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Uvod

Kdyz mé v détstvi prepadly v noci obavy ze smrti, probudila jsem mimu,
a ta mé utésovala.

Umfsu?
Ano, ale jesté dlouho, dlouho, dlouho ne.
Umresty?
Ano, ale jesté dlouho, dlouho ne.

Jak jsem vyrastala, vstoupila smrt do nasich béznych rozprav. Pii vecefi
jsme debatovaly o rozdilech mezi pohfbem a kremaci, nebo mama pronesla
jedno ze svych nafizeni: ,Jestli se ze mé nékdy stane slintajici troska, prosté
mé zastiel. Podobné jako u vétsiny témat bylo Zertovéni o smrti nasim
zpusobem, jak uznat jeji nevyhnutelnou pfitomnost. Hovofily jsme o ni za
denniho svétla, aby az ji budeme ¢elit pozdéji, samy, nebyla tak désiva.

Jedné noci, kdyz mi bylo dvacet dva nebo tii, jsem nemohla spat:
Opét se ke mné vloudila opakujici se muciva vyhlidka, ze pfijdu o mému.
Tentokrét jsem se rozhodla, Ze ty myslenky nezazenu. Dovolila jsem si zivé
predstavit mdminu smrt, procitit bolest okamziku, kdy se dozvim, ze uz
tu neni.

Jak se mi spanek vzdalil jesté vic, zasla jsem dokonce jesté dél: Predstavila
jsem si nasledujici den a den poté. Zemé se bude i nadale tocit, a ji budu
ponechdana ve svété bez ni. Ztratim svou mapu. Ztratim piidu pod nohama.

Komu budu moci zavolat s dotazem, jak uvafit brambory? Kdo mi bude
déle nez pét minut naslouchat, jak mluvim o své prici? Kdo mi vSechno
povi? Kdo mi vSechno odpusti? Jak jen se dokdzu timto svétem protloukat
bez ¢lovéka, ktery mé na néj privedl?

Brecela jsem. A pak mé néco napadlo. Druhy den rino jsem mamu pfi
pfipravé snidané pozadala, aby sepsala niavod, kterym bych se po jeji smrti
mohla #idit, krok za krokem, den za dnem.

Zasmala se. A pak fekla ano.

Hallie Batemanova






Den, kdy zemfu, probéhne asi takto...






Takhle by to mohlo
pokracovat celé dny.

Qdloz ten telefon.
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