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Ú v o d

K d y ž m ě v  d ě tst ví př e p a dl y v n o ci o b a v y z e s mrti, pr o b u dil a js e m m á m u, 
a  t a m ě utěš o v al a.

U mř u?
A n o, ale ještě dl o u h o, dl o u h o, dl o u h o ne.

U mřeš t y?
A n o, ale ještě dl o u h o, dl o u h o ne.

Ja k js e m v yr ůst al a, vst o u pil a s mrt d o n aši c h b ě ž n ýc h r oz pr a v. Při v e č eři 
js m e d e b at o v al y o r oz díl e c h m e zi p o hř b e m a kr e m a cí, n e b o m á m a pr o n esl a 
j e d n o z e s v ýc h n aří z e ní: „Jestli s e z e m ě n ě k d y st a n e sli nt ají cí tr os k a, pr ostě 
m ě z astř el.“ P o d o b n ě j a k o u  v ětši n y té m at b yl o ž ert o v á ní o  s mrti n aší m 
z p ůs o b e m, j a k u z n at j ejí n e v y h n utel n o u přít o m n ost. H o v ořil y js m e o  ní z a 
d e n ní h o s v ětl a, a b y a ž jí b u d e m e č elit p oz d ěji, s a m y, n e b yl a t a k d ěsi v á.

Je d n é  n o ci,  k d y ž  mi  b yl o  d v a c et  d v a  n e b o  tři,  js e m  n e m o hl a  s p át:  
O p ět s e k e m n ě vl o u dil a o p a k ují cí s e  m u či v á v y hlí d k a, ž e přij d u o  m á m u. 
Te nt o kr át js e m s e r oz h o dl a, ž e t y m yšl e n k y n e z a ž e n u. D o v olil a js e m si ži v ě 
př e dst a vit m á mi n u s mrt, pr o cítit b ol est o k a m ži k u, k d y s e d oz ví m, ž e u ž  
t u n e ní.

Ja k s e mi s p á n e k v z d álil j eště ví c, z ašl a js e m d o k o n c e j eště d ál:  Př e dst a vil a 
js e m si n ásl e d ují cí d e n a d e n p oté. Z e m ě s e b u d e i  n a d ál e t o čit, a  j á b u d u 
p o n e c h á n a v e s v ětě b e z ní. Ztr atí m s v o u m a p u.  Ztr atí m p ů d u p o d n o h a m a.

K o m u b u d u m o ci z a v ol at s  d ot a z e m, j a k u v ařit br a m b or y ? K d o mi b u d e 
d él e n e ž p ět mi n ut n asl o u c h at, j a k ml u ví m o  s v é pr á ci ? K d o mi vš e c h n o 
p o ví ? K d o mi vš e c h n o o d p ustí ? Ja k j e n s e d o k á ž u tí mt o s v ěte m pr otl o u k at 
b e z čl o v ě k a, kter ý m ě n a n ěj při v e dl ?

Br e č el a js e m. A  p a k m ě n ě c o n a p a dl o. Dr u h ý d e n r á n o js e m m á m u při 
pří pr a v ě s ní d a n ě p ož á d al a, a b y s e ps al a n á v o d, kter ý m b yc h s e p o j ejí s mrti 
m o hl a ří dit, kr o k z a kr o k e m, d e n z a d n e m.

Z as m ál a s e. A  p a k ř e kl a a n o.

H alli e B at e m a n o v á
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D e n, k d y z e mř u, pr o b ě h n e asi ta kt o …
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Ze m řela.
j o.

Ze m řela.

j o.
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Ta k hl e b y t o m o hl o  
p o kr a č o v at c el é d n y.

O dl ož te n tel ef o n.
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