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přeložila Karolina Limrová



„Ne že by se trn shýbl k úponkům, 
ale úponky se přivinuly k trnu.“

EMILY BRONTËOVÁ,  
Na Větrné hůrce

překlad Květa Marysková 
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1
CHLOE

Tu knihu jsem objevila za bednou rezivějících instalatérských 
součástek.

Na jejím vybledlém kdysi zeleném přebalu si zjevně pochut-
naly myši a vlhkost. Vazba povolila a rohy se drolily. Kdybych 
dala jen na její vzhled, musela bych usoudit, že ta věc patří do 
nejbližší popelnice. Možná dokonce na skládku nebezpečného 
odpadu, nejméně tři vrstvy žluté gumové pěny hluboko.

Samozřejmě jsem si ji nechala.
Zatím to byla jediná kniha, kterou jsem se rozhodla zachrá-

nit ze sklepního skladu, kde jsem trávila většinu uplynulého 
týdne, abych uklidila to, co můj šéf nazýval „binec na vyhození“. 
Colvillská veřejná knihovna skladovala v těchto podzemních 
prostorách hory starých a vyřazených knih už celá desetiletí. 
Mnohé z nich sice nacházely nový domov díky pravidelnému 
„očistnému“ bazaru, který se konal každý měsíc, přesto se jejich 
sloupy tyčily každý rok stále výš a výš.

Lidé zkrátka už nehromadili knihy jako kdysi. A už vůbec ne 
takové, kterým dávno vypršela pomyslná expirační lhůta.

Jejich škoda.
Pohladila jsem přebal knihy a prsty obkreslila vyražený ná-

zev. Téměř se mě zmocňovala závrať. Přestože jsem tu technicky 



vzato nepracovala jako knihovnice – na to totiž potřebujete ti-
tul –, zaměstnanec jsem byla, a to zatraceně dobrý. Někdy jsem 
tu fungovala jako domovnice, jindy jsem zaskakovala u pultu, 
kde se vracely knihy. Tento týden jsem ale byla pověřena úko-
lem, na který nikdo jiný neměl žaludek: rozloučit se s uplynu-
lými padesáti lety.

Sbohem, ohmatané svazky romantických románů s bled-
noucími loknami naparujícího se Fabia na přebalu. Sbohem, 
zastaralé domácí příručky, plné rad urážejících tělesné proporce 
čtenářů. Sbohem, kuchařky, posedlé takovým množstvím aspi-
ku a želatiny, že to moderní zažívací systém nemohl dokázat 
zvládnout.	

I v tomhle jsem byla dobrá. Vždycky jsem vynikala v plně-
ní úkolů, které ostatní považovali za špinavou práci. Kdybych 
žila ve velkoměstě nebo se pohybovala ve vysokých politických 
kruzích, určitě bych proslula jako člověk, který všechno zařídí. 
Jenže já žila v malém městečku s pouhými pěti tisíci obyvateli 
asi hodinu jízdy od kanadských hranic, v hlubokých lesích státu 
Washington. A byla jsem… co vlastně?

Uklízečka? Holka pro všechno? Otrokyně, která udělá coko-
li, co se jí řekne, jen aby neztratila zaměstnání, díky němuž se 
dostala ke knihám tak blízko jako nikdy předtím?

Tak jo, to poslední nejspíš znělo poněkud dramaticky, jen-
že mě už od tahání všech těch těžkých beden nahoru a dolů po 
schodech příšerně bolela záda. Ve vlasech jsem měla pavuči-
ny a na rukou tolik řezných ranek od papíru, jako bych utekla 
z filmového plátna nějakého miniaturního krváku. Drama bylo 
jedinou věcí, která mě udržovala v chodu.

„Nemám peníze, nevím, kde je vzít, a žádná naděje mi neky-
ne,“ přečetla jsem nahlas, když jsem nalistovala první stránku 
a očima přelétla úvodní řádky. „Jsem ten nejšťastnější člověk pod 
sluncem.“

Dobře jsem věděla, co by se stalo, kdybych pokračovala v ob-
racení stránek. Navzdory skutečnosti, že jsem v tomto malém 



washingtonském městě pracovala jako pouhá otrokyně – nebo 
možná právě proto –, většinu volného času jsem trávila hlubo-
ce ponořená do četby. Protože pokud člověk nebyl nadšeným 
fanouškem rybaření či lovu, nic jiného se v těchto končinách 
dělat nedalo. Pracovala jsem a starala se o rodinu. Dělala jsem 
věci, do kterých se nikomu jinému nechtělo.

A četla jsem. Neustále jsem četla.
Proto jsem se jen zahihňala a strčila knihu do tašky, aby ji 

náhodou někdo nezahlédl. Obratník Raka nepatřil k románům, 
které by člověk nechal povalovat v kuchyňce – obzvlášť ne v ta-
kové, jako byla ta naše, kde lednice praskala ve švech doma při-
pravenými obědy v platových krabičkách a nástěnku zdobily 
motivační pobídky k modlitebnímu setkání. Kdyby některý 
z mých kolegů takovou knihu otevřel a začal počítat, kolikrát 
se v ní objeví taková slova jako čurák, broskvička, nebo dokon-
ce – cenzoři prominou – kunda, nejspíš by mě obvinili z napa-
dení s úmyslem zabít.

Takové bylo naše pracoviště – a taková byla tahle kniha. Ob-
ratník Raka se popravdě řečeno proslavil právě tím, že byl ve 
Spojených státech ihned po vydání na několik desetiletí zaká-
zaný. Netušila jsem, kdy a za jakých okolností se tenhle výtisk 
ocitl ve vlastnictví Colvillské veřejné knihovny, ale bylo mi jas-
né, proč ji někdo schoval ve sklepě. V padesátých a šedesátých 
letech jste za přechovávání takového titulu mohli bez nadsázky 
skončit ve vězení.

„Ahoj, Chloe.“ Do dveří sklepního skladu nakoukla hlava. Pa-
třila mé kolegyni Pepper, řidičce naší mobilní knihovny a také 
jedinému člověku, kterému jsem se s nálezem zapovězeného po-
kladu mohla svěřit. „Gunderson ti vzkazuje, že máš zatím padla. 
Nemáš vyhazovat žádné další knihy, dokud nepřijedou popeláři. 
Prý vytváříme nebezpečné podmínky pro vznik požáru.“

Vděčně jsem si oddechla a otřela si ruce do džínsů. Normál-
ně jsem se tak ležérně neoblékala, ale jak už jsem zmínila, tento 
týden jsem měla za úkol vyklízet sklep. Po ramena dlouhé rezavé 



vlasy jsem schovávala pod šátkem a na sobě jsem měla vytahané 
tričko v pase upevněné na uzel.

Takže nic moc atraktivního, ale to já celkově nejsem.
„Myslela jsem, že hasiči považovali za největší riziko požáru 

tenhle sklep,“ řekla jsem a kopla do jedné ze zaprášených beden. 
„Měli by se rozhodnout, co vlastně chtějí.“

Pepper pokrčila rameny. „Já ty rozkazy nevymýšlím, jenom 
je plním.“ Kývla hlavou k jedné z krabic přeplněné knihami s ro-
zevlátým Fabiem. „Tedy většinou. Co máš v plánu s tímhletím 
krasavcem?“	

„Vyhodím ho jako všechny ostatní. Likvidovat tolik knih sice 
bolí, ale mám striktně zakázáno cokoli si ulít.“

„A bude vadit, když to udělám já? Moje babička tyhle staré 
harlekýnky miluje. Pořád jí opakuju, že dnes už vychází mnohem 
víc druhů romantických románů, ale jí se líbí, jak tyhle voní.“

Její babičku jsem znala celý svůj život, takže jsem to bez pro-
blémů přijala jako fakt. Lonnie Pakootasová byla zosobněním 
tvrdohlavosti – když se jí to hodilo, zarytě se držela tradic, a když 
ne, se stejnou zarputilostí je odmítala. Pepper byla úplně stejná, 
ale to jsem nemohla říct nahlas. Jednou jsem se pokusila na-
značit, že jsou tu jisté podobné rysy – tedy kromě páru velkých 
hnědých očí, neskutečně dlouhých černých vlasů a bublavého 
smíchu, který dokázal zahnat každou temnotu –, ale Pepper se 
mnou celý následující týden nemluvila. Pakootasovy ženy si nade 
vše cenily vlastní jedinečnosti a běda nejlepším přátelům, kteří 
by se snad odvážili tvrdit něco jiného.

„Ráda bych ty ubohé zavržence zachránila, ale to bychom je 
musely nejdřív nějak propašovat kolem Gundersona,“ dumala 
jsem. „Víš, jaký je to podivín. Pořád strašně lpí na předpisech.“

Pepper klesla hlasem, takže najednou zněla úplně stejně jako 
náš šéf, dutě a nosově. „Zaměstnanec Colvillské veřejné knihov-
ny jde příkladem celé společnosti. Je dokonalým obrazem sluš-
nosti a důstojnosti,“ deklamovala. Dokonce se jí podařilo pusu 
našpulit tak, že jí pod nosem vznikl stín podobný knírku, který se 



Gunderson poslední dva měsíce snažil vypěstovat. „Nemůžeme 
se přece nechat přistihnout, jak po ulicích pašujeme kontraband.“

„Když už mluvíme o kontrabandu…“ Zalovila jsem v tašce 
a vytáhla výtisk Obratníku Raka. „Koukni na tohle. Tomu říkám 
obraz slušnosti a důstojnosti.“

Zvědavě se na knihu podívala a pak ji namátkou otevřela 
někde uprostřed.

„Je na odchodu, když tu si najednou všimne, že jeho penis leží 
na chodníku. Je dlouhý asi jako uříznutá násada smetáku. Nedba-
le ho zvedne a strčí pod paži.“ Pepper to přečetla nahlas a tvář 
se jí okamžitě zkřivila znechucenou grimasou. „Co to sakra je, 
Chloe? Fuj. Fuj!“

Nemohla jsem si pomoct a zahihňala se. „Já vím. Je to pří-
šerná knížka. Ale právě proto je tak strašně slavná. Ještě pade-
sát let po prvním vydání se ve Státech nedala sehnat. V obcho-
dech ji neprodávali a rozhodně sis ji nemohla půjčit ve veřejné 
knihovně.“

Očividně jsem v ní probudila zvědavost. „A ty jsi ji našla 
tady?“ divila se. „Ve sklepě?“

„Jo.“ Vzala jsem si od ní knihu zpátky, zalistovala a našla po-
slední stranu. Prstem jsem poklepala na drobné písmo. Imprenta 
de Mexico, 1940. „Jestli se nepletu, je to jedna z pirátských kopií, 
které mezi lidmi kolovaly v době její největší slávy. V Mexiku je 
tiskla firma Medusa Publishing a knihy se pak pašovaly k nám. 
Tenhle kousek by dnes navzdory tomu, v jakém je stavu, přišel 
nejméně na tisíc babek.“

„Páni.“ Pepper přikyvovala, jako by to dokonale dávalo smysl. 
Což – vzhledem k tomu, co všechno věděla o mém životě – byla 
pravda. „To by hodně pomohlo. Na novou střechu?“

„Jen na zálohu, a to ještě pokud budu mít štěstí. Nebo bych 
se mohla vykašlat na opatrnost a koupit si místo toho myčku.“ 
Raději bych se tou luxusní představou neměla nechat unést. 
Hlavně si nedělat příliš velké naděje. „Nejdřív musím zjistit, ko-
lik mi tenhle kousek může vynést… A sakra. Tak nic.“



„Co je?“
Můj výraz i nadšení svorně pohasly, když jsem si na okraji 

poslední stránky všimla rukou psané poznámky. Navzdory všem 
obscénnostem, které kniha obsahovala, končila překvapivě mile. 
Slunce zapadá. Cítím, jak řeka plyne skrze mne – její minulost, její 
prastará půda, proměnlivé podnebí. Pahorky se jí vlídně vinou ko-
lem pasu: její tok je neměnný.

A hned pod těmito větami nějaký dávný čtenář neúhledně 
vepsal vzkaz.

Skvělý nápad. Při západu slunce na tebe 
počkám u naší řeky. 

Odlišným rukopisem, tentokrát zdobnějším, kdosi napsal 
odpověď.

Při západu slunce? A já myslela, že I slunce vychází. 
Už žádný Hemingway. Slíbila jsi to.

„To je sladké,“ poznamenala Pepper. „Někdo tu nechal vzkaz.“
„To tedy není!“ Prudce jsem knihu zavřela. „Tím se cena té 

knihy snížila nejméně na polovinu. To už nikdo nerespektuje 
ani majetek knihovny?“

„To se ptáš člověka, který se chystá propašovat bednu třicet 
let starých harlekýnek pro babičku?“

„Na tom něco je.“ Strčila jsem knihu zpátky do tašky. Polo-
viční poklad byl lepší než vůbec žádný.

„Jak to máš tedy v plánu udělat?“ chtěla vědět Pepper. „Jestli 
to Gunderson zjistí, o práci přijdeš ty, ne já. Mě se zbavit nemů-
že. Jsem tu jediná, kdo si dokáže poradit se spojkou v pojízdné 
knihovně.“

Hlavou jsem si nechala proběhnout několik různých scénářů 
a nakonec se rozhodla pro ten nejjednodušší.



„Nejlepší bude, když tu bednu ponesu, jako bych ji chtěla při-
dat na hromadu u popelnic,“ navrhla jsem. „Ty jen musíš Gun
dersona zabavit na tak dlouho, abych ji stačila schovat do do-
dávky pod sedadlo spolujezdce. A zítra, až pojedeš pravidelné 
kolečko, si ty knihy můžeš vyložit, kde chceš.“

Pepper se zatvářila zkroušeně. „Takové zklamání. To ani 
nespustíme požární poplach? Žádná tajná znamení předávaná 
v kuchyňce? Myslela jsem, že jsi ďábelsky chytrá a vynalézavá.“

Měla pravdu. Skutečně jsem byla chytrá a vynalézavá, ale 
jenom proto, že jsem neměla na vybranou. Nouze dokáže člo-
věka donutit k dost podivným věcem. Občas to může dokonce 
znamenat, že si uváže šátek na piráta a vdechuje sklepní toxi-
ny, jen aby dostal výplatu. A jindy se zase dopustí ubohé ne tak 
docela krádeže polorozpadlého pokladu, který by jinak stejně 
skončil na smetišti.

„Je to bedna starých knih, ne Picasso,“ opáčila jsem. „Hele, 
chceš s tím pomoct, nebo ne?“

„Tak fajn. S tebou je ale sranda.“ Pepper zakoulela očima, ale 
udělala to tak teatrálně, že zjevně pochopila.

Na Pepper bylo skvělé, že chápala spoustu věcí. Například 
to, že ty peníze za prodej zpuchřelé knihy potřebuju víc, než 
jsem ochotná připustit. A že bych takových rozpadlých svazků 
vypustila na svobodu klidně tucet, pokud by to znamenalo, že 
aspoň na jeden další den zajistím rodině střechu nad hlavou.

Zároveň věděla, že jestli existoval někdo, na koho se mohla 
za všech okolností spolehnout, tak to byla Chloe Sampsonová.

Člověk, který všechno zařídí. Holka pro všechno. Otrokyně.
A od nynějška očividně také hrdá majitelka pirátské kopie 

výtisku Obratníku Raka.
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2
CHLOE

Naše loupež se zdařila přesně podle plánu.
Pepper zvládla zabavit Gundersona úplně bez problémů. Pa-

třil totiž k lidem, kteří i nákupní seznam pročítají dvacet mi-
nut. Gunderson měl bezkonkurenční smysl pro detail, což z něj 
dělalo skvělého knihovníka. Jen na schůzích zaměstnanců už 
nám to jako přednost nepřipadalo. Jednou si dokonce připravil 
prezentaci na téma Abecední posloupnost při použití pomlček 
a odsuvníků. Nechápejte mě špatně, takové věci jsou ve světě 
knih samozřejmě důležité, ale měl to raději shrnout ve dvou 
větách a rozeslat e-mailem.

Nicméně Pepper mu položila otázku ohledně nové podoby 
našeho online katalogizačního systému a on nasadil svůj ob-
vyklý monotónní hlas a dokázal se toho tématu držet dobrou 
půlhodinu. Když jsem s náručí plnou ukradených knih prochá-
zela kolem, věnoval mi jen letmý pohled a vrátil se ke svým mi-
lovaným klíčovým slovům a třináctimístným ISBN.

Ubohá Pepper si tentokrát zkrátka vytáhla kratší sirku. 
Já jsem zatím vypáčila dveře na místě spolujezdce v pojízd-
né knihovně a harlekýnky strčila pod sedadlo. Obratník Raka 
jsem pak schovala do úložného prostoru v palubní desce svého 



zrezivělého kombíku, než si ho před odchodem domů budu 
moct vyzvednout. A ta chvíle nastala právě teď.	

Osm hodin vyklízení knih zanechá na těle větší stopy, než 
byste si mysleli, přestože je tomu tělu teprve dvacet čtyři let. Prá-
vě jsem stála přede dveřmi našeho domu, které byly napůl natře-
né zelení v barvě mořské pěny a napůl pokryté rzí v místech, kde 
se oloupaly, když se k mé smůle s třesknutím otevřely dokořán.

„Chloe, konečně!“ vykřikla nejstarší z mých sourozenců a ří-
tila se ke mně.

Přestože Trixie byla nádherná patnáctiletá dívka v rozpu-
ku puberty, která svou jasnou pletí, přirozeně rovnými zuby 
a sebejistotou o čtyřicet let staršího průměrného muže popí-
rala veškeré zákony dospívání, zdálo se, že za všech okolností 
jen sprintuje. Pokud tedy zrovna nepochodovala, nepřecházela 
sem a tam, nedělala salta, nebo do něčeho nevrážela. Zkrátka 
se nehodlala zabývat ničím, co by se nedalo vyjádřit nějakým 
aktivním slovesem v jeho nejaktivnější podobě.

„Neuvěříš, co se dnes stalo,“ zvolala celá rozzářená. Což byla 
další věc, kterou dělala prakticky neustále. Zářila. Byla jediným 
člověkem na světě, jehož sluníčková povaha sahala tak hluboko, 
že vlastně vycházela přímo z její fyzické podstaty. „Hádej, který 
z náhradníků právě získal startovací místo v debatním klubu.“

„Penny Harlowová?“ hádala jsem. Přestože jsem správnou od-
pověď už znala, nemohla jsem odolat a dál předstírala nevědo-
most. Mezitím jsme prošly našimi titěrnými dveřmi do obýváku. 
Cestou jsem ze všech sil ignorovala hromady bot, batohů a dal-
ších odhozených věcí, které k mládí tak neodmyslitelně patřily.

„Pche. Samozřejmě, že ne. Penny ani nedokáže ve třídě zved-
nout ruku, aniž by jí při tom na těle vyrazila kopřivka.“

„Jacob Jarabecki?“
„Chloe, Jacob nezvládne utvořit jedinou souvislou větu, po-

kud se netýká fotbalu. A i tak v polovině případů nedávají smy-
sl.“ Sestra pak v náznaku podráždění našpulila rty. „To se jako 
snažíš být protivná?“



„Jo, tak trochu,“ přiznala jsem, ale nejdřív jsem se k ní na
hnula a políbila ji na tvář. Jako vždycky voněla po čerstvě po-
kosené trávě se zemitými podtóny radosti ze života. Neptejte 
se mě, jak taková radost ze života vlastně voní, protože bych to 
stejně neuměla vysvětlit. Potřebujete vědět jenom to, že je při-
tažlivá a nenucená, a kdyby někdo našel způsob, jak ji stáčet do 
flakonků a prodávat, vydělal by majlant. „To je úžasná novina, 
Trixie. Zasloužíš si to.“

Než jsem ji stačila pustit, objala mě kolem krku. „Ne… vlast-
ně nezasloužím. To místo jsem dostala jen proto, že máma So-
nyy a Sashy je donutila odstoupit. Tvrdila, že cesta vychází příliš 
draho. A prý nevidí důvod, proč by měla platit za to, že se na 
veřejnosti hádají, když to stejně neustále dělají i doma a je to 
zadarmo.“ Trochu se odtáhla a studovala můj výraz. „Je to v po-
hodě, že jo? Můžeme si to dovolit? Tým jezdí pryč jen každý dru-
hý týden a já bych se mohla zúčastnit nějakého charitativního 
běhu a něco přispět.“

Pomyslela jsem na ukradenou knihu schovanou v palubní 
desce auta a v duchu zaúpěla. Tolik k nové myčce.

„Jasně, Trix,“ ujistila jsem ji. „Nelámej si s tím hlavu.“
Nepřestala jsem se usmívat, dokud jsem neměla jistotu, že 

v mé tváři neuvidí nic než hrdost na její úspěch. Pomoc se do-
stavila v podobě mých dalších dvou sourozenců, kteří se do obý-
váku přiřítili jen o pár vteřin později. Abych byla přesná, přiřítil 
se jen Theo. Když se objevil Noodle, měl svěšená ramena a těžký 
krok, který jsem už velmi dobře znala.

„Trixie ti vypráví o tom pitomém debatním klubu?“ zeptal 
se Theo. Ve svých jedenácti byl benjamínkem rodiny, ale měl 
skvěle našlápnuto k tomu, aby nás všechny přerostl. Na jeho 
kostech se zkrátka ne a ne usadit nějaké to maso, takže byl ne-
ustále samá ruka, samá noha. Každé ráno dokázal úplně sám 
spořádat celou krabici cereálií (napodobenin Cheerios) a na zá-
věr dne si jako dezert dopřával druhou krabici (tentokrát ne-
značkových skořicových křupinek). A to ani zdaleka nepokrylo 



celkovou spotřebu kalorií, které jeho tělo den co den potřebo-
valo, aby se udrželo v chodu.

„Pche,“ odfrkl si. „Debaty nikoho nezajímají. Kdo by si chtěl 
před hledištěm plným dospěláků povídat o politice?“

„Spousta lidí,“ podotkla jsem. „Obzvlášť takových, kteří se 
jednoho dne chtějí politikou s hromadou dospěláků zabývat.“

Odbyl mě bezstarostným mávnutím ruky, které dokážou 
předvést jen puberťáci, jejichž jediným zájmem je naplnit si ža-
ludek.

„To je fuk. Úplně jsem ti zapomněl říct – ten vědecký projekt 
mám mít už na zítra. Nemáme nějaký oxid dusný?“

Zamrkala jsem. Jeho hlava už byla stejně vysoko jako ta moje. 
„Samozřejmě, že nemáme. Není to náhodou rajský plyn?“

„Fajn.“ Našpulil spodní ret, ale podobně jako v případě Trixie 
i jeho optimismus měl hluboké kořeny. „A co takhle dusičnan 
amonný? Ten není tak těžké sehnat, ne?“

„To tedy je. Používá se k výrobě výbušnin. Co vás v té škole 
vlastně učí?“

Theo byl opravdu chytré dítě a ohromně jsem mu přála, že 
se mu podařilo dostat na vytouženou státní školu, ale začínalo 
být trochu únavné muset před ním zamykat všechno, co se dalo 
považovat za hořlavinu. 

Než jsem stihla položit další doplňující otázku, která se tý-
kala toho, zdali náš dům bude v době večeře ještě stát, ucítila 
jsem zatahání za spodek trička.

Pohlédla jsem dolů a uviděla Noodla, jak žmoulá jeho lem 
v nervózních prstech.

„Už se to zase stalo,“ řekl jako obvykle prostě a na rozdíl od 
svých sourozenců i tiše. Výsledek byl ale stejně katastrofální. 
„S létajícím talířem. Trénovali jsme chytání.“

Potlačila jsem zaúpění. Toho jsem se bála. „Přece jsme se 
dohodli, že trénovat už budete jenom v parku.“

Noodle naznačil pokrčení rameny. Většinou se nijak zvlášť 
neprojevoval, pokud tedy necvičil našeho psa Gumídka.



Gumídka, který nikdy v životě neaportoval jedinou věc. Gu-
mídka, který byl beznadějně nevycvičitelný. Gumídka, který 
toho denně spořádal téměř tolik jako Theo.

Přestože byl Noodle o deset měsíců starší než Theo – máma 
je nazývala irskými dvojčaty a nebylo to kvůli rezavým vlasům, 
které jsme měli všichni –, byl o poznání menší. A bál se všeho, 
co se nepohybovalo na čtyřech končetinách. Každý den se celé 
hodiny snažil trénovat našeho uslintaného sípajícího buldoka 
a naučit ho aspoň nejzákladnější povely, ale běda, pokud se ho 
jeho starší sestra pokusila dostat z komfortní zóny. Když byl 
ještě batole, nechtěl jíst téměř nic jiného než nudle s máslem, 
a tak také vznikla jeho přezdívka. Bylo praktičtější oslovovat to 
milé plaché dítě se slabostí pro těstoviny Noodle, než používat 
jeho skutečné jméno Aloysius.

Vlastně jakékoli oslovení bylo lepší než tohle. Skutečně jsem 
nechápala, na co naše máma myslela, když vyplňovala naše křest-
ní listy. Clotilde, Beatrice, Theodore a Aloysius byla jména, s ni-
miž se v městečku s jedinou samoobsluhou žilo opravdu těžce.

„Kdy se to stalo?“ zeptala jsem se, protože ze všech katastrof, 
kterým jsem čelila, byla tahle nejnaléhavější. Peníze představo-
valy pouhý materiální problém a k chemickým pokusům stejně 
neodvratně dojde, ale nezkrotný létající talíř nám mohl poten-
ciálně strhnout na hlavu nebeskou klenbu.

Noodle přešlápl z nohy na nohu. Jeho pihovatá tvář byla po-
krytá cákanci od bláta a pod nehty měl tolik špíny, že se mě 
zmocnilo podezření, jak trávil celé odpoledne – nejspíš se ten 
nešťastný létající talíř pokoušel získat zpět sám.

„Asi před hodinou,“ informovala mě Trixie. Pak udělala ob-
ličej a nakrčila nos. „Chtěla jsem se nabídnout, že mu pro něj 
dojdu, než se vrátíš, ale…“

„Ale je podělaná strachy,“ dokončil místo ní Theo.
„Jo? Nevšimla jsem si, že ty by ses do toho nějak hrnul,“ brá-

nila se Trixie. „Celé odpoledne jsi vyndával ze skříňky pod umy-
vadlem jeden čistič za druhým a pročítal složení.“



Theo na ni vyplázl jazyk. „Dělal jsem výzkum.“
„Jediné, co jsi dělal, je binec.“ Trixie se ke mně obrátila s ví-

tězoslavným výrazem. „Všechno to nechal venku. Do poslední 
flašky. Když se člověk chce jít vyčůrat, musí si zahrát zem je láva 
s láhvemi bělidla.“

Chtěla jsem si stisknout kořen nosu, ale pohled na vystra-
šeného Noodla mi v tom zabránil. „Tak jo,“ řekla jsem, a abych 
se obrnila, zhluboka jsem se nadechla. Dokonce se mi podařilo 
vytvořit úsměv, ačkoli mé vnitřnosti musely být stejně sevřené 
jako ty jeho. „Pěkně popořadě. Zajdu k panu Holmesovi pro 
ten talíř. Očekávám, že až se vrátím, všechny čisticí prostředky 
budou uklizené. A tím myslím všechny, Theo. Noodle se potře-
buje osprchovat. A potom… vědecký experiment? Nácvik dis-
kuse?“	

„Večeře,“ rozhodly jednohlasně všechny tři děti, a to s tako-
vým důrazem, že se o tom nedalo vyjednávat.

„OK. Večeře. Takže máme plán.“
Zdržela jsem se ještě na tak dlouho, abych se sklonila 

k Noodlovi a políbila ho do zablácených vlasů, a pak už jsem 
zamířila zpátky ke dveřím. Kdybych tvrdila, že se mi přitom třás-
ly nohy, byla by to spíš nadsázka, ale žaludek jsem měla opravdu 
pěkně sevřený. V tomto domě jsem žila dvacet dva z mých čtyři-
advaceti let a naším nejbližším sousedem byl po celou tu dobu 
Jasper Holmes. Vždy jsem se považovala za velmi přímočarého 
člověka, ale Jasperovy úrovně jsem nedosahovala. Jeho přímost 
hraničila s hrubostí a hloubku hrůzy, kterou dokázal vyvolat, 
mohly chápat jen děti, které žily ve čtvrti, jako byla ta naše.

Bydleli jsme v západní části města a všechny domy tu byly 
malé a nalepené jeden na druhý. Trávníky pokrýval spíš plevel 
než tráva. Auto odstavené na špalcích dominovalo nejednomu 
dvorku, a když se dalo do deště, člověk mohl odevšad slyšet vy-
tahování hrnců a kastrolů. Všichni jsme se snažili zuby nehty 
udržet, ale každý den jsme mohli jen sledovat, jak se další vlák-
no lana trhá.



Platilo to pro všechny kromě Jaspera Holmese, tedy jediné-
ho člověka na světě, kterého jsem dnes netoužila vidět, jenže 
právě jemu jsem musela čelit. Velikost problému, který před-
stavoval Noodle a jeho ztracený létající talíř, by se dala srovnat 
například s výplatou omylem vyhozenou do koše nebo s vanič-
kou, která se vylila i s dítětem. Dokud svou plastovou hračku 
nezíská zpátky, bude nešťastný a ochromený pocitem viny.

Šance, že mi Jasper létající talíř vydá, byla asi tak velká, jako 
že se rozevře nebe a začnou z něj pršet zlaté cihly. Ale musela 
jsem to aspoň zkusit.

―

Zamířila jsem po příjezdové cestě a podlezla polámanou mříž 
na popínavé rostliny, která oddělovala náš pozemek od Jaspe-
rova. Celou dobu jsem v zádech cítila napjaté pohledy svých 
sourozenců. Jakmile jsem překročila pomyslnou hraniční čáru, 
bylo to, jako bych se ocitla v jiném světě. V magickém světě, kde 
keříky oleandru vyrážejí ze země zcela vzrostlé a chryzantémy 
kvetou ještě dlouho poté, co napadne první sníh. Uprostřed 
zahrady pod obloukem porostlým fialovými úponky vistárie 
stálo na bílém sloupku ptačí koupaliště, a přestože jsem nad 
naším domem nikdy neviděla nic jiného než hejno vran, tady 
se vesele cachtal jakýsi ptáček se žlutým zobákem.	

Kdybych byla zapšklý stařík, který se ze všech sil snaží všem 
kolem sebe jenom ztížit život a zabaví každou hračku, která se 
náhodou dostane na jeho pozemek, moje zahrada by byla po-
rostlá jedovatým býlím a plná skrytých propadlišť. Ale co já 
o tom vím? Třeba se Jasper snažil lidi nalákat dovnitř a ze svého 
domu udělal sladkou perníkovou chaloupku pro nic netušící 
pocestné.	

Za oknem se mihl stín, takže mi bylo jasné, že mě pozoruje. 
Zaklepala jsem na dveře. On mě ale samozřejmě nechal čekat 
celých šedesát vteřin, a teprve potom otevřel.



„Co sakra chcete?“ vyštěkl.
„Odpověď přece znáte, pane Holmesi.“ Napjatě jsem se 

usmála a do hlasu jsem přidala špetku předstíraného veselí. Stej-
ný tón jsem používala pokaždé, když se mě v knihovně některý 
z návštěvníků pokoušel přemluvit, abych na počítači vypnula 
rodičovský zámek ve vyhledávači. „Noodle vám sem dnes omy-
lem hodil létající talíř.“

„A donutil vás, abyste se sem trmácela vy? To je typické,“ pro-
hlásil. „Abyste věděla, takhle tomu chlapci nijak neprospějete.“

„Já vím,“ souhlasila jsem stále tím veselým tónem. „Ale je to 
ještě dítě, tak co kdybychom to nechali být?“

Tuhle prosbu jsem nevyslovila poprvé a hluboce jsem po-
chybovala, že to bylo naposledy. Lidé, kteří Noodla neznali, to 
nechápali. Buď se ho snažili ze všech sil udržet v dětství, nebo ho 
naopak nutili, aby dospěl. Jako by byl opožděný ve vývoji nebo 
se narodil coby stará duše nesoucí na bedrech všechnu tíhu 
světa.	

„Dejte mu pokoj,“ chtělo se mi vykřiknout. „Je mu teprve dva-
náct. Miluje křížovky a mražené limonádové kostky. Se zvířaty vy-
chází lépe než s lidmi. Touží, aby bylo na světě víc laskavosti, ale je 
dost chytrý na to, aby poznal ztracený případ. Proto je tak ustrašený 
a smutný. A ano, trochu přecitlivělý. Smiřte se s tím!“

Nahlas jsem to samozřejmě nikdy neřekla. Jen jsem se upja-
tě usmívala.

„Vím, že bych ho sem měla poslat, aby si ten talíř vyzvedl 
sám, ale chtěla jsem se vám omluvit osobně,“ dodala jsem. „Sna-
žím se ho přesvědčit, aby Gumídka trénoval radši v parku, ale 
on tam bez doprovodu nerad chodí. Děti bývají kruté, víte?“

Jasper Holmes na mě hleděl s úšklebkem na rtech. Jeho tvář 
patřila k oněm snadno čitelným a jeho rysy jako by vahou dlou-
hých let ztěžkly. Dala se z nich odečíst každá uplynulá vteřina. 
Navzdory pokročilému věku měl však na hlavě hustou sněhově 
bílou kštici a jeho ramena působila tak pevně, že z něj síla přímo 
sálala. Dovedla jsem si představit, že v mládí to musel být velmi 



přitažlivý muž. Jen škoda, že jeho srdce bylo z kamene. Pokud 
tedy nějaké vůbec měl.

„Nemluvil jsem o létajícím talíři, vy hloupá,“ odsekl. „Měl 
jsem na mysli jeho jméno.“

Překvapeně jsem zamrkala. Tohle byla novinka. Skutečný 
dialog jsme s Jasperem nevedli už velice dlouho. Naše setkání 
se téměř vždycky točila kolem práv majitelů nemovitostí s ohle-
dem na dětské hračky, které přistály na cizím pozemku. Kdesi 
v hlubinách tohoto domu se ukrývalo asi tak třicet fotbalových 
míčů, podobný počet létajících talířů a starý baseballový mí-
ček, na který jsem rychle nadrápala sotva čitelné jméno Babe 
Ruth, než jsem ho Jasperovi hodila do zahrady, abych zjistila, 
jak zareaguje.

„Co je špatného na přezdívce Noodle?“ chtěla jsem vědět 
a vnitřně se rozhodla, že oslovením hloupá se nenechám roz-
hodit. „Přezdívky má spousta dětí.“

„Ale ne podle jídla.“ Zadíval se na mě přimhouřenýma oči-
ma. Stejně jako všechno, co s ním souviselo, působily mocně 
a jejich zářivá modř nikdy nevybledla. „Znával jsem kluka, kte-
rému říkali Řízek.“

Zaskočená ještě víc než předtím jsem znovu zamrkala. To-
hle nebyla obyčejná konverzace. Kdybych ho tak dobře neznala, 
řekla bych, že to hraničilo s klábosením.

„To je legrační,“ souhlasila jsem. „Byl vegetarián?“
Jasper si odfrkl tak prudce, že jsem mohla vidět, jak mu od 

úst odlétla sprška slin. „Samozřejmě, že ne. Tenkrát ještě vege-
tariáni neexistovali. Jedli jsme, co se před nás postavilo, a byli 
vděční za každé sousto.“

Zmocnilo se mě podezření, že se mě snaží urazit, ale ačkoli 
jsem chápala proč, zatím mi unikalo jak.

„A než se stačíte zeptat, řeknu to rovnou. Ne, nebyl to velký 
kluk,“ dodal. „Byla to ta nejprťavější lidská bytost, jakou jsem 
kdy poznal. Rvát se ale uměl, a tak dostal tu přezdívku. Každému 
chtěl hned nařezat, dokonce i těm, které nikdy předtím neviděl.“



„Nejsem si jistá, jestli chápu, jaké z toho plyne ponaučení,“ 
podotkla jsem. „Noodlova přezdívka vám vadí, protože zní tak… 
slabošsky? Myslíte, že by měl mít nějakou silnější?“

„Myslím, že svět se vás vždycky snaží chytit za slovo. Měla 
byste si dát záležet na tom, abyste říkala jen to, co chcete, aby 
slyšel.“ Zamračil se. „A ten talíř vám nedám. Teď je můj.“

Potlačila jsem zasténání. Po tom všem mě chce ještě donu-
tit, abych prosila? Dveře se začaly zavírat, a tak jsem do mezery 
rychle strčila nohu.

„Pane Holmesi, prosím,“ začala jsem. „Vím, že jsem vám slí-
bila, že se to už nestane, ale popravdě řečeno, já ten talíř potře-
buju.“

„Nebuďte směšná. Nikdo nepotřebuje létající talíře. Jestli jste 
tak zoufalá, použijte porcelánový.“

Navzdory mé noze se znovu pokusil zavřít, ale nehodlala 
jsem ustoupit. Pokud mě chtěl naučit, že cestou k úspěchu je 
postavit se a říct světu, co chcete, aby slyšel, pak jsem byla roz-
hodnutá se tím řídit. Koneckonců, co by mi asi tak mohl udělat? 
Ukrást další létající talíře?

„Vím, že vám to připadá jako maličkost, ale mě by nákup no-
vého stál pět babek,“ řekla jsem a mé podráždění přitom vzrůs-
talo. „Přesně tolik bude stát Trixiina školní ročenka. Nebo ná-
drž benzínu do té mé staré rachotiny. Pět dolarů by mě stály 
značkové cereálie, kdybych je koupila místo těch ubohých na-
podobenin.“

Zazíral na mou nohu a pak se mi podíval zpátky do obličeje. 
Ani s jedním očividně nebyl spokojený.

„Za co utrácíte, je váš problém, ne můj,“ zavrčel. „Vy mladí 
jste všichni stejní. Abyste věděla, ty neznačkové cereálie jsou 
stejně dobré jako ty originální. V polovině případů je dokonce 
dělají ve stejné výrobně.“

To byla poslední kapka. Tenhle člověk s ptačím koupališ-
těm z mramoru, pěstěnou zahradou, hromadou nakradených 
sportovních potřeb a jen jedněmi ústy, která bylo třeba nasytit, 



neměl nejmenší tušení, jak důležitá může být v rodinách typu 
té mé taková maličkost, jako je značka cereálií.

Ano, Theo spořádá celou krabici na posezení. A ano, když se 
to tak vezme, poskytnou mu stejné množství živin. Ale jíst každý 
den ty stejné laciné křupinky ze stejné laciné misky, to jednomu 
může pokazit morálku. Ne tak moc, aby se to dalo nějak změřit, 
ale trochu ano. Každé sousto je pak takovým připomenutím, 
že bez ohledu na to, jak usilovně pracujete a jak moc se snažíte 
ušetřit každý dolar, nikdy se na tom nic nezmění.

Vždycky musíte zase začít na dně.
„Prozraďte mi, pane Holmesi,“ začala jsem hlasem napnu-

tým jako struna. „Jak dlouho žijete v tomhle domě? Padesát let?“
„Přibližně,“ souhlasil rozladěně. „A co?“
„Takže jste na vlastní oči den po dni viděl celý můj život,“ po-

kračovala jsem. „A nejspíš i život mé matky. Viděl jste všechny 
ty příšerné kluky, se kterými chodila a zoufale se přitom snažila 
najít někoho lepšího, kdo by ji odsud odvedl. Díval jste se, jak 
jednu příšernou známost střídá další. Každý zůstal jen na tak 
dlouho, aby ji zbouchl, a pak se přesunul na zelenější pastvinu. 
Viděl jste, jak si přinesla domů čtyři naříkající miminka a jak 
den co den zápasila o to, aby vždycky dostala sunar, čisté plenky 
a cereálie. Bez ohledu na to, jak laciné.“

Jasperův výraz byl čím dál temnější, takže jsem usoudila, že 
přímý útok neočekával. Ale můj motor už dosáhl příliš vysokých 
otáček a výbuch se nedal zastavit.

„Viděl jste mě odjíždět na univerzitu i to, jak jsem se po dvou 
letech vrátila s nedokončeným vzděláním a obrovskou student-
skou půjčkou, kterou bylo třeba splatit,“ dodala jsem. „A vsadím 
se, že jste věděl proč. Vsadím se, že jste to byl vy, kdo tenkrát 
zavolal sociálku.“

Jeho pohled, který v tu chvíli zalétl kousek nad mou hla-
vu, mi prozradil všechno, co jsem potřebovala vědět. Přesto-
že jsem mu v tomto konkrétním případě byla vděčná, že se do 
toho vložil, moc jsem to nezdůrazňovala. Podle informací, které 



jsem získala od ženy, která mi zavolala, byla matka pryč celé 
dva týdny, než mé sourozence konečně vyzvedli a umístili do 
náhradní péče.

Trixie bylo teprve jedenáct. Theovi a Noodlovi sedm.
„Viděl jste všechno,“ pokračovala jsem s planoucím pohle-

dem. „Opustila je. Odešla od vlastních dětí. Takže jo. Pro vás sice 
létající talíř za pět dolarů nic moc neznamená, ale pro Noodla 
ano. A jeho jméno vám nejspíš nepřipadá příliš chlapácké, ale on 
se s kartami, které dostal, snaží hrát nejlíp, jak dokáže. Vždyc-
ky mu můžu koupit nový talíř a taky to udělám, ale dnes jsem 
v knihovně doslova ukradla jednu knihu, abychom nějak vyžili. 
Pro mě to znamená hodně. Těch pět dolarů pro mě znamená 
opravdu moc.“

Místo aby se okamžitě otočil na patě a zamířil dovnitř pro 
létající talíř, Jasper jen sklonil hlavu. Nebyla to moc silná reakce. 
Vzhledem k tomu, kolik jsem toho právě odhalila, mě to vlastně 
zklamalo. Ale aspoň něco.

„Jakou knihu?“ zeptal se.
Ta otázka mě tak šokovala, že jsem bez zaváhání odpovědě-

la. „Jmenuje se Obratník Raka. Je hodně stará a není v nejlep-
ším stavu, ale existuje spousta sběratelů, kteří za ni rádi zaplatí 
pěkné peníze.“

„Obratník… Raka?“ opakoval a přitom se křečovitě chytil ve-
řejí. Lekla jsem se, že se mu udělalo špatně, ale on jen potřásl 
hlavou, jako by se snažil projasnit myšlení. „Víte to jistě?“

„Myslíte ten název, nebo že je tak cenná?“ zjišťovala jsem. 
Aniž bych čekala na odpověď, dodala jsem: „Na obě otázky od-
povídám ano. Studium na knihovnici jsem sice ukončila v půl-
ce, ale nevzdělaná nejsem. Číst umím a taky dokážu rozpoznat 
hodnotu historického dokumentu.“

Zavrčel. Ten zvuk mi připadal natolik odsuzující, že jsem 
svého doznání začala litovat.

„A než to v knihovně naprášíte, měl byste vědět, že jsem tu 
knížku našla vyhozenou ve sklepě, takže určitě nikomu chybět 



nebude. Někdo si dal kdysi velkou práci, aby ji pečlivě schoval – 
nejspíš spolu s výtisky Jako zabít ptáčka a Barva nachu. Vždyť 
víte, jak upjatí dokážou lidé na maloměstě být.“

Tou dobou už jsem došla k závěru, že zaprvé: řekla jsem toho 
víc, než bylo zdrávo, a zadruhé: ten létající talíř už nikdy neuvi-
dím. Dala jsem Jasperu Holmesovi další dvě vteřiny na to, aby 
udělal správné rozhodnutí. On na mě ale jen zíral, jako bych si 
právě vytáhla z hrudi zkrvavené srdce a nabídla mu ho jako sva-
činku. Vzdala jsem to.

S povzdechem jsem se otočila a vydala se zpátky. Ptáček se 
žlutým zobákem v tu chvíli klokotavě zaskřehotal. Znělo to tro-
chu jako moje auto, když se ho za příliš chladných rán snažím 
nastartovat a ono se touží rozjet téměř tak moc jako já.

„Já vím, kámo,“ řekla jsem a konečky prstů přitom zčeřila hla-
dinu jeho brouzdaliště. „Ale co s tím naděláme? Tohle je přísně 
vzato jeho pozemek. Dokud se sem budeme vracet, může se 
k nám chovat, jak se mu zamane.“
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3
CHLOE

Kdybych byla inteligentní žena, řídila bych se zlatým pravidlem 
všech rodičů na celém světě a šla do postele, jakmile děti usnou.

Trixie, Noodle ani Theo si už dávno nepotřebovali zdřím-
nout po obědě, ale všichni obvykle tvrdě usnuli, jakmile se ve-
čer dotkli hlavou polštáře. Ráda bych to považovala za znám-
ku toho, že den prožili naplno, tělo i mysl unavené zábavou, 
kterou si v každém čtyřiadvacetihodinovém cyklu stačili užít, 
ale ve skutečnosti jsme všichni žili ve stavu neustálého vyčer
pání.	

Za obvyklých okolností jsem se snažila udržovat hladinu 
svých úzkostí na minimu – tedy pokud šlo o účty, Theovy po-
kusy, při nichž jen těsně nedošlo ke smíchání čpavku a bělidla, 
protože chtěl zjistit, proč s tím každý tak nadělá, nebo skuteč-
nost, že Noodle musel opakovat pátou třídu, protože jeho učite-
lé odmítali přijmout, že inteligence nespočívá jen ve schopnosti 
správně zaškrtnout políčka v testu. Většinou se mi to celkem 
dařilo, ale když jsem se z Jasperova domu vrátila s prázdnýma 
rukama, nejspíš vycítili, že něco není v pořádku. Už zase.

Theo se beze slova pustil do prostírání stolu. Trixie vytáhla 
z mrazáku pytlík zeleniny, aby připravila čínu. Noodlovi se po-
dařilo vmanévrovat Gumídka do kouta, kde se s ním pokoušel 



nacvičovat sedni a zůstaň – což vypadalo tak, že se pes převalil 
na záda a žadonil o drbání bříška.

Takže ano. Ihned po večeři se všichni svalili do postelí 
a upadli do hlubokého spánku. Já jsem se usadila na gauč se 
svým starým univerzitním laptopem na klíně a společnost mi 
dělali slintající buldok a Obratník Raka.

„Tak se na to podíváme,“ řekla jsem a začala psát. Velice starý 
a velice opotřebovaný výtisk, potrhaný a na několika stránkách zne-
hodnocený vepsanými poznámkami… Uf. Co si to tu nalhávám? 
O takovou nabídku se lidé fakt neporvou.

Rychle jsem smazala, co jsem právě napsala.
„Přemýšlej, Gumídku,“ prohlásila jsem a oběma rukama po-

hladila psovy hebké uši. Zabručel a nechal se, ale bylo vidět, že 
ani on není z mého marketingového talentu dvakrát nadšený. 
A ani ze mě. Byla jsem totiž tou členkou Sampsonovy rodiny, 
která ho nekompromisně nutila ke každodenní vycházce k poš-
tovní schránce a zpět. Nikdy jsem proto nemohla patřit k jeho 
oblíbencům.	

„Musíme tomu dodat šmrnc. Co třeba… Jedinečná samizdato-
vá kopie opatřená poznámkami. Tento skrytý poklad plný skandálů 
a intrik čeká jen na to, až si ho pořídíte domů.“

Tohle sice znělo dobře, ale nebyla to tak úplně pravda. Po-
známky, které jsem v knize zahlédla, spíš působily, jako by si 
párek puberťáků posílal ve studovně vzkazy, než jako hluboká 
literární analýza. Odsunula jsem laptop stranou a listovala kni-
hou, dokud jsem nenašla další na okraj vepsanou zprávu.

„To, že už ji tu mám u sebe v posteli, že na mne dýchá, že 
mám v ústech její vlasy, to je pro mne něco jako zázrak,“ četla 
jsem nahlas. Hned vedle těchto vět stálo téměř nečitelným ru-
kopisem, který jsem viděla už dříve, vepsáno: O morálnosti 
hlavní postavy si klidně můžeš myslet své, ale tohle 
zní, jako by svou ženu miloval. To respektuju.

A opět následovala slova vyvedená elegantním písmem: 



Tohle není láska. Hned v následujícím odstavci popisuje, 
jak jí po těch vlasech leze veš. Vidíš?
Znovu se na ni podívám, víc zblízka. Její vlasy obživly. Odhrnuji 

prostěradlo – tam je jich ještě víc. Hemží se na polštáři.

Lásku vši nezastaví.

To říkáš jen proto, abys mohl odporovat.
Miloval bych tě, ať bys na sobě měla jakékoli 
brouky. Dal bych cokoli, kdybys na mě dýchala, 
kdybych měl tvé vlasy v ústech, kdyby se tvé 
vši ukládaly ke spánku vedle těch mých.

Tady rozhovor končil. Nemohla jsem si pomoct, ale s au-
torkou onoho krásného, úhledného rukopisu jsem cítila jistou 
spřízněnost. Líbilo se mi, že byla tak přímá a že neváhala své-
mu milenci na rovinu říct, že jen rád oponuje. Ono to tak totiž 
skutečně znělo. 

Ale abych byla upřímná, to, co napsal, mi zároveň připadalo 
svým způsobem sladké. Hlavní myšlenkou Obratníku Raka bylo, 
že i ten špinavý a nechutný zvířecí chtíč má v životě člověka svůj 
význam. Sice ne nutně pozitivní, ale přesto důležitý. A ten kluk 
s tím neúhledným písmem to nejspíš vycítil.

Teď už zcela zaujatá jsem listovala rychleji a hledala, jestli 
nenajdu ještě nějaké další vzkazy, které si ti dva vyměnili. Po ně-
kolika kapitolách jsem je objevila. Dokonce jsem si uvědomila, 
že jsem si při jejich čtení sedla víc zpříma.

Bude se chtít poohlédnout po garsoniéře se zahradou a určitě 
s vanou. Chce být chudá romanticky. Znám ji. Avšak tento-
krát jsem se na ni přichystal.



Ty jsi taky taková, C. Myslíš si, že chudoba 
je romantická, ale to je tím, že jsi ji nikdy 
nezažila.

To není fér.
Stejně jako sledovat, jak jdeš tančit 
zavěšená do W. Myslela sis, že to nezjistím? 
Najdi stranu 131.

„Ale ne, ono se to mezi nimi pokazilo,“ zamumlala jsem s oči-
ma navrch hlavy. Opřela jsem se a srdce mi v hrudi podivně po-
skakovalo. Pes zavrčel, ale nakonec mi tu změnu polohy tolero-
val. „Co myslíš, Gumídku? Měli bychom pokračovat?“

Neodpověděl. Čtení soukromých vzkazů mi připadalo ne-
patřičné, připadala jsem si jako voyeur u klíčové dírky. Ale tu 
knihu jsem technicky vzato našla v knihovně. Někdo si dal sice 
záležet, aby ji schoval v hlubinách sklepa, ale knihy v knihovně 
byly přece veřejným majetkem. Měla jsem právo si zalistovat.

A tak jsem pokračovala. Když jsem se dostala na stranu 131, 
našla jsem na ní jasně podtrženou jen jedinou větu. V ženských 
je něco zvráceného… V hloubi duše jsou to všechno masochistky.

Zasmála jsem se. Bylo jasné, jakou hru spolu hráli. Tam ale 
veškerá komunikace ustala. Od své nové kamarádky C. už jsem 
nenašla žádnou vtipnou reakci, žádné odkazy na další stránky, 
kterými by svému nabručenému milenci odpověděla. Tou do-
bou mě už laptop ani inzeráty na eBayi nezajímaly, a tak jsem 
se zabořila do polštáře a pokračovala ve čtení. O knihu jako 
takovou mi vůbec nešlo, ale ty poznámky vepsané na okrajích 
mě úplně pohltily.

Což byl také důvod, proč jsem na nenadálé zaklepání na dve-
ře reagovala vyjeknutím. Gumídek tázavě zvedl jedno ucho, ale 
v domě plném adolescentů byl na hluk zvyklý, a tak zase zavřel 
oči a pokračoval v dřímání.



Já jsem se na rozdíl od něj tak rychle uklidnit nedokázala.
„Kdo to k čertu může být?“ zamumlala jsem a položila nohy 

na podlahu. Pohlédla jsem na hodiny. Bylo půl jedenácté, všed-
ní den. Sice ne tak pozdě, aby se nutně muselo jednat o někoho 
nebezpečného, ale neobvyklé to rozhodně bylo.

Klepání se ozvalo znovu, tentokrát ostřeji. Poslední, co bych 
teď potřebovala, byli mí tři rozespalí sourozenci, kteří se vypo-
tácí z postelí s otázkou, co se děje. Rozběhla jsem se otevřít. Jak-
mile jsem tak učinila, abych zjistila, kdo – nebo co – je na druhé 
straně, naprosto jsem ztuhla.

„Nate.“ Škvírou ve dveřích mi kdosi strčil do ruky neonově 
žlutý létající talíř. „Přinesl jsem tu věc vašeho bratra.“

Hračku jsem přijala a dokázala zareagovat jen zamrkáním. 
Při pohledu na Jaspera Holmese, jak se v celé své stoosmde-
sáticentimetrové slávě tyčí na mém prahu, jsem zamrkala po
druhé.	

Věděla jsem, že Jasper teoreticky není úplný poustevník. Kaž
dý týden jste ho mohli vidět ve městě nakupovat a jeho starý 
ford z roku 1940 při tom brázdil silnice téměř stejně hlučně jako 
moje auto. Poměrně dost času trávil na zahradě a v zahradnic-
kých potřebách, o čemž svědčil stav jeho květin, a jednou do-
konce zašel na vánoční slavnost, ačkoli tenkrát se rychle vytratil 
už v okamžiku, kdy se malý Ježíšek začal s křikem dožadovat vý-
měny plenek. Sousedské návštěvy však neměl ve zvyku a upro-
střed noci už vůbec ne.

Přesto tu stál.
„Nechcete… jít dál?“ zeptala jsem se a vynaložila přitom velké 

úsilí, aby to neznělo tak neochotně, jak jsem to cítila. Všichni 
čtyři jsme se snažili udržet dům v obyvatelném stavu, ale zatím 
jsem nenašla dost sil, abych se postarala o nádobí a tu hroma-
du nesloženého prádla, které se vršilo na pohovce. A to se ani 
nezmiňuji o všech těch učebnicích rozprostřených všude ko-
lem. Vzhledem k tomu, že Theo nemohl jako vědecký projekt 
do školy připravit plyn ze čpavku a bělidla, spokojil se nakonec 



s tím, že rozebral rádio a vyrobil citrónem poháněnou baterii. 
Pokud se nestane zázrak a on se nerozhodne uklidit, budou zby-
lé součástky ležet na stole ještě několik měsíců.

Jasper se mi zadíval přes rameno a jediným pohledem zhod-
notil situaci.

„To rozhodně ne,“ prohlásil.
Nemohla jsem si pomoct a zasmála se. Většina lidí by aspoň 

předstírala, že si ničeho nevšimli. „No, ale stejně si toho vážím,“ 
zamávala jsem létajícím talířem. „Příště bude stačit, když ho 
prostě hodíte zpátky přes plot. My už si ho najdeme.“

Místo aby můj zdvořilý pokus o rozloučení přijal, zaváhal. 
Několikrát se mu pohnuly čelisti, jako by přežvykoval slova, kte-
rá nechce říct nahlas.

„Ta kniha,“ začal neochotně. „Ta kniha, o které jste se před-
tím zmínila.“	

V jeho tónu nezazněly žádné emoce. Bylo to prosté shrnutí 
faktů. Rozhodla jsem se oplatit mu to stejnou mincí.

„Co je s ní?“
„Chci ji od vás koupit.“
„Vy ji chcete… koupit? Ode mě?“ opakovala jsem. Větší šok 

by mi nezpůsobil, ani kdyby se prohlásil za vzkříšeného Henry-
ho Millera, který se dožaduje svých autorských práv. „Proč?“

Zavrčel. „Záleží na tom? Tvrdila jste, že za ni můžete dostat 
slušné peníze. Já vám slušné peníze nabízím. Víc vědět nepotře-
bujete. Řekněte si částku.“

Na taková slova vyřčená na mou adresu jsem čekala celý ži-
vot. Vždycky jsem snila o tom, že budu patřit k lidem, kteří na 
kousek papíru napíší číslo a přesunou ho na druhou stranu sto-
lu. K lidem, kteří vejdou do kanceláře a beze stopy ironie v hlase 
prohlásí: „Nechte nás o samotě.“ V mých představách jsem to 
vždycky dokázala udělat s klidem, jako by peníze odjakživa ne-
byly něčím, co jsem zoufale toužila vlastnit.

V tu chvíli jsem ale samozřejmě klidná nebyla. Místo toho 
jsem vyřkla první částku, která mi přišla na mysl.



„Milion dolarů.“
Z Jasperových úst se ozval praskavý zvuk, který klidně mohl 

být smíchem. „Hezký pokus. Takovou cenu nemá žádná kniha.“
Byla jsem studentkou až do morku kostí, a tak jsem ho hned 

opravila. „Ve skutečnosti existuje několik raně ilustrovaných bib-
lí, které se za takovou cenu prodávají. A několik nedokončených 
rukopisů Jane Austenové se nedávno nabízelo na aukci za…“

„Vy víte, jak jsem to myslel. Řekněte si rozumnou cenu.“ Zno-
vu se mi zadíval přes rameno do hlubin domu a zamračil se. 
„Žebráci by si neměli vybírat. Co takhle pět tisíc dolarů?“

„Pět tisíc dolarů?“ V podstatě jsem to vypískla. Nebyl to sice 
milion, který by mi najednou spadl do klína, ale za takové pe-
níze bych mohla pořídit spoustu věcí. Myčku. Novou střechu, 
a to bez splátek. Všechny výlety debatního klubu, jaké si Trixie 
bude přát. „Myslíte to vážně?“

„Vypadám snad jako někdo, kdo má ve zvyku žertovat?“ Str-
čil ruku do náprsní kapsy a vytáhl z ní šek úhledně přeložený 
přesně uprostřed. Teprve v tom okamžiku jsem si všimla, jak se 
na naše setkání nastrojil. V minulosti jsem ho vždycky vídala 
v typickém oděvu washingtonských venkovanů, kteří dávno pře-
kročili důchodový věk: pracovní kalhoty, flanelové košile, a když 
to okolnosti vyžadovaly, i prošívaná vesta. Sváteční oblek, který 
měl na sobě teď, byl sice dost nemoderní, ale pečlivě vyžehlený 
a s dokonalými puky. „Tady máte. Je nevyplněný, ale podepsal 
jsem ho. Napište cokoli, co vám připadá fér.“

„Přece mi nemůžete jen tak dát nevyplněný šek…“
„Máte tu knihu u sebe?“
„No, ano. Ale…“
„Tak bych si ji rád odnesl. Hned.“
Založil si ruce na hrudi a zíral na mě s ústy staženými do přís-

né linky. Přestože je měl pevně semknutá, zdála se – podobně 
jako jeho ostatní rysy – příliš velká.

Byla jsem v pokušení šek roztrhat a říct mu, že kniha není 
na prodej. Nemůže přece přes dvacet let terorizovat sousedy 



a potom se dožadovat koupě jediné cenné věci, kterou vlastni-
li. Navíc jsem si nebyla jistá, jestli se jí chci vzdát. Právě jsem se 
začínala seznamovat s nešťastnými milenci, kteří si jejím pro-
střednictvím posílali vzkazy. Bude stačit jediný pohled na jejich 
upřímné sentimentální blábolení a…

„No tak?“ ozval se. „Čas běží a já jsem každou vteřinou starší.“
V tu chvíli mi to došlo. Kdybych nebyla tak šokovaná pohle-

dem na Jaspera Holmese na mé verandě a vyhlídkou na nevypl-
něný šek s mým jménem, poskládala bych si jednotlivé kousky 
skládačky už dřív. Takhle jsem na něj vytřeštila oči teprve teď, 
protože jeho slova konečně zapadla na správné místo.

Jsem každou vteřinou starší.
To byla nevyvratitelná pravda, ale kdysi byl mladý. Kdysi dáv-

no byl přesně v mém věku. Mladý, plný nadějí a se spoustou 
snů, které chtěl celým srdcem následovat. Jestli jsem se nepře-
počítala, muselo to být někdy v padesátých nebo šedesátých 
letech.	

Takže ve stejné době, kdy na maloměstech, jako bylo to 
naše, kolovaly pirátské kopie Obratníku Raka. Ztěžka jsem pol-
kla a sklopila oči k šeku ve své ruce. Neúhledný podpis mi oka-
mžitě připadal povědomý.

Byl to on. Milenec, který rád odporuje.
„Dejte mi vteřinku,“ řekla jsem a běžela dovnitř pro knihu. 

Uchopila jsem ji s mnohem větší opatrností než dřív, jako bych 
se bála, že pokud s ní budu zacházet příliš hrubě, s lupnutím 
zmizí v oblaku kouře. Zmocnila se mě potřeba ještě jednou si ji 
prolistovat a tentokrát mnohem pečlivěji. Jenže Jasper mě sle-
doval ostřížím zrakem, který mé nutkání ještě zvyšoval.

Byla jsem si naprosto jistá, že ví, co je v té knize napsané. A že 
ví i to, že já to vím také.

„Je celá jenom vaše,“ řekla jsem a podala mu ji.
Místo aby ji stejně jako já uchopil s úctou, lačně po ní hmátl. 

Potom si ji zastrčil pod paži, jako by mu na jejím obsahu nezá-
leželo o nic víc než na plevelu, který dnes ráno tak nemilosrdně 



vytrhal na zahradě. Dostal, pro co přišel, a chystal se odejít se 
stejně lhostejným výrazem, jakým se na mě díval vždycky.

Jenže já jsem ho z nějakého záhadného důvodu nechtěla ne-
chat odejít.

„Počkejte!“ zvolala jsem. Zastavil se, ale zůstal otočený zády, 
a tak jsem se rozhodla vystřelit naslepo. Zkrátka jsem to zkusila. 
„Jak si můžete být jistý, že na ten šek nenapíšu částku, která vás 
přivede na mizinu?“

„To neuděláte,“ odpověděl a pokračoval v cestě. „Kdybys-
te byla zlodějka, bydlela byste v mnohem hezčím domě, než 
je tenhle.“

―

„Myslím, že bys ho měla vzít za slovo a napsat si tam těch pět 
tisíc.“

Pepper mi podala poslední krabici knih ze sklepa a hřbetem 
ruky si otřela čelo. Zůstala na něm špinavá šmouha, která se 
příšerně tloukla s jejími protáhlými očními linkami. Po dvou 
hodinách trmácení po schodech nahoru a dolů vypadala stejně 
vyčerpaně jako já, ale konečně jsme měly hotovo.

Sklepení bylo zbaveno prastarého pokladu v podobě zašlých 
a nechtěných knih, ale záhada Jaspera a Obratníku Raka zůstá-
vala nevyřešená.

„To nemůžu,“ stěžovala jsem si, zatímco jsem se vlekla vzhů-
ru, abych konečně vyhodila poslední knihy do popelnice. „I kdy-
bych mu tu knihu prodávala v perfektním stavu – což fakt ne-
prodávám –, vyšla by maximálně na polovinu.“

„Jo, ale zapomínáš na její citovou hodnotu. Jestli je Jasper 
Holmes skutečně tím mužem, který tam vepsal všechny ty za-
milované vzkazy, pak pro něj má nevyčíslitelnou cenu.“ Zazubila 
se. Od chvíle, kdy jsem jí vyprávěla o dalších poznámkách, které 
jsem našla, a následné Jasperově nečekané noční návštěvě, do-
slova předla nadšením nad tím, jak je to celé romantické. Pepper 


