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přeložila Jana Zatloukalová



Pro Tima Burkeho,
mého věrného čtenáře, kouče i mentora,  

a především dobrého přítele.
Tohle je jen a jen pro tebe.



„Můj Bože, ach můj Bože, zachraň mě před tím, co nevi-
dím. Zachraň mě před očima v temnotách. Ochraňuj mě, 
dobrý Bože, před nimi…“

– Modlitba neznámého autora



PŘEDTÍM

Chlapec vybarvoval tak usilovně, až se mu zlomila pastelka.
U černé barvy nic neobvyklého.
Stíny kolem těch očí byly tak výrazné, že jejich bezednou 

temnotu mohlo vystihnout opravdu jen to, když na pastelku 
pořádně zatlačil.

Vsedě na dřevěné podlaze si z kyblíku za sebou vytáhl další 
černou pastelku a pokračoval ve vybarvování. Teď už čmáral 
skoro zběsile, jako by s tím spěchal – zaslechl totiž, že matka 
jde nahoru.

Udělal něco špatného, takže se zlobila.
A když se zlobí, je zlá. Nemohl si ale vzpomenout, co pro­

vedl tentokrát.
„Noahu,“ ozval se ze schodiště skrz zavřené dveře jeho po­

koje matčin pronikavý hlas. „Noahu Nicholsi!“
Schody pod jejími kroky vrzaly.
Srdce se mu málem zastavilo, ale pak se rozbušilo tak di­

voce, že mu málem vyskočilo z hrudi.
Představil si její bavlněnou sukni sahající ke kolenům, kte­

rá při každém pohybu šustí jako nějaký těžký a silný závěs, 
a její ohromné nohy napěchované do těžkých bot.

Zatlačil pastelkou na obrázek ještě silněji.
Potřebuje, aby to bylo temnější.
A musí to udělat správně.
Matčin hlas se přibližoval ke dveřím: „Noahu, jdu za tebou 

nahoru. Někdo nám tu zlobí!“



Představil si, jak se schody pod matčinou vahou rozpadají 
na třísky a ona se propadá do temnoty. Prašnou šachtou se 
řítí dolů do sklepa, kde číhají spící pavouci, hadi, švábi a po­
dobná havěť. Noří se do hlíny plné červů a dinosauřích kostí, 
prorostlou spletí kořenů. Představoval si, jak tam dole umírá.

Rozpadá se na prach.
Na drobná zrnka prachu.
Dál tlačil na pastelku, až ji zase zlomil. Odhodil ji stranou 

k ostatním, spokojený, že stihl dokončit obrázek včas. A po­
řádně.

„Noahu!“ Matka už stála za dveřmi.
Co jen to provedl?
Opatrně z kresby odfoukl jemné zbytečky černé tuhy, které 

se rozptýlily mezi prachové částečky vznášející se proti oknu 
prozářenému sluncem. Zanedlouho se lehounké černé úlomky 
snesly na sešlapaná prkna a splynuly tam s nespočtem dalších 
barevných skvrnek, díky nimž stará dřevěná podlaha připo­
mínala pestrobarevnou paletu. Jako by tam předtím rozfou­
kal duhu, která se rozpadla na miliardy nepatrných kousíčků 
a usadila se mu v pokoji.

Klika u dveří zarachotila.
„Noahu, okamžitě otevři! Okamžitě!“
Neměl dovoleno zamykat dveře. Odpřisáhla mu, že jestli se 

příště zamkne, otec vytáhne pásek, ten, co má v každé dírce 
kuličku zaschlého lepidla.

Že by je zamknul, si však nepamatoval.
Sklopil zrak k vybarvenému obrázku a vyděsil se.
V pravém dolním rohu se skvěl podpis vyvedený červenou 

pastelkou – Dean.
Klika u dveří se otřásala, jako by se měla každou chvíli 

vylomit. „Chceš snad do archy, Noahu? Opravdu to chceš?“ 
Snažil se nedívat se na dveře skříně v rohu pokoje. Byla to 
malá hobití dvířka, která však nyní dosahovala obrovských 
rozměrů a černala se jako bezedný tunel.

Nad nimi se skvěla pečlivě vykreslená slova.



„Hlavně ne do archy,“ zašeptal si pro sebe.
Postavil se, ale podlamovala se mu kolena. Začal se po­

malu šourat ke stěně a nespouštěl z ní oči. Visely na ní jeho 
kresby, které tam sám připevnil – byly to nejrůznější podoby 
očí a byly jich desítky. Vytvořil je poté, co se vrátil z toho dě­
sivého domu.

Matka lomcovala dveřmi a křičela cosi o arše a potopě 
světa.

„NOAHU!“
Z plastové misky na podlaze si vzal připínáčky a připevnil 

obrázek na zeď k ostatním. Všechny pohromadě vypadaly jako 
obrovská koláž a byly podepsány jmény, která neznal.



Pohřešovaní teenageři z Twisted Tree nalezeni
Měsíční pátrání po ztracených chlapcích vyústilo v tragédii

Včera odpoledne, krátce po čtvrté hodině, dospělo pátrání po 
dvou pohřešovaných mladých mužích, Grishamu Grahamovi 
a Jeremym Shakesovi – maturantech střední školy ve Twisted 
Tree a nadějných hráčích tamějšího fotbalového týmu – ke 
smutnému a zároveň velmi znepokojujícímu závěru. Poté co 
byl na schodech policejní služebny ve Twisted Tree zanechán 
anonymní vzkaz s popisem místa, kde se mají těla pohřešo­
vaných nacházet, byly mrtvoly obou chlapců nalezeny zahra­
bané v zemi asi dvacet metrů od opuštěného sídla zvaného 
Krkavčí hrad. Mezi mládeží jde o velmi oblíbené místo pro pl­
nění stezek odvahy a vůbec nejrůznějších výzev v podobném 
duchu, nacházející se jen co by kamenem dohodil od slavných 
pokroucených stromů, které daly městu jméno. Oba mladí 
muži měli na hlavě podobná zranění – smrtelné rány způso­
bené tupým předmětem, s největší pravděpodobností kladi­
vem. Vzhledem k tomu, že se před čtyřmi týdny první zprávy 
o zmizení obou mladíků objevily současně se zatčením Jeffa 
Pritcharda, příslušné orgány nyní vyšetřují podezření, zda 
mezi oběma případy neexistuje souvislost, a to i z toho dů­
vodu, že Krkavčí hrad, kde byli hoši naposledy spatřeni, je 
od Pritchardova „domu hrůzy“ vzdálen pouze necelé dva ki­
lometry přes les. Grisham i Jeremy před sebou měli slibnou 
vysokoškolskou kariéru…



KAPITOLA 1

Na verandě se svítilo.
Bylo za deset minut devět a její dcera, která chodila do čtvr-

té třídy, byla ještě vzhůru. Proti oknu obývacího pokoje se rýso-
vala její drobná silueta, která zmizela hned, jakmile přibrzdili 
u obrubníku a zastavili. O přední sklo se rozplácly čtyři macaté 
kapky a pak se spustil vytrvalý déšť.

Tess Claibornová se na okamžik zarazila, než vystoupila 
ze sedanu bez poznávací značky, který patřil jejímu parťákovi 
a brumlal na volnoběh.

„Seš v pohodě?“ Danny Gomes bubnoval palci obou rukou 
na volant, což ji, jak dobře věděl, přivádělo k šílenství – ne snad 
proto, že to dělal, ale protože absolutně neměl smysl pro ryt-
mus. Naprosto žádný. Ani náznak toho, že by šlo o nějakou kon-
krétní melodii. Někomu jako Tess, která už se narodila s utkvě-
lou potřebou přicházet věcem na kloub, to jeho bubnování 
znělo asi tak příjemně jako zvuk nehtů škrábajících po tabuli. 
Ale copak teď tady může začít remcat? Vybila se jí baterka v autě 
a neměla čas se v tom pohrabat, takže byla vděčná za odvoz.

„Jo, jsem v pohodě,“ odpověděla a znovu se přes rameno 
zadívala na okno, které už zelo prázdnotou. Popravdě řečeno 
nebyla zrovna ve stavu, aby stanula tváří v tvář své dceři, a pra-
nic se jí nelíbilo, jak uboze se cítí. Pokud to nebylo zřejmé před 
rozchodem s Justinem, bylo to nad slunce jasné teď – oblíbený 
rodič je vždy ten vykopnutý a ona měla plné ruce práce s tím, 
aby se s novou situací vypořádala.



A jelikož byl Danny nejlepším kámošem jejího manžela, 
měl Justina v oblibě i on. Tess na něj po očku pohlédla.

Přestal bubnovat.
Na čelním skle auta se dešťové kapičky slévaly do klikatících 

se pramínků. Urovnala si bílou halenku a prsty se dotkla kože-
ného pouzdra se svou devítkou, které měla zavěšené na ramen-
ním popruhu. „Prosím tě, můžeš laskavě zapnout stěrače?“

Poslechl ji. Voda ze skla rázem zmizela. „Lepší?“
Přikývla. „Zítra si promluvím s právníkem.“
„Cože? Tess, to jako fakt?“
„Jo, Danny, fakt. Máš s tím nějakej problém?“
„Ne, já jen… do prkýnka, já nevím. Možná. Jen mi to přijde 

moc rychlý, chápeš? A co takhle zkusit manželskou poradnu? 
Eliza ti dala číslo, ne?“

„A co si takhle hledět svého?“
Danny si poposedl, aby se k ní mohl otočit. Košili měl už 

z dřívějška umazanou práškem od zbytků pražené kukuřice, 
hlavně na břiše, kam si s oblibou otíral ruce pokaždé, když si 
k jídlu dopřával cokoliv drolivého. „A co když jsou vaše věci 
i naše a naše zase i vaše? Říkáme si snad všechno, ne? Čtyři 
jezdci Apokalypsy a všechny ty sračky okolo, copak si to ne-
pamatuješ?“

„Dělali jsme si srandu,“ prohlásila Tess a vzpomněla si na 
onu noc, kdy se všichni čtyři opili u táboráku a svorně blábolili 
něco na ten způsob. Justin tenkrát dokonce navrhl, že by to 
měli stvrdit vlastní krví jako nějací puberťáci, Tess zmačkala 
obal od lízátka Dum-Dum, které si namočila do vodky s toni-
kem, s mlasknutím ho strčila do pusy a nazvala Justina idio-
tem, protože takhle to mezi nimi prostě chodilo.

Jeden za osmnáct a druhý bez dvou za dvacet. Dvě neroz-
lučné dvojky, pořád spolu.

A teď to šlo všechno kvůli jejímu manželovi do kopru.
Do hajzlu s tebou, Justine!
Odvrátila zrak od parťáka a zahleděla se zpátky k domu, 

k tomu prázdnému oknu.



Nedokázala by říct, na koho je Danny víc naštvaný – jestli 
na Justina, protože ji podvedl, nebo na ni, protože ho vyhodila. 
Na což tedy měla plné právo. To ostatně připouštěla i Danny-
ho manželka Eliza, sociální pracovnice, která si v tom všem 
shonu dokázala najít dostatek času na to, aby kromě Dannyho 
řádně vychovávala i jejich pět dětí. Nebo byl Danny nakrknutý 
tak nějak všeobecně, protože se zbortil jejich společný svět.

Ti dva spolu působili jako detektivové na policejním oddě-
lení v Missoule a ticho, které mezi nimi poslední dobou pře-
trvávalo, jim poněkud znesnadňovalo práci. Parťákovy zvyky 
se stávaly stále otravnějšími, což jen podtrhovalo skutečnost, 
že byl Danny zabedněnec, který se nechává vláčet svými po-
hnutkami a často jedná na vlastní pěst, zatímco ona si za všech 
okolností zachovávala chladnou hlavu.

Na východě zaburácel hrom a pak jeho dunění zvolna uti-
chalo. Tess zneklidněla. Tep se jí zrychlil.

Blížila se bouřka.
Bouře přichází.
Danny se podrbal v prořídlých hnědých vlasech a vydechl 

tak mocně, až splaskl jako čtverzubec, což dělal pokaždé, když 
na něco rezignoval.

„Budeš dneska večer v pohodě, že jo?“
Tess přikývla. „Jasně.“ Její fobie z bouřek, problém z do-

spívání, kdy si ještě říkala Tessa, jeho problém opravdu nebyl.
„V kolik hodin to dneska v noci bude?“
„O půlnoci východního času.“
„Doufejme, že to tvýmu tátovi dodá trochu klidu.“
„Jo,“ přisvědčila a myslela na popravu, která se má za pár 

hodin uskutečnit na druhém konci země. „Doufejme.“ Ote-
vřela dveře auta a zahleděla se do deště. „Uvidíme se ráno.“ 
Zabouchla je, vyhnula se Juliinu růžovému kolu, které leželo 
pohozené přímo uprostřed chodníku, a pospíšila si dovnitř.

Od chvíle, kdy před dvěma týdny vyhodila Justina, jí sou
sedé Tammy a Lincoln Bellingsovi pravidelně pomáhali s hlí-
dáním. Oni sami už měli čtyři odrostlé děti, takže si čas s Julií 



mohli náležitě užívat. Tess vstoupila do kuchyně a našla Tammy 
u dřezu, s rukama zabořenýma až po lokty do mydlin. Lincoln 
hrál s Julií u stolu dámu.

„A to se podívejme, kdopak nám to tu ještě nespí,“ zahla-
holila Tess.

Julie po matce šlehla otráveným pohledem, který ji doko-
nale vystihoval už hezkých pár měsíců, zhruba od jejích devá-
tých narozenin. A od Justinova odchodu se tvářila znechuceně 
pořád.

Lincoln táhl dámou. „To je moje chyba. Přemluvila mě ještě 
na jednu hru.“ Přesunul dámu a posbíral kameny, které pře-
skočil. Julie se zamračila, zkoumavě se zadívala na šachovnici, 
jako by se divila, že takový tah nedokázala předvídat. „Nabil 
jsem ti baterku v autě,“ pokračoval.

„To jsi nemusel, ale děkuju ti.“
„Sousedi si přece pomáhají, Tess.“ Vstal od stolu, rozcuchal 

Julii pískově světlé vlasy a podal své ženě pláštěnku.
Tess sledovala, jak Julie sklízí kameny ze šachovnice.
Tammy se dotkla Tessiny paže a ztišila hlas. „Vydrž to tu. 

A kdybys něco potřebovala, zavolej.“ Pak ztišila hlas ještě víc. 
„Dneska v noci se budu modlit za tvého otce.“

„Jsou na chatě,“ řekla Tess. „Potřebovali trochu klidu a sou
kromí.“

Vyprovodila sousedy ke dveřím a zamkla za nimi. Když se 
vrátila do kuchyně, Julie připravovala hrací pole na další hru.

„Dneska už ne, zlatíčko. Už máš po večerce. Zítra je škola.“
Julie prudce vyskočila od stolu, smýkla se šachovnicí tak, 

až spadla na podlahu a figurky se rozletěly okolo. „Táta by mě 
nechal.“ Vyběhla z místnosti.

Tess na ni zavolala, ale dcera mezitím doběhla do svého 
pokoje, kde za sebou hlasitě práskla dveřmi.

Venku zarachotil hrom a  Tess se znovu rozbušilo srd-
ce. Z kredence vyndala sklenici a nalila do ní na dva prsty 
Old Sama, přihodila led a usrkávala tak dlouho, dokud se jí 
v útrobách nerozlilo vlahé teplo a nezpomalilo jí tep. Pomyslela 



si, že by měla nechat Julii, aby ráno uklidila šachovnici a posbí-
rala figurky. Usrkla další doušek bourbonu. Lehce karamelová 
chuť jí připomněla Twisted Tree, její rodné město v Kentucky, 
kde vyrůstala a pití bourbonu tam bylo životním stylem.

Rozhodla se, že ráno nechce čelit další hádce, a proto z dlaž
diček na podlaze začala sbírat červené a černé kameny, hezky 
jeden po druhém.

Dokud venku znovu nezahřměl hrom. Tentokrát to místo 
dunivého zaburácení bylo spíš razantní zarachocení podobné 
hlasitému klapotu. 

Tess leknutím nadskočila, rozrušeně odkopla zbývající fi-
gurky, které nestihla sebrat, a odešla z kuchyně s pomyšlením 
na to, jak vždycky musely být s Elizou za pedantky, zatímco 
jejich manželé si mohli hrát na kumpány a spiklence. Obě ženy 
své děti milovaly úplně stejně jako jejich muži, a přesto to 
pokaždé byli Justin a Danny, jimž se děti s nefalšovanou ra-
dostí vrhaly do náruče, když se vrátili z práce. Jakmile Justin 
překročil práh, odhodil v předsíni svůj kufřík (což bylo jeho 
symbolické gesto, že práci nechává venku, čehož ona nikdy 
nebyla schopna) a zůstal stát jako socha s rukama rozpřaže-
nýma do stran. Tomuto postoji říkali pandí strom. Ať byla Julie 
v kterékoliv místnosti, přihnala se k němu jako vítr, skočila 
na něj a zůstala na něm viset. Někdy se mu přitiskla k hrudi, 
jako by ho objímala, jindy na něm přistála ze strany a přivi-
nula se k němu zboku. Bez ohledu na to, z jakého úhlu se na 
něj vrhla, vždycky se k němu přimkla jako panda ke stromu. 
Pak tam takhle spolu zůstali stát bez hnutí, jako by se k sobě 
přilepili suchým zipem, dokud to jeden z nich nevydržel a ne-
začal se smát.

Tess došla ke dveřím Juliina pokoje a při té vzpomínce se 
nemohla ubránit pousmání, ačkoliv do smíchu jí v tu chvíli ani 
trochu nebylo. Lehounce strčila do dveří, pootevřela je a spat-
řila dceru na posteli, jak usilovně předstírá spánek a jednou 
rukou objímá svou novou panenku, kterou pojmenovala Dolly. 
Tess přivřela dveře a pokračovala do své ložnice, kde se snažila 



nevnímat vůni Justinovy kolínské, kterou tam ráno z nostalgie 
rozprášila. Jak ubohé. Nějak to v ní všechno pořád přetrváva-
lo, jak už to vzpomínky dělávají. Hodila kabelku na podlahu, 
skopla z nohou lodičky na nízkém podpatku, sundala ze sebe 
kožené pouzdro a zamkla zbraň do prostřední zásuvky prádel-
níku. Svlékla se do kalhotek a podprsenky, různě se nakruco-
vala před zrcadlem a marnivě se prohlížela ze všech stran. Ve 
svých třiatřiceti měla stále vypracovanou atletickou postavu. 
Eliza si z ní dělala legraci, že jí zůstalo její bývalé tělo, zatímco 
Eliza po pěti dětech poněkud „vyrostla“ a zmohutněla. Získala 
výrazné křivky a přibrala na objemu, jak sama říkala. Dodávala 
k tomu, že Danny jakožto vzorný manžel se uvolil držet s ní 
basu a milosrdně přibíral taky. Žertovali, že Tess a Justin jsou 
stále fit, protože mají jen jedno dítě, a naznačovali, že už mají 
nejvyšší čas na další.

Nenápadně jim říkali, že mít jedno dítě je snadné, přestože 
tomu tak nebylo.

Tess se při těch řečech nuceně usmívala, ale v hloubi duše 
ji pokaždé zabolelo, když to zmínili. Nebylo to proto, že by 
snad už děti mít nemohla, ale spíš proto, že nechtěla, při-
čemž všichni čtyři věděli, že Justin si další dítě přeje už ně-
kolik let.

Tess se odvrátila od zrcadla a udělala to, co dělávala vždyc-
ky, když se do ní vkrádal pocit viny. Začala vzpomínat na to, 
jak těžké to bylo s tím prvním. Obtížný porod. Problémy s koje-
ním. Poporodní deprese, která ji sužovala téměř rok. Bezesné 
noci. Neustálý pláč miminka, které trápila kolika.

S Julií to bylo těžké už od narození.
Danny a Eliza ani s jedním ze svých pěti dětí nejspíš nic ta

kového neprožili, a pokud ano, nikdy to nepřiznali.
Eliza je v tom prostě lepší. Mateřství zvládá s přehledem.
Tohle Tess přicházelo na mysl stále častěji, dokud Justina 

nevyhodila.
Před dvěma týdny na něj křičela, protože už se na něj ne-

dokázala ani podívat. A teď si tu svoje hnědé vlasy dosahující 



k ramenům vyčesává do drdolu a chystá se ulehnout ke spán-
ku v jednom z Justinových triček, neboť starého psa novým 
kouskům nenaučíš.

Začínalo se jí po něm stýskat.
Déšť bubnoval do střechy a přetékal z okapů, které už po-

třebovaly vyčistit. Její snubní prsten ležel na prádelníku.
Co bude zítra?
Venku za oknem se zablesklo a znovu udeřil hrom, tento-

krát ještě hlasitější. Dopila skleničku a zprudka ji postavila 
na prádelník, stále ještě rozmrzelá z toho, jak předtím Julie 
vystartovala z kuchyně.

Ale prostě už musela jít na kutě, protože zítra je škola.
Když je teď Justin pryč, začínala přemítat o tom, jak sama 

zvládne obě role – hodného i zlého policajta.
Dveře ložnice se s vrznutím otevřely.
Na prahu stála Julie, Dolly v jedné ruce a ošoupanou rů-

žovou přikrývku v druhé. „Mami, první je blesk, nebo hrom?“
Její dětsky modré oči jí připomínaly Justina. Tátova malá 

holčička.
Do prdele s ním už!
A přitom po ní dcera evidentně zdědila i ty nejniternější 

strachy.
V tu chvíli vypadla elektřina. Tess se přinutila, aby na sobě 

nedala nic znát. „Mám jít pro svíčky?“
Julie přikývla. „A já vezmu papíry.“

• • •

Komora bez oken dokonale tlumila zvuk řádící bouřky.
Všude v domě zavládla tma, až na chvějivé světlo pla-

mínků svíček – Justina před lety napadlo, že si od strachu 
z bouřky pomůžou uměním. Tehdy to byla jejich první spo-
lečná bouřka a oni byli jen sami dva. Julie naklonila svou 
svíčku a na papír vedle ztuhlého cákance žlutého vosku 
ukápla další.



Zálibně se na něj dívala. „Vypadá to trochu jako kytka.“ 
Potom se zahleděla na matčin papír. Uprostřed něj se skvěla 
rudá kaňka s nepravidelně rozpitými okraji. „To je slon?“

„Myslím, že by to mohl být slon. Tohle vypadá jako chobot.“ 
Tess přidala další dvě kapky, aby vytvořila nohy, a pak ještě 
jednu na prodloužení chobotu.

Někdy místo kapání vosku kreslili obrázky. Něco jako há-
dání slov ve hře scrabble, ale podle obrázků. Samozřejmě to 
byl další Justinův nápad, který Julie milovala. Dneska v noci 
jen kapaly vosk, ale nahoře na jednom z papírů už byla kres-
bička z minulé bouřky – vánoční stromek a něco jako sušenky 
se znamínkem plus mezi nimi. Vánoční cukroví. Jednoduchá 
slovní hra, ale Tess měla raději vosk. Při kapání vosku nemu-
sela přemýšlet.

Julie se nahnula dopředu a ukápla ze svíčky žlutou kapičku 
na místo, kde by se mohla nacházet hlava Tessina červeného 
slona. „Tady. A teď už se může koukat.“ Sfoukla svou svíčku 
a vsedě na podlaze se zády opřela o pohovku. Její vlasy se roz-
prostřely na polstrování jako vějíř divoce rostoucí trávy. Při 
slábnoucím zarachocení vzdalujícího se hromu zavřela oči. 
„Pamatuješ si, jak Danny zkoušel udělat pandí strom se všemi 
jejich pěti dětmi?“

„Jo, to si pamatuju,“ odpověděla Tess pohroužená do tmy.
Pak se jí dcera zeptala: „Kdy se táta vrátí domů?“
Tess se v krku udělal knedlík. To by si snad raději povídala 

o bouři. „Nevím.“
Julie se už dál neptala a Tess se ulevilo.
Po pár minutách se ozvalo Juliino tiché pochrupování.
Tess se dívala, jak její dcera spí a jak se jí hubeňounký hrud-

níček zvedá a klesá se sotva zřetelným náznakem chrupnutí. 
Byla z toho celá naměkko.

Mrkla na telefon, předtím totiž zapomněla vypnout vibrace 
a před deseti minutami jí přišla zpráva. Od Justina.

Jak to zvládáš? Svíčky jsou na polici v kumbálu. Papíry 
taky. Promluvíme si?



Neodpověděla mu. Položila telefon displejem dolů zpátky 
na podlahu a v komoře se znovu o něco víc setmělo. Bylo deset 
hodin. Přemýšlela, jak se asi daří rodičům na chatě. V duchu 
viděla otce hovícího si v houpacím křesle se sklápěcím opěra-
dlem, jak poslouchá rádio a čeká na zprávu, že už se to stalo.

O půlnoci v Kentucky.
Poprava.



KAPITOLA 2

„Oko za oko, zub za zub!“ křičela žena v tričku s nápisem, kte-
rý brojil proti potratům, před kentuckou státní věznicí v Ed-
dyvillu, nad jejímž areálem visely těžké mraky tak nízko, až 
to vypadalo, že je potažen nachovou blánou jakéhosi obřího 
plodového vaku. „Zaslouží si smrt!“

Před několika hodinami byly na parkovišti bílou barvou vy-
tyčeny pomyslné hranice a nyní protestující proti trestu smrti 
křičeli přes území nikoho směrem ke svým odpůrcům. Všichni 
účastníci drželi transparenty a je samotné se zase pokoušela 
udržet na uzdě pořádková policie.

AŤ SE PÁTER MLČOCH SMAŽÍ V PEKLE!
ZABÍJENÍ JE ZABÍJENÍ A NIČÍM HO NELZE OSPRAVEDLNIT
ZRUŠTE TREST SMRTI!
Zbývalo jen několik minut, než orgány státní moci odsou-

zence usmrtí v elektrickém křesle, což kdysi býval nejrozší-
řenější způsob popravy ve Spojených státech. Za sedmnáct 
let, během nichž vyčerpal veškeré možnosti opravných pro-
středků a odvolání se proti rozsudku u všemožných soudů, 
Jeff Pritchard nepronesl jediného slova. Bývalý údržbář, vrátný 
a školník farní školy se celé roky před svými oběťmi vydával 
za kněze, aby vraždil ty, jež považoval za vyvrhele společnosti.

Nikdy nebyl knězem, a to ani v době svého zatčení ve Twis-
ted Tree. Záběry, kdy má na sobě ukradené kněžské roucho, 
které se objevily ve všech zprávách i na internetu, se však hlu-
boce vryly do povědomí veřejnosti, takže to všichni brali jako 



fakt. Poté co bylo jasné, že odmítá vypovídat a vůbec cokoliv 
říct a bude jen zarytě mlčet, ho noviny překřtily na Pátera 
Mlčocha.

V křoví v těsném sousedství věznice se tísnily zpravodajské 
štáby ze všech končin a důmyslnými manévry se snažily dostat 
co nejblíž ke vstupní bráně z tepaného kovu. Všude se míhaly 
blesky fotoaparátů. Někteří drželi svíčky. Příslušníci nejrůz-
nějších náboženských sekt se překřikovali, aby sdělili světu 
své názory na morální rozměr toho, co se mělo zanedlouho 
odehrát za zdmi věznice, jiní se zase rozčilovali kvůli tomu, 
že to tak dlouho trvá.

„Zrušte trest smrti!“ vykřikoval muž v obleku.
„Udělejte to pro naše děti!“ volala žena s dredy.
„Ať se Páter Mlčoch smaží v pekle!“
Všude se natáčelo o sto šest – na mobily, na kamery se 

stativem i na iPady, atmosféra houstla a ve vzduchu bylo cítit 
napětí předznamenávající výtržnosti.

Uvnitř vězeňských zdí byl uveden do chodu proces, jenž 
měl skončit popravou.

A vládlo tam naprosté ticho.

• • •

Ředitel věznice dohlížel na čtyři dozorce, kteří Jeffa Pritchar-
da eskortovali do popravčí komory v krajní cele bloku číslo tři.

Všechno šlo zatím podle plánu.
Za jedné sychravé noci v květnu roku 1911 se osmnáctiletý 

mladík jménem James Buckner zapsal do historie jako první 
odsouzenec popravený na elektrickém křesle ve státě Kentuc-
ky, a zatímco čekal na smrt, byl pokřtěn a jako znovuzrozený 
strávil své poslední hodiny čtením bible.

Jeff Pritchard se ovšem žádné ze zavedených zvyklostí ne
účastnil. Odmítl kaplana i poslední jídlo. Spoluvězni z cely 
smrti se s ním před jeho dlouhou cestou šeptem loučili. Při-
kyvoval, ale nespouštěl zrak z černých dveří na konci chodby.



Popravčí komora, kde se nacházelo letité elektrické křes-
lo zvané Stará prskavka, byla chladně sterilní, protože se už 
nepoužívala více než třicet let, kdy stát koncem devadesá-
tých let přešel na jiný způsob poprav – smrtící injekci místo 
elektrického křesla. Avšak nový guvernér Clinton Bullsworth 
byl důrazným zastáncem staré školy a svou předvolební kam-
paň postavil na tom, že Jeffa Pritcharda konečně doopravdy 
usmaží.

Bullsworth dobře věděl, že na smrtící injekce připadá nej-
vyšší míra zpackaných poprav, což s Jeffem Pritchardem roz-
hodně nechtěl riskovat. Pravdou, která se šířila i na virálním 
tiktokovém videu, ovšem bylo, že chtěl vidět, jak to toho chla-
pa seškvaří. Poprava elektrickým křeslem byla tedy zpátky ve 
hře, Stará prskavka byla znovu zprovozněna a čekal ji velko-
lepý comeback.

Z vedlejší místnosti skrz neprůstřelné sklo, které ji oddě-
lovalo od popravčí komory, média v přímém přenosu zazna-
menávala, jak dozorci usazují Pritcharda do křesla. Po utaže-
ní prvního popruhu se ředitel věznice obrátil čelem ke sklu, 
z jehož druhé strany seděli kromě rodinných příslušníků obětí 
i vykonavatel popravy, dále Pritchardův právník Barrett Ste-
vens, šerif, vězeňský doktor a kaplan. Jediní, kdo se popra-
vy odmítli zúčastnit, byli detektivové, kteří Pritcharda téměř 
před dvaceti lety dopadli.

Pritchard se vyhýbal očnímu kontaktu s příbuznými, ale 
kývnutím pozdravil svého právníka a potom i guvernéra, který 
od skla o krok ucouvl. Dozorci Pritchardovi připoutali paže, 
utáhli popruhy a připevnili mu elektrody na lýtka a zápěstí. 
Přes hruď mu přetáhli mohutný kožený řemen a přes dlouhé 
vlasy mu na hlavu nasadili koženou kuklu vyztuženou drátě-
nou konstrukcí. Skrz otvory mu byly vidět jen rty a nos.

Ředitel věznice kývl a dozorci opustili popravčí komoru, 
o něco rychleji, než měli nacvičeno.

„Jeffe Pritcharde, slyšíš mě?“
Pritchard přikývl.



„Byl jsi souzen porotou tobě rovných, jež tě vynesením 
rozsudku odsoudila k popravě na elektrickém křesle. Pokud 
chceš před popravou pronést poslední slova, prosím – učiň 
tak nyní.“

Během dlouhých let strávených v cele smrti ten chlap sedící 
v elektrickém křesle nikdy neřekl jediného slova… řediteli, 
policii ani advokátům a právním zástupcům či reportérům. 
Odmítal mluvit s psychology, novináři i komentátory jakékoliv 
televizní či rozhlasové stanice, ať už šlo o CNN, nebo o Fox… 
dokonce se nechtěl bavit ani se slavnou moderátorkou publi-
cistických pořadů Barbarou Waltersovou.

Teď však pohnul rty a cosi zašeptal. Ředitel věznice to ne-
dokázal rozluštit, avšak dozorce stojící o něco blíž zbledl jako 
stěna.

Kruhový ciferník nástěnných hodin ukazoval půlnoc.
Ředitel věznice pokynul vykonavateli popravy a pak si 

stoupl vedle něj k boční stěně místnosti. Zasyčel první výboj 
o síle tisíc pět set voltů, a když proud zasáhl Pritchardovo tělo, 
nahlas to zapraskalo.



KAPITOLA 3

Po bouřce Tess sfoukla svíčky, otevřela dveře komory a zvedla 
Julii z koberce na podlaze.

Už byla skoro na chodbě, když Julie zamumlala: „… spát 
u tebe v posteli…“

Nebyla to otázka, spíš konstatování. Justin vždycky říkal, 
že děti v posteli jsou nejlepší antikoncepce, ale teď tu nebyl, 
a kromě toho se Tess necítila natolik v pohodě, aby chtěla 
spát sama.

Uložila Julii na Justinovu stranu a dívala se, jak ji znovu 
přemohl spánek. Už dřív si během dne umínila, že dnes večer 
nebude zapínat televizi. Totéž si předsevzali i její otec s mat-
kou, a aby se vyhnuli mediální štvanici, uklidili se na chatu 
ve státním lese Lolo. Sice už by to nebylo tak zlé jako tehdy 
těsně po Pritchardově zatčení, ale asi tak před třemi týdny 
začali volat z místních médií s žádostmi o rozhovor a vyjád-
ření. Otec jim zpočátku vycházel vstříc, ale pak mu to matka 
zatrhla a rozhodla, že odjedou z města.

Ovšem Tess silně pochybovala o tom, že její otec, bývalý 
detektiv, který za svou práci získal řadu ocenění a se svým 
parťákem Burtem Lobellem dopadl Jeffa Pritcharda, bude se-
dět jen tak s rukama v klíně a nečinně přihlížet. Určitě nešel 
spát a sleduje CNN.

Přesně to, o čem se dohodli, že dělat nebudou.
Však také její matka Betsy říkávala, že Tess má tu svou za-

bejčenost a tvrdohlavost bezpochyby po svém otci Lelandovi, 



protože když si ti dva něco usmysleli, tak to také udělali. Tess 
si v kuchyni znovu nalila bourbon, přihodila do sklenky kostky 
ledu, pak se vrátila do ložnice a zapnula televizi.

Ve studiu CNN zrovna nějaká pohledná reportérka s mik-
rofonem hovořila s upraveným a dobře oblečeným mužem.

„… a konečně byla učiněna přítrž veškerým sporům, když 
byl Jeff Pritchard dnes v noci, krátce po půlnoci, popraven 
pomocí elektrického křesla v kentucké státní věznici v Eddy­
ville. Jako jeden z nejzáhadnějších sériových vrahů vůbec…“

Vypnula televizi a odhodila ovladač na postel. Srdce jí bu-
šilo jako splašené. Jeff Pritchard. Páter Mlčoch. Nezáleží na 
tom, jak se mu říkalo, protože teď už je mrtvý.

Ať ho pohřbí sebevíc hluboko, nebude to stačit.
Přemítala, jestli má zavolat tátovi. Nech ho na pokoji. Je 

v pohodě. Pravděpodobně teď stejně jako ona popíjí Old Sama. 
Nakonec to nevydržela a poslala mu esemesku:

Tak už je po všem. Jak se tam s mamkou máte?
Stiskla tlačítko ODESLAT a chvíli vyčkávala. Pochybovala, že 

jí odepíše – nebyl to žádný fanda textovek. Nosem se dotkla 
kousků ledu ve sklenici. Nasála karamelovou vůni s vanilko-
vým podtónem, což jí připomnělo domov, a usrkla si doušek 
bourbonu velký tak akorát, aby jím zaplašila všechny vzpo-
mínky, které se znovu začínaly hlásit o slovo.

Hluboko zasuté vzpomínky na dobu jejího dospívání, které 
se Justin, mimo jiné i profesionální psycholog, po dobu je-
jich desetiletého manželství často snažil znovu vykutat. Měla 
hezké dětství, dokud se to nestalo. Justinovy otázky už ji ale 
unavovaly. Nebyla přece jeho pacientka! Byla jeho manželka. 
A po nějaké době měla pocit, že už není dobrá ani v tomhle.

Zazvonil telefon.
Usmála se, a když zvedala sluchátko, všimla si, že se jí tro-

chu klepe ruka.
„Tati.“
„Drsná inspektorka a nesmlouvavá vyšetřovatelka stále 

říká svému staříkovi tati?“



Tess se na vteřinku odmlčela. „Konečně je tuhej.“
„Tuhej jako nikdo druhej,“ řekl.
„Jak ti je?“
„Chceš oficiální vyjádření?“
„Jasně.“
„Ulevilo se mi.“
„A jinak?“
„To samý.“
„Aspoň tohle jsi mi mohl napsat.“
„Ale to bych pak uprostřed černé noci neslyšel tvůj hlas, 

zlato.“
Nešlo si nevšimnout, že ten jeho se chvěje. Byť se její otec 

snažil sebevíc, dobrý herec rozhodně nebyl. Nikdy se neuměl 
přetvařovat a telefon dokázal jeho znepokojení zakrýt jen ne-
patrně.

Něco přede mnou tají.
„Máma už spí?“
„Napouští si vanu. Má svůj způsob relaxace.“ Ve sklenici 

mu zacinkal led, jak se napil. „A já zase svůj.“
Také si dala hlt, který jí tentokrát vklouzl do krku lehčeji 

než ty předchozí.
Když teď uslyšela zvuk ledu ve sklenici, uvědomila si, že 

otec zní opile. Ale kdo by mu to v tuto noc mohl mít za zlé? 
„Už se někdo ozval?“

Ticho. Další hlt. „Volal Burt. Krátce jsme si popovídali. Taky 
se schovává, přinejmenším dneska v noci.“

Tu noc, kdy byl Pritchard ve svém domě zadržen, veleli 
Burt a její otec policejnímu zátahu. Poté co se s rodinou pře-
stěhovali do Montany, otec a Burt si ještě několik let pravi-
delně volali, ale později si telefonovali už jen příležitostně. 
V kontaktu ale zůstávali. Tess věděla, že otce hovor s bývalým 
parťákem často rozesmutní, a teď zalitovala, že se na to ptala. 
Byla přesvědčena, že Burtovi ublížilo, když dal jeho dlouho-
letý parťák asi měsíc po zatčení Jeffa Pritcharda znenadání 
výpověď.



Tehdy byla Tess puberťačka, která se za každou cenu snaží 
udržet si své přátele, ale to nebyl hlavní problém. Rodiče jí 
řekli, že se kvůli přehnané pozornosti, které se jim ze všech 
stran dostávalo, budou stěhovat. Prý chtějí od toho cirkusu 
pryč, ačkoliv v době, kdy se na západ stěhovali, mediální štva-
nice již trochu polevily. Sice ne úplně, ale znatelně. Novináři 
už je nepronásledovali a otec s Burtem se přestali objevovat 
v hlavních večerních zprávách. Její rodina se přesto rozhodla 
dát rodnému kraji vale a odstěhovat se z nevelkého lihovar-
nického městečka, které se tvářilo přívětivě, dokud ovšem 
všechno jeho zlo a hrůzy nevypluly na povrch.

Tenkrát to Tess vnímala stejně jako teď – z nějakého důvo-
du se rozhodli stěhovat kvůli ní.

Aby ji chránili.
Ale před čím? Provedla snad něco? Tohle všechno byly hlu-

boko zapadlé vzpomínky – ty, které měla podle Justina za-
mčené v podvědomí. Vzpomínky z doby, kdy byl zadržen Jeff 
Pritchard.

Nepotřebuju, aby mě někdo předělával, Justine! zařvala 
na něj jednou, aniž by dokázala připustit, že její hněv může 
částečně pramenit i z toho, že její muž není zas až tak daleko 
od pravdy.

„V řece teče hodně vody,“ pravil otec, čímž ji vrátil zpátky 
do přítomnosti.

Za lesní chatou v Lolo se vinula řeka Pattee. Po ránu otec 
rád sedával se šálkem kávy na zadní verandě a naslouchal zur
čení říčního proudu.

„Seš v pohodě, tati?“
Na hodnou chvíli se rozhostilo ticho. „Poprava. Prý něco 

takového ještě neviděli.“ Bylo slyšet, že se znovu napil. „Říkají 
to moji kolegové. Museli to do něj naprat třikrát, aby ho vůbec 
poslali zpátky do pekla.“

Tess si stěží vzpomínala na svého otce před Pritchardovým 
zatčením – nejvíc si pamatovala to, že se častěji usmíval. Máma 
ale říkala, že to, co spatřil v tom domě, ho navždy změnilo. 



Začal víc pít a nemohl spát. Když se mu konečně podařilo za-
mhouřit oči, hned ho probudily děsivé noční můry. Sužovaly 
ho roky, časem sice slábly, ale nikdy nezmizely úplně. A máma 
jí zrovna říkala, že minulý týden nějaké měl.

Tess nechala otce mluvit, neboť to dělával jen velmi zřídka.
„Guvernér se pozvracel a pak se do něj pustil ředitel věz-

nice. Hádali se tam přede všemi. Starou prskavku už neměli 
znova vytahovat.“ Další loknutí. „A ten příšernej zápach. Jeden 
z mých kluků mi do telefonu řek, že… na ten smrad v životě 
nezapomene.“

Ve vyprázdněné sklence zacinkal led. Tess se zvedl žalu-
dek – tohle nedělalo dobře ani jednomu z nich. „Co kdybychom 
si popovídali zítra? Přivezu k vám na chatu Julii a můžeme si 
dát pizzu u Tonnyho.“

„To bych byl rád. A máma taky.“ Odmlčel se. „A co Justin?“
„Justin je Justin.“ Zadoufala, že se dál ptát nebude, proto-

že na to nebyla připravená. Justin a Leland si spolu vždycky 
rozuměli – ostatně Justin vycházel dobře s každým. Hned se 
sblížili, od prvního dne se z nich stali parťáci při sportu a Le-
land pro Justina představoval ztělesnění otce, kterého nikdy 
neměl. Ano, samozřejmě že její otec byl na Justina naštvaný za 
to, co jí provedl, ale nebyl naštvaný dostatečně, tedy tak, jak 
by se Tess zamlouvalo. Nejednou jí připomínal, že není vdaná 
za svou práci. Že v práci tráví příliš mnoho času a s rodinou 
zase málo. A že manželovy zálety jsou zčásti i její vina.

Zrovna když se mu chystala popřát dobrou noc, řekl: „Byla 
to ta nejlepší věc pro nás pro všechny.“

Nejdřív si myslela, že má na mysli Justinovu nevěru, ale 
pak jí došlo, že mluví o něčem jiném. O čemsi z minulosti. 
„Co myslíš?“

„Že jsme se přestěhovali.“
Víc k tomu neřekl. Nevysvětlil jí, co tím myslel, a ona se 

neptala. Aspoň jim toho zbude víc na zítra, až slunce bude stát 
vysoko a láhev bourbonu zůstane nedotčená.

„Mám tě ráda, tati.“



„Taky tě mám rád, drahoušku.“ Už chtěla zavěsit, když 
vtom ji znenadání oslovil jako v mládí: „Tesso?“

„No?“
Nic. Cosi neurčitého zamumlal a bylo jasné, že něco skrývá. 

Už mě proboha přestaň chránit! Jediné, co z něj ale nakonec 
vypadlo, bylo: „Dobrou noc.“

Zavěsila.
Dopila bourbon.
A do rána oka nezamhouřila.



KAPITOLA 4

Lisa Buchanonová spala s brokovnicí vedle postele.
Doufala, že ji nebude muset použít, ale dokázala si před-

stavit, že by ji mohla potřebovat.
Ve dnech, které předcházely popravě Jeffa Pritcharda, se 

odmítala dívat na zprávy. Vyvolávaly v ní nebývalou úzkost.
V nevelkém městečku Twisted Tree si hodně lidí začínalo 

myslet, že se zbláznila, když bydlí v tom domě i po tom všem, 
co se v něm před sedmnácti lety událo. Mysleli by si o ní, že se 
opravdu pomátla, kdyby nebylo fotografie, kterou zveřejnily 
noviny, když před lety ten dům koupila. Mnozí ji považovali za 
atraktivní ženu. Přesto ve svých čtyřiceti zůstávala stále sama. 
Noviny o ní psaly jako o jižanské nóbl paničce.

Pokud byl ovšem Jeff Pritchard o půlnoci popraven, jak 
se všude proslýchalo, vůbec ji nepřekvapovalo, když oknem 
proletěl první kámen a přistál v obýváku. Stalo se tak minutu 
po půlnoci. Vzápětí následovala salva smíchu a zvuk dalších 
předmětů vrhaných na fasádu jejího domu.

Jejího domu.
Už ne jeho.
Zatracení parchanti.
Jakmile otevřela vchodové dveře a vypálila ránu do korun 

stromů, rozprchli se, jako když do vrabců střelí. Uháněli pryč 
na těch svých bicyklech a čtyřkolkách, někteří z těch rychlej-
ších i po svých. Jejich řehot se za nimi táhl jako čoud z pušky 
až k hlavní silnici, kde konečně zcela umlkl.



Zahrádka před domem byla celá zaneřáděná.
Rozbitá vejce po celé verandě. Jejich zbytky ulpěly i na 

zdech domu a na dveřích. Jedno okno vysklené. Dva keře svídy 
omotané něčím, co vypadalo jako desítky rozmotaných roliček 
toaletního papíru.

Chvíli počkala, aby se ujistila, že už se nevrátí, a byla ráda, 
že ta poprava v elektrickém křesle konečně proběhla. Byla to-
tiž přesvědčena, že žít v domě bývalého sériového vraha bude 
jednodušší, když je onen sériový vrah po smrti.

Vrátila se dovnitř, zamkla za sebou a zavolala policii.



KAPITOLA 5

Sestra Mary Rose v klášteře chudých klarisek-kapucínek ve 
městě Bowling Green procitla na své slaměné matraci hned, 
jak jí na dveře cely zaklepala bdící služba, která třičtvrtěhodi-
ny po půlnoci ostatní svolávala na ranní mši svatou.

Chudé klarisky udržovaly tradici vstávání uprostřed noci, 
aby se mohly jít modlit za svět, dokud je obloha temná, neboť 
v tu dobu se páchá nejvíc hříchů.

S tíhou na hrudi a srdcem hlasitě bušícím chvíli tiše po-
seděla, neboť cítila v kostech, že už se to stalo a Jeffrey Prit-
chard, ten kluk, kterého znala ze sirotčince Milosrdných se-
ster, je po smrti.

Poté se bez otálení začala převlékat, noční košili s dlouhý-
mi rukávy vyměnila za hábit, otevřela dřevěné dveře a spolu 
s dalšími třiadvaceti klariskami se v hlubokém tichu a rozjí-
mání bosky vydala ke kůru, kde měla probíhat bohoslužba.

Sestra Mary Rose se opět modlila za jeho duši.
Protože už mu dávno odpustila.



PŘEDTÍM

Ze záznamu rozhovoru detektiva Lelanda Pattersona s Tod­
dem Blackstonem (veterinářem v důchodu z města Bowling 
Green v Kentucky):

Blackstone: A jste si jistý, že to udělal on? Že zabil 
všechny ty lidi, které jste zmiňoval, právě on? I ty 
děti?

Detektiv Patterson: Je to on. Jeff Pritchard. O tom není 
žádných pochyb.

Blackstone: Teď mě nechápejte špatně. Klidně budu 
mluvit. Ale k čemu to teda potřebujete?

Detektiv Patterson: To proto, pane doktore, že vyšet­
řování – alespoň pro mě – dopadením pachatele ne­
končí. Nebudu mít klidné spaní, dokud nepřijdeme 
na to, proč se to všechno stalo.

Blackstone: (poposedne si na židli a opře se) Protože 
nechce mluvit.

Detektiv Patterson: Přesně tak. Nechce mluvit.
Blackstone: Takže ta přezdívka Páter Mlčoch mu sedí?
Detektiv Patterson: Když pomineme to, že to žádný 

kněz není, tak jo, prostě jen mlčí a s nikým nemluví. 
Ale bylo mi řečeno, že vy jste se s ním setkal, když byl 
ještě chlapec, je to tak? Na vaší klinice?

Blackstone: (přikývne a párkrát rychle zamrká) Jo, 
na klinice, což bylo taky poprvé a naposled, to vám 



povídám. Jeffovi tehdy bylo devět. Zrovna jsem pro­
hlížel nějaké roztomilé kotě, Ragamuffin se to ple­
meno jmenovalo, jestli si dobře vzpomínám. Ten den 
se mi vryl do paměti z mnoha důvodů, detektive. 
Opravdu si nedáte nic k pití?

Detektiv Patterson: Ne děkuji, vážně nemám na nic 
chuť. Pokračujte.

Blackstone: (usrkává kávu) Podíval jsem se z okna 
a spatřil kluka, jak za sebou vláčí takový ten dětský 
plechový vozík, Radio Flyer se mu říká. Takový ten 
klasický, červený, starý a zaprášený. A na něm pes, 
evidentně zraněný. Dokončil jsem prohlídku kočky 
a počkal na chlapce ve dveřích.

Detektiv Patterson: Znal jste ho?
Blackstone: No, to ani ne. Předtím jsme se nikdy ne­

setkali.
Detektiv Patterson: Ale věděl jste, kdo to je?
Blackstone: To jo. Sloužil jako ministrant v kostele. 

A taky jsem ho párkrát viděl, jak se zadními ulička­
mi potlouká různě po městě a na tom svém vozíku 
tahá nákup.

Detektiv Patterson: Sám?
Blackstone: Ano, proto mě zprvu ani neudivilo, že přišel 

sám i na mou kliniku. Ten kluk vypadal velice samo­
statně. Rodiče se o něj asi vůbec nestarali. (Znovu si 
usrkne kávy.) Na tom vozíku za sebou táhl odrostlé­
ho zlatého retrívra, kterého toho rána srazilo auto. 
Chudák pes byl celý zakrvácený a klepal se jako rat­
lík pod nějakou dekou, kterou na něj ten kluk hodil. 
Musel jsem ho utratit, a když jsem Jeffovi řekl, že to 
jinak nejde, se slzami v očích přikývl. On to věděl. 
A proto mi ho taky přivezl. Aby ukončil jeho utrpení.

Detektiv Patterson: A co na to jeho rodiče?
Blackstone: Zeptal jsem se ho, kde jsou. Tvrdil mi, že 

mu řekli, že to není jejich pes. Takže to není jejich 



problém. Víte, ten kluk na toho psa rok předtím ně­
jak natrefil, a aby si ho mohl nechat, slíbil jim, že 
se o něj postará. Udělal pro něj to nejlepší, co svedl.

Detektiv Patterson: Dával jsem si to dohromady… Ten 
dům, kde Jeff kdysi bydlel…

Blackstone: To bylo ještě předtím, než lehl popelem.
Detektiv Patterson: Ale stál necelých sedm kilometrů 

od místa, kde jste měl kliniku.
Blackstone: No jo, on toho psa táhl na vozíku sedm 

kiláků. A jak láskyplně toho nebožáka držel, když 
jsem ho uspával. Vzal si to celé na starost. A pak 
trval na tom, že si toho mrtvého psa odveze. Nabídl 
jsem mu, že ho zpopelníme u mě na klinice. Vysvět­
loval jsem mu, že se o všechno postarám. Nic jsem 
za to nechtěl, ale on si vedl svou. Prý psa odveze 
domů a pohřbí si ho sám. Pamatuju si, úplně to vi­
dím, jako by to bylo včera, jak kluk toho utraceného 
psa hladil a něco mu tiše broukal do ucha. Nějakou  
písničku.

Detektiv Patterson: Vzpomínáte si, jaká to byla pí­
snička?

Blackstone: Taková ta dětská ukolébavka „Dobrou 
noc a sladce spi“. Cože, vy ji znáte?

Detektiv Patterson: To samé zpíval i svým obětem, 
takže ano, znám ji.

Blackstone: Hrome, tak jestli mi to všechno nezačíná 
připadat ještě děsivější!

Detektiv Patterson: Tak to se omlouvám, doktore. Ale 
musím se ještě zeptat – setkal jste se pak ještě ně­
kdy s Jeffem Pritchardem?

Blackstone: Jo, to jo. Během následujících čtyř let se 
u mě zastavil ještě asi šestkrát. Pokaždé za sebou 
táhl vozík s nějakým zraněným zvířetem. A vždycky 
se mě ptal, jestli ho můžu zachránit. Jenže všech­
na ta zvířata už prakticky umírala, byli to toulaví 



čoklové, které prý našel. Toulaví psi, vyvrhelové, kte­
ří nikoho nezajímali. Říkal jim zranění tuláci.

Detektiv Patterson: A vy jste je vždycky utratil?
Blackstone: Samozřejmě. Není nic horšího než trpící 

zvíře. To jsou jeho slova, se kterými jsem samozřej­
mě souhlasil.

Detektiv Patterson: Omlouvám se za svou neomale­
nost, ale nikdy vás nenapadlo zavolat jeho rodičům? 
Nebo ho sledovat až domů?

Blackstone: Samozřejmě že mě to napadlo. Obojí. Jeho 
otec zněl do telefonu odměřeně. Tvrdil, že si hoch jen 
vymýšlí samé hlouposti a chová se divně. A přestože 
věděli o všem, co dělá, nechali ho v tom samotného. 
Ale to… to mi nestačilo, detektive. Takže jsem za 
ním šel jednoho dne tajně až domů. Zpovzdálí jsem 
sledoval, jak pohřbívá to zvíře, ať už to bylo cokoliv.

Detektiv Patterson: A?
Blackstone: Chlapec měl za domem, tam, kde jejich 

pozemek hraničil s lesem, vybudovaný svůj vlastní 
hřbitov. A soudě podle křížků tam toho bylo víc než 
jen těch šest pohřbených zvířat, o kterých jsem vě­
děl. Víte, u každé mohyly vztyčil kříž z klacíků.

Detektiv Patterson: Byly to obrácené kříže?
Blackstone: Ne, tyhle vypadaly normálně.
Detektiv Patterson: Kolik jich bylo, doktore?
Blackstone: Nejmíň dva tucty. (Pohlédne mi zpříma do 

očí.) Měl jsem to předvídat, detektive.
Detektiv Patterson: Když se na to podívám zpětně, 

spousta lidí by měla vytušit spoustu věcí. Ale bo­
hužel nejde zvrátit běh času. Pohled do minulosti 
většinou není k ničemu. To jsem si časem vštípil jako 
mantru.



KAPITOLA 6

Stejně jako každý všední den za poslední dva týdny, kdy Julii 
ráno vozila ona, se poblíž budovy prestižní výběrové školy, 
určené výhradně pro žáky ze zdejší rezidenční čtvrti, vinula 
v ranní zácpě řada aut s nárazníky přitisknutými k sobě. Ko-
lona se pohybovala tempem ztuhlé melasy. Tess mrkla na ho-
dinky, v duchu se modlila, aby už se to pohnulo, a vzpomněla 
si na den, kdy svou dceru poprvé vezla do školy místo Justi-
na. Julie přitom pusu nezavřela a ke všemu se musela vyjá-
dřit. Tudy táta nejezdí. Vždycky jezdil tamtou ulicí. Taťka si 
stahoval okýnko. A když se zácpa zadrhla, začal klaksonem 
vytrubovat nějaký melodie a auto do toho tančilo. Učitelům 
to připadá srandovní.

Samozřejmě že jim to připadá srandovní, pomyslela si.
Julie zachumlaná do modré pláštěnky ještě žvýkala posled-

ní kousek sladkého krekru Pop-Tart. Pak si rozepnula bezpeč-
nostní pás a otevřela dveře.

„Julie, ještě nejsme na parkovišti.“
Ukázala na hlouček dětí, které pochodovaly podél fronty 

aut. „Ale tihle jdou pěšky.“
Ale tihle jsou na chodníku, pomyslela si Tess, a to ty nejseš. 

A pak si povzdechla. Vybírej si, do které bitvy půjdeš. Jestli 
jí Justin tuhle cennou radu jedenkrát dal, za poslední dobu 
by ji určitě zopakoval nejmíň desetkrát. „No tak teda jdi,“ re-
zignovala. „Jdi s nima, ale nechoď ode mě daleko, zůstaň na 
dohled.“



Julie protočila panenky a zabouchla dveře dřív, než se s ní 
Tess stihla rozloučit. Růžový školní batoh jí poskakoval na 
ramenou, jak po chodníku běžela za ostatními dětmi a pak 
s nimi zahnula za roh k hlavnímu vchodu. Jakmile zmizela 
z dohledu, Tess vyjela z řady aut, otočila se a zařadila se do 
protisměru.

Někdo zatroubil.
Tess děkovně mávla rukou.
O deset minut později vjela na parkoviště u policejní sta-

nice a spustil se drobný déšť.
Pospíšila si do vstupní haly, kde dispečerka Marla Wolfová 

zrovna usrkávala kávu z polystyrénového kelímku potřísně-
ného červenou skvrnou její rtěnky. Kývla směrem k Tessině 
kanceláři. „Máte návštěvu. Přijel asi před deseti minutami.“

Tess se zhluboka nadechla a otevřela dveře. Tvářila se důle-
žitě a snažila se vyvolat zdání, že má všechno pod kontrolou.

Justin měl na sobě stejné bílé tričko s límečkem a třemi 
knoflíky jako tehdy, když se poprvé potkali na vysoké škole. 
Stejnou polokošili, kterou z něj málem servala, divže mu kno-
flíky neodletěly, už na třetím rande. Seděl nenuceně v křesle 
naproti jejímu stolu, hnědé vlasy lehce rozvrkočené, ale upra-
vené. Brýle s kostěnými obroučkami a tvídový kabát. Modré 
džíny a mokasíny. Hotový archetyp vysokoškolského profeso-
ra. Mladý Indiana Jones.

Když vešla, nevstal, jen pozdravil: „Dobré ráno.“
Tess si pověsila kabát a zamířila ke stolu. „Justine, co tady 

děláš?“
„Neboj, jsem tu pracovně. Odteďka jsem součástí týmu va-

šeho oddělení. Jako policejní psycholog.“
„Myslím tím, co děláš tady. V mý kanceláři, Justine. Co ksa-

kru děláš v mým kanclu?“
„Jen jsem tě přišel zkontrolovat, Tess. Včera jsi to panečku 

schytala ze všech stran.“
„Ze všech stran?“
„Bouřka…? A Jeff Pritchard… poprava?“



„Jak vidíš, přežila jsem.“ Tess se znovu zhluboka nadechla, 
pohledem sklouzla k oknu a podívala se ven.

„Nic dalšího už se nevynořilo?“ zeptal se Justin.
„Ne, Justine… Ježíši. Přestaň. Dneska ne.“
„A co tvoji rodiče?“
„Jsou v pohodě. V noci jsem mluvila s tátou. Jsme rádi, 

že už je to za náma.“ Tess si sedla za stůl a najednou se v ní 
vůči Justinovi vzedmula vlna zklamání, odporu a zloby. Bylo 
toho tolik, až ji z toho začalo pálit na hrudi, takže se musela 
držet, aby na něj nezačala ječet – za to, že tam sedí, že vůbec 
existuje, že zničil jejich manželství, a proto s ní včera nebyl 
a neprobděl celou noc.

Dlouze se nadechla a mávla rukou. „Tak už jdi. Prosím. 
Popovídáme si potom.“ Zůstala sedět a tupě zírala na desku 
stolu, dokud neslyšela, že se dveře zavřely. Pak veškerou svou 
nespokojenost nasměrovala k práci. Podle Justina bylo prá-
vě její pracovní nasazení podstatou celého problému. Měla 
ambice stát se slavnou vyšetřovatelkou jako její otec a kvůli 
tomu odsunula skutečný život na vedlejší kolej. Bývala man­
želkou na baterky a matkou, co se moc nestará. Místo toho, 
aby zahřívala jejich manželskou postel, zůstávala celé noci 
v kanceláři.

Celé noci na cestách.
V dětství a raném mládí se dívala pořád dokola na Krimi­

nálku Las Vegas, Kriminálku Miami a To je vražda, napsala, 
ale když jí bylo třináct a přestěhovala se s rodinou na západ, 
díky novému kámošovi z ulice se její zájmy o povyražení v po-
dobném duchu ještě prohloubily. Román Mlčení jehňátek se 
jí stal doslova biblí a film Sedm její nejoblíbenější podívanou. 
Vždy se chtěla vydat v otcových šlépějích. Často žadonila, aby 
ji vzal s sebou do práce. V jeho kanceláři sedávala v koutku za 
ním a v duchu řešila imaginární případy, zatímco on se věnoval 
těm skutečným. Její nasazení a zápal pro věc ještě vzrostly, 
právě když se přestěhovali na západ, neboť tam zpočátku ni-
koho neznala a neměla jiné rozptýlení. Na střední si přibrala 



hodiny kriminologie a forenzních věd. Vystudovala univerzi-
tu v Montaně a nastoupila na policejní oddělení v Missoule. 
Bylo to krátce poté, co odtamtud její otec odešel do důchodu. 
Po dvou letech byla vybrána na čtyřměsíční stáž v rámci spe-
ciálního programu pro vyšetřovatele v arizonském středisku 
informačních technologií ve Skalistých horách. Stala se plně 
kvalifikovanou policejní inspektorkou na oddělení vražd a sni-
la o tom, že se jí jednou naskytne příležitost pracovat na po-
dobně závažném případu, jako byl ten s Páterem Mlčochem.

Dávej si pozor na to, co si přeješ, říkával jí otec.
Deset minut procházela spis znovuotevřeného případu 

loupeže, při níž byl u bankovní přepážky zastřelen poklad-
ník. Dnes odpoledne by to s Dannym měli uzavřít. Tak kde 
ten Danny je? Za pět minut mají poradu a on obvykle přichá-
zel dřív, aby předtím stihli ještě něco probrat nebo spíš, jak 
s oblibou říkával, aby si stihli jen tak pokecat. Den začínal 
najíždět do normálních kolejí. Otec ji ale vždy upozorňoval, 
že v jejich oboru „normálnost“ nemá nikdy dlouhého trvání. 
Slunce může přestat svítit z minuty na minutu. V jednu chvíli 
je jeden naživu a vzápětí už ne.

A vtom nám zavolali, zlato.
Tess se znenadání udělalo nevolno, jako by snědla něco 

špatného, přestože od rána nepozřela ani sousto.
Vzápětí někdo zaklepal na dveře. Danny to být nemohl, 

protože skoro nikdy neklepal. Do dveří strčila hlavu Marla.
„Linka jedna, Tess. Prý je to naléhavé.“
Tess zvedla sluchátko a nevolnost se přetavila ve strach. 

„Dobrý den, u telefonu inspektorka Tess Claibornová.“
„Jejda,“ řekl hlas v telefonu.
„Prosím? Kdo volá?“
„Omlouvám se,“ pravil mužský hlas. „My…“
„Prosím?“
A pak ten hlas vyhrkl: „Já… udělal jsem špatnou věc.“
Tess stiskla sluchátko. „O čem to mluvíte? Kdo jste?“
„Oba jsou mrtví.“



Tess ztuhla. „Kdo volá?“
„Jsem Vyvrhel,“ prohlásil a neznělo to nijak hrdě, spíš se 

v tom dala vytušit upřímně myšlená odevzdanost či rezignace. 
„Je mi to líto. A nemusíte se obtěžovat se zjišťováním, odkud 
volám. Jsem na chatě ve státním lese Lolo. V kaňonu u řeky 
Pattee. Oba teď hledí do temnoty.“

„Kdo?“ vykřikla, ačkoliv už jí to došlo.
Máma… Táta…
„Je mi to líto,“ zopakoval hlas.
Linka se odmlčela.


