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Prolog

»Informace o telefonnich ¢islech, jak vam mohu pomoct?*

Rachael vyhlédla z kuchyné do chodby. Uvidéla, jak
zpode dvefi manzelovy pracovny vychazi svétlo. Byl tam
zamceny uz tfi hodiny. Udélala z ruky kornout okolo sluchat-
ka, aby nebyla tolik slyset. ,,Snazim se najit ¢islo do jednoho
kramku v Maine. Je to... néco jako obchod se starozitnostmi,
ale jiny. Tézko se to vysvétluje. Piedstavte si garazovy vy-
prodej, ale v kramé. Takovy bazar. Myslim, ze se jmenuje
Nezbytné véci.“

,Které mésto?“

Rachael se snazila rozvzpomenout. Celé dny se snazila
si to ospalé méstecko vybavit, ale stale ji unikalo, provoko-
valo jeji mysl stiipky vzpominek a pak se stahovalo zpatky
do propasti. ,Castle néco," fekla. ,,Castle Cliff, Castle Point,
Castle... néco.”

,Castle Rock?“

Rachael se zamradila. ,To by mohlo byt ono.*

Uslysela, jak Zena tuka do klavesnice. Za ta léta Rachael
prohledala internet vickrat, nez dokazala spocitat, ale ne-
dafilo se ji ten kramek najit.



»Je mi lito, pani. V Castle Rocku nic jménem Nezbytné
véci neni. Nemate $patny nazev? Nebo je ten obchod uz
zavieny?“

Rachael zavésila, aniz se obtézovala odpovédét.

Nebyl zavieny.

Pochybovala, ze by takovy kram kdy zavtel; jen se na-
ucil skryvat.



Carodéjnice je kouzelnice, kterd bud'v otevieném, nebo tajném
spolcent védomé, byt'i proti své viili, vyuzivd pomoci a sluzeb dab-
la, aby mohla svymi kouzly pomdhat svym pratelivm a skodit soym
nepratelim.

— Wiliam Perkins

Rozprava o proklatém temeslu carodéjnickém (1608)

S trhmutim jsem se probudil a uvédomil jsem si, Ze ranni svétlo je
stdle nekolik hodin vzdalené. Uvideél jsem jeji toar; uslysel jeji hlas.
»Pomozte mi, “ prosila.

— Thad McAlister
Vzestup carodéjnice



Den prvni

CHARLESTON, JIZNT KAROLINA
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DEN I — I.I3 HODIN

Mezi holymi vétvemi kousek pod jejim oknem kvilel zim-
ni vitr a do kiiZe ji kousal no¢ni chlad. Rachael si ptitahla
prikryvky tésné ke krku a posunula se na manzelovu stranu
postele ve snaze vyhledat teplo jeho téla. On tam vSak ne-
byl; zjistila, ze je sama.

»Thade?* vydechla.

Venku zufila no¢ni boute a temny pokoj k ni promlouval
drsnym, trpkym $epotem mista prostého zivota, prostého bez-
peci prichazejiciho s védomim blizkosti milovaného ¢lovéka.

Ze by se porouchalo topeni? napadlo ji. Uz si zvykli na vice
problémi ztrpcujicich jim zivot ve starém domé, ale topeni
je dosud nezklamalo.

Vitr za oknem silil, kazdy poryv byl hlasitéjsi nez pred-
chozi, jako by se ticastnily néjakého podivného métent sil,
z n¢hoz ani jeden nechtél vyjit jako ten slabsi. Silné vétve
dubti obklopujicich jejich skromny domov se sklanély a skra-
baly po zdech a stiese.

Rachael vstala z postele a dité v jejim nitru ji kvali tomu
nahlému pohybu koplo.
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»To nic, to nic, zlato, fekla. ,Jen se jdeme trochu projit.“

Sahla po hedvabném zupanu, ktery si pfedchoziho vecera
prehodila pfes zidli u toaletniho stolku — vledovém chladu
okolniho vzduchu ji poskytl trochu tepla.

Nahmatala zed a prsty bloudila po hladkém povrchu, do-
kud nenasla vypinac¢. Cvakla jim, ale nic se nestalo.

Musela vypadnout elektiina, pomyslela si.

»Thade? Kde jsi, milacku?* rekla tentokrat hlasitéji, ale
ne tak hlasité, aby probudila Ashley, ktera se ve svém pokoji
na konci chodby nepochybné choulila stoc¢end do klubicka
pod pefinou s Medvidkem Pu.

Vedena zdi prosla Rachael chodbou a zastavila se pred
manzelovou pracovnou.

Proc jsou ty dvere oteviené? Vidycky je zavird.

Ocekavala, ze ho tam najde, ale jesté predtim, nez se
jeji oci prizplisobily husté tmé, ji doslo, ze je pokoj prazd-
ny. Vedle pocitacového monitoru lezel na jedné hromad-
ce jeho nejnovéjsi rukopis, jen zpola dokonéeny. Kousek
od néj se nachazela hromadka ¢istych papirt ¢ekajicich na
slova, ktera jim daji smysl a umozni jim pfresunout se na tu
druhou. Mezi obéma hromadkami se nachazel stary denik,
do kterého si psal poznamky ke véem svym projektiim. Ten
stary svazek pro n¢ho objevila pred deseti lety v jistém ma-
lém pfimofském mésté. Upominku na minulost s deskami
z nejmékei ktize vazanou tenkym dratkem, ktera kdysi pat-
fila pisafi z néjakého davno zapomenutého mista.

Rachael se zamracila. Nebylo mu podobné nechat tam
denik jen tak povalovat — vlastné ho ziidka poustél z oci,
i kdyby jen na kratkou chvilku. Rachael ho postupné zaca-
la vnimat jako jeho deku utésitelku, titocisté pred okolnim
svétem. Travil celé hodiny nepfetrzité ztraceny v jeho stran-
kach, zatimco po nich jezdil hrotem svého pera, nebo si jen
cetl vybledly inkoust davnych zaznamt. Na téch listech nasel



utrzky, které se staly jeho prvnim trhakem. A ted, o devét
romand pozdéji, jeho jméno opét vévodilo seznamu best-
sellertt podle New York Times. K pfedchozimu dni se drzelo
na prvni pricce uz Ctvrty tyden v fadé.

Rachael védéla, ze jeho nejnovéjsi pribéh pochazi z toho
deniku stejné jako ty predchozi.

Nékde mezi jeho deskami se nachdzela myslenka vedouci
k tomu, co Chicago Tribune nazval: ,,Didr — mistrovské dilo
nervy drasajici hriizy — je mrazivym, osm set $edesatistranko-
vym nahlédnutim do mysli $ilence.“ Odbyl tu recenzi pokr-
¢enim ramen a ani se neobtézoval si ten ¢lanek pfecist. Mis-
to toho se vratil do pracovny, s denikem po boku se ponofil
do svého soucasného projektu a klid v jinak tichém domé
roztristilo cvakani klavesnice.

Byla to pro n¢ho skutec¢na droga.

Cvaky, cvak, cvak, cvak... Tu ozvénu slySela Rachael do-
konce i ted.

Cvaky, cvak, cvak.

»Thade?“ pronesla znovu, pfestoze uz védéla, Ze neni ni-
kde pobliz.

Nikdy ho nedal z ruky... Nikdy.

Tim denikem to zacalo a tim denikem to i skonci — tou prokle-
tou staroZitnosti.

Ta myslenka ji vstoupila do hlavy jako kazda jina — zdan-
livé Cerstva, prestoze Rachael v hloubi srdce védéla, ze uz
tam néjaky cas je. Rozdil byl v tom, Ze ted uz méla odvahu
celit pravdé. Nikdy mu nechtéla ublizit, ne imyslné, ale dé-
lala to, védéla, ze ano. Ublizovala mu, i kdyz nikdy nedo-
kazala vysvétlit, jak.

Jejich zivoty byly dokonalé. Pohadka. Znala v§ak pravdu
a ta ji spalovala zevnitf. Svlij dokonaly Zivot si nezaslouzili.
Slo o0 obchod a ta dohoda méla vyprset az ptili§ brzy.

Dohoda, kterou uzavrela s nim.



Rachael natahla ruku, bez velkého rozmysleni denik po-
padla a pritiskla si ho pevné k hrudi.

Dnes vecer to ukon¢i. Vsechno napravi.

Jak sestupovala ze schodti, byl vzduch ¢im dal chladnéj-
§ia ona v ¢ernocerné tmé opatrné hledala kazdy krok a jeji
bosé nohy se Souraly po studenych dievénych schodech. Na
prvnim odpocivadle strnula, protoze néco zaslechla — své
jméno, které k ni ptilétlo na chvostu vétru, zkresleny hlas,
hadi zasyceni. Prislo odnékud zdola.

Rachael.

Ten hlas ji skrabl.

Co to délas, Rachael?

Po zadech ji ptebéhl mraz a pritahla si zupan pevnéji ke
krku v chabém pokusu zabranit mrazivym tponktim chlad-
ného vzduchu, aby se ji plazily po téle.

Stiskla denik jesté silnéji, az ji zbélely klouby.

Mame dohodu, Rachael.

Chtéla odpovédét, vykriknout, fict, Ze se neboji, ale kdyz
oteviela usta, hlas ji opustil a z vyprahlych rtt ji unikl jen
slaby vzlyk.

Kdyz si hledala cestu dolti po zbyvajicich schodech, zacal
jidenik hiat v rukou. Rozpalil se, ale nepustila ho. Nemohla.

Bez varovani nebo skrtnuti zapalky ozil krb na proté;jsi stra-
n¢ obyvaciho pokoje. Vzteklé plameny vyslehly pies polovi-
nu pokoje, pak se se vzteklym zahucenim stahly zpét a objaly
téch par ohorelych polen, ktera tam ztistala z predchozi noci.

Dohodu, Rachael.

Rachael si pied tim jasnym svétlem nejprve zastinila zrak,
ale pak se pfinutila pohlédnout do téch pal¢ivych rudych pla-
ment la¢né poskakujicich ve tmé. Uptené se divala, dokud se
jio¢inezacaly mlzit slzami, palit ji, bolet, div Ze nevykrikla.

Tu bolest si zaslouzila.



Zaslouzila si ji za to vSechno, co udélala.

Draténa spirala deniku se ji zaryla do ruky, jak zesilila
sevieni.

Rachael se pfistihla, jak se blizi ke krbu se zrakem upfe-
nym na tancici plameny.

Z toho deniku vychazela jeho posledni kniha.

Jeho posledni.

Postara se o to.

Rachael se zhluboka nadechla, vrhla denik do plamenti
a ucukla, kdyz vyslehly a vytrhly ho ze vzduchu. Mistnost
zaplavil palcivy zar.

Dychtivy ohen olizl kozenou vazbu, pfejel po deniku
hladovym jazykem podvyziveného ditéte, zahalil stranky
zmatenym chaosem oranzové a ¢ervené barvy. Polena pras-
kala a lupala vzrusenim. Vyvalil se kouf, husty a tmavy, vy-
tlacujici okolni vzduch.

Pak byl denik pry¢.

Krb ztichl, naplnény jen studenymi oharky po vcerej-
$im ohni.

Rachael se podivala na své ruce a zjistila, Ze denik stale
svira, tak silné, az ji z mista, kde se ji drat zatizl do dlané,
vytékal ctirek krve.

»Chci, co je mé,“ zasycel za ni Zensky hlas.

Rachael se za nim otocila a vaha jejiho nenarozeného di-
téte zpiisobila, Ze se ve tmé zapotacela. Chytila se rohu stolu,
aby neupadla, zatimco jeji o¢i nasly obrys postavy skryva-
jici se ve stinech v prot&j$im kouté mistnosti. Zena ucouvla,
stahla se hloubéji do tmy. Rachael ji ale nepotiebovala vi-
dét; spatftila ji uz pri dvou prilezitostech — coz bylo dvakrat
vic, nez by si prala.

Pokoj zchladl a byl ted naplnény ochromujici zimou. Ra-
chael se zabalila iZeji do Zupanu, ale moc ji to nepomohlo.
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»Chci, co je mé,” zopakovala ta zena tentokrat hlasitéji,
vztekleji. Jeji tvar se na okamzik zjevila v mési¢nim svétle
a Rachael pocitila zoufalou touhu odvratit se od toho ohyzd-
ného stvoreni v kouté, otocit se k nému zady a zapomenout
na to, co tam prislo udélat, zapomenout na véechno. Ale ne-
dokazala to, jen strnula a tfasla se hriizou z hlasu, ktery se ji
plazil po péteti. Zena se stdhla jesté hloubéji do vlidné tmy,
jako by ji slabé mésic¢ni svétlo zptisobovalo bolest.

Z jejich kostnatych, propletenych prsti tréely dlouhé
bilé nehty, které cvakaly, kdyz jimi o sebe nervézné tukala.

Ze rtt ji skanula kapka slin, kterd se zasycenim vzplala,
jakmile se dotkla nalesténé dievéné podlahy.

»Ja... ja tonemtzu udélat,” vykoktala Rachael. ,Nemtzu.*

Zena néco vztekle zamumlala davno zapomenutym jazy-
kem a kazda slabika vysla z jejiho drsného hrdla znéla jako
drceny $térk. ,Ty o tom uz nerozhodujes.“

Rachael sebou trhla, jak se ji denik zaryl hloubéji do ktize.
Pokusila se ho pustit, ale zjistila, Ze to nedokaze.

»ITi dny,” fekla ji ta Zena. ,,A to dité bude moje.“

Mésicni svétlo se vplizilo hloubéji do pokoje a Zena jako
by se vmackla hloubéji do kouta a tiplné zmizela v sevieni
noci.

Nehty vSak ztstaly a jejich odporny zvuk -

Cvaky, cvak, cvak, cvak... Silil s kazdou vtefinou.
Cuvaky, cvak, cvak... Tolik podobny manzelovu psani.

Jeji podbrisek naplnila nahla bolest, Rachael se zlomila

v pase a chytila se zarubné dverti. Ze rtt1 ji unikl dlouhy sten.
Citila, jak pada, pada.
Denik ji vyklouzl z ruky a rychle zmizel ve tmé pod ni.
Chci, co je mé.

»Ne!“vyktikla a jeji hlas se ztratil v kalné ¢ernoté oceanu,
ktery ji obklopoval.
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»Rachael? Jsi v poradku?“
Rachael zalapala po dechu a zalita potem se na posteli
prudce posadila.
»Miminko zase kopalo?“
Dezorientované se rozhlédla po pokoji o¢ima zalityma
slzami.
Byla v ptizemi.
Byla v obyvacim pokoji.
Denik, musi najit denik!
»Proboha, ty krvaci§ —“
»Coze?* vydechla Rachael.
»Krvaci ti ruka... nehybej se...“
Thad seskocil z postele, odbéhl do koupelny a vratil se
s navlh¢enym ru¢nikem.

Byl to sen...

To celé musel byt sen...

»Ukaz,“ fekl Thad. ,,Podivam se na to.“ Vzal jeji ruku a za-
¢al z ni otirat krev. ,,Co jsi délala?“

»Ja... nevim,“ zamumlala. ,Je to z1éP“

Thad zavrtél hlavou. ,,Snad ne. Myslim si, Ze to uz pre-
stalo téct. Té krve bylo tolik...*

Az do ted odolavala pokuseni podivat se.

Ve slabé osvétleném pokoji zvedla ruku do tzkého paprs-
ku mésicniho svétla proudiciho dovnitf oknem. Pfinutila se
prozkoumat ty malé ¢ervené stopy na ruce, stopu tahnouci se
od spodni ¢asti dlané az po ukazovacek, rizovou a nateklou.

Ucitila bolest a trhla sebou.

Vypada to jako brutalni fiznuti o papir,“ prohlasil Thad,
kdyz si jeji zranéni prohlizel na svétle. ,,Zkusim najit néco,
¢im by se to dalo obvazat — je 1ékarnic¢ka potad v kuchyni?“



Rachael prikyvla. ,V zasuvce vedle lednice.“

Thad zmizel ve dverich loznice a zamifil ke schod@im.

Ve svém nitru ucitila tupou bolest détského kopnuti -
v posledni dobé kopalo hodné. Nebyla jedina, kdo si té noci
moc neodpocinul.

Polozila ruku na to bolavé misto a opatrné si masirovala
bricho, praveé kdyz décko koplo znovu, tentokrat jesté sil-
néji. ,88,“ fekla svému ditéti. ;Ted odpocivej. UZ brzo se
dostanes ven.“

Venku se po no¢ni obloze mihl blesk; pokroucené ruce
starého dubu se plazily po zdi v podobé vysinutého stinu
zoufale sahajiciho do pokoje.

Hodiny na no¢nim stolku ukazovaly 5.13.

Réno uz klepalo na dvefe.

Rachael chtéla, aby uz prislo. V té chvili si to piala vic
nez cokoliv jiného, ale i kdyz se hodiny posunuly na 5.14,
zdalo se, Ze noc jesté zhoustla.

V ruce ji ted pulzovala bolest a v zakoutich své mysli sta-
le citila, jak se do ni zakusuje chladny kov manzelova bloku.
Stale slySela to podivné cvakani nehtt té Zeny, ktera pronik-
la do jejiho snu.

Rachael silné busilo srdce v hrudi.

TFi dny, fekla ta Zena.

Tri dny.

Zdravou rukou zastitila své nenarozené dité.

Thad se vratil do pokoje s pfihlouplym tismévem na tvari,
odhodlany ji pomoci. ,,Fajn, nech pracovat doktora.“

»Jsi moc mily,“ fekla.

»Nepamatujes si, jak sis to udélala?®

Zavrtéla hlavou. ,Mozna jsem vstala uprostied noci, né-
¢eho se chytila, abych neupadla, a pofezala se. V posledni
dobé jsem prosté neohrabana. Zakopavam si o vlastni nohy.
Mém problémy s rovnovahou. Pfipadam si jako obfi vejce.*
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Vypadas uzasné,” fekl.

»Nechtéla jsem té probudit.”

Povzdechlsi. ,,UZjsem nespal. Ta zittejsi cesta, kniha, San-
ce na dalsi film... Mozek mi pracoval na plné obratky a ne-
dovolil mi usnout. Jestli se tu smlouvu podati uzaviit tak,
jak Del 1ika, budeme za vodou. Ta ¢isla, kterymi se ohani,
jsou absurdni,” fekl, zatimco se dotykal jeji dlané vatovym
tamponem nasaklym lihem. ,Budeme moct prodat tenhle
barak a koupit lepsi. Je nacase, ze? Sidlo v L. A., mozna sta-
ry viktoriansky dim na ttesu v Maine s vyhledem na ocean.
Nebo snad oboji. Cokoliv a kdekoliv budeme chtit... bez
omezeni.“

Odlozil tampon, zvedl rolicku gazy a zacal ji ruku obva-
zovat. ,Ty nejlepsi $koly pro Ashley a miméo,“ pokracoval.
»Kdyz jsme se seznamili, slibil jsem, Ze ti snesu k noham
modré z nebe. Ted je tvé, staéi se pro né sehnout.“

Ptinutila se k tsmévu. ,,Jsem na tebe vazné hrda.*

Usttihl gazu, pftilepil konec, zved] si jeji ruku ke rtim
a jemné ji polibil. ,,Bez tebe bych nic z toho nedokazal.*
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DENTI — 5.30 HODIN

Carver vystoupil ze své dodavky do hustého desté a zved]
zrak k zamracenému rozbiesku. ,Ach boze, to je ale nad-
herny den!“ zvolal tie, zatimco si stinil o¢i rukou. ,Vskut-
ku nadherny den!“

Prijel bez zastavky z Maine a jeho unavené staré télo se
touzilo protahnout.

Pfed nim tiSe stal dim McAlisterovych, temny a ztrace-
ny v posmourném pocasi. Ustupujici noc prozarovalo jen
svétlo z jednoho okna v prvnim patie. ,,Dobré rano, Mc-
Alisterovi, usmal se.

Sahl zpatky do dodavky pro malou sklenénou zavaro-
vacku, z bo¢ni prihradky vzal zahradni lopatu, pak tise za-
viel dvefe a zamkl je.

Rozhlédl se obéma sméry po klikaté cesté. Kdyz se ujis-
til, Ze je sam, presel travnik Souravym krokem, ktery ulevo-
val jeho §patné noze.

Dorazil ke starému dubu a pfejel rukama po silné kiife.
»Iy jsi ale unavena duse, ze? S tithou stovek let na svych mo-
hutnych vétvich.“



Klekl si u kmene, vykopal diru asi dvacet centimetrt: §i-
rokou a ¢tyficet hlubokou a pak sahl pro sklenici po svém
boku. Sundal vicko a vysypal obsah do diry.

wEko, Eko. Azarak,

Eko, Eko, Qomelak,
Eko, Eko, Cernunnos,

Eko, Eko, Aradia,
od ru koz e zod ru.”

Bily prasek na okamzik zazafil a pak se vstiebal do zemé.
Carver nahrnul hlinu zpét, vstal a otfel si ruce o dziny. ,,Dbej-
te na jejich bezpeci, moji mali pratele,” fekl a odbelhal se
zpatky k dodavce. Nasoukal se za volant, hodil prazdnou
zavarovacku a lopatu dozadu, zvedl telefon a stiskl tlacitko
rychlého vytaceni.

Po druhém zazvonéni to zvedla néjaka zena. ,Hotovo?“
zeptala se.

»Jak jinak,“ odpovédél Carver.

Ukoncil hovor, nastartoval dodavku a s tichym pohviz-

dovanim odjel do ranniho $era.
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DENTK CLAYTONA STONA

Ten den se zrodil temny. Po obloze se valily nizké Sedé mraky, vzduch
byl t&ky a tichy. Ta nehybnost mi okusovala kosti, probouzela
v mém nitru bolest. apnul jsem si kabat aZ ke krku a rychle jsem
se Soural po dlazbé nameésti ke kostelu. Jeho dvere byly oteviené
rannimu svétlu, ale uonitr kypéla tma.
Do mé mysli se vkradly myslenky na ndvrat domii; zastesklo se
mi po teplu postele. Nepopiram, Ze mé to napadlo, ale nevrdtil jsem
se. Naopak, presel jsem ndmeésti ke vchodu do kaple a zastavil se
u krtitelnice; ledovd svécend voda mé zamrazila na kiZi.
»Ocekdvali jsme vds ditve, “ zabrucel hlas po mé pravé ruce.
Otocil jsem se a prohléd! si tu postavu ve slabém svétle. ,Vase
ctihodnosti, “ fekl jsem a mirné se uklonil. ,Tato hodina je pro ta-
kové jako ja mladad aZ dost.”
»Mné se spanek bohuZel vyhybal. Prilis mé tizily myslenky na dnes-
ni proces, “ odpovédél. ,, Pojdte. Doprovodim vds k vasemu mistu.“
KdyZ jsme prosli temnou chodbou a vstoupili do chramové lod,
mé oci se konecné prizpiisobily. Ukdzal mi stolek nalevo od psaci-
ho stolu umisténého vedle tecnického pultu pro smirciho soudce.
w<akrdatko zacneme. Udélejte si prosim pohodli.”



Galerie se rychle zaplnila. Todre, které jsem znal cely Zivot, vchd-
zely v nervéznim tichu a hledaly si mista vedle svych milovanych
a sousedil. Pokyvoval jsem na pozdrav kolem prochdzejicim lidem
a zapisovaljsem jejich jména do oficidlniho protokolu. Pak vstoupil
smirci soudce v taldru a paruce. Ndsledovali méststi starsi a kaZdy
zaujal své misto na vyvySeném podiu.

Spolecné jsme vyckdvali.

A tak jsme, zatimco se zvedala ranni mlha, cekali na jeji prichod.

—Thad McAlister
Vzestup carodéjnice



DEN I — 7.00 HOD.

»Pro¢ nemtizes zuistat doma, tati? Nechci, abys odjel.“ Ashley
nasSpulila pusu, nabrala si1zici rozmacenych cerealii Lucky
Charms a nechala na kuchynském stolu vyraznou mlé¢nou
stopu. ,A je nedéle. V nedéli nesmis nikam jezdit. To je pra-
vidlo.“

Thad si dal zalezet, aby toho rana vstal ¢asné, stejné jako
kazdou nedéli. Nedéle byla v domacnosti McAlisterovych
dnem otce s dcerou, coz byla tradice, kterou choval hluboko
v srdci. V osmi letech rostla hrozné rychle. Chtél si zacho-
vat kazdy okamzik, zachytit ho jako v zavarovaci sklenici,
kterou by mohl po letech otevrit a prozit to vS§echno znovu.

Meéli svoji malou hru. Kdo vstal v nedéli posledni, pripra-
voval pro ostatni snidani (pokazdé misku cerealii — Lucky
Charms byly zrovna dcefinou oblibenou znackou). Vitéz
vybiral aktivitu pro dany den. Ctent, hrani néjaké hry nebo
divani se na televizi — jedno co, hlavné Ze to délali spole¢né.
On sam vyrustal bez rodicovské lasky a nechtél, aby jeho
dcera poznala prazdnotu, kterou v sob¢ nosil on. Prosté pro
n¢ho znamenala pfili§ mnoho.



Vstal tedy kratce po Sesté (ne ze by po Rachaeliné noc¢ni
muie dokazal znovu usnout) a tise sesel doli jako dité na
Bozi hod. Po $pickach minul dcetiny dvefe, zastavil se, aby
dlouhym krokem piekrocil tteti schod (ktery vzdycky zavr-
zal), a pak sestoupil po téch zbyvajicich na podlahu v ptizemi.

Nasel Ashley dokonale probuzenou a usazenou u kuchyn-
ského stolu, jak listuje komiksy podobna investorovi studu-
jicimu véerejsi aktivitu na trhu.

Pti pohledu na ného se rozzarila jesté vic. Neubranil se
usmévu — byla jeho andilek.

»Zase jsem t¢ porazila,” zasméla se. ,Znova jsi prohral,
ospalce!®

Thad si nepamatoval, kdy v té jejich malé hfe naposledy
vyhral. Nékdy si fikal, jestli jejich dcerka viibec spi.

Kdyz ji pfedchoziho vecera povédél, ze musi jet do New
Yorku, nenesla tu zpravu dobfte a on chvilku zvazoval, ze z ces-
ty vycouva, ale pak tu myslenku zapudil. V sazce bylo prili§
mnoho. S novou knihou pfisla nova smlouva a pravdépodob-
n¢ i dohoda o natoceni filmu — a pokud by to vyslo, byla by to
jeho tfeti adaptace. Znamenalo to obrat v jeho kariére, ktery
mu mél zajistit misto mezi nejlep$imi autory v branzi. Jisté,
penize byly skvélé, ale vzdycky chtél stanout po boku autort,
jako byli Stephen King, Dean Koontz nebo Jack Stevenson.

Nova smlouva se vztahovala na pét knih, z nichz mél uz
tfi napsané, coz si z opatrnosti nechal pro sebe, kdyz mlu-
vil se svym agentem Delem Thomasem. Brzy po zacatku je-
jich spoluprace se naucil ponechéavat ho v nevédomosti, kdy
(a zda viibec) bude pfisti kniha hotova; musel tak pracovat
s tou nejnovéjsi, jako by byla posledni, a vymacknout z toho
projektu kazdou kapku krve. Tti dokoncené knihy by moh-
ly kazdého agenta ukolébat natolik, ze by polevil ve svém
usili. Thad chtél, aby ten jeho pracoval co nejusilovnéji — na



sto deset procent, jak fikaval trenér Johnson v dobach jeho
sttedo$kolské fotbalové kariéry.

Kazdy zapas je Super Bowl, sakra!

Hraj naplno, nebo zahiivej lavicku. ..

Del Thomas nechtél zahtivat lavicku, v nékolika posled-
nich letech se mu podatilo vyjednat nékteré z nejlukrativ-
néjsich smluv v oboru, ale Thad si neptal, aby jeho kariéru
budovali jini lidé. Kdyz se Del zminil, Ze pojede do New
Yorku dokon¢it jednani o filmovych pravech, védél Thad, ze
u toho musi byt — ne aby se svému agentovi pletl do prace,
ale aby dohlédl na to, ze do toho da vsechno.

A beztak chtél dorucit novou knihu osobné. Nedavéro-
val e-mailu ani posté.

Tuhle zatim nedal nikomu precist, ani jedinou stranku —
Delovi, své zené a uz viibec ne svému vydavateli. Ne vSak
proto, ze by jesté nebyla hotova. Ne, v tom to nebylo. Ten
pribéh byl prosté pfili§ zneklidinujici.

Za celou svou spisovatelskou kariéru se nikdy tolik ne-
vahal podélit o dilo, na jehoz dokonceni tak tvrdé pracoval.
Dokonce ani ted, kdyz hotovy rukopis pohodlné spocival
v jeho aktovce, se neubranil pomysleni, zda ho nevyménit za
jeden z téch tif, které mél v zaloze. Kdo by se to dozvédél?

On.

On by to védél.

Tato kniha si zaslouzila vyjit — ne, potrebovala vyjit.

Ten rukopis vyrostl z jeho potu, ¢asu, zZivota a obav. jeho
obav? Vskutku slabé slovo. Hlavni postava ztélesnovala to,
¢eho se bal nejvic, to, co se plazilo v nejtemnéjsich zakou-
tich jeho mysli, ten krehky hlasek, ktery slychal, kdyz byl
sam, to pievalovani se za bezpoctu bezesnych noci. Musel
ho vydat, nechat to v§echno za sebou. Jak jinak by se mohl
posunout v zivoté dal?



V minulosti napsal mnoho ptibéhd, ale zadny ho tak ne-
désil. Pouze jeji pribéh mu nedal v noci spat.

»Jestli ziistane$ doma, uklidim si pokoj,“ vytrhla ho z my-
Slenek Ashley, kterd na ného upirala pohled svych velkych
modrych oéi. ,Slibuju.” Po bradé ji stékalo mléko a Thad
se neubranil smichu.

»Na tvém misté bych to nefikal mamé, zije zfejmé v pie-
svédcenti, ze si pokoj mas uklidit tak jako tak,“ fekl a pro-
hrabl ji rukou jemné blondaté vlasy. ,,Kdybych mohl, moc
rad bych doma zustal, zlato, ale moc dtleziti lidé se mnou
chtéji mluvit o natoceni filmu podle jedné z mych knizek.
Mas piece rada filmy, ne?“

Prikyvla.

»Slibuju, ze ti to vynahradim,” povédél ji. ,Co mas v pla-
nu na svij den bez taty?“

Ashley pokr¢ila Gtlymi raminky. ,,Chtéla jsem jit do zoo,
ale Zek si mysli, ze bude prset.“

Vazné si to mysli*®

Prikyvla. ,,Kdyz prsi, je v zoo nuda. VSechna zvirata se
schovaji a hrozné to tam smrdi.“

Zek byl dcefin neviditelny kamarad.

Rachael se jejich dceru od samého zacatku snazila odna-
ucit, aby mluvila o Zekovi pri kazdé prilezitosti, ale Thad
v neviditelné kamarady vzdy pevné vétil; sam jich mél v dét-
stvi hned nékolik. Nevidél v Zekovi nic vic nez jeji zptsob,
jak vyjadrovat své emoce prostrednictvim piesmérovaného
zdroje (na tu definici narazil v jedné z mnoha popularné
psychologickych knih, které vlastnil). Mit fiktivni kamarady
bylo zdravé a normalni (jak mu fekla tataz kniha). Rachael
na to méla jiny nazor, ale nechavala si ho pro sebe v nadéji,
ze Ashley z tohohle obdobi vyroste (radéji dfive nez poz-
déji, domyslel si Thad). Thad ji navic podeziral z toho, ze



Rachael nejvic vadi fakt, Ze dcefin maly kamarad je chlapec,
ane divka. Jednou ji povédeél, Zeito je bézné (stejna knihov-
na, jina kniha), ale ona o tom nechtéla ani slyset.

»A jak se Zek ted ma?“ zeptal se dcerky.

»To nemtizu védét,“ odpovédéla tobnem velké holky. ,, Dnes-
ka spolu nemluvime.“

»Prece ti dnes povédél o tom desti, ne?*

»Ja nemluvim s nim,* fekla zamradené.

»A pro¢ ne?“

»Protoze v noci zlobil. Vydaval rizny zvuky a nenechal mé
spat,“ odpovédeéla. ,,Bylo to moc nevychovany, abys védél.“
Thad se zasmal. ,,Pro¢ by té Zek nechtél nechat spat?“

Ashley se zamracila. ,Jo nevim. Mozna se bal hromt a ne-
chtél byt sam.“

»Hm, minulou noc byla porddna bourka.“

Prikyvla.

»Spousta hromt a bleska.

Znovu prikyvla.

»A taky vyl vitr. Znélo to jako stary pes — vauuuu, vauuuu.
Thad sesko¢il ze zidle a dosel k ni po ¢tyfech. ,Vauuu,“ zavyl.

»Ashley, co kdybys uz tatinka pustila? Myslim, Ze musi
jet,“ fekla Rachael, kterd se pravé ptikolébala do kuchyné
s rukou obtocenou kolem kulatého bficha a pohledem upte-
nym na kavu, kterou si nemohla dat.

Ashley se zahihnala. ,,J4 mam na povel Bustera. Tatka
patii tobé!*

»Nechces si to vyménit?“ otazala se Rachael a pfedstirala,
ze Thada drbe za uchem.

Buster vbéhl do mistnosti, zamiftil pfimo k Thadovia po-
slintal mu cely oblicej — nestavalo se ¢asto, aby méli hlavy stej-
né vysoko, a zddlo se, ze si tu pfilezitost nechce nechat ujit.

(K

»Bustere, prestan, snazil se Thad uhnout. ,To je hnus



»Miluje té!“ vyprskla Ashley a zatleskala.

»Pojd, Bustere — nechces jit ven?* zeptala se Rachael.

Buster nadsené zavrtél ocasem a rozbéhl se k zadnim dve-
fim. Drapy mu hlasité cvakaly na dfevéné podlaze.

»Pojd, Bustere!“ zopakovala Rachael a sahla po zamku.
Tezké dvere zavrzaly v pantech a kuchyni naplnil zavan vlh-
kého vzduchu. Vlhkého vzduchu a -

Buster se zastavil na prahu a napjal se. Z tlamy mu unik-
lo tiché zaknuceni. Stahl ocas mezi nohy a pomalu zacou-
val zpatky.

»Co se déje, Bustere?” zeptala se ho Ashley.

Pes zmlkl.

»Thade, pojd sem. Tohle musis vidét,“ fekla Rachael s po-
hledem upfenym ven.

Thad se postavil a zamifil ke dvefim. Kdyz dosel ke své
zené, nasla jeji ruka jeho.

,Co se stalo?“

Thad vysel ven. Jeho manzelka ho neochotné propustila
ze svého sevieni a zUstala stat tésné za prahem.

Cely travnik byl mrtvy.

Kazdé stéblo travy.

Kdyz mu ten zapach vnikl do plic, zkroutil se mu zaludek.

Jejich travnik nebyl jen mrtvy; byl shnily.

»NemiiZe to byt tou zimou?“ zeptala se ho Rachael.

Thad zavrtél hlavou. ,Myslim si, Ze teplota v noci nekles-
la pod deset stupnti — zima tohle neudéla, aspon ne pies
noc,“ odpovedél.

»Podivej se tamhle.“ Ukdzala na Nelsontiv dam.

Thad si toho vsiml také.

Suchy byl jen a pouze jejich travnik. Travnaté plochy
okolo domii Nelsonovych, Garganovych a Barstokeovych za
nimi byly nedotcené. Jen ten jejich. A nejen travnik. Mohutny



dub, ktery se po mnoho let ty¢il nad jejich domovem, byl
tmavy a holy a jeho listy lezely suché a hnédé na zemi pod
nim. Thad si nemusel strom prohlédnout zblizka, aby vé-
dél, ze jeho vétve zktehly — citil tu hnilobu z mista, kde stal.

»Co se stalo, tati?“ zeptala Ashley.

»Co kdybys pockala uvnitf, zlaticko? fekl, zatimco sle-
doval tu linii smrti, ktera se zdala koncit pfesné na hranici
jejich pozemku. ,Hned se vratim.“

Pottasl hlavou. ,V¢era jsem zalival a v§echno vypadalo
skoro dokonale, sakra — nechapu to,“ zamumlal.

»Mozna by ses mél vratit dovnitt,“ nadhodila Rachael.

»Dej mi chvilku.“

»Co kdyz je to néjaky jed?“ zeptala se ho. ,Nechci, abys
onemocnél.”

»Nemyslim si...“ Thadtv hlas se vytratil, kdyz si klekl
a ptejel rukou po malé hromadce hliny.

Nalevo uvidél dalsi a par krokii za tou prvni jesté jednu.
Kdyz se rozhlédl po travniku, uvédomil si, Ze jsou vSude.

Pachly hnilobou a rozkladem.

»~Thade, prosim...“

Konecné se postavil a zamifil zpatky ke dvetim. Cestou
opatrné prekracoval ty divné hromadky. ,,Co kdybych zavo-
lal Jeffovi? Myslim si, Ze bychom ho sem méli pozvat, aby
se na to podival.“

»Bude tvrdit, Ze za to miizeme my,“ odpovédéla. ,Pamatu-
jes, jak jsme zasadili ty Sefiky k zapadni strané domu misto
k vychodni? Dostala jsem tfihodinovou prednasku o uc¢in-
cich ranniho slune¢niho svétla.“

Thad pokr¢il rameny. ,,Je to jeho prace, Rachael. Treba
pfijde na to, co se stalo. Snaz se nepustit Ashley a Bustera
ven, dokud nebudeme védét, Ze je to bezpeéné.®

»A co kdyz se bude potfebovat vyvencit?*



»Zachodovy trénink pro Bustera!“ zazpivala Ashley.

Ukazal na noviny. ,Pamatujes, jak jsme to délali, kdyz
byl §téné?“

Zamradila se. ,,Ach jo. Tohle bude tizasny den.

»Mami, nauci$ ho posadit se na prkynko a ja mu ukazu,
jak se splachuje, navrhla Ashley.

»Tak vidi§, ma plan.“ Venku zatroubil klakson a Thad se
podival na hodinky. ,Sakra, taxik je tady. Poradis si s tim?“

Ptikyvla a objala ho. ,Néco vymyslim.“

Polibil ji na tvar a pohladil po bfise. ,,Jak se mu vede?*

«Jt dobfe,“ opravila ho manzelka. ,,Kope jako $ampionka.“

»Moc nerad té tady takhle nechavam, ale tohle je obrov-
ska prilezitost pro nds oba,“ fekl Thad.

»Zabalil sis 1éky?“ zeptala se.

»UZ mésice jsem je nepotfeboval. Jsem v pofadku,“ odsekl.

Stiskla mu pazi. ,Budu se citit lip s védomim, Ze je mas
pfi sobg, isté pro jistotu. Dobte?*

Jejich pohledy se setkaly a chvilku zistaly tak. ,Mam je
tasce. Objednal jsem se k doktoru Hortonovi a chci ho po-
zadat, aby mi je pomohl vysadit. UZ je nepottebuju a preka-
zeji mi pti psani. Vypinaji mi kreativitu jako elektricky jistic.
Myslim si, ze jsem je vlastné nikdy nepotteboval.“

»Jenom chci, abys byl v poradku.“

Jemné ji objal. ,,Jsem v potadku. VEtsi starosti si délam
o tebe. Slibi$ mi, Ze bude$ mild na Carmen?“

Povzdechla si. ,No jo, Carmen.“

Celé mésice netispésné hledali hospodyni, ktera by u nich
bydlela. Uz ani nevédéli, kolik kandidatek jim za tu dobu
proslo dvermi. Ani s pomoci agentury nebylo lehké najit né-
jakou s patfi¢nymi zkuSenostmi a schopnostmi, tikol navic
ztézovaly povahové rozdily a jazykové bariéry.

Jak muZete svérit péci o rodinu cizimu clovéku?



Carmen Perezova méla zivotopis bez poskvrny a dlouhy
seznam doporuceni, moznd nejlepsi ze viech, ale Ashley si ji
bohuzel neoblibila a Rachael stale znervéznovala, prestoze
s nimi nyni zila uz skoro tfi tydny.

Thad pohladil svou zenu po vlasech. ,,Nechci vas dvé ne-
chat samotné, zvlast chvili pfed porodem. Vydrzis to s ni jesté
par dni? Pozadam agenturu, aby sehnala nahradu.“

Rachael prikyvla. ,,Nejsem si jista, co pfesn¢ mi na ni vadi;
mam prosté pocit, ze néco neni v poradku.

Polibil ji na ¢elo. ,,Nékoho najdeme, slibuju. Nevyzen
ji driv, nez se vratim. Bude se mi lip spat s védomim, Ze ji
tady mas.“

»Nedélej si starosti, tati. Skvéle se o ni postaram,” fekla
mu Ashley tisknouci se k jeho noze.

Thad ji zvedl ze zemé. ,To udélej, pusinko. Moc vas obé
Dvakrat se s ni zatocil dokola a posadil ji zpatky
na zidli. ,Doufdm, Ze se Zekem se usmifite,” poseptal ji do

miluju!
ucha. ,Nerad vidim, kdyz se vy déti hadate.“

Rachael se zamracdila. ,No tak, Thade.“

Klakson netrpélivé zatroubil znovu, dvakrat po sob¢.

»Musim jit.“ Thad zved]l svoji aktovku a tasku s vécmi
na dva dny a zamifil ke dvefim. ,,Zavolam ti vecer z mésta —
chci si poslechnout, jak to $lo u doktora.“

»M¢j se, lasko. Miluju té,“ fekla mu Rachael.

V bfise ji koplo miminko.

Zatimco Thad pospichal k ¢ekajicimu taxiku, vplizil se
kolem nf dovnitf zatuchly pach.

Buster zaknucel a nervézné se rozhlédl po travniku.



DEN I — II.OO HOD.

Rachael si pritahla tenky zZupan tésnéji ke krku a otrasla se.

Proc tady musi byt vidycky takovd zima? zeptala se sama sebe.
To, Ze sedéla na hlinikovém stole pokrytém jen tenkym pa-
pirem, ji také moc nepomahalo. Rachael si poposedla do-
leva a povzdechla si.

V té malé vySetfovné uz ¢ekala na doktora skoro dvacet
minut — nikdy dfiv to tak dlouho netrvalo a ona toho ten
den méla tolik na praci! Ze stojanku vedle sebe si vzala dalsi
letdk a prolistovala ,Va$ normalni Zivot s oparem®. Byl skoro
stejné zabavny jako ten tfi roky stary casopis People, ktery
docetla pfed par minutami.

Zrovna sahala po dal$im letaku, kdyz do dvefi str¢il hla-
vu doktor Roskin.

»Tak jak se vede moji oblibené nastavajici mamince?“

Pti pohledu na ného se jeji frustrace rozplynula. (Za po-
slednich osm mésict si uz na ty nahlé zmény nalady doce-
la zvykla.)

Doktora Edwarda Roskina znala skoro devét let a nedo-
kéazala si predstavit, ze by o ni pecoval né¢kdo jiny. Porodil



Ashley, a jakmile se Rachael dozvédéla, ze je znovu té€hotna,
byla si jista, ze porodi i tohle.

Vypadal zvlastné — byl maly a obtloustly, mél rtizové tva-
fe a oplacany oblicej. Pfipominal ji Santu z nakupniho cen-
tra, ktery si zapomneél falesny plnovous a knir na Severnim
polu. Bryle s tenkymi draténymi ramecky mu ziejmeé nikdy
nesed¢ly tam, kde je chtél mit; dokonce i ted si je postrcil
nahoru po hibetu nosu, jen aby to musel po chvilce zopa-
kovat, kdyz mu sklouzly zpatky dolu.

»Jesté pred chvilkou hrozné kopal,“ prohlasila Rachael.

Doktor Roskin se na ni usmal. ,,Co vas vede k domnén-
ce, ze je to kluk?“

,Hol¢i¢ka?" rozzafrila se Rachael.

Doktor se usmal. ,Mam pusu na zdmek.“

Zasunul ji stetoskop pod Zupan. Rachael se napnula, kdyz
ji kov zastudil na kazi.

»Ted se uvolnéte a zhluboka dychejte,“ povédel ji.

Rachael ho poslechla.

»Chcete ji vidét?“ zeptal se.

WJ1P¢

Roskin se uchechtl. ,,Nebo jeho.*

»Jste hor$i nez Thad,“ zasméla se Rachael.

»Jak se Thadovi vede?“ zeptal se ji doktor, zatimco pfita-
hoval ultrazvuk bliz ke stolu.

»Je v pohodé. Chtél tady dneska byt, ale musel jet do New
Yorku zaridit par véci okolo nové knizky,“ fekla Rachael.

Doktor si povzdechl. ,,Ach jo. Pravé kdyz jsem si zacal
myslet, Ze zase muzete chodit bez obav do knihkupectvi...*

Rachael se rozesmdla. ,Na tuhle je obzvlast pySny — my-
sli si, Ze je ze vSech nejstrasidelnéjsi.”

»Porad jesté dobfe nespim po tom, co jsem docetl tu po-
sledni. A ani se uz nepfinutim sejit do sklepa, tak mé vydésil



tim koncem. VSechnu $pinavou praci dole jsem musel ne-
chat na Liddy.“

»Nevycitejte si to; ja v tom nasem nebyla uz tfi mésice —
cely ho naplnil rekvizitami, které ukradl po nataceni svého
posledniho filmu. Nékde tam dole mdme dokonce i svoji
vlastni rakev.*

»T0 je néco, bez ¢eho se zadny diim neobejde,“ pozname-
nal Roskin a posunul si bryle.

Do mistnosti vstoupila jedna z Roskinovych sester, po-
kyvla na pozdrav, pak Rachael rozeviela zupan a odhalila
jibficho. Nanesla na né tenkou vrstvu gelu.

Doktor pokracoval. ,,A co vy? Spite dobfe?“

Rachael ptikyvla, i kdyz to byla lez; pofddné se nevyspa-
la uz nékolik mésici. Jak to poznal? Vidél ji to na ocich?

»A jite zdravé? Z4dné chuté na zmrzlinu s trochou moto-
rového oleje nebo sklenicku mentolového prsniho balzamu
na rannim toastu?“

Rachael se zasmala. ,,Délate si legraci, ze?“

Zavrtél hlavou. ,,Pfedevcirem jsem tu mél pacientku, kte-
ra ¢eka Ctvrté dité a nemiize se takovych dobrot nabazit.
Nékteré téhotné mivaji jednou za cas chut na olejové pro-
dukty; je to celkem bézné. Ale jak jisté tusite, neni to moc
zdrava dieta.“

Rachael se obritila k sestte. ,,Nemysli to vazné, Ze ne?“

Sestra pokrcila rameny a potlacila tsmév.

»Nedélam si z vas legraci,” ujistil ji. ,Sestro Korbinova,
mohla byste prosim zapnout ultrazvuk?“

Doktor Roskin polozil na bricho sondu, lehce ji pohy-
boval a dival se na monitor. Mistnost naplnil tichy tlukot
srdce. ,Tady ho mame,” fekl doktor.

»Nebo ji,“ dodala sestra.

Rachael protodila panenky. ,,Ach boze.“



