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Pro P. B.



Prolog

  

„Informace o telefonních číslech, jak vám mohu pomoct?“ 
Rachael vyhlédla z kuchyně do chodby. Uviděla, jak 

zpode dveří manželovy pracovny vychází světlo. Byl tam 
zamčený už tři hodiny. Udělala z ruky kornout okolo sluchát-
ka, aby nebyla tolik slyšet. „Snažím se najít číslo do jednoho 
krámku v Maine. Je to… něco jako obchod se starožitnostmi, 
ale jiný. Těžko se to vysvětluje. Představte si garážový vý-
prodej, ale v krámě. Takový bazar. Myslím, že se jmenuje 
Nezbytné věci.“ 

„Které město?“ 
Rachael se snažila rozvzpomenout. Celé dny se snažila 

si to ospalé městečko vybavit, ale stále jí unikalo, provoko-
valo její mysl střípky vzpomínek a pak se stahovalo zpátky 
do propasti. „Castle něco,“ řekla. „Castle Cliff, Castle Point, 
Castle… něco.“

„Castle Rock?“ 
Rachael se zamračila. „To by mohlo být ono.“
Uslyšela, jak žena ťuká do klávesnice. Za ta léta Rachael 

prohledala internet víckrát, než dokázala spočítat, ale ne-
dařilo se jí ten krámek najít.



„Je mi líto, paní. V Castle Rocku nic jménem Nezbytné 
věci není. Nemáte špatný název? Nebo je ten obchod už 
zavřený?“

Rachael zavěsila, aniž se obtěžovala odpovědět.
Nebyl zavřený.
Pochybovala, že by takový krám kdy zavřel; jen se na

učil skrývat.



Čarodějnice je kouzelnice, která buď v otevřeném, nebo tajném 
spolčení vědomě, byť i proti své vůli, využívá pomoci a služeb ďáb­
la, aby mohla svými kouzly pomáhat svým přátelům a škodit svým 
nepřátelům.

– Wiliam Perkins
Rozprava o proklatém řemeslu čarodějnickém (1608)

S trhnutím jsem se probudil a uvědomil jsem si, že ranní světlo je 
stále několik hodin vzdálené. Uviděl jsem její tvář, uslyšel její hlas. 
„Pomozte mi,“ prosila.

– Thad McAlister
Vzestup čarodějnice



Den první

charleston, jižní karolína



1
den 1 – 1.13 hodin 

Mezi holými větvemi kousek pod jejím oknem kvílel zim-
ní vítr a do kůže ji kousal noční chlad. Rachael si přitáhla 
přikrývky těsně ke krku a posunula se na manželovu stranu 
postele ve snaze vyhledat teplo jeho těla. On tam však ne-
byl; zjistila, že je sama.

„Thade?“ vydechla.
Venku zuřila noční bouře a temný pokoj k ní promlouval 

drsným, trpkým šepotem místa prostého života, prostého bez-
pečí přicházejícího s vědomím blízkosti milovaného člověka.

Že by se porouchalo topení? napadlo ji. Už si zvykli na více 
problémů ztrpčujících jim život ve starém domě, ale topení 
je dosud nezklamalo.

Vítr za oknem sílil, každý poryv byl hlasitější než před-
chozí, jako by se účastnily nějakého podivného měření sil, 
z něhož ani jeden nechtěl vyjít jako ten slabší. Silné větve 
dubů obklopujících jejich skromný domov se skláněly a škrá-
baly po zdech a střeše.

Rachael vstala z postele a dítě v jejím nitru ji kvůli tomu 
náhlému pohybu koplo. 



„To nic, to nic, zlato,“ řekla. „Jen se jdeme trochu projít.“ 
Sáhla po hedvábném županu, který si předchozího večera 

přehodila přes židli u toaletního stolku – v ledovém chladu 
okolního vzduchu jí poskytl trochu tepla.

Nahmatala zeď a prsty bloudila po hladkém povrchu, do-
kud nenašla vypínač. Cvakla jím, ale nic se nestalo.

Musela vypadnout elektřina, pomyslela si.
„Thade? Kde jsi, miláčku?“ řekla tentokrát hlasitěji, ale 

ne tak hlasitě, aby probudila Ashley, která se ve svém pokoji 
na konci chodby nepochybně choulila stočená do klubíčka 
pod peřinou s Medvídkem Pú.

Vedena zdí prošla Rachael chodbou a zastavila se před 
manželovou pracovnou.

Proč jsou ty dveře otevřené? Vždycky je zavírá.
Očekávala, že ho tam najde, ale ještě předtím, než se 

její oči přizpůsobily husté tmě, jí došlo, že je pokoj prázd-
ný. Vedle počítačového monitoru ležel na jedné hromád-
ce jeho nejnovější rukopis, jen zpola dokončený. Kousek 
od něj se nacházela hromádka čistých papírů čekajících na 
slova, která jim dají smysl a umožní jim přesunout se na tu 
druhou. Mezi oběma hromádkami se nacházel starý deník, 
do kterého si psal poznámky ke všem svým projektům. Ten 
starý svazek pro něho objevila před deseti lety v jistém ma-
lém přímořském městě. Upomínku na minulost s deskami 
z nejměkčí kůže vázanou tenkým drátkem, která kdysi pat-
řila písaři z nějakého dávno zapomenutého místa.

Rachael se zamračila. Nebylo mu podobné nechat tam 
deník jen tak povalovat – vlastně ho zřídka pouštěl z očí, 
i kdyby jen na krátkou chvilku. Rachael ho postupně zača-
la vnímat jako jeho deku utěšitelku, útočiště před okolním 
světem. Trávil celé hodiny nepřetržitě ztracený v jeho strán-
kách, zatímco po nich jezdil hrotem svého pera, nebo si jen 
četl vybledlý inkoust dávných záznamů. Na těch listech našel 



útržky, které se staly jeho prvním trhákem. A teď, o devět 
románů později, jeho jméno opět vévodilo seznamu best-
sellerů podle New York Times. K předchozímu dni se drželo 
na první příčce už čtvrtý týden v řadě.

Rachael věděla, že jeho nejnovější příběh pochází z toho 
deníku stejně jako ty předchozí.

Někde mezi jeho deskami se nacházela myšlenka vedoucí 
k tomu, co Chicago Tribune nazval: „Diář – mistrovské dílo 
nervy drásající hrůzy – je mrazivým, osm set šedesátistránko-
vým nahlédnutím do mysli šílence.“ Odbyl tu recenzi pokr-
čením ramen a ani se neobtěžoval si ten článek přečíst. Mís-
to toho se vrátil do pracovny, s deníkem po boku se ponořil 
do svého současného projektu a klid v jinak tichém domě 
roztříštilo cvakání klávesnice.	

Byla to pro něho skutečná droga.
Cvaky, cvak, cvak, cvak… Tu ozvěnu slyšela Rachael do-

konce i teď.
Cvaky, cvak, cvak.
„Thade?“ pronesla znovu, přestože už věděla, že není ni-

kde poblíž.
Nikdy ho nedal z ruky… Nikdy.
Tím deníkem to začalo a tím deníkem to i skončí – tou prokle­

tou starožitností.
Ta myšlenka jí vstoupila do hlavy jako každá jiná – zdán-

livě čerstvá, přestože Rachael v hloubi srdce věděla, že už 
tam nějaký čas je. Rozdíl byl v tom, že teď už měla odvahu 
čelit pravdě. Nikdy mu nechtěla ublížit, ne úmyslně, ale dě-
lala to, věděla, že ano. Ubližovala mu, i když nikdy nedo-
kázala vysvětlit, jak.

Jejich životy byly dokonalé. Pohádka. Znala však pravdu 
a ta ji spalovala zevnitř. Svůj dokonalý život si nezasloužili. 
Šlo o obchod a ta dohoda měla vypršet až příliš brzy.

Dohoda, kterou uzavřela s ním. 



Rachael natáhla ruku, bez velkého rozmýšlení deník po-
padla a přitiskla si ho pevně k hrudi.

Dnes večer to ukončí. Všechno napraví. 
Jak sestupovala ze schodů, byl vzduch čím dál chladněj-

ší a ona v černočerné tmě opatrně hledala každý krok a její 
bosé nohy se šouraly po studených dřevěných schodech. Na 
prvním odpočívadle strnula, protože něco zaslechla – své 
jméno, které k ní přilétlo na chvostu větru, zkreslený hlas, 
hadí zasyčení. Přišlo odněkud zdola.

Rachael.
Ten hlas ji škrábl.
Co to děláš, Rachael?
Po zádech jí přeběhl mráz a přitáhla si župan pevněji ke 

krku v chabém pokusu zabránit mrazivým úponkům chlad-
ného vzduchu, aby se jí plazily po těle. 

Stiskla deník ještě silněji, až jí zbělely klouby.
Máme dohodu, Rachael.
Chtěla odpovědět, vykřiknout, říct, že se nebojí, ale když 

otevřela ústa, hlas ji opustil a z vyprahlých rtů jí unikl jen 
slabý vzlyk.

Když si hledala cestu dolů po zbývajících schodech, začal 
ji deník hřát v rukou. Rozpálil se, ale nepustila ho. Nemohla.

Bez varování nebo škrtnutí zápalky ožil krb na protější stra-
ně obývacího pokoje. Vzteklé plameny vyšlehly přes polovi-
nu pokoje, pak se se vzteklým zahučením stáhly zpět a objaly 
těch pár ohořelých polen, která tam zůstala z předchozí noci.

Dohodu, Rachael.
Rachael si před tím jasným světlem nejprve zastínila zrak, 

ale pak se přinutila pohlédnout do těch palčivých rudých pla-
menů lačně poskakujících ve tmě. Upřeně se dívala, dokud se 
jí oči nezačaly mlžit slzami, pálit ji, bolet, div že nevykřikla.

Tu bolest si zasloužila.



Zasloužila si ji za to všechno, co udělala.
Drátěná spirála deníku se jí zaryla do ruky, jak zesílila 

sevření.
Rachael se přistihla, jak se blíží ke krbu se zrakem upře-

ným na tančící plameny.
Z toho deníku vycházela jeho poslední kniha.
Jeho poslední.
Postará se o to.
Rachael se zhluboka nadechla, vrhla deník do plamenů 

a ucukla, když vyšlehly a vytrhly ho ze vzduchu. Místnost 
zaplavil palčivý žár.

Dychtivý oheň olízl koženou vazbu, přejel po deníku 
hladovým jazykem podvyživeného dítěte, zahalil stránky 
zmateným chaosem oranžové a červené barvy. Polena pras-
kala a lupala vzrušením. Vyvalil se kouř, hustý a tmavý, vy-
tlačující okolní vzduch.

Pak byl deník pryč.
Krb ztichl, naplněný jen studenými oharky po včerej-

ším ohni.
Rachael se podívala na své ruce a zjistila, že deník stále 

svírá, tak silně, až jí z místa, kde se jí drát zařízl do dlaně, 
vytékal čůrek krve.

„Chci, co je mé,“ zasyčel za ní ženský hlas.
Rachael se za ním otočila a váha jejího nenarozeného dí-

těte způsobila, že se ve tmě zapotácela. Chytila se rohu stolu, 
aby neupadla, zatímco její oči našly obrys postavy skrýva-
jící se ve stínech v protějším koutě místnosti. Žena ucouvla, 
stáhla se hlouběji do tmy. Rachael ji ale nepotřebovala vi-
dět; spatřila ji už při dvou příležitostech – což bylo dvakrát 
víc, než by si přála.

Pokoj zchladl a byl teď naplněný ochromující zimou. Ra-
chael se zabalila úžeji do županu, ale moc jí to nepomohlo.



„Chci, co je mé,“ zopakovala ta žena tentokrát hlasitěji, 
vztekleji. Její tvář se na okamžik zjevila v měsíčním světle 
a Rachael pocítila zoufalou touhu odvrátit se od toho ohyzd-
ného stvoření v koutě, otočit se k němu zády a zapomenout 
na to, co tam přišlo udělat, zapomenout na všechno. Ale ne-
dokázala to, jen strnula a třásla se hrůzou z hlasu, který se jí 
plazil po páteři. Žena se stáhla ještě hlouběji do vlídné tmy, 
jako by jí slabé měsíční světlo způsobovalo bolest. 

Z jejích kostnatých, propletených prstů trčely dlouhé 
bílé nehty, které cvakaly, když jimi o sebe nervózně ťukala.

Ze rtů jí skanula kapka slin, která se zasyčením vzplála, 
jakmile se dotkla naleštěné dřevěné podlahy.

„Já… já to nemůžu udělat,“ vykoktala Rachael. „Nemůžu.“
Žena něco vztekle zamumlala dávno zapomenutým jazy-

kem a každá slabika vyšlá z jejího drsného hrdla zněla jako 
drcený štěrk. „Ty o tom už nerozhoduješ.“

Rachael sebou trhla, jak se jí deník zaryl hlouběji do kůže. 
Pokusila se ho pustit, ale zjistila, že to nedokáže.

„Tři dny,“ řekla jí ta žena. „A to dítě bude moje.“
Měsíční světlo se vplížilo hlouběji do pokoje a žena jako 

by se vmáčkla hlouběji do kouta a úplně zmizela v sevření 
noci.

Nehty však zůstaly a jejich odporný zvuk – 
Cvaky, cvak, cvak, cvak… Sílil s každou vteřinou.
Cvaky, cvak, cvak… Tolik podobný manželovu psaní.
Její podbřišek naplnila náhlá bolest, Rachael se zlomila 

v pase a chytila se zárubně dveří. Ze rtů jí unikl dlouhý sten.
Cítila, jak padá, padá.
Deník jí vyklouzl z ruky a rychle zmizel ve tmě pod ní. 
Chci, co je mé.
„Ne!“ vykřikla a její hlas se ztratil v kalné černotě oceánu, 

který ji obklopoval.



⛧ ⛧ ⛧

„Rachael? Jsi v pořádku?“ 
Rachael zalapala po dechu a zalitá potem se na posteli 

prudce posadila.
„Miminko zase kopalo?“ 
Dezorientovaně se rozhlédla po pokoji očima zalitýma 

slzami.
Byla v přízemí.
Byla v obývacím pokoji.
Deník, musí najít deník!
„Proboha, ty krvácíš –“
„Cože?“ vydechla Rachael.
„Krvácí ti ruka… nehýbej se…“
Thad seskočil z postele, odběhl do koupelny a vrátil se 

s navlhčeným ručníkem.
Byl to sen…
To celé musel být sen…
„Ukaž,“ řekl Thad. „Podívám se na to.“ Vzal její ruku a za-

čal z ní otírat krev. „Co jsi dělala?“ 
„Já… nevím,“ zamumlala. „Je to zlé?“ 
Thad zavrtěl hlavou. „Snad ne. Myslím si, že to už pře-

stalo téct. Té krve bylo tolik…“
Až do teď odolávala pokušení podívat se.
Ve slabě osvětleném pokoji zvedla ruku do úzkého paprs-

ku měsíčního světla proudícího dovnitř oknem. Přinutila se 
prozkoumat ty malé červené stopy na ruce, stopu táhnoucí se 
od spodní části dlaně až po ukazováček, růžovou a nateklou. 

Ucítila bolest a trhla sebou. 
„Vypadá to jako brutální říznutí o papír,“ prohlásil Thad, 

když si její zranění prohlížel na světle. „Zkusím najít něco, 
čím by se to dalo obvázat – je lékárnička pořád v kuchyni?“ 



Rachael přikývla. „V zásuvce vedle lednice.“
Thad zmizel ve dveřích ložnice a zamířil ke schodům. 
Ve svém nitru ucítila tupou bolest dětského kopnutí – 

v poslední době kopalo hodně. Nebyla jediná, kdo si té noci 
moc neodpočinul. 

Položila ruku na to bolavé místo a opatrně si masírovala 
břicho, právě když děcko koplo znovu, tentokrát ještě sil-
něji. „Ššš,“ řekla svému dítěti. „Teď odpočívej. Už brzo se 
dostaneš ven.“

Venku se po noční obloze mihl blesk; pokroucené ruce 
starého dubu se plazily po zdi v podobě vyšinutého stínu 
zoufale sahajícího do pokoje.

Hodiny na nočním stolku ukazovaly 5.13. 
Ráno už klepalo na dveře.
Rachael chtěla, aby už přišlo. V té chvíli si to přála víc 

než cokoliv jiného, ale i když se hodiny posunuly na 5.14, 
zdálo se, že noc ještě zhoustla. 

V ruce jí teď pulzovala bolest a v zákoutích své mysli stá-
le cítila, jak se do ní zakusuje chladný kov manželova bloku. 
Stále slyšela to podivné cvakání nehtů té ženy, která pronik-
la do jejího snu.

Rachael silně bušilo srdce v hrudi. 
Tři dny, řekla ta žena.
Tři dny.
Zdravou rukou zaštítila své nenarozené dítě. 
Thad se vrátil do pokoje s přihlouplým úsměvem na tváři, 

odhodlaný jí pomoci. „Fajn, nech pracovat doktora.“
„Jsi moc milý,“ řekla.
„Nepamatuješ si, jak sis to udělala?“ 
Zavrtěla hlavou. „Možná jsem vstala uprostřed noci, ně-

čeho se chytila, abych neupadla, a pořezala se. V poslední 
době jsem prostě neohrabaná. Zakopávám si o vlastní nohy. 
Mám problémy s rovnováhou. Připadám si jako obří vejce.“



„Vypadáš úžasně,“ řekl.
„Nechtěla jsem tě probudit.“
Povzdechl si. „Už jsem nespal. Ta zítřejší cesta, kniha, šan-

ce na další film… Mozek mi pracoval na plné obrátky a ne-
dovolil mi usnout. Jestli se tu smlouvu podaří uzavřít tak, 
jak Del říká, budeme za vodou. Ta čísla, kterými se ohání, 
jsou absurdní,“ řekl, zatímco se dotýkal její dlaně vatovým 
tamponem nasáklým lihem. „Budeme moct prodat tenhle 
barák a koupit lepší. Je načase, že? Sídlo v L. A., možná sta-
rý viktoriánský dům na útesu v Maine s výhledem na oceán. 
Nebo snad obojí. Cokoliv a kdekoliv budeme chtít… bez 
omezení.“

Odložil tampon, zvedl roličku gázy a začal jí ruku obva-
zovat. „Ty nejlepší školy pro Ashley a mimčo,“ pokračoval. 

„Když jsme se seznámili, slíbil jsem, že ti snesu k nohám 
modré z nebe. Teď je tvé, stačí se pro ně sehnout.“

Přinutila se k úsměvu. „Jsem na tebe vážně hrdá.“
Ustřihl gázu, přilepil konec, zvedl si její ruku ke rtům 

a jemně ji políbil. „Bez tebe bych nic z toho nedokázal.“



2
den 1 – 5.30 hodin 

Carver vystoupil ze své dodávky do hustého deště a zvedl 
zrak k zamračenému rozbřesku. „Ach bože, to je ale nád-
herný den!“ zvolal tiše, zatímco si stínil oči rukou. „Vskut-
ku nádherný den!“

Přijel bez zastávky z Maine a jeho unavené staré tělo se 
toužilo protáhnout.

Před ním tiše stál dům McAlisterových, temný a ztrace-
ný v pošmourném počasí. Ustupující noc prozařovalo jen 
světlo z jednoho okna v prvním patře. „Dobré ráno, Mc
Alisterovi,“ usmál se.

Sáhl zpátky do dodávky pro malou skleněnou zavařo-
vačku, z boční přihrádky vzal zahradní lopatu, pak tiše za-
vřel dveře a zamkl je.

Rozhlédl se oběma směry po klikaté cestě. Když se ujis-
til, že je sám, přešel trávník šouravým krokem, který ulevo-
val jeho špatné noze. 

Dorazil ke starému dubu a přejel rukama po silné kůře. 
„Ty jsi ale unavená duše, že? S tíhou stovek let na svých mo-
hutných větvích.“



Klekl si u kmene, vykopal díru asi dvacet centimetrů ši-
rokou a čtyřicet hlubokou a pak sáhl pro sklenici po svém 
boku. Sundal víčko a vysypal obsah do díry.

„Eko, Eko. Azarak,
Eko, Eko, Zomelak,

Eko, Eko, Cernunnos,
Eko, Eko, Aradia,

Zod ru koz e zod ru.“

Bílý prášek na okamžik zazářil a pak se vstřebal do země. 
Carver nahrnul hlínu zpět, vstal a otřel si ruce o džíny. „Dbej-
te na jejich bezpečí, moji malí přátele,“ řekl a odbelhal se 
zpátky k dodávce. Nasoukal se za volant, hodil prázdnou 
zavařovačku a lopatu dozadu, zvedl telefon a stiskl tlačítko 
rychlého vytáčení.

Po druhém zazvonění to zvedla nějaká žena. „Hotovo?“ 
zeptala se.

„Jak jinak,“ odpověděl Carver.
Ukončil hovor, nastartoval dodávku a s tichým pohviz-

dováním odjel do ranního šera.
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deník claytona stona

Ten den se zrodil temný. Po obloze se valily nízké šedé mraky, vzduch 
byl těžký a tichý. Ta nehybnost mi okusovala kosti, probouzela 
v mém nitru bolest. Zapnul jsem si kabát až ke krku a rychle jsem 
se šoural po dlažbě náměstí ke kostelu. Jeho dveře byly otevřené 
rannímu světlu, ale uvnitř kypěla tma. 

Do mé mysli se vkradly myšlenky na návrat domů; zastesklo se 
mi po teplu postele. Nepopírám, že mě to napadlo, ale nevrátil jsem 
se. Naopak, přešel jsem náměstí ke vchodu do kaple a zastavil se 
u křtitelnice; ledová svěcená voda mě zamrazila na kůži.

„Očekávali jsme vás dříve,“ zabručel hlas po mé pravé ruce. 
Otočil jsem se a prohlédl si tu postavu ve slabém světle. „Vaše 

ctihodnosti,“ řekl jsem a mírně se uklonil. „Tato hodina je pro ta­
kové jako já mladá až dost.“

„Mně se spánek bohužel vyhýbal. Příliš mě tížily myšlenky na dneš­
ní proces,“ odpověděl. „Pojďte. Doprovodím vás k vašemu místu.“

Když jsme prošli temnou chodbou a vstoupili do chrámové lodě, 
mé oči se konečně přizpůsobily. Ukázal mi stolek nalevo od psací­
ho stolu umístěného vedle řečnického pultu pro smírčího soudce. 
„Zakrátko začneme. Udělejte si prosím pohodlí.“



Galerie se rychle zaplnila. Tváře, které jsem znal celý život, vchá­
zely v nervózním tichu a hledaly si místa vedle svých milovaných 
a sousedů. Pokyvoval jsem na pozdrav kolem procházejícím lidem 
a zapisoval jsem jejich jména do oficiálního protokolu. Pak vstoupil 
smírčí soudce v taláru a paruce. Následovali městští starší a každý 
zaujal své místo na vyvýšeném podiu.

Společně jsme vyčkávali.
A tak jsme, zatímco se zvedala ranní mlha, čekali na její příchod.

– Thad McAlister
Vzestup čarodějnice
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den 1 – 7.00 hod. 

„Proč nemůžeš zůstat doma, tati? Nechci, abys odjel.“ Ashley 
našpulila pusu, nabrala si lžíci rozmáčených cereálií Lucky 
Charms a nechala na kuchyňském stolu výraznou mléčnou 
stopu. „A je neděle. V neděli nesmíš nikam jezdit. To je pra-
vidlo.“

Thad si dal záležet, aby toho rána vstal časně, stejně jako 
každou neděli. Neděle byla v domácnosti McAlisterových 
dnem otce s dcerou, což byla tradice, kterou choval hluboko 
v srdci. V osmi letech rostla hrozně rychle. Chtěl si zacho-
vat každý okamžik, zachytit ho jako v zavařovací sklenici, 
kterou by mohl po letech otevřít a prožít to všechno znovu.

Měli svoji malou hru. Kdo vstal v neděli poslední, připra-
voval pro ostatní snídani (pokaždé misku cereálií – Lucky 
Charms byly zrovna dceřinou oblíbenou značkou). Vítěz 
vybíral aktivitu pro daný den. Čtení, hraní nějaké hry nebo 
dívání se na televizi – jedno co, hlavně že to dělali společně. 
On sám vyrůstal bez rodičovské lásky a nechtěl, aby jeho 
dcera poznala prázdnotu, kterou v sobě nosil on. Prostě pro 
něho znamenala příliš mnoho.



Vstal tedy krátce po šesté (ne že by po Rachaelině noční 
můře dokázal znovu usnout) a tiše sešel dolů jako dítě na 
Boží hod. Po špičkách minul dceřiny dveře, zastavil se, aby 
dlouhým krokem překročil třetí schod (který vždycky zavr-
zal), a pak sestoupil po těch zbývajících na podlahu v přízemí. 

Našel Ashley dokonale probuzenou a usazenou u kuchyň-
ského stolu, jak listuje komiksy podobná investorovi studu-
jícímu včerejší aktivitu na trhu.

Při pohledu na něho se rozzářila ještě víc. Neubránil se 
úsměvu – byla jeho andílek.

„Zase jsem tě porazila,“ zasmála se. „Znova jsi prohrál, 
ospalče!“

Thad si nepamatoval, kdy v té jejich malé hře naposledy 
vyhrál. Někdy si říkal, jestli jejich dcerka vůbec spí.

Když jí předchozího večera pověděl, že musí jet do New 
Yorku, nenesla tu zprávu dobře a on chvilku zvažoval, že z ces-
ty vycouvá, ale pak tu myšlenku zapudil. V sázce bylo příliš 
mnoho. S novou knihou přišla nová smlouva a pravděpodob-
ně i dohoda o natočení filmu – a pokud by to vyšlo, byla by to 
jeho třetí adaptace. Znamenalo to obrat v jeho kariéře, který 
mu měl zajistit místo mezi nejlepšími autory v branži. Jistě, 
peníze byly skvělé, ale vždycky chtěl stanout po boku autorů, 
jako byli Stephen King, Dean Koontz nebo Jack Stevenson.

Nová smlouva se vztahovala na pět knih, z nichž měl už 
tři napsané, což si z opatrnosti nechal pro sebe, když mlu-
vil se svým agentem Delem Thomasem. Brzy po začátku je-
jich spolupráce se naučil ponechávat ho v nevědomosti, kdy 
(a zda vůbec) bude příští kniha hotová; musel tak pracovat 
s tou nejnovější, jako by byla poslední, a vymáčknout z toho 
projektu každou kapku krve. Tři dokončené knihy by moh-
ly každého agenta ukolébat natolik, že by polevil ve svém 
úsilí. Thad chtěl, aby ten jeho pracoval co nejusilovněji – na 



sto deset procent, jak říkával trenér Johnson v dobách jeho 
středoškolské fotbalové kariéry.

Každý zápas je Super Bowl, sakra!
Hraj naplno, nebo zahřívej lavičku…
Del Thomas nechtěl zahřívat lavičku, v několika posled-

ních letech se mu podařilo vyjednat některé z nejlukrativ-
nějších smluv v oboru, ale Thad si nepřál, aby jeho kariéru 
budovali jiní lidé. Když se Del zmínil, že pojede do New 
Yorku dokončit jednání o filmových právech, věděl Thad, že 
u toho musí být – ne aby se svému agentovi pletl do práce, 
ale aby dohlédl na to, že do toho dá všechno.

A beztak chtěl doručit novou knihu osobně. Nedůvěřo-
val e-mailu ani poště.

Tuhle zatím nedal nikomu přečíst, ani jedinou stránku – 
Delovi, své ženě a už vůbec ne svému vydavateli. Ne však 
proto, že by ještě nebyla hotová. Ne, v tom to nebylo. Ten 
příběh byl prostě příliš zneklidňující.

Za celou svou spisovatelskou kariéru se nikdy tolik ne-
váhal podělit o dílo, na jehož dokončení tak tvrdě pracoval. 
Dokonce ani teď, když hotový rukopis pohodlně spočíval 
v jeho aktovce, se neubránil pomyšlení, zda ho nevyměnit za 
jeden z těch tří, které měl v záloze. Kdo by se to dozvěděl? 

On.
On by to věděl.
Tato kniha si zasloužila vyjít – ne, potřebovala vyjít.
Ten rukopis vyrostl z jeho potu, času, života a obav. Jeho 

obav? Vskutku slabé slovo. Hlavní postava ztělesňovala to, 
čeho se bál nejvíc, to, co se plazilo v nejtemnějších zákou-
tích jeho mysli, ten křehký hlásek, který slýchal, když byl 
sám, to převalování se za bezpočtu bezesných nocí. Musel 
ho vydat, nechat to všechno za sebou. Jak jinak by se mohl 
posunout v životě dál?



V minulosti napsal mnoho příběhů, ale žádný ho tak ne-
děsil. Pouze její příběh mu nedal v noci spát.

„Jestli zůstaneš doma, uklidím si pokoj,“ vytrhla ho z my-
šlenek Ashley, která na něho upírala pohled svých velkých 
modrých očí. „Slibuju.“ Po bradě jí stékalo mléko a Thad 
se neubránil smíchu. 

„Na tvém místě bych to neříkal mámě, žije zřejmě v pře-
svědčení, že si pokoj máš uklidit tak jako tak,“ řekl a pro-
hrábl jí rukou jemné blonďaté vlasy. „Kdybych mohl, moc 
rád bych doma zůstal, zlato, ale moc důležití lidé se mnou 
chtějí mluvit o natočení filmu podle jedné z mých knížek. 
Máš přece ráda filmy, ne?“

Přikývla.
„Slibuju, že ti to vynahradím,“ pověděl jí. „Co máš v plá-

nu na svůj den bez táty?“ 
Ashley pokrčila útlými ramínky. „Chtěla jsem jít do zoo, 

ale Zek si myslí, že bude pršet.“
„Vážně si to myslí?“ 
Přikývla. „Když prší, je v zoo nuda. Všechna zvířata se 

schovají a hrozně to tam smrdí.“
Zek byl dceřin neviditelný kamarád.
Rachael se jejich dceru od samého začátku snažila odna-

učit, aby mluvila o Zekovi při každé příležitosti, ale Thad 
v neviditelné kamarády vždy pevně věřil; sám jich měl v dět-
ství hned několik. Neviděl v Zekovi nic víc než její způsob, 
jak vyjadřovat své emoce prostřednictvím přesměrovaného 
zdroje (na tu definici narazil v jedné z mnoha populárně 
psychologických knih, které vlastnil). Mít fiktivní kamarády 
bylo zdravé a normální (jak mu řekla tatáž kniha). Rachael 
na to měla jiný názor, ale nechávala si ho pro sebe v naději, 
že Ashley z tohohle období vyroste (raději dříve než poz-
ději, domýšlel si Thad). Thad ji navíc podezíral z toho, že 



Rachael nejvíc vadí fakt, že dceřin malý kamarád je chlapec, 
a ne dívka. Jednou jí pověděl, že i to je běžné (stejná knihov-
na, jiná kniha), ale ona o tom nechtěla ani slyšet.

„A jak se Zek teď má?“ zeptal se dcerky. 
„To nemůžu vědět,“ odpověděla tónem velké holky. „Dnes-

ka spolu nemluvíme.“
„Přece ti dnes pověděl o tom dešti, ne?“ 
„Já nemluvím s ním,“ řekla zamračeně.
„A proč ne?“ 
„Protože v noci zlobil. Vydával různý zvuky a nenechal mě 

spát,“ odpověděla. „Bylo to moc nevychovaný, abys věděl.“
Thad se zasmál. „Proč by tě Zek nechtěl nechat spát?“ 
Ashley se zamračila. „To nevím. Možná se bál hromů a ne-

chtěl být sám.“
„Hm, minulou noc byla pořádná bouřka.“
Přikývla.
„Spousta hromů a blesků.“ 
Znovu přikývla.
„A taky vyl vítr. Znělo to jako starý pes – vauuuu, vauuuu.“ 

Thad seskočil ze židle a došel k ní po čtyřech. „Vauuu,“ zavyl.
„Ashley, co kdybys už tatínka pustila? Myslím, že musí 

jet,“ řekla Rachael, která se právě přikolébala do kuchyně 
s rukou obtočenou kolem kulatého břicha a pohledem upře-
ným na kávu, kterou si nemohla dát.

Ashley se zahihňala. „Já mám na povel Bustera. Taťka 
patří tobě!“

„Nechceš si to vyměnit?“ otázala se Rachael a předstírala, 
že Thada drbe za uchem.

Buster vběhl do místnosti, zamířil přímo k Thadovi a po-
slintal mu celý obličej – nestávalo se často, aby měli hlavy stej-
ně vysoko, a zdálo se, že si tu příležitost nechce nechat ujít.

„Bustere, přestaň,“ snažil se Thad uhnout. „To je hnus!“



„Miluje tě!“ vyprskla Ashley a zatleskala. 
„Pojď, Bustere – nechceš jít ven?“ zeptala se Rachael.
Buster nadšeně zavrtěl ocasem a rozběhl se k zadním dve-

řím. Drápy mu hlasitě cvakaly na dřevěné podlaze. 
„Pojď, Bustere!“ zopakovala Rachael a sáhla po zámku. 

Těžké dveře zavrzaly v pantech a kuchyni naplnil závan vlh-
kého vzduchu. Vlhkého vzduchu a –

Buster se zastavil na prahu a napjal se. Z tlamy mu unik-
lo tiché zakňučení. Stáhl ocas mezi nohy a pomalu zacou-
val zpátky. 

„Co se děje, Bustere?“ zeptala se ho Ashley.
Pes zmlkl. 
„Thade, pojď sem. Tohle musíš vidět,“ řekla Rachael s po-

hledem upřeným ven.
Thad se postavil a zamířil ke dveřím. Když došel ke své 

ženě, našla její ruka jeho.
„Co se stalo?“ 
Thad vyšel ven. Jeho manželka ho neochotně propustila 

ze svého sevření a zůstala stát těsně za prahem.
Celý trávník byl mrtvý.
Každé stéblo trávy.
Když mu ten zápach vnikl do plic, zkroutil se mu žaludek.
Jejich trávník nebyl jen mrtvý; byl shnilý.
„Nemůže to být tou zimou?“ zeptala se ho Rachael.
Thad zavrtěl hlavou. „Myslím si, že teplota v noci nekles-

la pod deset stupňů – zima tohle neudělá, aspoň ne přes 
noc,“ odpověděl. 

„Podívej se tamhle.“ Ukázala na Nelsonův dům.
Thad si toho všiml také. 
Suchý byl jen a pouze jejich trávník. Travnaté plochy 

okolo domů Nelsonových, Garganových a Barstokeových za 
nimi byly nedotčené. Jen ten jejich. A nejen trávník. Mohutný 



dub, který se po mnoho let tyčil nad jejich domovem, byl 
tmavý a holý a jeho listy ležely suché a hnědé na zemi pod 
ním. Thad si nemusel strom prohlédnout zblízka, aby vě-
děl, že jeho větve zkřehly – cítil tu hnilobu z místa, kde stál.

„Co se stalo, tati?“ zeptala Ashley.
„Co kdybys počkala uvnitř, zlatíčko?“ řekl, zatímco sle-

doval tu linii smrti, která se zdála končit přesně na hranici 
jejich pozemku. „Hned se vrátím.“

Potřásl hlavou. „Včera jsem zalíval a všechno vypadalo 
skoro dokonale, sakra – nechápu to,“ zamumlal.

„Možná by ses měl vrátit dovnitř,“ nadhodila Rachael.
„Dej mi chvilku.“
„Co když je to nějaký jed?“ zeptala se ho. „Nechci, abys 

onemocněl.“
„Nemyslím si…“ Thadův hlas se vytratil, když si klekl 

a přejel rukou po malé hromádce hlíny.
Nalevo uviděl další a pár kroků za tou první ještě jednu. 

Když se rozhlédl po trávníku, uvědomil si, že jsou všude. 
Páchly hnilobou a rozkladem.
„Thade, prosím…“
Konečně se postavil a zamířil zpátky ke dveřím. Cestou 

opatrně překračoval ty divné hromádky. „Co kdybych zavo-
lal Jeffovi? Myslím si, že bychom ho sem měli pozvat, aby 
se na to podíval.“

„Bude tvrdit, že za to můžeme my,“ odpověděla. „Pamatu-
ješ, jak jsme zasadili ty šeříky k západní straně domu místo 
k východní? Dostala jsem tříhodinovou přednášku o účin-
cích ranního slunečního světla.“

Thad pokrčil rameny. „Je to jeho práce, Rachael. Třeba 
přijde na to, co se stalo. Snaž se nepustit Ashley a Bustera 
ven, dokud nebudeme vědět, že je to bezpečné.“

„A co když se bude potřebovat vyvenčit?“ 



„Záchodový trénink pro Bustera!“ zazpívala Ashley.
Ukázal na noviny. „Pamatuješ, jak jsme to dělali, když 

byl štěně?“ 
Zamračila se. „Ach jo. Tohle bude úžasný den.“
„Mami, naučíš ho posadit se na prkýnko a já mu ukážu, 

jak se splachuje,“ navrhla Ashley.
„Tak vidíš, má plán.“ Venku zatroubil klakson a Thad se 

podíval na hodinky. „Sakra, taxík je tady. Poradíš si s tím?“ 
Přikývla a objala ho. „Něco vymyslím.“
Políbil ji na tvář a pohladil po břiše. „Jak se mu vede?“ 
„Jí dobře,“ opravila ho manželka. „Kope jako šampionka.“ 
„Moc nerad tě tady takhle nechávám, ale tohle je obrov-

ská příležitost pro nás oba,“ řekl Thad.
„Zabalil sis léky?“ zeptala se.
„Už měsíce jsem je nepotřeboval. Jsem v pořádku,“ odsekl.
Stiskla mu paži. „Budu se cítit líp s vědomím, že je máš 

při sobě, čistě pro jistotu. Dobře?“ 
Jejich pohledy se setkaly a chvilku zůstaly tak. „Mám je 

tašce. Objednal jsem se k doktoru Hortonovi a chci ho po-
žádat, aby mi je pomohl vysadit. Už je nepotřebuju a překá-
žejí mi při psaní. Vypínají mi kreativitu jako elektrický jistič. 
Myslím si, že jsem je vlastně nikdy nepotřeboval.“

„Jenom chci, abys byl v pořádku.“
Jemně ji objal. „Jsem v pořádku. Větší starosti si dělám 

o tebe. Slíbíš mi, že budeš milá na Carmen?“ 
Povzdechla si. „No jo, Carmen.“
Celé měsíce neúspěšně hledali hospodyni, která by u nich 

bydlela. Už ani nevěděli, kolik kandidátek jim za tu dobu 
prošlo dveřmi. Ani s pomocí agentury nebylo lehké najít ně-
jakou s patřičnými zkušenostmi a schopnostmi, úkol navíc 
ztěžovaly povahové rozdíly a jazykové bariéry.

Jak můžete svěřit péči o rodinu cizímu člověku?



Carmen Perezová měla životopis bez poskvrny a dlouhý 
seznam doporučení, možná nejlepší ze všech, ale Ashley si ji 
bohužel neoblíbila a Rachael stále znervózňovala, přestože 
s nimi nyní žila už skoro tři týdny. 

Thad pohladil svou ženu po vlasech. „Nechci vás dvě ne-
chat samotné, zvlášť chvíli před porodem. Vydržíš to s ní ještě 
pár dní? Požádám agenturu, aby sehnala náhradu.“

Rachael přikývla. „Nejsem si jistá, co přesně mi na ní vadí; 
mám prostě pocit, že něco není v pořádku.“

Políbil ji na čelo. „Někoho najdeme, slibuju. Nevyžeň 
ji dřív, než se vrátím. Bude se mi líp spát s vědomím, že ji 
tady máš.“

„Nedělej si starosti, tati. Skvěle se o ni postarám,“ řekla 
mu Ashley tisknoucí se k jeho noze.

Thad ji zvedl ze země. „To udělej, pusinko. Moc vás obě 
miluju!“ Dvakrát se s ní zatočil dokola a posadil ji zpátky 
na židli. „Doufám, že se Zekem se usmíříte,“ pošeptal jí do 
ucha. „Nerad vidím, když se vy děti hádáte.“

Rachael se zamračila. „No tak, Thade.“
Klakson netrpělivě zatroubil znovu, dvakrát po sobě.
„Musím jít.“ Thad zvedl svoji aktovku a tašku s věcmi 

na dva dny a zamířil ke dveřím. „Zavolám ti večer z města – 
chci si poslechnout, jak to šlo u doktora.“

„Měj se, lásko. Miluju tě,“ řekla mu Rachael.
V břiše ji koplo miminko.
Zatímco Thad pospíchal k čekajícímu taxíku, vplížil se 

kolem ní dovnitř zatuchlý pach.
Buster zakňučel a nervózně se rozhlédl po trávníku.
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den 1 – 11.00 hod. 

Rachael si přitáhla tenký župan těsněji ke krku a otřásla se.
Proč tady musí být vždycky taková zima? zeptala se sama sebe. 

To, že seděla na hliníkovém stole pokrytém jen tenkým pa-
pírem, jí také moc nepomáhalo. Rachael si poposedla do-
leva a povzdechla si. 

V té malé vyšetřovně už čekala na doktora skoro dvacet 
minut – nikdy dřív to tak dlouho netrvalo a ona toho ten 
den měla tolik na práci! Ze stojánku vedle sebe si vzala další 
leták a prolistovala „Váš normální život s oparem“. Byl skoro 
stejně zábavný jako ten tři roky starý časopis People, který 
dočetla před pár minutami.

Zrovna sahala po dalším letáku, když do dveří strčil hla-
vu doktor Roskin.

„Tak jak se vede mojí oblíbené nastávající mamince?“ 
Při pohledu na něho se její frustrace rozplynula. (Za po-

sledních osm měsíců si už na ty náhlé změny nálady doce-
la zvykla.)

Doktora Edwarda Roskina znala skoro devět let a nedo-
kázala si představit, že by o ni pečoval někdo jiný. Porodil 



Ashley, a jakmile se Rachael dozvěděla, že je znovu těhotná, 
byla si jistá, že porodí i tohle. 

Vypadal zvláštně – byl malý a obtloustlý, měl růžové tvá-
ře a oplácaný obličej. Připomínal jí Santu z nákupního cen-
tra, který si zapomněl falešný plnovous a knír na Severním 
pólu. Brýle s tenkými drátěnými rámečky mu zřejmě nikdy 
neseděly tam, kde je chtěl mít; dokonce i teď si je postrčil 
nahoru po hřbetu nosu, jen aby to musel po chvilce zopa-
kovat, když mu sklouzly zpátky dolů. 

„Ještě před chvilkou hrozně kopal,“ prohlásila Rachael. 
Doktor Roskin se na ni usmál. „Co vás vede k domněn-

ce, že je to kluk?“ 
„Holčička?“ rozzářila se Rachael.
Doktor se usmál. „Mám pusu na zámek.“
Zasunul jí stetoskop pod župan. Rachael se napnula, když 

ji kov zastudil na kůži.
„Teď se uvolněte a zhluboka dýchejte,“ pověděl jí. 
Rachael ho poslechla.
„Chcete ji vidět?“ zeptal se.
„Ji?“ 
Roskin se uchechtl. „Nebo jeho.“
„Jste horší než Thad,“ zasmála se Rachael.
„Jak se Thadovi vede?“ zeptal se jí doktor, zatímco přita-

hoval ultrazvuk blíž ke stolu.
„Je v pohodě. Chtěl tady dneska být, ale musel jet do New 

Yorku zařídit pár věcí okolo nové knížky,“ řekla Rachael.
Doktor si povzdechl. „Ach jo. Právě když jsem si začal 

myslet, že zase můžete chodit bez obav do knihkupectví…“
Rachael se rozesmála. „Na tuhle je obzvlášť pyšný – my-

slí si, že je ze všech nejstrašidelnější.“
„Pořád ještě dobře nespím po tom, co jsem dočetl tu po-

slední. A ani se už nepřinutím sejít do sklepa, tak mě vyděsil 



tím koncem. Všechnu špinavou práci dole jsem musel ne-
chat na Liddy.“

„Nevyčítejte si to; já v tom našem nebyla už tři měsíce – 
celý ho naplnil rekvizitami, které ukradl po natáčení svého 
posledního filmu. Někde tam dole máme dokonce i svoji 
vlastní rakev.“

„To je něco, bez čeho se žádný dům neobejde,“ pozname-
nal Roskin a posunul si brýle.

Do místnosti vstoupila jedna z Roskinových sester, po-
kývla na pozdrav, pak Rachael rozevřela župan a odhalila 
jí břicho. Nanesla na ně tenkou vrstvu gelu.

Doktor pokračoval. „A co vy? Spíte dobře?“ 
Rachael přikývla, i když to byla lež; pořádně se nevyspa-

la už několik měsíců. Jak to poznal? Viděl jí to na očích?
„A jíte zdravě? Žádné chutě na zmrzlinu s trochou moto-

rového oleje nebo skleničku mentolového prsního balzámu 
na ranním toastu?“ 

Rachael se zasmála. „Děláte si legraci, že?“ 
Zavrtěl hlavou. „Předevčírem jsem tu měl pacientku, kte-

rá čeká čtvrté dítě a nemůže se takových dobrot nabažit. 
Některé těhotné mívají jednou za čas chuť na olejové pro-
dukty; je to celkem běžné. Ale jak jistě tušíte, není to moc 
zdravá dieta.“

Rachael se obrátila k sestře. „Nemyslí to vážně, že ne?“ 
Sestra pokrčila rameny a potlačila úsměv. 

„Nedělám si z vás legraci,“ ujistil ji. „Sestro Korbinová, 
mohla byste prosím zapnout ultrazvuk?“ 

Doktor Roskin položil na břicho sondu, lehce jí pohy-
boval a díval se na monitor. Místnost naplnil tichý tlukot 
srdce. „Tady ho máme,“ řekl doktor.

„Nebo ji,“ dodala sestra.
Rachael protočila panenky. „Ach bože.“


