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Jak dlouho sedite na zdchodé? Samozrejmé zdlezi na stravé. Pfi sprdvné
Zivotosprdvé muzZete mit tzv. ,americky hovno” To je termin, kterym vynikajici
bluesman a textar Peter Jurkovi¢ popsal exkrement, ktery vds dlouho nezdrZi.
American je ulizany, hladce oholeny chlapik s Sirokym tsmévem a zdfivé bilymi,
pravidelnymi zuby z reklamy. Takovd sterilni dokonalost! A pravé tak si predstav-
te vytvor, o némZ je fec. To tfeba leZérni, rozcepyreny Francouz s interesantnim
strnistém je tplné jiny materidl.

Pak ovsem také zdlezi na tom, jakym je kdo vybaven trdvenim. Pro nékoho je
ndvstéva WC vterinovou zdleZitosti, jiny se snazi iporné a na etapy. A to uz vibec
neberu do hry takové stavy, jako jsou prijem nebo zdcpa! Zdd se vdm toto téma
nechutné? Vydrzte! Brzy ho prenesu do intelektudlnich vysin.

Tak tedy — Hlavicové jsou rodové zatizeni pomalou variantou zdvérecné fdze
metabolismu. Komplikovalo to partnerské vztahy mému otci, nejinak to bylo

u mne. Zeny a divky nesly ukorné, kdyZ na nds musely potupné dlouhé minuty
Cekat. Postdvdni na chodbdch pred ddmskymi toaletami je prece vysada vysost-
né muzskd. Nastésti Zddnd z nasich nékdejsich partnerek nevyuZila skupinového
lelkovdni pred plesovymi toaletami k hleddni vhodnéjsiho milce. Asi probirdani
zdchodovych habitt neni idedlIni osli mistek k cituplné konverzaci.

PrestoZe jde o zjevny hendikep, podafilo se mnoha vynikajicim osobnostem pre-
tavit vyseddvdni na prkynku v pozitivum. Mnozi by zdaleka nebyli tak vzdélani,
kdyby jim Zivot dopftdl jen samé Americany. Nejedna toaleta se zménila v Citdrnu.
IdedInim ctivem jsou casopisy. Cldnky maji riznou délku a je mozné je konzumo-
vat v zdvislosti na momentdini kondici. Nékdy staci prolistovat obrdzky, jindy
prijde vhod Ctyfstrdnkovy rozhovor. Nejlepsim zdchodovym matridlem jsou ov-
Sem krdtké texty — povidky, fejetony, bdsné, slovnikovd hesla. Ty je mozné retézit
podle potreby. A to doslova. KdyZ ¢lovék cekd na pointu svého télesného snazeni
dlouho, zvlddne i nékolik point literdrnich. To tlusté romdny bez kapitol jsou pro
zdchodové Cteni vyslovené nevhodné. Kdo si md pamatovat ndvaznosti!

Domnivdm se, Ze je na sveéteé dost zdkazniku jako stvorenych pro specidlni edici
WC FRIENDLY?, kterd by Ctendrim usnadnila orientaci. Rozhodl jsem se tuto
diru na trhu zaplnit vlastnim autorskym pocinem. Jak dopadlo jedndni o vybéru
vhodného papiru pro tisk, miZete prdvé ted’sami posoudit. Pfipadné ocenit.



Hned zkraje se omlouvdm za genderovou nevyvdZenost, ale pravda je, Ze moje
matka dvacitkou knih, které vydala, oslovila pfedevsim ctendrky. Také na Cetnych
beseddch s autorkou prevaZuji Zeny. Na druhou stranu i ndsilné pfivleceni part-
neri, ktefi se moznd pivodné chtéli divat v telce na kolovou, odchdzeji spokojeni.
S usty od ucha k uchu. A podobné to bude i s knihami mé matky. Jen presvédcit
Jardu, aby prislusné naesanou a nastrojenou Marii doprovodil do kulturdku na
~nhéjakou Devdtou’, je snazsi nez ho donutit k Cetbé. Zvldst kdyZ na obalu publika-
ce neni ani ryba, ani bombardér, ani spion s revolverem nebo fotbalista. Proto je

sy o

Ctendf knih mé matky oproti tendrkdm poskrovnu.

TakZe ted uz je jasné, Ze moji matkou je herecka a spisovatelka Ivanka Devatd.

S vdmi, které sledujete jeji tvorbu priibézné, si budu tykat. Konecné, zndte mé od-
malinka. Vite o mych prvnich kriccich, o mych prvnich literdrnich pokusech, které
Jjsem mamince diktoval jako predskoldk. Zndte i moje poklesky. O to jsme si bliZsi.

Takze, holky, mdte zcela mimorddnou pfileZitost precist si knihu, kterou napsal
vdm divérné zndmy literdrni hrdina. Jako by D'Artagnan napsal knihu, v niz
obcas zmini Dumase. Také v této kniZce se s lvankou Devdtou pdrkrdt setkdte. Ale
Setfim ji i vds. Neuvddim na ,pravou miru” jeji historky, ve kterych figuruji. Nepisu,
Ze tam ¢i onde to s tim Sermovdnim Dumas trochu pfehnal nebo Ze to tenkrat

s Milady bylo jinak. Dumas i Devdtd vytvorili svij svét, do kterého vds, Ctendrky,
vtdhli, a ani Zivouci literdrni postava nemd prdvo brdt vdm pidu pod nohama.

Napsal jsem toho dost. Novinafinu jsem ovsem povésil na hfebik v roce 1993

a pak uz slo o texty spise funkcni nebo odborné. Nikdy jsem nemél autorské pu-
zeni psat knihy. Také jsem nikdy nesledoval sportovni pfenosy a nezajimala mé
auta. To viechno se zménilo.

Znicehonic se krdtce pfed pandemii Covidu 19 pfihldsila odloZend autorskd
ambice. Nejdrive v pisnovych textech, ndsledné v krdtkych Gtvarech, kterym md-
Zeme fikat fejetony. Za dob mych Zurnalistickych studii jsme nacvicovali riznoro-
dé novindrské utvary, jako byla glosa, pozndmka, ¢rta, medailon, fejeton... Mdm
pocit, Ze ten jediny preZil do dnesnich digitdlnich dob.



Devét let jsem strdvil v Easopise Mlady svét, ktery byl dlouhou dobu etalonem
autorského zptsobu psani. Dnes uz abyste takovy titul pohledali. V tzv. autor-
ském casopise se Cetli autori pro zpusob jejich vyjadrovdni a mysleni. Tak se také
Cetl Kfestan a jeho fejetony, lhostejno, o cem byly. Rudolf Krestan byl po dlouhou
dobu témeér synonymem fejetonu. V jeho kolegidlni, laskavé spolecnosti jsem se
vyucil Zurnalistou.

O desitky let pozdéji jsem dostal pfileZitost publikovat své texty v casopise
Forum?24. Vitand pfileZitost! PFisla zhruba v obdobi navrdceného apetitu psdt
fejetony. Rozjel jsem se k pravidelnosti, kterd je podminkou jakékoli solidni
prdce. Kdyz spoluprdce s Forem24 skoncila, pokracoval jsem ddl pro ,pfdtele” na
facebookovém profilu. Bez ladu a skladu, bez omezeni délkou nebo tématem.
ProtoZe moc dobre vim, Ze vzddt se soustavné innosti pro mne znamend vzddt
se ji jednou provZdy. A je jedno, jestli by to mélo byt cviceni, nebo psani.

Naléhdni ,prdtel” na mém FB profilu poprvé zaZzehlo ambici usporddat fejetony
do knihy. Obsahuje celkem 135 text( ve trech kapitoldch. ,Divérnd sdéleni” za-
chycuji osobnéjsi pohledy a historky. Maji asi nejblize ke knihdm moji maminky,
kterd cerpd vyhradné (jen mimorddné nepriznané) z osobnich zdzitkd. ,Vysledky
pozorovdni” jsou komentdre a postrehy k obecnéjsim otdzkdm a jeviim. A konec-
né kapitola ,Sdélovaci technika” shrnuje texty, které maji nejblize k mé profesi.
Zabyvdm se komunikaci. Proto mé zajimd jazyk, jeho promény, fecnické triky,
medidlni klisé, manipulace demagogu. Zni to velmi odborné, ale nenechte se
mylit, jsou to vsechno diivérné zndmé a praktické véci.

ProtoZe jsem sdm nesoustredeény, tékajici tendri, mdm rdd knizky s krdtkymi
texty, které muZete Cist na preskdcku. Nemusite se nofit do atmosféry. Nemusite
si vybavovat ndvaznosti a kauzality. Takovou knizku vdm predkldddm. Tak co -
mdte chvilku?

Marek Hlavica
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Padesat let jsem byl zvykly zvednout na zastavce tramvaje oci a zvédét, kolik
je hodin. Je to jedno z téch mist, o kterych vim, Zze tam hodiny jsou a Ze se na
nich mohu zachytit pohledem. Jenze ony tam najednou nejsou. Zmizely. Tak
jako z jinych mist, kde prece ,vzdycky byly”! Jako by mi nékdo néco ukradl.

Kazdy ma vice ¢i méné chytry telefon, vice ¢i méné chytré hodinky. A Uplné
vsichni jsme chytfi dost, abychom si s orientaci v ase bleskem poradili. Ale
stejné! Kdosi mne svym rozhodnutim, z velmi racionalnich dtvodt (Zere to
proud, musi se to pofidit a udrzovat), pfipravil o rituadl, ktery provozuiji cely
zivot. Nevim to presné, ale po celé zemi jsou desitky, mozna stovky mist, kde
automaticky zveddm oci, protoze vim, Zze tam jsou. Tedy pokud tam jesté jsou.

Klepadla na koberce, telefonni budky, plakatovaci plochy, postovni schranky
ated'uzi celé posty. Likvidace postovnich Ufadoven je bolestna, protoze
leckde jsou posty stiediskem spole¢enského ruchu, jistotou (ne)vlidného
zachazeni, typické viiné. Mistem kazdomeési¢niho prechodného zbohatnuti,
radostnych oznameni, pfekvapivych zasilek, nepfijemnych obsilek, ulozek,
slozenek. Mistem rozmarného pokouseni loterijni stéstény. To vie nahle zmi-
zi. ZGstanete civét na misto, kde za dvefmi neslysné duni vybydlena prazdno-
ta. Ba co huie — zac¢ne se tam nabizet néco nemistného.

Vzdycky mne rozradostni, kdyz objevim instituci, kterou uz vidavam deseti-
leti na stejném misté. Cukrarnu proti prazskému Veletrznimu palaci, hos-
podu U Houbare tamtéz, prodejnu knih na ulici Milady Hordkové. Lékarnu

U Andéla, spodni pradlo a no¢ni kosile na Stefanikové ulici. Jsou stale
vzacnéjsi, takova mista. Nakonec musim vzit zavdék tim, ze Narodni diva-
dlo je stale divadlem a Prazsky hrad hradem. Zatim. Ani slovutné budovy
nejsou udetieny historické promény. Nékdejsi prazskd burza se proménila ve
Federalni shromazdéni a nasledné v Narodni muzeum. Ministerstva a magis-
trat sni o modernich budovach z betonu. Co bude se starymi z cihel?



Rozum pfitakava, ale bolava duse se brani: alespor néco nechte na svém
misté! Aspon tu postu! Proto tolik feci o povinnosti statu zajistit obcantim
obsluznost. V zdsadé jde o institucionalizovanou nostalgii.

Postovni smutnéni odezni a Zivot pUjde dal. Z okna své pracovny jsem vidal, jak
se na Petrském nameésti bourala nékdejsi postovni koriskd stanice. Na centralni
staje — lomoz postovnich povozl a spokojené odfrkovani koni — uz v osmde-
satkach upominala jen koriskd hlava na brané do zchatralého dvorce. Dnes
tam stoji kanceldrskd budova. Plac¢e nékdo? Snad jen v koriském nebi smutné
rzaji dusicky postovskych valach(. Ale na zemi, v nasem svété ted a tam, vesele
cinkaji pfibory jakéhosi steakhousu. A pro¢ ne, kdyz nevafi z koniny.

Jsme povrchni. Ja i moje Zzena. Tézko fici, kdo vic. Asi ona.V pokryvani vo-
dorovnych povrch(l jsme fakt dobfi. Stoly, postele, kuchyrské linky, skfinky,
skiiné, komody, sedaci nabytek vseho druhu, schodistové stupné, parapety.
Ale také méné ortodoxni odkladaci plochy - béhaci stroj, okraje vany a umy-
vadla, hifi souprava a jeji reproduktory, topna télesa.

Kdyz jsem se do bytu nastéhoval, vladl tu esteticky rad, ktery diktovaly
pUsobivé prihledy, hra svétel, harmonie objemd, materidlova vyttibenost.
Ne, nebyl to ten interiér z casopist o bydleni, kde této harmonie dosahuji ab-
surdnimi prvky, jako jsou tfi naprosto stejné vyzehlené bilé kosile na raminku
v pravidelné odméfenych rozestupech, které demonstruji, jak nadherna je
ona satni skfif\, do niz nasledné potiebujete umistit zabahnénou vétrovku,
kozich, dva odlozené panské obleky, koZzeny kabat po otci, lyzafskou bundu,
flausak do divadla, nékolik pestrobarevnych kosil, smoking a neopren. Ne, to
byl esteticky vybrouseny intérieur gentlemana, kombinujici strohou moder-
nitu s opulentni autorskou vazou na stole.

Ano, stul, tam mUzeme zacit! Tak na stole nebyvalo nic kromé kytice (do
uvadnuti), obéda a vecere (do snédeni a ulozeni nadobi do mycky) a Cerstvé
zakoupeného ¢asopisu (do jeho transportu k usaku). Ovsem psaci stl, to je
odjakziva jina kava.



Pojdme si to fici oteviené: neexistuje pracovni stul, ktery by byl dostate¢né
velky na to, aby se na néj vesly viechny véci, které potiebujete mit nadosah.
Pohledy do pracoven slovutnych muzud a Zen to potvrzuji. VSude pracovni
stoly pfetékaji dokumenty, knihami, nadobami na psaci potfeby. Znam jen
jednu vyjimku - pracovni stdl mého déda. On k nému ovsem usedal, jen kdyz
psal prani k Vanoctim a jinym svatkdim. Jeho pracovnim stolem byl klavir.

A tam na klavesnici z praktickych dlvodd nem(ize mit hrnky od vcerejsiho
Caje, krabicku s cigaretami, kli¢ce, posmrkany kapesnik, slozenku, diaf, haldu
papirt s poznamkami, néjakou tu odlozenou korespondenci, kalkulacku,
vizitky a takové ty véci. Ale i tak se na dédoveé stole naslo par predmét(, na
které jen sedal prach. Tak tfeba krystalicky polodrahokam ze Sverdlovska
uzplsobeny jako drzak pera. Jako ditéti mi z jeho jiskfivé nadhery oci precha-
zely. Stejné jako ze sklenéného tézitka, v némz trlnila stribrna kocka.

hle, prakticka schranka na kancelarské sponky! Dva z téchto predmétd jsou
dnes soucasti mé stolni vybavy. Ale v tom chaosu na stole byste je mozna ani
nenasli. Kdyz se tak rozhlédnu kolem sebe: mezi mnozstvim papirli najdete
seSivacku (mohla by byt v Supliku, ale to bych ji také mohl dlouho hledat!),
dérovacku, pamatecni tézitko po zesnulém pfiteli, které zatéZuje sloupec
zajisté nepostradatelnych vizitek, krabicku s lepiky, sklenice s propisovac-
kami. Rada z nich nepise, ale kde ma ¢lovék hledat ¢as na takovou marnost
jako vyhazovani propisek, ze? Starozitny kalamafr. Pékna vécicka, ted' v ni jsou
jakési Sroubky, které se nesméji ztratit! Ale nevim pro¢. Knoflicek od kosile.
Moiji? Tézko fici, zddny mi nechybi. Ale jakmile ho nékam za3antrocim, ukaze
se jako nepostradatelny. Krabicka s kapesniky, miska s drobky (dfive susenka-
mi). Ale tu uz vazné odnesu do kuchyné, slibuji! To vSechno jsou stélice. A pak
se tu objevuji objekty doc¢asné, ale nékdy skoro tak doc¢asné jako pFitomnost
sovétskych vojsk na izemi CSSR. Véera jsem likvidoval program &eskych ga-
lerii, protoze koncil prosincem loriského roku. Jiné misto uz pokryva aktualni.
Svatebni fotografie moji matky, kterou jsem slibil naskenovat kolegyni. Mu-
sim ji vratit (fotografii, ne kolegyni), ale kdyz ji Soupnu do Supliku, nestane se
to nikdy. Permanentky do rliznych zimnich stfedisek. Mél bych na né vymy-



slet néjaké Sikovné misto. Ale az po sezoné, ted'jsou pékné po ruce. Auk¢ni
katalog. Ten je tu omylem, obvykle pokryva sofa v obyvaku. A pak nesmirné
mnozstvi volnych listd papiru, na které ¢rtdm poznamky, telefonni kontakty,
zarodky pisriovych textl, akordové znacky.

To v3e jen pfedméty na jednom stole. Rozhlédnu-li se po pracovné na vodo-
rovnych plochach, vidim: pamatecni doktorsky kufiik Josefa Kemra, cennd to
memorabilie slavného herce, krabici s civkou k civkovému magnetofonu. Ten
sice nemam, ale dostal jsem civku darem a nemohu se s ni rozloucit. Krabici
na model BMW Z3. Model sdm spociva opodal. Ale co s origindIni krabici?

Jak kazdy sbératel vi, je soucasti té cenné sady! Fotografii Jestédu v ramecku
od mé dcery. Dvoukilovy svazek Vystava jako medium - ¢itd 1 035 stranek

a postupné z nich ukusuiji. 2x obraz barevny darovany. Obraz normalné patfi
na sténu nebo do depozitare, ale tohle jsou darky amatérd, a tak jsou odlo-
zeny na Cestném misté tak, aby bylo jasné, Ze nejsou soucasti vybrané sbirky.
Autorlim citim presto vdécnost. Kytara — sochaisky objekt. Ten soucasti sbirky
je, proto stoji pfed obrazy. Reklamni polstarek s flitry. Je hnusny, ale déti jej mi-
luji. Nefunkéni CD mechanika. Tedy ona je funkéni, ale jen sama o sobé. S mym
pocitatem se odmitd bavit. Tak ¢ekam, az ji to prejde. KaliSek na Iéky. Nevim,
co tu dél3, takze pljde z domu. A to jsme stale v pracovné, ktera je mym
vysostnym tzemim. Jakmile vstoupime do dalSich mistnosti bytu, pokryvac-
ské vykony se zdvojnasobi. Moje pani totiz také neni zadny bfidil. Tak jako

ja pokladam za nezbytné mit po ruce tlakomér a navod na ovladani nového
vysavace, ona vyuziva volné kapacity k umistovani aromalampicek, masaznich
krouzk( a balonkd, uctenek, krabic s odévy z e-shopu, o nichz neni jasno, zda
obstoji (na vraceni je 14 dnt), krém na ruce, drobnych Sperka...

Jednou zacas - totdlni rekonstrukce a malovani jsou idedlni pfilezitosti - do-
chazi k radikalni revizi: plochy se vyprazdni a udélaji misto pro dalsi pokry-
vani. Kolik prekvapeni a srdceryvnych louceni tyhle chvile pfinaseji! Vyhodil
jsem didre z prvnich let milénia, objevil sadu spolecenskych her na cesty,
utfidil soubor dalkovych ovladacud a odstranil ty, které uz nic neovladaji.

Je to bolestny proces, ale ptinasi pocit obrozeni. Zas, byt na chvili, vypada
nase obydli jako domov gentlemana a distingované lady. Jen ta plechova
piksla na keksy na lavici v pfedsini to hyzdi. Nikomu nechutnaji. Ale dejte
tomu dva tfi mésice a ono se to samo zkazi nebo sni. Ale co pak s prazdnou
pikslou? Ta by se mohla hodit. Nu, nechme ji zatim tam, nez ji vymyslime
lepsi misto. Na lavici se stejné nedd sednout, kdyz jsou tam ty detektivky
pro babicku.



Poradkumilovnad domacnost pravidelné vysava. U nas se kazdy tyden luxo-
valo. Rodina staromilsky drzela termin ,luxovani”. Ten se zazil diky nadvladé
spolec¢nosti Elektrolux na trhu domacich vysavacl. Dodnes se vyrazem ,luxo-
vani” doklada sila znacky, kterd pfijde s pfelomovym produktem. Jako kdyz se
pozdéji xeroxovalo na kopirkach vsech moznych vyrobcl. MUzete si to nékde
vygooglit. Treba na Seznamu.

| to se provozovalo, nicméné s nepiijemnymi dasledky. Jako byly tfeba dlou-
hé dny mli¢enlivé nevrazivosti nebo servirovani rodinného obéda s pfepjatym
chladem. Ani Skrobeny ¢isnik okaté pohrdajici svym zakaznikem by nedoka-
zal znechutit vepro knedlo zelo u nedélniho obéda tak mistrné, jako to Cinila
moje matka po néjakém flamovém excesu.

Avsak zpét k luxovani. Nejstarsi lux hodny toho jména jsem poznal u babicky.
Byl to tézky pfistroj, ktery svym designem pfipominal vytvory Sileného védce
Orfanika z filmu Tajemstvi hradu v Karpatech. Po koberci se pohyboval na ko-
vovych lizinach. Vysavace totiz byly plvodné urceny vyhradné pro odstraro-
vani necistot z koberct. Mély ulevit hospodyrkam dfinu s klepanim tézkych
tepichu. Kdo kdy vlacel tfimetrovy persan, vi, o ¢em mluvim. Ostatni plochy
se vytiraly namokro.

Kdyz mi bylo néjakych devét nebo deset, udélila mi matka nevitané pravo
gruntovat jednou za ¢trnact dnl byt. Tedy vyttit kuchyn, vyluxovat, vyci-

dit sidolem veskera kovani, otfit prach z ndbytku, vzit mokrym hadfikem
sklenéné vyplné dvefi. Obétoval jsem tomuto cvi¢eni vzdy jeden vikendovy
pulden.

Tak jsem nastartoval sv(j udél - od té doby luxuji. Dnes dobrovolné, protoze
nikdo nevyluxuje [épe nez ja. To je stav, ve kterém se ocitne kazdy zavislak,
jemuz neni pomoci. Profesiondlni uklizeci za uplatu se mohou mému vykonu



maximalné pfiblizit! Vlastni déti se o néco takového ani nesnazi. Prosté: nej-
lepsi bramborovy salat je od maminky a nejlépe luxuiji ja.

Dnes luxuji dobrovolné a nerad se poustim do vytirani. Myslim, Zze muzi se
déli na pfiznivce suchych nebo mokrych procest. Ja jsem typicky suchac.
Necini mi problém utirat nddobi a luxovat. Naproti tomu naptiklad mdj oté¢im
se bez odporu rachal v dfezu plném téch odpornych zbytkl a mastnot. Ale
utérku by do ruky nevzal! Spole¢nost je zkratka rozdélena.

Mym Zivotem proslo mnoho vysavacich pfistrojli roztodivnych barev a do-
bovych designu. A pravé ted nastal ¢as pro dalsi zménu. Na tom Ize krasné
demonstrovat pokrok. Nebo blahobyt, chcete-li, ve kterém Zijeme.

Dfive se opatrovany vzacny stroj pouzival az do posledniho vydechu. Rodina
k nému méla vztah jako k domacimu mazlickovi, ktery se roztomile moté pod
nohy. A i kdyz je to stary, poloslepy brach, ktery uz moc nevétfi a za zajicem
se jen liné ohlédne, pfece jen by jednomu trhalo srdce ho vyhodit zdomu.

To dnes staci, kdyz zavahate, zda je elektricky sluzebnik jesté dost sexy, zda

si nemuzete dovolit efektnéjsiho a mnohoslibnéjsiho partnera pro domaci
uklid. A protoze na to mate - jdete si ho koupit. Ze stejnych diivodi dochazi
ke zméné i u nas. Moje pani usoudila, Ze se svoji figurou a ve svém postaveni
nema zapotrebi nazivat s osm let starym pfistrojem, ktery sice stale Ucinlivé
tahne, ale uz moc nezdobi. Aby bylo jasno, luxuiji ja, ale to neznamena, Ze roz-
hoduji o tom, ¢im. Zvlast kdyz moje financné nezavisla partnerka ode mne,
kromé néasledného saciho vykonu, nic nezada. Mea culpa.

S pribéhem akvizi¢niho projektu jsem oviem pravidelné seznamovan. Takze
vim, Ze pdvodné vysnény tycovy Dyson s mokrou funkci upadl do nemilos-
ti, protoze vyrobce se sice chvali nevidanymi parametry, ale zamlcuje, ze
vysavac nema vydrz. Typicky mlady milenec. Na to uz zrald zena nenaleti. Na
garsonku je to ideal, ale pokud mate vicepodlazni vilu, dojde vdm baterie uz
v zadvefi.

TakZe se prazkum zaméfuje na klasické $nlirové vysavace, kterymi pravidelné
otloukdm Cerstvé nabilené rohy a starozitny ndbytek.V tomto smyslu by Iépe
slouzil centralni vysavac. Ale jednak nas dim neni uzplsoben, jednak je to
pro mé ponékud désivy aparat. Kdesi v podzemi je umistén ukrutné vykon-
ny kompresor, ktery musi vytvofit takovy podtlak, aby hravé vcucl smeti ve



viech mistnostech domu. A to tfeba i ¢Cinzovniho! Pfedstavuiji si to tak, ze
do sklepa nékdo premisti strojovnu z néjakého toho dolu CSM ¢i odkud. PFi
spusténi je treba se mit na pozoru. Neodvazil bych se odlozit pobliz zlovést-
ného otvoru novorozence!

Roboticky vysavac! To by bylo terno! Oviem ne u nas doma. Mnozstvi zidli,
stokrlat, kvétinovych stolk(, zahybU, povrchl by zpUsobilo, Ze by robot zlstal
k smrti vydéseny pfisaty k nabijeci stanici. Pfipadné bychom ho museli po
nékolika pokusech odvézt k psychiatrovi. Ze moderni pFistroje uz maji ¢idla

a umélou inteligenci a kdesi cosi? Poslechnéte si tento pfibéh:

Dobre situovany kolega si koupil nejchytrejsi roboticky vysavac za desetiti-
sice. Se specidlni funkci detekce zvitecich vykald, vylitych oleji a upadlych
zmrzlin, s vestavénou kamerou, ovladanim aplikaci atd. Jednou pfisel domu
avysavac byl... no feknéme znehodnocen. Zaznam z kamery nabidl nera-
dostny pohled: robot se blizi k pozadi tfesouciho se krysafika, ktery kali na
plovouci podlahu. Detekce nedetekce, stroj se nezadrzitelné vali vpied, aby
na své kartace nabalil a do hi-tech Ustroji nasal vie, co zbylo z prémiovych
granuli. Pak, zadusen vykaly, zdechl.

| tento pripad doklad3, Ze luxovani je i v jedenadvacatém stoleti vysoce
kvalifikovang, rizikova prace, kterou nemuze vykondavat kdejaky tupec, ale ani
sebeinteligentnéjsi robot. Jsem tedy odsouzen k této ¢innosti az do okamziku,
kdy zeslably vékem upadnu pred saci hubici a najdu svij hrob v sa¢ku mezi
chuchvalci smeti, prachu a ddmskych kadefi. Hm, to vlastné neni tak Spatné...

Nas byt se zaplnil pfistroji. Kdyz se ohlédnu do minulosti, vidim nékolik
vérnych pomocnikl — pracku, lednicku, vysavac, remosku, mixér, Zzehlicku -,
které provazeji clovéka uz nejméné sto let. K nim béhem poslednich desetile-
ti pfibyly desitky dal3ich. Pokryvaji plochy, naplfuji dutiny, ba i celé mistnosti.
Utiskuji ¢lovéka, tvafice se, Ze pomdahaji. V tom se podobaji nékterym tchy-
nim. Tchyni ovéem nelze vypnout a odnést do sklepa nebo do garaze.



Snazim se zahlceni véemoznymi jednoucelovymi pfistroji branit. A to mame
velky byt! Pfesto ndm oproti jinym domacnostem spousta nezbytnych
pfistroji chybi! Drzim se statecné a stejné se na pracovnim stole prasi na
Sici stroj, v koupelné se povaluji nejriiznéjsi tvarovace uces(, které uz vysly
z médy nebo obliby. U¢esy i tvarovace.

Jedinym pfistrojem, ktery z mého zZivota naopak definitivné zmizel, je zdimac-
ka. Dnes jedna krabice vypere, vyzdima i ususi. To v dobach mého mladi jsme
méli pracku, nikterak automatickou, a zdimacku. Do pracky bylo tfeba nalit
vrouci vodu a nasypat mydlo. Ona pak se zlovéstnym hukotem pfevalovala
pradlo ve svych utrobach, plnic koupelnu viini a parou. Nasledné se voda

z pracky gumovou hadici vypustila do vany. Aby v pracce nezistala ani kapka
$pinavé sedliny, bylo tfeba ji vielijak kvedlat a naklanét.

Odstfedéna voda vytékala vylevkou v dolni ¢asti malého a tézkého pfistroje,
ne nepodobného parezu. K vylevce bylo tfeba dat nadobu a jimat. A to byl
problém. | dervis rotujici v extatickém tanci byl stabilnéjsi nez nase stara zdi-
macka. Bez dozoru se tak zdimacka vydavala na cestu koupelnou a camrala,
kde ji napadlo. Pracka se zdimackou tvofily zajimavy par — pracka byl takovy
zamraceny, nemotorny, ale v zdsadé spolehlivy bru¢oun. Jeho partnerka zdi-
macka zas hyperaktivni, lehce hystericka divozenka.

Kdyz jsem byl maly, moje matka zvladdala profesi umélkyné a poslani pecova-
telky o domacnost s nékolika malo mechanickymi ¢i elektrickymi pomocniky.
A také diky tomu, Ze pomérné zahy mne naudila s nimi zachazet. Cast doma-
cich povinnosti, pfi nichz nehrozilo, Ze se zmrza¢im nebo néco zni¢im, pfene-
chala mné. Tak jsem se napftiklad sezndmil s nékolika generacemi vysavact

a s mechanickym kartacem. Domacnost mého mladi si na technické vystrelky
nepotrpéla. Cidéni kovani na dvefich a na nabytku ru¢né sidolem. Okna se
myla rukou a findIné lestila starymi novinami. Pfi dnesni cené a vzacnosti
novin je mozna levné&jsi najmout oknare. Vytiralo se zasadné hadrem na sme-
taku. S mopem jsem se seznamil az po zméné politického reZimu a dodnes
mdam k nému jistou nedlvéru.



