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WC FRIENDLY
Jak dlouho sedíte na záchodě? Samozřejmě záleží na stravě. Při správné 
životosprávě můžete mít tzv. „americký hovno“. To je termín, kterým vynikající 
bluesman a textař Peter Jurkovič popsal exkrement, který vás dlouho nezdrží. 
Američan je ulízaný, hladce oholený chlapík s širokým úsměvem a zářivě bílými, 
pravidelnými zuby z reklamy. Taková sterilní dokonalost! A právě tak si představ-
te výtvor, o němž je řeč. To třeba ležérní, rozčepýřený Francouz s interesantním 
strništěm je úplně jiný materiál. 

Pak ovšem také záleží na tom, jakým je kdo vybaven trávením. Pro někoho je 
návštěva WC vteřinovou záležitostí, jiný se snaží úporně a na etapy. A to už vůbec 
neberu do hry takové stavy, jako jsou průjem nebo zácpa! Zdá se vám toto téma 
nechutné? Vydržte! Brzy ho přenesu do intelektuálních výšin.

Tak tedy – Hlavicové jsou rodově zatíženi pomalou variantou závěrečné fáze 
metabolismu. Komplikovalo to partnerské vztahy mému otci, nejinak to bylo 
u mne. Ženy a dívky nesly úkorně, když na nás musely potupně dlouhé minuty 
čekat. Postávání na chodbách před dámskými toaletami je přece výsada výsost-
ně mužská. Naštěstí žádná z našich někdejších partnerek nevyužila skupinového 
lelkování před plesovými toaletami k hledání vhodnějšího milce. Asi probírání 
záchodových habitů není ideální oslí můstek k cituplné konverzaci. 

Přestože jde o zjevný hendikep, podařilo se mnoha vynikajícím osobnostem pře-
tavit vysedávání na prkýnku v pozitivum. Mnozí by zdaleka nebyli tak vzdělaní, 
kdyby jim život dopřál jen samé Američany. Nejedna toaleta se změnila v čítárnu. 
Ideálním čtivem jsou časopisy. Články mají různou délku a je možné je konzumo-
vat v závislosti na momentální kondici. Někdy stačí prolistovat obrázky, jindy 
přijde vhod čtyřstránkový rozhovor. Nejlepším záchodovým matriálem jsou ov-
šem krátké texty – povídky, fejetony, básně, slovníková hesla. Ty je možné řetězit 
podle potřeby. A to doslova. Když člověk čeká na pointu svého tělesného snažení 
dlouho, zvládne i několik point literárních. To tlusté romány bez kapitol jsou pro 
záchodové čtení vysloveně nevhodné. Kdo si má pamatovat návaznosti!

Domnívám se, že je na světě dost zákazníků jako stvořených pro speciální edici 
„WC FRIENDLY“, která by čtenářům usnadnila orientaci. Rozhodl jsem se tuto 
díru na trhu zaplnit vlastním autorským počinem. Jak dopadlo jednání o výběru 
vhodného papíru pro tisk, můžete právě teď sami posoudit. Případně ocenit.



Předmluva pro čtenářky knih mé matky
Hned zkraje se omlouvám za genderovou nevyváženost, ale pravda je, že moje 
matka dvacítkou knih, které vydala, oslovila především čtenářky. Také na četných 
besedách s autorkou převažují ženy. Na druhou stranu i násilně přivlečení part-
neři, kteří se možná původně chtěli dívat v telce na kolovou, odcházejí spokojeni. 
S ústy od ucha k uchu. A podobné to bude i s knihami mé matky. Jen přesvědčit 
Jardu, aby příslušně načesanou a nastrojenou Marii doprovodil do kulturáku na 
„nějakou Devátou“, je snazší než ho donutit k četbě. Zvlášť když na obalu publika-
ce není ani ryba, ani bombardér, ani špion s revolverem nebo fotbalista. Proto je 
čtenářů knih mé matky oproti čtenářkám poskrovnu.

Takže teď už je jasné, že mojí matkou je herečka a spisovatelka Ivanka Devátá. 
S vámi, které sledujete její tvorbu průběžně, si budu tykat. Konečně, znáte mě od-
malinka. Víte o mých prvních krůčcích, o mých prvních literárních pokusech, které 
jsem mamince diktoval jako předškolák. Znáte i moje poklesky. O to jsme si bližší.

Takže, holky, máte zcela mimořádnou příležitost přečíst si knihu, kterou napsal 
vám důvěrně známý literární hrdina. Jako by D’Artagnan napsal knihu, v níž 
občas zmíní Dumase. Také v této knížce se s Ivankou Devátou párkrát setkáte. Ale 
šetřím ji i vás. Neuvádím na „pravou míru“ její historky, ve kterých figuruji. Nepíšu, 
že tam či onde to s tím šermováním Dumas trochu přehnal nebo že to tenkrát 
s Milady bylo jinak. Dumas i Devátá vytvořili svůj svět, do kterého vás, čtenářky, 
vtáhli, a ani živoucí literární postava nemá právo brát vám půdu pod nohama. 

Předmluva pro ostatní
Napsal jsem toho dost. Novinařinu jsem ovšem pověsil na hřebík v roce 1993 
a pak už šlo o texty spíše funkční nebo odborné. Nikdy jsem neměl autorské pu-
zení psát knihy. Také jsem nikdy nesledoval sportovní přenosy a nezajímala mě 
auta. To všechno se změnilo.

Zničehonic se krátce před pandemií Covidu 19 přihlásila odložená autorská 
ambice. Nejdříve v písňových textech, následně v krátkých útvarech, kterým mů-
žeme říkat fejetony. Za dob mých žurnalistických studií jsme nacvičovali různoro-
dé novinářské útvary, jako byla glosa, poznámka, črta, medailon, fejeton… Mám 
pocit, že ten jediný přežil do dnešních digitálních dob.



Devět let jsem strávil v časopise Mladý svět, který byl dlouhou dobu etalonem 
autorského způsobu psaní. Dnes už abyste takový titul pohledali. V tzv. autor-
ském časopise se četli autoři pro způsob jejich vyjadřování a myšlení. Tak se také 
četl Křesťan a jeho fejetony, lhostejno, o čem byly. Rudolf Křesťan byl po dlouhou 
dobu téměř synonymem fejetonu. V jeho kolegiální, laskavé společnosti jsem se 
vyučil žurnalistou.

O desítky let později jsem dostal příležitost publikovat své texty v časopise 
Forum24. Vítaná příležitost! Přišla zhruba v období navráceného apetitu psát 
fejetony. Rozjel jsem se k pravidelnosti, která je podmínkou jakékoli solidní 
práce. Když spolupráce s Forem24 skončila, pokračoval jsem dál pro „přátele“ na 
facebookovém profilu. Bez ladu a skladu, bez omezení délkou nebo tématem. 
Protože moc dobře vím, že vzdát se soustavné činnosti pro mne znamená vzdát 
se jí jednou provždy. A je jedno, jestli by to mělo být cvičení, nebo psaní. 

Naléhání „přátel“ na mém FB profilu poprvé zažehlo ambici uspořádat fejetony 
do knihy. Obsahuje celkem 135 textů ve třech kapitolách. „Důvěrná sdělení“ za-
chycují osobnější pohledy a historky. Mají asi nejblíže ke knihám mojí maminky, 
která čerpá výhradně (jen mimořádně nepřiznaně) z osobních zážitků. „Výsledky 
pozorování“ jsou komentáře a postřehy k obecnějším otázkám a jevům. A koneč-
ně kapitola „Sdělovací technika“ shrnuje texty, které mají nejblíže k mé profesi. 
Zabývám se komunikací. Proto mě zajímá jazyk, jeho proměny, řečnické triky, 
mediální klišé, manipulace demagogů. Zní to velmi odborně, ale nenechte se 
mýlit, jsou to všechno důvěrně známé a praktické věci.

Protože jsem sám nesoustředěný, těkající čtenář, mám rád knížky s krátkými 
texty, které můžete číst na přeskáčku. Nemusíte se nořit do atmosféry. Nemusíte 
si vybavovat návaznosti a kauzality. Takovou knížku vám předkládám. Tak co – 
máte chvilku?

Marek Hlavica
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MIZENÍ
Padesát let jsem byl zvyklý zvednout na zastávce tramvaje oči a zvědět, kolik 
je hodin. Je to jedno z těch míst, o kterých vím, že tam hodiny jsou a že se na 
nich mohu zachytit pohledem. Jenže ony tam najednou nejsou. Zmizely. Tak 
jako z jiných míst, kde přece „vždycky byly“! Jako by mi někdo něco ukradl.

Každý má více či méně chytrý telefon, více či méně chytré hodinky. A úplně 
všichni jsme chytří dost, abychom si s orientací v čase bleskem poradili. Ale 
stejně! Kdosi mne svým rozhodnutím, z velmi racionálních důvodů (žere to 
proud, musí se to pořídit a udržovat), připravil o rituál, který provozuji celý 
život. Nevím to přesně, ale po celé zemi jsou desítky, možná stovky míst, kde 
automaticky zvedám oči, protože vím, že tam jsou. Tedy pokud tam ještě jsou. 

Mizení záchytných míst z veřejného prostoru 
je setrvalé, ale v posledních dvaceti letech 
jaksi akcelerovalo. 
Klepadla na koberce, telefonní budky, plakátovací plochy, poštovní schránky 
a teď už i celé pošty. Likvidace poštovních úřadoven je bolestná, protože 
leckde jsou pošty střediskem společenského ruchu, jistotou (ne)vlídného 
zacházení, typické vůně. Místem každoměsíčního přechodného zbohatnutí, 
radostných oznámení, překvapivých zásilek, nepříjemných obsílek, úložek, 
složenek. Místem rozmarného pokoušení loterijní štěstěny. To vše náhle zmi-
zí. Zůstanete civět na místo, kde za dveřmi neslyšně duní vybydlená prázdno-
ta. Ba co hůře – začne se tam nabízet něco nemístného. 

Vždycky mne rozradostní, když objevím instituci, kterou už vídávám deseti-
letí na stejném místě. Cukrárnu proti pražskému Veletržnímu paláci, hos-
podu U Houbaře tamtéž, prodejnu knih na ulici Milady Horákové. Lékárnu 
U Anděla, spodní prádlo a noční košile na Štefánikově ulici. Jsou stále 
vzácnější, taková místa. Nakonec musím vzít zavděk tím, že Národní diva-
dlo je stále divadlem a Pražský hrad hradem. Zatím. Ani slovutné budovy 
nejsou ušetřeny historické proměny. Někdejší pražská burza se proměnila ve 
Federální shromáždění a následně v Národní muzeum. Ministerstva a magis-
trát sní o moderních budovách z betonu. Co bude se starými z cihel?
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Rozum přitakává, ale bolavá duše se brání: alespoň něco nechte na svém 
místě! Aspoň tu poštu! Proto tolik řečí o povinnosti státu zajistit občanům 
obslužnost. V zásadě jde o institucionalizovanou nostalgii.

Poštovní smutnění odezní a život půjde dál. Z okna své pracovny jsem vídal, jak 
se na Petrském náměstí bourala někdejší poštovní koňská stanice. Na centrální 
stáje – lomoz poštovních povozů a spokojené odfrkování koní – už v osmde-
sátkách upomínala jen koňská hlava na bráně do zchátralého dvorce. Dnes 
tam stojí kancelářská budova. Pláče někdo? Snad jen v koňském nebi smutně 
ržají dušičky poštovských valachů. Ale na zemi, v našem světě teď a tam, vesele 
cinkají příbory jakéhosi steakhousu. A proč ne, když nevaří z koniny.

POKRÝVÁNÍ
Jsme povrchní. Já i moje žena. Těžko říci, kdo víc. Asi ona. V pokrývání vo-
dorovných povrchů jsme fakt dobří. Stoly, postele, kuchyňské linky, skřínky, 
skříně, komody, sedací nábytek všeho druhu, schodišťové stupně, parapety. 
Ale také méně ortodoxní odkládací plochy – běhací stroj, okraje vany a umy-
vadla, hifi souprava a její reproduktory, topná tělesa. 

Když jsem se do bytu nastěhoval, vládl tu estetický řád, který diktovaly 
působivé průhledy, hra světel, harmonie objemů, materiálová vytříbenost. 
Ne, nebyl to ten interiér z časopisů o bydlení, kde této harmonie dosahují ab-
surdními prvky, jako jsou tři naprosto stejné vyžehlené bílé košile na ramínku 
v pravidelně odměřených rozestupech, které demonstrují, jak nádherná je 
ona šatní skříň, do níž následně potřebujete umístit zabahněnou větrovku, 
kožich, dva odložené pánské obleky, kožený kabát po otci, lyžařskou bundu, 
flaušák do divadla, několik pestrobarevných košil, smoking a neopren. Ne, to 
byl esteticky vybroušený intérieur gentlemana, kombinující strohou moder-
nitu s opulentní autorskou vázou na stole. 

Ano, stůl, tam můžeme začít! Tak na stole nebývalo nic kromě kytice (do 
uvadnutí), oběda a večeře (do snědení a uložení nádobí do myčky) a čerstvě 
zakoupeného časopisu (do jeho transportu k ušáku). Ovšem psací stůl, to je 
odjakživa jiná káva.
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Pojďme si to říci otevřeně: neexistuje pracovní stůl, který by byl dostatečně 
velký na to, aby se na něj vešly všechny věci, které potřebujete mít nadosah. 
Pohledy do pracoven slovutných mužů a žen to potvrzují. Všude pracovní 
stoly přetékají dokumenty, knihami, nádobami na psací potřeby. Znám jen 
jednu výjimku – pracovní stůl mého děda. On k němu ovšem usedal, jen když 
psal přání k Vánocům a jiným svátkům. Jeho pracovním stolem byl klavír. 
A tam na klávesnici z praktických důvodů nemůže mít hrnky od včerejšího 
čaje, krabičku s cigaretami, klíče, posmrkaný kapesník, složenku, diář, haldu 
papírů s poznámkami, nějakou tu odloženou korespondenci, kalkulačku, 
vizitky a takové ty věci. Ale i tak se na dědově stole našlo pár předmětů, na 
které jen sedal prach. Tak třeba krystalický polodrahokam ze Sverdlovska 
uzpůsobený jako držák pera. Jako dítěti mi z jeho jiskřivé nádhery oči přechá-
zely. Stejně jako ze skleněného těžítka, v němž trůnila stříbrná kočka. 

A pak tu byl ten veliký zlověstný brouk. 
Na mramorové desce seděl kovový, bratru 
deseticentimetrový roháč, kterému když se 
odklopily krovky… 

hle, praktická schránka na kancelářské sponky! Dva z těchto předmětů jsou 
dnes součástí mé stolní výbavy. Ale v tom chaosu na stole byste je možná ani 
nenašli. Když se tak rozhlédnu kolem sebe: mezi množstvím papírů najdete 
sešívačku (mohla by být v šuplíku, ale to bych ji také mohl dlouho hledat!), 
děrovačku, památeční těžítko po zesnulém příteli, které zatěžuje sloupec 
zajisté nepostradatelných vizitek, krabičku s lepíky, sklenice s propisovač-
kami. Řada z nich nepíše, ale kde má člověk hledat čas na takovou marnost 
jako vyhazování propisek, že? Starožitný kalamář. Pěkná věcička, teď v ní jsou 
jakési šroubky, které se nesmějí ztratit! Ale nevím proč. Knoflíček od košile. 
Mojí? Těžko říci, žádný mi nechybí. Ale jakmile ho někam zašantročím, ukáže 
se jako nepostradatelný. Krabička s kapesníky, miska s drobky (dříve sušenka-
mi). Ale tu už vážně odnesu do kuchyně, slibuji! To všechno jsou stálice. A pak 
se tu objevují objekty dočasné, ale někdy skoro tak dočasné jako přítomnost 
sovětských vojsk na území ČSSR. Včera jsem likvidoval program českých ga-
lerií, protože končil prosincem loňského roku. Jiné místo už pokrývá aktuální. 
Svatební fotografie mojí matky, kterou jsem slíbil naskenovat kolegyni. Mu-
sím ji vrátit (fotografii, ne kolegyni), ale když ji šoupnu do šuplíku, nestane se 
to nikdy. Permanentky do různých zimních středisek. Měl bych na ně vymy-
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slet nějaké šikovné místo. Ale až po sezoně, teď jsou pěkně po ruce. Aukční 
katalog. Ten je tu omylem, obvykle pokrývá sofa v obýváku. A pak nesmírné 
množství volných listů papíru, na které črtám poznámky, telefonní kontakty, 
zárodky písňových textů, akordové značky.

To vše jen předměty na jednom stole. Rozhlédnu-li se po pracovně na vodo-
rovných plochách, vidím: památeční doktorský kufřík Josefa Kemra, cenná to 
memorabilie slavného herce, krabici s cívkou k cívkovému magnetofonu. Ten 
sice nemám, ale dostal jsem cívku darem a nemohu se s ní rozloučit. Krabici 
na model BMW Z3. Model sám spočívá opodál. Ale co s originální krabicí? 
Jak každý sběratel ví, je součástí té cenné sady! Fotografii Ještědu v rámečku 
od mé dcery. Dvoukilový svazek Výstava jako medium – čítá 1 035 stránek 
a postupně z nich ukusuji. 2× obraz barevný darovaný. Obraz normálně patří 
na stěnu nebo do depozitáře, ale tohle jsou dárky amatérů, a tak jsou odlo-
ženy na čestném místě tak, aby bylo jasné, že nejsou součástí vybrané sbírky. 
Autorům cítím přesto vděčnost. Kytara – sochařský objekt. Ten součástí sbírky 
je, proto stojí před obrazy. Reklamní polštářek s flitry. Je hnusný, ale děti jej mi-
lují. Nefunkční CD mechanika. Tedy ona je funkční, ale jen sama o sobě. S mým 
počítačem se odmítá bavit. Tak čekám, až ji to přejde. Kalíšek na léky. Nevím, 
co tu dělá, takže půjde z domu. A to jsme stále v pracovně, která je mým 
výsostným územím. Jakmile vstoupíme do dalších místností bytu, pokrývač-
ské výkony se zdvojnásobí. Moje paní totiž také není žádný břídil. Tak jako 
já pokládám za nezbytné mít po ruce tlakoměr a návod na ovládání nového 
vysavače, ona využívá volné kapacity k umísťování aromalampiček, masážních 
kroužků a balonků, účtenek, krabic s oděvy z e-shopu, o nichž není jasno, zda 
obstojí (na vrácení je 14 dnů), krémů na ruce, drobných šperků…

Jednou začas – totální rekonstrukce a malování jsou ideální příležitostí – do-
chází k radikální revizi: plochy se vyprázdní a udělají místo pro další pokrý-
vání. Kolik překvapení a srdceryvných loučení tyhle chvíle přinášejí! Vyhodil 
jsem diáře z prvních let milénia, objevil sadu společenských her na cesty, 
utřídil soubor dálkových ovladačů a odstranil ty, které už nic neovládají. 
Je to bolestný proces, ale přináší pocit obrození. Zas, byť na chvíli, vypadá 
naše obydlí jako domov gentlemana a distingované lady. Jen ta plechová 
piksla na keksy na lavici v předsíni to hyzdí. Nikomu nechutnají. Ale dejte 
tomu dva tři měsíce a ono se to samo zkazí nebo sní. Ale co pak s prázdnou 
pikslou? Ta by se mohla hodit. Nu, nechme ji zatím tam, než jí vymyslíme 
lepší místo. Na lavici se stejně nedá sednout, když jsou tam ty detektivky 
pro babičku.
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VYSAVAČ 
Pořádkumilovná domácnost pravidelně vysává. U nás se každý týden luxo-
valo. Rodina staromilsky držela termín „luxování“. Ten se zažil díky nadvládě 
společnosti Elektrolux na trhu domácích vysavačů. Dodnes se výrazem „luxo-
vání“ dokládá síla značky, která přijde s přelomovým produktem. Jako když se 
později xeroxovalo na kopírkách všech možných výrobců. Můžete si to někde 
vygooglit. Třeba na Seznamu.

Slovo „vysávat“ mělo pro naši rodinu 
nepříjemnou konotaci. Zní totiž obdobně 
jako „nasávat“. 
I to se provozovalo, nicméně s nepříjemnými důsledky. Jako byly třeba dlou-
hé dny mlčenlivé nevraživosti nebo servírování rodinného oběda s přepjatým 
chladem. Ani škrobený číšník okatě pohrdající svým zákazníkem by nedoká-
zal znechutit vepřo knedlo zelo u nedělního oběda tak mistrně, jako to činila 
moje matka po nějakém flámovém excesu. 

Avšak zpět k luxování. Nejstarší lux hodný toho jména jsem poznal u babičky. 
Byl to těžký přístroj, který svým designem připomínal výtvory šíleného vědce 
Orfanika z filmu Tajemství hradu v Karpatech. Po koberci se pohyboval na ko-
vových ližinách. Vysavače totiž byly původně určeny výhradně pro odstraňo-
vání nečistot z koberců. Měly ulevit hospodyňkám dřinu s klepáním těžkých 
tepichů. Kdo kdy vláčel třímetrový peršan, ví, o čem mluvím. Ostatní plochy 
se vytíraly namokro.

Když mi bylo nějakých devět nebo deset, udělila mi matka nevítané právo 
gruntovat jednou za čtrnáct dnů byt. Tedy vytřít kuchyň, vyluxovat, vycí-
dit sidolem veškerá kování, otřít prach z nábytku, vzít mokrým hadříkem 
skleněné výplně dveří. Obětoval jsem tomuto cvičení vždy jeden víkendový 
půlden. 

Tak jsem nastartoval svůj úděl – od té doby luxuji. Dnes dobrovolně, protože 
nikdo nevyluxuje lépe než já. To je stav, ve kterém se ocitne každý závislák, 
jemuž není pomoci. Profesionální uklízeči za úplatu se mohou mému výkonu 
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maximálně přiblížit! Vlastní děti se o něco takového ani nesnaží. Prostě: nej-
lepší bramborový salát je od maminky a nejlépe luxuji já. 

Dnes luxuji dobrovolně a nerad se pouštím do vytírání. Myslím, že muži se 
dělí na příznivce suchých nebo mokrých procesů. Já jsem typický sucháč. 
Nečiní mi problém utírat nádobí a luxovat. Naproti tomu například můj otčím 
se bez odporu ráchal v dřezu plném těch odporných zbytků a mastnot. Ale 
utěrku by do ruky nevzal! Společnost je zkrátka rozdělena.

Mým životem prošlo mnoho vysávacích přístrojů roztodivných barev a do-
bových designů. A právě teď nastal čas pro další změnu. Na tom lze krásně 
demonstrovat pokrok. Nebo blahobyt, chcete-li, ve kterém žijeme.

Dříve se opatrovaný vzácný stroj používal až do posledního výdechu. Rodina 
k němu měla vztah jako k domácímu mazlíčkovi, který se roztomile motá pod 
nohy. A i když je to starý, poloslepý brach, který už moc nevětří a za zajícem 
se jen líně ohlédne, přece jen by jednomu trhalo srdce ho vyhodit z domu. 

To dnes stačí, když zaváháte, zda je elektrický služebník ještě dost sexy, zda 
si nemůžete dovolit efektnějšího a mnohoslibnějšího partnera pro domácí 
úklid. A protože na to máte – jdete si ho koupit. Ze stejných důvodů dochází 
ke změně i u nás. Moje paní usoudila, že se svojí figurou a ve svém postavení 
nemá zapotřebí nažívat s osm let starým přístrojem, který sice stále účinlivě 
táhne, ale už moc nezdobí. Aby bylo jasno, luxuji já, ale to neznamená, že roz-
hoduji o tom, čím. Zvlášť když moje finančně nezávislá partnerka ode mne, 
kromě následného sacího výkonu, nic nežádá. Mea culpa.

S průběhem akvizičního projektu jsem ovšem pravidelně seznamován. Takže 
vím, že původně vysněný tyčový Dyson s mokrou funkcí upadl do nemilos-
ti, protože výrobce se sice chválí nevídanými parametry, ale zamlčuje, že 
vysavač nemá výdrž. Typický mladý milenec. Na to už zralá žena nenaletí. Na 
garsonku je to ideál, ale pokud máte vícepodlažní vilu, dojde vám baterie už 
v zádveří.

Takže se průzkum zaměřuje na klasické šňůrové vysavače, kterými pravidelně 
otloukám čerstvě nabílené rohy a starožitný nábytek. V tomto smyslu by lépe 
sloužil centrální vysavač. Ale jednak náš dům není uzpůsoben, jednak je to 
pro mě poněkud děsivý aparát. Kdesi v podzemí je umístěn ukrutně výkon-
ný kompresor, který musí vytvořit takový podtlak, aby hravě vcucl smetí ve 
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všech místnostech domu. A to třeba i činžovního! Představuji si to tak, že 
do sklepa někdo přemístí strojovnu z nějakého toho dolu ČSM či odkud. Při 
spuštění je třeba se mít na pozoru. Neodvážil bych se odložit poblíž zlověst-
ného otvoru novorozence!

Robotický vysavač! To by bylo terno! Ovšem ne u nás doma. Množství židlí, 
štokrlat, květinových stolků, záhybů, povrchů by způsobilo, že by robot zůstal 
k smrti vyděšený přisátý k nabíjecí stanici. Případně bychom ho museli po 
několika pokusech odvézt k psychiatrovi. Že moderní přístroje už mají čidla 
a umělou inteligenci a kdesi cosi? Poslechněte si tento příběh:

Dobře situovaný kolega si koupil nejchytřejší robotický vysavač za desetiti-
síce. Se speciální funkcí detekce zvířecích výkalů, vylitých olejů a upadlých 
zmrzlin, s vestavěnou kamerou, ovládáním aplikací atd. Jednou přišel domů 
a vysavač byl… no řekněme znehodnocen. Záznam z kamery nabídl nera-
dostný pohled: robot se blíží k pozadí třesoucího se krysaříka, který kálí na 
plovoucí podlahu. Detekce nedetekce, stroj se nezadržitelně valí vpřed, aby 
na své kartáče nabalil a do hi-tech ústrojí nasál vše, co zbylo z prémiových 
granulí. Pak, zadušen výkaly, zdechl.

I tento případ dokládá, že luxování je i v jedenadvacátém století vysoce 
kvalifikovaná, riziková práce, kterou nemůže vykonávat kdejaký tupec, ale ani 
sebeinteligentnější robot. Jsem tedy odsouzen k této činnosti až do okamžiku, 
kdy zesláblý věkem upadnu před sací hubici a najdu svůj hrob v sáčku mezi 
chuchvalci smetí, prachu a dámských kadeří. Hm, to vlastně není tak špatné… 

PŘÍSTROJE
Náš byt se zaplnil přístroji. Když se ohlédnu do minulosti, vidím několik 
věrných pomocníků – pračku, ledničku, vysavač, remosku, mixér, žehličku –, 
které provázejí člověka už nejméně sto let. K nim během posledních desetile-
tí přibyly desítky dalších. Pokrývají plochy, naplňují dutiny, ba i celé místnosti. 
Utiskují člověka, tváříce se, že pomáhají. V tom se podobají některým tchy-
ním. Tchyni ovšem nelze vypnout a odnést do sklepa nebo do garáže. 
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Snažím se zahlcení všemožnými jednoúčelovými přístroji bránit. A to máme 
velký byt! Přesto nám oproti jiným domácnostem spousta nezbytných 
přístrojů chybí! Držím se statečně a stejně se na pracovním stole práší na 
šicí stroj, v koupelně se povalují nejrůznější tvarovače účesů, které už vyšly 
z módy nebo obliby. Účesy i tvarovače. 

Jediným přístrojem, který z mého života naopak definitivně zmizel, je ždímač-
ka. Dnes jedna krabice vypere, vyždímá i usuší. To v dobách mého mládí jsme 
měli pračku, nikterak automatickou, a ždímačku. Do pračky bylo třeba nalít 
vroucí vodu a nasypat mýdlo. Ona pak se zlověstným hukotem převalovala 
prádlo ve svých útrobách, plníc koupelnu vůní a párou. Následně se voda 
z pračky gumovou hadicí vypustila do vany. Aby v pračce nezůstala ani kapka 
špinavé sedliny, bylo třeba ji všelijak kvedlat a naklánět. 

Ždímačka – to byla taková zběsilá čamrda, do 
které se mokré prádlo vložilo. Vnitřní buben 
se roztočil šílenou rychlostí. 
Odstředěná voda vytékala výlevkou v dolní části malého a těžkého přístroje, 
ne nepodobného pařezu. K výlevce bylo třeba dát nádobu a jímat. A to byl 
problém. I derviš rotující v extatickém tanci byl stabilnější než naše stará ždí-
mačka. Bez dozoru se tak ždímačka vydávala na cestu koupelnou a camrala, 
kde ji napadlo. Pračka se ždímačkou tvořily zajímavý pár – pračka byl takový 
zamračený, nemotorný, ale v zásadě spolehlivý bručoun. Jeho partnerka ždí-
mačka zas hyperaktivní, lehce hysterická divoženka.

Když jsem byl malý, moje matka zvládala profesi umělkyně a poslání pečova-
telky o domácnost s několika málo mechanickými či elektrickými pomocníky. 
A také díky tomu, že poměrně záhy mne naučila s nimi zacházet. Část domá-
cích povinností, při nichž nehrozilo, že se zmrzačím nebo něco zničím, přene-
chala mně. Tak jsem se například seznámil s několika generacemi vysavačů 
a s mechanickým kartáčem. Domácnost mého mládí si na technické výstřelky 
nepotrpěla. Cídění kování na dveřích a na nábytku ručně sidolem. Okna se 
myla rukou a finálně leštila starými novinami. Při dnešní ceně a vzácnosti 
novin je možná levnější najmout oknaře. Vytíralo se zásadně hadrem na sme-
táku. S mopem jsem se seznámil až po změně politického režimu a dodnes 
mám k němu jistou nedůvěru.


