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Starosta Bochote Stépan Lan¢ zlostné stahne ruku s ob&z-
nikem, ktery pravé dostal. Oznamuje se v ném, ze 27. zat{
1941 nastoupil Reinhard Heydrich do funkce zastupujicitho
ti$ského protektora. Rik4 si, Ze nacisti nemohli vice po$pinit
Cesky narod nezli tim, Ze den pied svatkem ceského patrona
Vaclava jmenovali do funkce prominentniho nacka, ktery se
ma zcela jisté vyporadat s nartistajicim odbojovym hnutim,
jez zacalo v protektoraté bujet. Stépdn si je jist, Ze Heydrich
pro zac¢étek nastoli metodu cukru a bi¢e, kterd bude Cechy
bolet. Nabizené sladkosti brzy zasahne rana tyrana.
Vykoukne ven ze své titadovny a pozoruje lidi, schazejici
se do bochoiského kostela svatého Floridna na poledni msi
svatou. Vi, Ze vétSina z nich povede dal své bézné Zivoty — bu-
dou chodit do prace, vychovavat déti, milovat se i hadat, a jen
na nékoho dopadne tvrdd rdna Reinhardova ramene. A on
nemuze délat nic vic nezli se aspon modlit, aby ji nepocitili.



Nebe se donekonecna klene nad libeznym hanackym krajem,
ktery je i na konci zafi zahalen do zlaté slunec¢ni zatre. Mar{
se nastavi paprskim, ptijemné ji lechtaji a vykresluji pihy na
jeji tvari, jemny véttik cuchd svétlé vlasy hebké jako nitky
babiho léta, které pomalu zac¢inaji vlat a netiprosné€ véstit, ze
je tu podzim. Usméje se, zasni a necha si pod vi¢ky tancovat
prijemné vzpominky na léto, které za sebou pravé zlehka za-
vielo dvere. Prvni 1éto po dvou letech, kdy se netrapila tim,
Ze ji Ambroz nechal se tfemi détmi na krku a ty vymeénil za
dceru, kterou si v pribéhu manzelstvi pofidil s jinou Zenou.
,Nevymeénil nas!“ oktikla by ji urcité nejstarsi Zorka. ,Vymeé-
nil,“ oponovala by nejmladsi BlaZzenka. ,,Zradil nas, fekl by
tvrdé prostfedni Hynek. A ona by je vSechny objala, protoze
kazdy z nich ma kousic¢ek pravdy.

Zapte se zady do domu a nechd paprsky pronikat skrze
sebe — pres kiizi i sluZebni bilé $aty, které jsou dlouhé a peéli-
vym naSkrobenim i tuhé, jen rukavy maji zlehka pod lokty,
aby si je nemacela, kdyZ obsluhuje u vanovych koupeli pa-
cienty, uzivajici si blahodarnou bochotskou vodu ve vesnic-
kych laznich. Posune si ¢epec, usazeny na hlavé a ptipichnuty
k vlastim dvéma pinetkami, pak se podivéd na hodinky a ujisti
se, ze ma pro svij klid jesté deset minut, které zbyvaji do konce
poledni prestavky. Jenze ptes slunce projde mrak v podobé
jeji starsi sestry Gustiny, zamava ji pred vicky dlani a zatve:
,Mas tu pacienta, priSel o néco diiv a spécha. Tak frysko!“

Mari se odlepi od omitky a vidi rudé mzitky pred o¢ima,
které se postupné méni v Sedou barvu, az nakonec vykresli
obrysy muze, ktery je objednan na pravé poledne. Omlouva
se, Ze dnes chvata — a ona ho zazene do kabinky, aby si odlozil
a nemarnil ¢as zbyte¢nymi slovy. Napousti mu plnou vanu,
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micha vodu rukama, které jsou diky tomu jakoby sametové,
jak je denné maci v 1é¢ivém sirnato-zelezitém pramenu. De-
setiletd Blazenka si je vZdycky rédda poloZzi na oblicej a tika:
,Mami, ty vonis rz{! Az budu velkd, za¢nu taky pracovat v1az-
nich, budu jako ty, teta Gustina a nase Zorka. Ale j4, ja tam
budu doktorka!“ Mafi o jejich slovech nepochybuje, Blaza je
nejbysttejsi z jejich déti, je premiantkou ¢tvrté t¥idy, snazivou
sbératelkou ¢ehokoliv a pilnou ¢tenarkou. JenzZe na studium
budou pottebovat penize, které ona nemd a Ambroz také ne,
navic ¢eské vysoké skoly jsou zaviené a do Némecka by ji
nepustila — i kdyz diky vyuce mluvi némecky. Ale to je Mari
proti srsti, nesnasi nacky a jejich nadtazené manyry, pro
jejich $pitaly Blazenku rozhodné nevychovava.

Vana s vodou ohfatou na 36,7 stupnd je uz pfipravena.
Do mistnosti vstupuje muz zahaleny do prostéradla a jeho
zdrzenlivy vyraz napovida, ze patfi k tém ostychavéj$im
pacientum. Latku nechava ze svého téla zlehka sklouznout,
dlanémi si zakryje ohanbi, na id mu ale nestadi, tré¢i mu dolt
a vypada jako smésny kousek husiho krku. Skryvat ho pred
Mafi ovsem nemusi, ona je ptece zvykla a pohledy na muzské
chlouby uz v ni nevyvoldvaji nic, jsou souddsti pacientt, ke
kterym ona musi byt odtazita. A také je!

Chlap sklouzne do vany, je vysoky a hubeny, takze mu
kolena mirné tréi z vody. Ztézka je propne — vSak kvuli jejich
bolestem tu je — to ona vidi, i kdyby to nemél napsané v karté
od lékate Palackého, ktery je zdroven majitelem lazni. Pre-
depsal mu dvacet koupeli a stejny poéet zdbalt. Procedury
ma naplanované na tti tydny, takZe si bude dopravat vanu
ionedélich, které mivd Mafi kvtli rodiné volné. Cti to, Ze rdno
musi s détmi do kostela, pak uvarit a usednout s dékovnou
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modlitbou ke svate¢nimu obédu, na néjz zve i sestru Gustinu.
Gustina s nimi bydli v jednom domé, ale ji u nich jen vyjimec-
né —vlastné od té doby, co uz s nimi nebydli Ambroz, kterého
ona z duse nesnésela. Uz pred svatbou ji varovala, kdyz tikala:
,Je napadné hezky, bude to suknickar, ktery té k smrti utrapi,
jesté si to rozmysli!“

Jenze nebylo co, Mati pod srdcem uz nosila Zorku, a kdyz
se vddvala, nemusel byt nikdo z hostt zvlast velky pozoro-
vatel, aby vidél pod Saty vzdouvajici se bi'icho, ve kterém se
pti svatebnim pochodu pohupovala jejich nejstarsi dcera.
Ambroz nepattil k malichernym muzam, ktefi si potrpi na
prvenstvi syna, nemél ani chlapské manyry... A ona si celou
dobu myslela, Ze je jejich manzelstvi v rychtiku — nez pfisly
Vanoce roku 1938, kdy se pfiznal, ze ma milenku a ta je
samodruhd. Pro Mafi to byl niiz pfimo mezi lopatky. Letos-
ni milostivé 1éto ji ale ran zbavilo. Odesly samy nékam do
krajiny smiteni, ¢as je tam odfoukl jako mydlovou bublinu.

Byl to stejny Cas, ktery ukrojil patnact minut vy¢lenénych
na muzovu koupel. Chlapik se zapie dlanémi do okraje vany
avahave vstava, vymluvnym pohledem se omlouva, Ze nestaci
uchrénit pfed jejima o¢ima svij penis. Mafi se sméje a rika:
,,To je muj denni chleba, nic, co by mé piekvapilo.“ Pak zabali
pacienta do prohtatého prostéradla a uklada ho k odpocinku
na luzko. Zakukli ho jako housenku a odskrtne si jméno ze
seznamu — a az ted ji zamrazi. Chlapik, se kterym tak trochu
laskovala, ma hodnost SS-Scharfiihrer. Kdyby védéla, Ze ob-
sluhuje esesédka, byla by rozhodné komisnéjsi.

Na budiku nastavi deset minut, a az zazvoni, posle ho s vaz-
nou tvati do kabinky a pocka na dalsiho hosta, kterého ma
objednaného. M4 ptijit Zena a ty se vétSinou ptred damskou
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obsluhou lazni nestydi, jen vyjimec¢né si hali prsa, ktera jsou
povadla kojenim ¢i stafim. I pro to ma Mafti pochopeni, jeji
nladra vysala do zplihlé podoby Blaza, byla hladovym kojen-
cem, vééné prisatym K jejim prstim. I to byla myslenka, kte-
rd ji trapila pokazdé, kdyz si vycitala, pro¢ si Ambroz nasel
mladou milenku... jisté s pevnymi prsy, jaka kdysi méla ona.
A na Zenska nadra si jeji muz potrpél, v dobé jejich krasnych
¢asti na nich dokézal lezet ptl noci, hnétl je a laskal. Letos,
kdyz s détmi mifila k Be¢veé a oblékala si plavky, ptijala svou
podobu bez vyhrad. ,VSechno je tak, jak méa byt,“ opakovala
si s klidem v dusi.

Vytahne $punt a vypusti vanu, v potrubi to zlovéstné za-
bubla. Kdyz byla mala holka a chodila do lazni navstévovat
Gustinu, vzdycky se toho chrchlani lekla. Myslela si, ze tam
dole sedi rezavy skiet, ktery se zivi jejich vodou — tou vodou,
ktera lidem pomadhala 1é¢it revmatismus, ischias, blednicku
a zenské nemoci. A pravé kvali tomu poslednimu ptichdzi
Zena ze seznamu. Je mladd a rdda by pocala — kamaradka ji
pry doporucila jejich sluzby, véfi, Ze vezme v Bochofi par kou-
peli, ozdravi si spodek a brzy v ni vykli¢i muzav plod. Vi Bih,
Ze by ji to Mari ptala, ale na zdzraky v tomto ohledu neveéri.
Jenze také vi, Ze plati: ,Vér a vira tva té uzdravi.“ A drobna
Zena, ktera zapadne do vany s lehkosti pirka, si uz ted libuje
nad vysledkem své snahy, kdyz fika: ,,To je blaho, tohle mus{
dopadnout dobfte!“

KdyZ jeji procedura konci, zaseptd ji Mati do ucha: ,Zajdé-
te si radéji za mou sestrou Gustinou na kremrole a vénecky,
kantynu se sladkostmi ma piimo ve vestibulu. Potfebujete
trochu pribrat, to je myslim vas problém. Tésto ma lahodné
a krémy jemné jako pohlazeni!“ Také ji vysvétluje, Ze jejim
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potizim by spiSe pomohla procedura zvana emanace, jenze
nad tim mlada Zena vrti hlavou: , To mi pan doktor Palacky
doporucoval, jenze na tak drahy $pas nemam penize. Ale na
kremroli si zajdu.”

,Na vSechno jsem sama, nikdo mi nepomtze, kazdy po mné
chce jen préci!“ lamentuje Gustina, zatimco vlece do sklepa
podzimni brambory.

Jestli se nékdo um{ litovat, pak je to ona. D€la to aZ s ob-
sesivni radosti uz od détstvi, jeji rmut je povéstny a nikdo ho
nebere vazné. To je prosté Gustina — zamracena a mrzuta,
s prisnou vraskou mezi obo¢im, kterd je dikazem toho, Ze se
neumi ani zasmat. I proto nema pratele, sousedé ji zdravi na
ptl pusy a rodina bere s rezervou... I proto je sama, kdyz se
poti v kuchyni nad ptipravou jidla a pe¢enim. Obcas ji ze sou-
citu vypomuze Mati nebo Zorka — a ona se tési, Ze aZ Blazenka
povyroste, stane se soucasti jejiho lazetiského kralovstvi. Bude
michat krémy, chystat chlebic¢ky, délat domaci knedliky, varit
gulas a prodavat oblibené parky s hot¢ici. Kdepak jeji touha
s kuryrovanim, na to jsou pfece potieba muzské hlavy a zen-
ska je tu od toho, aby chlapska téla nasytila. To je jeji odvéky
a hlavni tkol. Tedy kromé rozeni déti, ale to se Gustiny netyka.

Sotva do sklepa dosmyka ¢tvrty pytel brambor, uz aby sla
varit polévku. Tonka, ktera stoji za pultem, ji pfipomina, Ze na
dnesek md objednéno Ctyticet porci pro lazenské hosty, z toho
dva si preji donést obéd na pokoj. Pred valkou tu vatila vSe-
lijaka vybrana jidla, ale ted trpi nedostatkem potravin, a tak
Setfi, jak se d4 — pritom se snaZi, aby hosttim chutnalo. Majitel
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lazni Palacky pro ni v jednatficatém roce vybéhal hostinskou
koncesi, protoze si pacienti stézovali, Ze v bochotskych hos-
podach pro né nevati a do Pferova za jidlem jezdit nechtéji.
Gustina, zbéhla v pripravé vsemoznych jidel, se hned o Zivnost
uchéazela. V té dobé jesté pracovala jako lazeriska u van a ne-
bavilo ji obsluhovat pacienty, denné poslouchat jejich $plou-
chani a natky. V praci ji nahradila Maii — a ona se kone¢né
mohla upnout jen ke spordaku a troubé. O nedélich pekla na
cely tyden vybrané laskominy, od pondéli do soboty se pak
hrbila nad vyvatovanim. Jeji prace se vyznacovala rychlosti
a usporadanosti, jen na obsluhu a umyvani nadobi musela
vzit polohluchou a nemotornou Tonku, ktera ji vyhovovala
tim, Ze vétSinu ¢asu mlcela. Stejné jako ona.

Dnes maji na tabuli napsano hovézi vyvar a kvétakovy mo-
zecek s chlebem. Hod{ kousicek masa do vody, k nému ptida
mrkev, petrzel a pro lepsi chut i celou hlavu celeru. Zatimco
polévka si Zije svym zivotem, ona se pousti do kvétaku. Od
vcerejSka ho md uvareny, ted ho jen nasekat a dobfe dochutit,
chystd si stll, pept, deset vajec a tti velké cibule, pfi jejichz
krajeni zase Zehra na osud. Je tu sama, tak se muze litovat,
nepopuzuje tim Mafi ani déti, kterym se jeji stesky protivi.

Z odi ji teCou Stiplavé slzy, otira si je do zastéry a namlouva
si, Ze je za tim vzpominka na maminku, kterd byvala je-
jim nejblizsim ¢lovékem. To ona ji odmalic¢ka chrénila pied
détmi, které se ji posmivaly. To ona jim rikala: ,,Gustinka

'“

za svou podobu nemiize, tak hus, hus$!“ Rozhanéla je jako
housata, zatimco ji schovavala pod sva hrejiva kiidla. Svou
jinakost si Gusta zacala uvédomovat uz ve tiech letech. Pa-
matuje si ptesné, jak si ptitahla stolicku k jejich plechovému

umyvadlu, podivala se na sebe do zrcadla, ukdzala na svou
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tvar a zeptala se: ,,Pro¢ mam toto?“ Maminka chvili s odpoveé-
dilavirovala, pak zaSevelila néco tilevného, obsah odpovédi
se uz Gustiné za ta 1éta vykouftil z hlavy. Vi ale urcité, zZe ji
maminka vodila k doktorovi, ktery je nesetfil, kdyz zavrcel:
,Tohle postizeni bude mit do konce Zivota, nikdy se ho nezba-
vi. Nezmizi v puberté, ba ani v dospélosti.“ Jenze mama mu
nevétila, shanéla pro ni u $arlatdnt krémy i vodi¢ky a potirala
ji jimi kazi, aby se sjednotila. Nepomohlo ale nic — $alvéj,
dubovid kiira, vytazek z borovice ani nahfaté pseni¢né zrno.

Kdyz byla Gustina starsi, naucila se i ndzev své nemoci
slabikovat. ,Vi-ti-li-go“ se tomu tikalo. Na ktzi celého téla
méla roztazené bilé mapky, které se slévaly v rybniky a ttiné,
stejné bilé méla obodi, fasy i vlasy. Pfipadala si jako ohavna
mys, ale déti v prvni tfidé pro ni nasly jiné jméno. Kropenata
slepice. Dlouho se tou prezdivkou uzirala, az ji v dospélosti
prijala za svou, kdyz svou kantynu — navzdory détskym poci-
tim — nazvala Biffé U Kropenaté slepice. Vyplazla tim jazyk
na vSechny, ktefi se jejim neduhem nevkusné bavili.

Napis se skvi nad hlavou Tonicky, ktera pravé obsluhu-
je hosty. Jsou jesté celi ¢erveni z koupele a ptisli na cikorku
s makovymi bochanky, chvali jejich chut a Gustina se dme py-
chou... byt maslo musel nahradit margarin a misto medu dala
do tésta fepny sirup. Ale jinak nic nesidila, ani ten mozecek,
ktery peclivé micha svyma kropenatyma rukama. Co zbude,
to bude zitra nabizet po studenu na chleba, jako svacinku to
lidé jisté oceni. Ma uZ to za ta léta vyzkousené, rozhodovat
se v tomto ohledu umi rychle a spravné.

Avlastné nejen v tomto ohledu —i v téch dilezitych Zivot-
nich meznicich musela byt obratna. Nejdiiv kdyz jim zemiel
tata, ktery se nestastnou nahodou zastielil. Ji bylo sedmnact
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a Mati méla dva roky, mdma ztistala sama s domem a polem,
které on obdélaval. Gustina tehdy maminku premluvila, at
pozemek proda sedlakam, ktefi si tim zceli parcely, a sama
prijme jako obZivu praci v1aznich, kde porad hledaji personal.
S tézkym srdcem to udé€lala, byt lamentovala, Ze se jtatinek
musi v hrobé obracet’, vZdyf prodali jeho Zir.

Nejhorsi situace ale nastala, kdyz o tti roky pozdéji mama
nasledovala tatu. Zacalo to zimnici, hore¢kami, kaslanim,
pak tézkym zapalem plic a pobytem v nemocnici, odkud uz se
nevrétila. Tady zacalo byt Gustino litovani jesté houzZevnatéj-
§1. Zelela toho, Ze ji zistane na krku nezabezpedend pétileta
sirota, o kterou se musi postarat. ,,Jak ja k tomu ptijdu, vzdyt
se snad s déckem na krku ani nevdam,” spilala kazdému, koho
potkala — pfitom opomnéla podotknout, Ze o ni zadny chlap
ani pohledem nezavadil. Ve dvaceti vypadala kvili bilym vla-
stum jako stafenka, jeji tvar se navic kroutila kyselosti, dlouhé
uzké rty prozrazovaly nedostatek vasné a bledé oci dokazaly
zmrazit kazdého, kdo se k ni pribliZzil.

,2Mdame v lednici jesté roladu?“ nakoukne do kuchyné
Tonka. Gusta se shybne k vymoZenosti svého biffé a vytahne
roladu s ofechovym krémem, protoze na ten spravny parizsky
nemd ingredience. O¢isti ntz a zakroji, ¢tyti platky ulozi na
dva talite, k nim prilozi 1zi¢ky.

,Nabidni jim k tomu i vaje¢ny likér, af ndm daji utrzit,“
prikazuje Tonicce.

Drzet si kantynu a vydélavat pro ni neni jednoduché, musi
se zatracené otacet, aby vSechno Slapalo a hosté nepoznali,
v jakém kvapu a vypéti pracuje. D4 roladu zpét do chladu
a znovu ji napadne, Ze za ¢tyti roky uz by mohla byt Blazen-
ka zdatnou pomocnici. Vychodi $kolu a muZe jit rovnou k ni,
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vSak jaképak copak. Ruce ma Sikovné a hlavu tu také pouzije,
vSechno nachystat, odvazit a odhadnout je piece také umeéni.
A Blaza, ktera byla neplanovanym tfetim vySkrabkem Mat{
a Ambroze, ji ma byt za co vdécna. S jejim prichodem na svét
sice Gusta hrubé nesouhlasila — stejn€ jako s narozenim dal-
$ich dvou sourozencil, protoze si planovala, Ze s Mafi ztsta-
nou samy a budou si jen ve dvou oporou — ale kdyz se drala
Blazenka na svét a porodni baba byla u jiné rodi¢ky, vlastnima
rukama ji ze sestry vytahla a jako prvni udélala i kiizek na
Celo. A nakonec méla poddajnou Blazu radéji neZ prostoiekou
Zorku a zadumaného Hynka, ktery Zil jen pro letadla.

Casto své sestie vy¢itala, pro¢ se radéji neprovdala za
fotografa Ernesta Cypricha, ktery se kolem ni kdysi motal.
Dodnes si tika, Ze ten by rodinu jinak zaopattil a urdité by
nezanasel jako Ambroz. Sice nebyl vystavni kohout, coz na
prvni pohled poznala i Gustina, ale kromé foceni si privydé-
laval také chovem slepic — a ona si k nému chodila pro vaji¢ka

s tim nejzlutéj$im Zloutkem.

VIV

Neznamy c¢lovék prilepil na sklo vyveésni skiiriky National-
sozialistische Deutsche Arbeiterpartei bily papir s napisem:
Heydrich ist ein Mérder. V Prerové zacaly Cistky, které se ne-
vyhnuly ani fabrikdm. Také v Kazeté se rozhlizeli piislusnici
gestapa, nechali si oteviit vSechny pracovni sktinky, vyhazeli
véci a pak vztekle prosli dilny. Kdyz se situace trochu uklidni-
la, nalezli méststi straznici v prerovskych ulicich letaky, které
nabddaly lidi, aby nekupovali Goebbelstv tisk a provolavali
slavu Stalinovi.
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Nuceny spravce Kazeta Menzel si hned ten den svolal
vSechny délniky, aby jim tekl: ,Tentokrat Stdra dopadla dob-
fe. Radim vam, chrarite se jakychkoliv provokaci, protoze az

se zjisti, kdo napsal na skiifiku NSDAP, Ze je Heydrich vrah,
dostane Spagat!“

Do pterovské vyrobny kufrli, zndmych po celém svété pod
znackou Kazeto, nastoupil AmbroZ Ptacek v devatendctém
roce — kratce poté, co slozil maturitu na statni pramyslové
skole, zaméfené na strojnictvi. Za¢inal v dilné nytovanych
kufra z lepenky, v pouhych tticeti letech se stal mistrem vul-
kanfibru, dohliZejicim na spravny technologicky postup pii
vyrobé umélé kiize. Dostéval zadvratnych pét korun za hodinu
a stal se tak jednim z nejlépe placenych zaméstnancu firmy.
Séfem byl mirnym a spravedlivym, navzdory tomu, Ze nékdy
musel zvysit hlas na Stébetajici Zeny nebo na fldkace, kteri
pretahovali prestavku a vykufovali na dvore. Jeho vzorem ve
vedeni lidi byl majitel Karel Zejda, ktery byl pro Pferov tim-
téZ, co pro Zlin obuvnik Tom4s$ Bata. Byl k délniktim vlidny,
ale i ptisny, umél lidi pochvalit a stejné tak jim vycinit, kdyz
vidél Slendridn.

Tovarna stoji na pozemcich byvalého cukrovaru — v bliz-
kosti nadrazi, takze velkou ptfednosti je spojeni s Zelezni¢ni
trati pomoci vle¢ky, ktera prevazi tisice jejich vyrobkt. Misto
je to strategické také kvili reklamé, kterou tovarnik nepod-
cenoval, vzdyt napis odvozeny od jeho jména je viditelny
vSem vlaktim osobni ptepravy. Nazev Kazeto — Karel Zejda
tovarna — je vidét také z druhého brehu Becévy, vidi ho lidé
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z elektrarny, jatek, rolnickych lu¢ebnich zdvoda i bytovych
domt postavenych podél feky.

Devizou tovarny je jista sobéstacnost — vyrabi se tu celu-
16zové laky i vSechny kovové souddstky véetné zamku, poz-
déji z linky zacaly sjizdét duté a rozstépné nyty, a zavod ma
dokonce i vlastni elektrarnu. Také sortiment se rozsifil, po
aktovkach, penézenkach, naprsnich taskach, pouzdrech na
cigarety, ddmskych kabelkach, krabicich na toaletni pfedméty
a manikurdch ptisly na fadu kufry. V poslednich mésicich se
nabidka posunula k vojenskému sortimentu, s ¢imz Ambroz
od zacatku vnitiné nesouhlasil, byt védél, ze pokud se ma
nejvétsi fabrika svého druhu v protektoratu zachovat a davat
praci lidem, pak nema Zejda na vybranou.

Ambroz ma jesté v zivé paméti jejich rozhovor, ktery vedli
na jare. Tovarnik si ho pozval do své kancelate, aby mu v pti-
tomnosti nuceného némeckého spravce Menzela ozndmil:
,Pane Ptacku, jako nejschopnéjsimu ze vSech mych mistr
vam svéfim novou vyrobu. Budeme dodavat na trh zboZi pro
vale¢né ucely.“ Hlasité polkl, podival se na Menzela a pokraco-
val: ,,Zacneme vyrabét specidlni kufry a brasny pro Kriegsma-
rine, které poptava némecké vale¢né namotnictvo. Odbyt
uz mame smluveny i na vojenskych Skolach, v lazaretech
a taborech. Odebirat od nas budou i takové instituce, jako je
Feuerschutzpolizei.”

Trochu nerad ptipoustél, Ze kupovat od Kazeta chtéji také
nacistické ochranné oddily, ale i tuhle dlitbu musel brat. , Pte-
ce nevyhodim délniky na ulici a jejich déti nepo$lu na Zebro-
tu,“ ¥ikal, kdyZ Menzel zmizel, ,vzdyt pro Ri$i dnes vyrabi
kdejaka firma v protektoratu! Doba je slozita a my jsme v tom
soukoli malé figurky, pane Ptacku.“ A mél pravdu...
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Od toho dne se stal Ambroz $éfem hned dvou dilen, v nichz
pracovalo skoro osmdesat lidi. V té druhé vyrabéji igamidové
a kozené vlozky do vojenskych helem, podbradniky, kufry pro
radiopfijimace, pouzdra pro dalekohledy a stativy, ramenni
drzaky, kozené ptezky a popruhy. I dnes ptechdzi Ambroz
z jedné dilny do druhé a kontroluje ruce délnika, obc¢as vy-
pomiiZe nebo poradi, nékdy jen prohodi milé slovo. Jako ted,
kdyz posila do odpocivarny jednu z délnic, jejiz bticho dava
znat blizké slehnuti.

,Na hodinu to vezmu za vés,” slibi. Zena vdéé¢né opusti
dilnu, on si stoupne k jejimu stroji a zruéné vykrajuje z klize
podbradniky, které budou slouZzit némeckym vojaktum. Ale
ma na vybranou, kdyz musi zivit ¢tyti krky? Zorce, kterd bude
mit v ¥ijnu devatenact, odklada na svatbu, odbytné pak mus{
posilat studujicimu Hynkovi i malé BlaZence... a dvouleté
Zofince plati détsky ttulek a ob¢as chiivu.

Ztstal s dcerou sam, a to bylo mnohym lidem z Kazeta
trnem v oku. I délnice, které ted po ném pokukuji, se na néj
divaly skrz prsty, kdyz opustil manzelku, nasel si Rozinu, tu
obtézkal — a ona se mu kratce po porodu odvdécila tim, Ze je
opustila. Néktefi ho mozn4 litovali, ale vétsina si pred nim od-
plivla, dokonce i jinak bodry feditel vyroby utrousil: ,,Dobfe ti
tak! Kdo si hraje s ohném, spali se. Mafi ti byla dobrou zenou,
a ty si zacnes$ s takovou, s takovou...“ Ani dofict to nechtel,
jenom ze sebe vyplivl pohrdani plynouci z toho, Ze se Ambroz
Ptacek spustil s cikdnskou holkou, kterou se snazil — vi Blih,
Ze $patné — usadit ve svém dome.

Za hodinu stihne podle $ablony vyfiznout $edesat cernych
podbradnikd. Téhotna délnice se uz vraci na své misto, kte-
ré ji rdd uvolni. Obejde dilnu, sesteluje lisovacku, na dalsi
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poruchu si ale netroufne a povold opravate. Vidi, jak vSichni
pokukuji po hodinach, nékteri se uz pustili do ¢isténi svych
pracovist, kterd predaji dal$i sméné. Odpoledni ale Ambroz
kviili Zofii nebere a feditel mu jeho poZadavek toleruje. ,Vak
holka nemtiZe za to, co jsi zpackal “ kr¢il rameny, kdyZ musel
pied rokem a ptil svolit, aby mohla tehdy ro¢ni Zofinka chodit
do zévodniho ttulku, v némz se pecovatelky staraly o déti
délnic od dvou do Sesti let.

Zofie dostala vyjimku, aby Ambroz dale nemusel platit
chiivu, jejiz sluzby mu lezly do penéz, i kdyz penzistka Bémova
byla pro jeho dceru svédomitou opatrovatelkou. Jenze... , Ne-
jsem uz nejmladsi a hlidani meé stoji sily. KdyZ se takhle obétu-
ju, chci za to taky néco dostat,” ospravedliiovala se. A Ambroz
ji chapal. Jeho dcera byla plactiva a nepokojna, jako by vsem
davala najevo, zZe ji chybi matetska naruc, a tak pani Bémova
meéla spoustu trapeni s jejim brekem, jidlem, vétry a nespoko-
jenosti. Ale to se zlomilo. Dnes je z Zofie divoké dvouaptilleta
holka, ktera brebenti a mudruje. ,,Je to nejroztomilejsi dité,
jaké znam,“ uznavd i Zorka, ktera k nim ttikrat v tydnu ptijde
na odpoledne, aby se s nevlastni sestrou potésila. Ptichazi
ovSem tajn€, o jeji navstéve u otce nesmi mama védét, a uz
vilibec ne teta Gustina. Ta by vyvadéla!

Ambroz si umyje ruce vyfasovanym mletym mydlem Jas,
shodi ze sebe modréky a ucese se. Chlapi, kteti kazdou stiedu
chodi po sichté na pivo, ho uz ani nezvou, jenom se usklibaji
nad jeho povinnostmi, které prece Buh stvoril pro Zenské.
Ambroz ale na jejich fe¢i nedbd, vybéhne do Cerstvého pod-
zimniho vzduchu, zhluboka se nadechne a zabouch4 kle-
padlem na dvefe ttulkuy, ktery byl zbudovan v jedné z dilen.
Zofie uZ na ného ¢eka obled¢end ve vinéném $edém kabatku,
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s Cervenym firemnim kuftikem, ve kterém si nosi dfevéného
konika Lojzika a svacinu, protoze déti dostavaji od tovarny
jen obéd.

Vyslapnou si k domovu, ktery nasli v AmbroZové otcov-
ském domé v Cechové ulici, kde stary Valentin Ptac¢ek pro-
vozuje vete$nictvi zdédéné po predcich. Zofinka vzdycky
nejdiiv utika do dédova kramu, proSmejdi regdly, vyzkousi
divadelni kukatko, ovane se zapraSenym véjifem a teprve
pak se po dfevénych schodech vys$plha do prvniho patra
domu, kde maji pro sebe pokoj s kachlovymi kamny a svét-
nici s krasnym prosklenym piibornikem, ktery tu zbyl jako
vzacna pamatka po Ambrozoveé nebozce mamé. Je v ném
kytickovany porcelan, ktery se pouziva jen o Vanocich, jinak
tam sedi jako zaklety v ¢ase. V tom krasném case, kdy byl
Ambroz chlapec a jeho mama ,vazena pani veteSnikova“.

Vetesnik Valentin Ptacek pije kavu z Karo-Franckovky. Do
ni drobi chleba, pockd, az porddné nasdkne, a pak stridu
vylovi 1Zi¢kou, ktirku odloZi na talif a sni si ji na konec. Bez
svého ranniho ritudlu si zac¢atek dne nedokaze predstavit.
Upiji z hlinéného hrnku, ktery si sdm sdratoval, protoze jestli
se mutze Valentin né¢im pys$nit, pak jsou to Sikovné ruce.
Vse umi rozlozit, slozit, opravit, dit dohromady, ba dokonce
jesté i vylepsit. Také proto neni jen obycejny vetesnik, ktery
vykupuje a preprodava staré véci, ale umi i tém vyrazenym
zase vdechnout zivot a patfi¢né je zpenézit. Bavi se tim, Ze
v sobotu po poledni vyrazi na mistni smetak za mésto a mezi
vyhozenymi zgarby hleda poklady. Obcas mu né¢im piispéje
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i vnucka Zorka, kterd vypomdahd v Okresnim vyboru pro
sbirani odpadkovych hmot. Jednou za mésic objizdi jako
dobrovolnice pirerovské domdcnosti, stoji na korbé a prebira
od lidi z ulice v§echno, co méli doma nebo vyhozené na pa-
déach, mnohdy pokryté vrstvou prachu. Sbiraji kovové véci,
hadry, gumu, sklo, papir a uvarené kosti, které jsou zbavené
hnilobnych kousk® masa a tuku. A kdyz Zorka objevi néco
vyuzitelného ze Zeleza, litiny, oceli, bronzu nebo mosazi,
hned se majitelt optd, zdali by ten kus mohla darovat dé-
dovi. A Ze veteSnika Ptacka vSichni v Pferové uznavaji jako
fachmana, nikdo neprotestuje.

Valentin potahne z ¢ibuku, ktery ma dlouhy troubel,
jejimz tstim la¢né vdechuje vonavy tabakovy dym. To je
jeho druha ranni radost, pti které se nenecha rusit. Pokutuje
a o¢ima pritom Smejdi po svém veteSnictvi, aby si ujasnil, ¢im
dnes zac¢ne. Vaha, jestli se pusti do opravy letitého svicnu,
pod nimz je kalamat, nebo da pfednost vaham se zobackem
v podobé labutiho krku. Cibuk si vychutnava ptl hodiny,
oCi ma slastné ptiviené, rozpocitava si ,prvni-druha-prv-
ni-druha“, a nakonec se rozhodne pro budik. Rozlozi ho na
kolecka a pak ho bude pod lupou dédvat dohromady, ptipra-
vi si pinzetu a jehlu — bez téch se pri mravencich pracich
neobejde.

Otevie kram, obrati do ulice ceduli Racte vstoupit, pohla-
di par vystavnich kouskt ve vyloze, zapne lampu a usedd
k pracovnimu stolu, ktery spi$ pfipomind ponk. Stejné tu
sedaval i jeho otec, po némz zZivnost zdédil. Byl skvély ob-
chodnik, ktery umél bravurné prodavat a smlouvat se zdkaz-
niky o cené, ale Valentinovu zruc¢nost v sobé nemél. Byl spis
vesely poutovy vyvolavac nez trpélivy femeslnik. A praveé to
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je rozdélilo — nespatfoval vyznam v nimrani se v kramech,
chtél, aby syn stal pfed podnikem a pro lepsi kseft provolaval
ke korzujicim lidem: ,,Hmézdite, bible z osmnactého stole-
ti, zvonecék pro sltizebnictvd, déstnik do nepohody!“ Jenze
to bylo tichému Valentinovi proti srsti, vyhybal se takovym
tikoliim, pokukoval radéji po préci u drdhy nebo v tovarné
na vyrobu koédrt... A nakonec ve svych pétadvaceti letech
vyslySel majitele pterovského cirkusu Wolfson, ktery mu na-
bidl, at s nim jezdi jako tentak — stanovy mistr, ktery bude
velet i konstrukénim délnikim a taha¢tim. Chtél, aby co nej-
dtive umél rozlozit a slozit Sapitd, smontovat détsky koloto¢
a poradit si s drobnymi Uipravami osmatficeti vozi, z toho
¢trndcti obytnych. Nabidl mu takovou gazi, Ze neslo odolat.
Celit musel jen hnévu otce, ktery se svym divadelnickym
talentem lamentoval na celou ulici: , Takova potupa! Syn ve-
teSnika a bude kocovat se svetskymi!“

Kolecka se rozkutaleji po ponku, kocka je svym ocasem
rozezene do vSech koutti. Valentin je shrabne dlanémi k sobé
a pohrozi Mourin€é. Oc¢ima se pritom jako vzdycky zabodne do
plakatu cirkusu Wolfson, ktery si tu nechal na pamatku. Dal
ho zaramovat, protoze to byl kus krasného zivota. Nakonec
mu zustal vérny patndct let, vzal si za Zenu dceru cirkusového
kapelnika Bétu, ktera po vecerech zpivala, zatimco ptes den
vybirala od déti penize u dfevéného kolotoc¢e. Deset mésicti po
veselce mu porodila Ambroze, ktery uz v sedmi letech dokazal
se zdédénou zrucnosti stavét koloto¢ pro maminku i Sapitd
pro Wolfovy. A pod jeho stfechou se dély kousky! Predvadeéli
se tu krotitelé slonice, Sesti Ivli a deseti medvédd, nad ¢isly
akrobattl se obecenstvu tajil dech — a celou zdbavu okofenil
roztrzity klaun.
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Maly Ambroz se brzy ukazal nejen coby schopny pomocnik
s naradim v ruce, ale lip nez déti cirkusdkti metal premety,
umél chodit po provaze, zonglovat s kruhy i mi¢ky a nebal
se vysek, do kterych $plhal jako opice. Navrch tomu vSemu
vynikal nad svymi vrstevniky bystrosti, takze cirkusovy ucitel
¢asto Valentina Ptac¢ka nabadal, at se kvili synovi usadi ve
mésté a da ho studovat techniku, jinak zahodi jeho budouc-
nost. Ambroz udivoval svymi znalostmi i v zimni pirerovské
skole, do které se stahl vzdy od listopadu do bfezna, kdyz
mél cirkus nucené prazdniny. Wolfson se svym personalem,
zvitaty a Cetnymi vozy zimoval v aredlu staré tovarny na ko-
¢ary, zatimco Valentin s Bétou a AmbroZem se na ¢tyfi mési-
ce usidlili v rodném domé v Cechové ulici v Pferové. A kdyz
otec v roce 1912 zemfel na ¢erné nestovice a po rozpeceténi
zavéti bylo jasné, jak moc Ipi na pokracovani své zivnosti,
bylo rozhodnuto.

Rodina dala vale cirkusu, usadila se na jednom misté,
Ambroz se pfipravoval ke studiu na primyslové $kole. JenZe
Béta zacala chfadnout, protoZe Zit v domé bez kolecek bylo
pro ni tizivé. V patndctém roce, kdyz Valentin musel naru-
kovat do Velké valky a Ambroz nastoupil do druhého jaru,
musela sama prevzit kram s vetesi a v ném se naucit otacet.
Aby byla vice mezi lidmi a mohla s nimi poklevetit, chodila
o sobotach dobrovolné vydavat do vyzivovaci komise listky
moucné, petrolejové, mydlenky, tabacenky, Satenky, tucenky,
omleci listky a uhlenky. Od pondéli do patku pak stala za
pultem, nabizela zboZi, které ji netésilo, a ve snech se upinala
k tomu, Ze az skon¢i valka a Valentin zase pfevezme Zivnost,
zalozi ona pti kostele Zensky sbor a bude se vénovat tomu,
co ji odmala tésilo. JenZe na zpév uz nedoslo. Pil roku po
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vélce si Béta zacala stézovat na paleni na hrudi, bolelo ji na
prsou — a nakonec ji Panbtih povolal k sobé dfiv, nez se stacila
s rozbuSenym srdcem nadechnout.

Valentin povzdechne. VZdycky kdyz dédvd dohromady
strojek, predstavuje si slozitost Bétina srde¢niho svalu. Vi,
Ze princip je stejny. Stac¢i jedna uvolnéna soucastka a je po
celistvosti, ktera dava systému rytmus a fad. Vidi ji doted, jak
zemfela... s ¢elem zabofenym do kuchytiského stolu, sedic
na zidli jako neovladatelnd loutka z pimprlového divadla,
s rukama svéSenyma k zemi, se zady ohnutymi do oblouku,
se rtem rozseknutym o hranu. O hodinu pozdéji doktor vypsal
umrtni list a za t¥i dny ji vyprovodily z domu smutku desitky
sousedil na prerovsky hibitov, kde byla Béta Pta¢kova uloZena
do rodinného hrobu.

Nebylo pro Valentina snadné zistat vdovcem se sotva
dvacetiletym synem, kterého tehdy vice nez prace zajimala
dévcata — hlavné jista Maii z Bochote, ktera méla vSechny
predpoklady stat se milou nevéstou, nebyt toho, Ze se za ni
jako Sedy stin tahla jeji starsi sestra Gustina. Uz tehdy Valentin
odhadoval, Ze jejich spoluziti bude zlé, ziistanou-li po svatbé
v Bochofi... Nabizel jim proto domov v byté nad vetesnictvim,
ale neuspél, a tak asporn postuchoval Ambroze, at Svagrovou
zkroti d¥iv, nez z jeho manzelstvi zlistane jen spaleni$té vzpo-
minek. JenzZe on mél Bétinu holubici povahu, kazdy spor umél
vybalancovat a poc¢inajici hddku zazehnat diplomacii, i diky
tomu v rodiné vSechno ptijemné klapalo.

OvsSem potom udélal tu pitomost s Rozinou Horvatovou.

27



=«

ijen 1941

Starosta Bochote Stépan Lan¢ obchdzi s pychou svou obec.
Prohlizi si domy s podzimnimi pfedzahradkami, kostel sva-
tého Floridana a lazné, které jsou jejich chloubou, bodie se
zdravi s usedliky a bedlivym okem kontroluje Zivot rodin,
které k nim ptivaly ze Sudet. Staly se pied dvéma lety obéti
nuceného stéhovani Cechfi do vnitrozemi a on jim nabidl svou
Sirokou hanackou naruc.

V Bochofi prijali kromé toho také lidi prchajici ze Slovenska
a Podkarpatské Rusi, ptibyly i tfi postarsi pary z Rychtarova
u Vyskova, kde bylo osm vesnic vystéhovano pod zaminkou
rozsiteni stielnice. VSichni si tu ale vedou dobfte, v¢lenili se
mezi nové sousedy a szili se s poklidnym tepem obce. A to
mnozi mistni proti jejich ptijezdu reptali, ale on si svou po-
moc prosadil slovy: ,,Musime si v tézké dobé pomahat a spojit
sily proti Hitlerovi! Copak jste zapomnéli na osmatficaty rok,
kdy z mapy republiky ztstal jen vykrojeny stfapec¢ek? Tak
kam maji ti chudaci jit? Vsak se za jejich splynuti s nasi vsi
budeme modlit.“ Novi obyvatelé obsadili na jeho pokyn tfi
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obecni neobydlené domy, ve kterych se mackali jako Sproty
v plechovce, letos jim jesté postavili nouzové obydli u kiize
na rozcesti a u Véelind.

Nad jednou rodinou ale musi bdit vice — slibil to lidem,
kdyz Horvatovym pod mirnym tlakem okresniho ttadu vypi-
soval kartu s domovskym pravem, kterda nahradila jejich pa-
vodni cikdnské legitimace s otiskem prstt a popisem obliceje.
Doklady museli po pfijezdu na do¢asné misto pobytu vzdycky
predkladat ¢etnikim a byt tak pod jejich bedlivym dohledem.
Domovskym pravem to ale skoncilo a misto strazct zdkona
na né musi dohliZet sam starosta, potirat pytlaceni, krotit
hlu¢nost, dlouhé zpévy i alotria nezbednych déti. Cikansti
kocovnici Horvatovi ptitom nebyli mistnim neznami, ovSem
predsudkt vadi nim méli plnou hubu. Rodina se toulala po
celé republice a poslednich pét let mivala od kvétna do srpna
taboristé na louce mezi Bochoti a Pferovem, kde si pochva-
lovali zhavé handcké slunce, zlaté lany obili a tu¢né ryby
upytlacené v Be¢veé. Vlastnili ti'i koné a t¥i maringotky, hlavou
celé rodiny byl pétapadesatilety Dezider Horvét, ktery mél tii
syny a jednu dceru. Postupné se ale jeho rod rozrustal, kaz-
dy rok ptivezli jedno malé cikané a tim i hladovy krk navic,
podle ufednich zdznamt je décek uz sedm a dals$i se ocekava
v listopadu. I s dospélymi je jich tu osmnaéct.

Dezider se snazil zajistit obzivu vyspravovanim bot, ale
mnozi mu své §krpaly odmitaji svétit, i kdyZ Stépan Lan¢ ne-
chal obecnim slouhou vybubnovat: ,,Dejte obZivu cikintm
tédboticim za vesnici, at nemusi z nouze krast vase slepice.
Odneste boty Deziderovi a rozbité hrnce jeho syntim, kupte
si od nich pletené kose z prouti nebo malé zvonecky z ple-
chu. A kdo chce nahlédnout do budoucnosti, mtiZe za mirny
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poplatek nastavit dlan véstkyni Rozin€. Rodinu najdete kou-
sek od Svodnice.“

Zivobyti tu ale Horvatovi méli mizerné a nebylo divu, Ze si
k naplnéni zaludku museli vypomahat pytlacenim. Jak zaznél
z mista jejich tabofisté vystiel, bylo vSem jasné, ze za chvili
bude citit oheni, na kterém se pece kralik, bazant, liSka nebo
divoké prase, coz mistni myslivci nesli nelibé. Ani vrany na
polévku a toulavé kocky hladovi Horvatovi nesetfili a zapach
sladkého masa se pak k rozmrzelosti Bochotskych tdhl nad
celou vesnici. Jen pojidani psiho nebo kotiského masa pro né
bylo neclisté a zapovézené — sdm Dezider se nechal slyset, ze
kdyby ¢lenové jeho rodiny pozreli jediné sousto, mél by pro
né tii nejspinavéjsi slova: degesa, rikoriara, dubki.

Kdyz v devétatricatém roce veSel v platnost zakaz kocova-
ni, ktery kopiroval némecké hitlerovské restrikce, rozhodli se
Horvatovi vybrat si ze vSech svych Staci pravé Bochoft. Tehdy
také starosta Lanc¢ dostal z ministerstva vnitra dopis tohoto
znéni: Pfi provddéni pripisti z 30. listopadu 1939 64362/1939-5
nent pripustno tvorit zvldstni cikdnské kolonie nebo jinak cikd-
ny pohromadé usazovati. Jest nutno cikdnské tlupy rozdéliti na
jednotlivé rodiny a rozptyliti do vice obci, a to bez ohledu na do-
movskou a stdtni prislusnost.

A to Horvatovi splilovali. Touzili se ve skupince usadit
u malého bochotského lesa — v misté, kde byvaly v minulosti
vceliny, z ¢ehoz vznikly osady Maly a Velky V¢elin. Lidé tu
Zijici ale jejich blizkost razné odmitli — ba dokonce vyhrozo-
vali sepsanim nesouhlasu, a tak musel starosta cikdnskou
tlupu posunout o kus dal. Nakonec se rozhodl dat jim misto
ptl kilometru za ¥i¢kou Svodnici, kde byla dfevéna Sopa
s pumpou, kterou dtive vyuzivali myslivci. Kolem ni bylo

30



misto pro jejich tfi maringotky, z nichZ osobné odmontoval
kola, ukazal jim, kde si mohou udélat kousek zahrady — a cely
ten plac nechal oplotit, aby se neroztahovali dal. Koné Hor-
vatovi s tézkym srdcem prodali sedlakim a koupili za né
troje kamna, navic dostali pfislib, Ze pfes zimu mohou ve
svych maringotkach topit dfevem z obecniho lesa, kdyby
jim nestacil ptidé€l uhli.

Stépan Lan¢ chodi na pravidelnou prohlidku jejich tabo-
tiSté, nebot musi kazdy mésic podéavat okresnimu ufadu zpra-
vu o jejich zivoté. A nikdy tam nejde s prazdnou. Dnes nese
détem pecen komisarku, pro muze ma trochu tabaku, zeny
dostanou jablka. Obdarovava je vZzdycky ze soucitu, ktery
k jeho dobrotivé povaze patii, a i proto ho lidé maji radi. Rad-
nim je od devétadvacatého roku, kdy obec na jeho podnét dala
postérkovat cestu, po které pravé kradi, aby se lidé ze Véelinti
nemuseli od podzimu do jara brodit ke svym domtm bahnem.
Kdyz ale odbo¢i smérem k Horvatovym, blatu se nevyhne.

Vyhrne si kalhoty, holinky mu zapadaji do mokré hliny,
podrazky klouzou a prsty na nohou ho zebou. Co je to ale
proti tomu, rika si, jak asi proziji Horvatovi ve svych dieve-
nych vozech zimu, kterd m4 byt letos zla. Vi, Ze jsou vlivem
svého kocovani otuzili a v zilach jim proudi horka krev, jenze
jak prijdou mrazy, i jejich krev piece musi zchladnout — nebo
ne? Navic Rozina, ktera se vloni vdala za svého bratrance
Rudolfa Serinka, co nejdfive slehne a pak bude muset drzet
novorozené v teple. Ale zvladne to, kdy?Z jejich bidné domecky
zasype snih? Mysli na to, jak ji ten tidél ulehdit, a v hlavé uz
slysi hlas své Zeny, kterd mu vzdycky fika: ,Nemuzes fesit
véechny problémy svéta, Stépane! Nejsi Panbtih, jen oby¢ejny
starosta.”“ A on vi, Ze ma manzelka svatou pravdu.
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Ptiblizi se k tabofisti oblozenému fepnou nati, kterad pry
potlacuje zimu od zemé — a nasaje viini koufe, ktery se zvolna
vznasi k nebi. V popelu maji brambory a na rozni se to¢i sele,
vsichni ho zvou ke stolu ze starych lati, ktery je rozloZeny
uprostied osady. V Cele sedi Dezider hrajici teskné na housle,
pak prejde na veselou notu a zeny v barevnych $atcich jako
na povel vysko¢i s mastnou pusou od stolu a zac¢inaji se vinit
kolem Stépana, zvou ho do kola, ale na tane¢ky on neni.

Mirné vravoravym krokem se k nému pritocii Rudolf Seri-
nek, o¢i ma krhavé, jazyk se mu lepi na patro, v ruce drzi flasku
s palenkou, kterou se snazi kazdému vnutit aspon k uliznuti.
Ani Stépan mu neunikne, opily cikdn mu piiloZi hrdlo ke rtfim
a porudi: ,,Pij, starosto, dnes rano se mi narodil syn, tak pij na
jeho zdravi! Rozo, ukaz décko, at nam veéri.“

Dvete maringotky se oteviou jen na pét prstd, vykloni se
z nich bledd Rozina a na par vtefin mu vystavi dité zabalené
v ostie éervené prikryvce. Stépanovi neujde, jak moc je ma-
lické, a znovu se zachvéje obavou, jak tu rodina s nedomrlym
novorozencem prezije mrazivou zimu.

To uz ale nadSeny otec Serinek vyktikuje na celé kolo:
,Nane ¢have, nane bacht!“ coz mu pric¢inlivé Zeny hned prekla-
daji, aby si snad starosta nemyslel, Ze mu opily Rudolf nadava.
Pry: ,Kde nejsou déti, tam Stésti nekvete.”

,Kvete nebo nekvete, musim jim na zimu sehnat pérové
duchny;“ slibuje si Stépan, kdy?z s f{jnovym sluncem v zadech
odchdzi. Az v ptilce cesty si uvédomi, Ze nerozdal v tom zmat-
ku komisarek, tabak ani jablka, vSechno nese v batohu na
zadech zpét domi. A kromé toho v ruce svird liste¢ek se jmé-
nem novorozence, kterému bude muset z moci ufedni vystavit
kartu ¢islo 19 s domovskym pravem v Bochoti. Roztfesenou
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