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Na úvod bych rád poděkoval všem, bez nichž bych tuto knihu nikdy 
nenapsal. Těm, kteří opisovali a šířili Tóru a hebrejskou Bibli, těm, kte-
ří zapisovali staré legendy a vyprávění, sbírali pověsti a studovali staré 
spisy, těm, kteří počali psát knihy inspirované Biblí, těm, kteří si začali 
vymýšlet vlastní příběhy, těm, kteří přiváděli do literárního světa nové 
hrdiny a hrdinky, těm, kteří se chopili pera, později psacího stroje a ješ-
tě později osobního počítače, aby v rozličných jazycích promlouvali ke 
čtenáři a podělili se s nimi o svou životní zkušenost, ať už dobrou nebo 
hrůznou, aby se podělili o díl fantazie, díky níž své příběhy přivedli do 
literárního světa. A nejen to, musím poděkovat i těm, kteří o psaní knih 
psali, kteří se nad literárními díly kriticky či nekriticky zamýšleli a je-
jichž názory a pohledy jsem si někdy osvojil, jindy odmítl. Především 
však musím poděkovat svým rodičům Z“L, kteří mě vychovali v nábo-
ženské tradici a vedli mě ke čtení. Na svět jsem přišel s čistou hlavou 
bez jediné informace a díky všem, jejichž seznam by byl předlouhý, jsem 
do ní nasoukal alespoň tisícinu toho, co bych ve svém věku měl znát. 
Možná je na čase skončit s psaním knih a znovu se pustit do čtení toho, 
co napsali jiní. 

Zvláštní poděkování patří Petru Himmelovi, který se ujal mého ru-
kopisu a podrobil jej nadmíru pečlivé redakci, přičemž z některých cest 
po putování židovskou literaturou odstranil nánosy nadbytečných slov 
a učinil je čtenářsky schůdnějšími.

V Praze v říjnu 2025
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POSEZENÍ NAD MAPOU,  
ANEB VYDEJTE SE PO MODRO-BÍLÉ

Hned na začátku je nutno předeslat, čím tato kniha není, aby případ-
ný čtenář nebyl zklamán, když ji neshledá takovou, jakou si ji možná 
představoval. Není učebnicí. To, čeho se týká, se nelze naučit, toho je 
nutno se dočíst. Tato kniha rovněž není vědeckým spisem, jak by se 
snad mohlo zdát dle velkého počtu poznámek pod čarou a odkazů, kte-
ré nejsou ničím jiný než drobnými dodatkovými ukazateli jiných pěšin 
na rozcestnících. A konečně tato kniha není interpretací knih, o nichž 
pojednává, ani návodem, jak je číst. Možná jde tak trochu o komparatis-
tiku, ale jen trochu, neboť se ve své podstatě jedná o průvodce, tu a tam 
poukazujícího na stejné či podobné motivy v literární krajině. Jednotlivé 
procházky lze rovněž číst jako eseje. Jak je komu libo.

K prvnímu prohlášení je třeba připojit další: jediná národní literatu-
ra, která je mnohojazyčná, je literatura židovská. Tato kniha není ničím 
menším ani větším než průvodcem po krajinách židovské literatury. Lze 
ji číst kapitolu po kapitole, lze ji číst na přeskáčku, je možné v knize 
listovat, tak jak se v bedekrech listuje. Čtenář si ke knize může otevřít 
atlas světa. Může putovat vsedě s šálkem čaje hezky po ruce, ale také 
se po přečtení může sebrat a vydat se na místa (pokud ještě existují), 
kde se jednotlivé literární příběhy odehrávají, a procházet místy, kudy 
procházely jejich postavy.

Jsou procházky a procházky. Rozlehlým lesem, jakým je židovská li-
teratura, rozrůstající se od počátků věků, se můžete vydat po červené, 
modré, zelené nebo žluté turistické značce, záleží na tom, jakého prů-
vodce si vyberete, jakou cestu si sami dle své libosti a na základě od-
borných textů naplánujete, nebo na tom, jakému průvodci svěříte svůj 
osud a necháte se oním rozlehlým lesem provést a vyslechnout výklad, 
jaký byste od jiných průvodců neslyšeli, procházet stezkami a pěšinka-
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mi, na které by vás jiný nezavedl. Jak bylo řečeno, žádná jiná národní 
literatura, na rozdíl od židovské, není mnohojazyčná. Je to nejstarší kon-
tinuálně pokračující literatura, stará víc než tři tisíce let, Tórou počínaje 
přes středověkou rabínskou literaturu, novověkou literaturu, literaturu 
moderní a postmoderní až k Philipu Rothovi a dalším autorům a autor-
kám, z nichž ti, kteří žijí v Izraeli, se zcela logicky vrátili k hebrejštině 
a píšou jazykem svých biblických předků. Židovská literatura pokračuje 
dodnes, na rozdíl od pradávných a zaniklých literatur, jejichž vývoj ustal, 
a přetrvává tak jako hebrejština, jíž se kontinuálně mluví a píše nejdéle 
ze všech světových jazyků, ač byly i jiné jazyky před hebrejštinou, dnes 
dávno zaniklé, i když po nich zůstaly dobře identifikovatelné stopy, ale 
přece jen pouze stopy. 

Základní otázka zní, co je to vlastně židovská literatura, neboť židovští 
autoři začasté splývali s autory jiných národních jazyků, v nichž psali. 
Angloamerická literatura je psána anglicky, francouzská francouzsky, 
španělská španělsky, ruská rusky, německá německy, česká česky a tak 
dál, tedy v národních jazycích, přesněji řečech, jimiž spolu obyvatelé té 
či oné země hovoří a v níž se dorozumívají. Ale jakou řečí se domlouvali 
a domlouvají Židé? Prakticky jakoukoliv. Za dávných dob hebrejsky, poz-
ději jidiš, ale aby se domluvili s obyvatelstvem zemí, v nichž v diaspoře 
žili, museli se domlouvat i německy, anglicky, španělsky polsky, česky, 
rusky… nebo nemuseli, jak kdo. A je tu další otázka: v jakém jazyce 
Židé jako příslušníci jednoho národa psali? Tóra je psána hebrejsky, na 
některých místech najdeme ještě aramejštinu, spisy Talmudu a Mišny1 
jsou psány hebrejsky, ale později vzniklá profánní literatura už dostává 
nový jazyk, jímž je jidiš. Nedosti na tom, s počátkem nového věku začali 
někteří židovští autoři, žijící v německy mluvicích zemích psát němec-
ky, někteří pro změnu francouzsky, jiní rusky, další anglicky, španělsky, 
česky, polsky a teprve o hodně později se velikým obloukem po němec-
kém nacionálně-socialistickém šílení a založení státu Izrael počali obje-

1 �Mišne Tóra (משנה תורה) je základem Talmudu a soubor sebraných zákonných tradic ústní 
Tóry, dle: Ja‘kov Newman, Gabri‘el Sivan, Judaismus od A do Z, Sefer, Praha, 1994.
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vovat autoři, kteří se navrátili k hebrejštině, už nikoliv jako k svatému 
jazyku, který se dodnes užívá v synagogách, v modlitebních knihách 
a ve svátečních svitcích, ale jako k národnímu obcovacímu jazyku, jímž 
se dorozumívají na počátku třicátých let jednadvacátého téměř všichni 
Izraelci. A to vše znamená jen jedno: židovská literatura, na rozdíl od 
literatur jiných národů, je skutečně mnohojazyčná a není divu, neboť se 
Židé po zboření druhého jeruzalémského chrámu v roce 70 občanského 
letopočtu rozptýlili do všech koutů světa a do roku 1948 neměli vlastní 
stát. Pochybuji, že by snad Chaima Potoka, Phillipa Rotha či Josepha 
Hellera někdy napadlo, že budou psát nikoliv anglicky, ale hebrejsky, 
tedy národním jazykem, že by někdy napadlo Karla Poláčka nebo Arnoš-
ta Lustiga či snad Isaaka Babela, že budou psát hebrejsky. Až na ty, kte-
ří zůstali u jidiš a o nichž bude řeč na jedné z procházek, psali židovští 
autoři v obcovacích jazycích zemí, kde vydávali své povídky a romány.

Židovská literatura v průběhu nejméně čtyř století svědčí jednak o způ-
sobu života, zvycích, tradici a nejrozmanitějších změnách, které přiná-
šejí nová a někdy velmi bouřlivá historická období, vypráví o proměně 
chování – co bylo nemyslitelné kdysi, je myslitelné dnes (jak pro koho), 
o proměnách vztahu k Hospodinu a jeho rozvolnění a židovské sekula-
rizaci. Nadto svědčí ještě o jedné nepominutelné věci: zatímco židovský 
národ se konstituoval už v dávnověku před nějakými čtyřmi tisíci lety, 
po současných evropských národech vyjma Řeků nebylo tehdy ani vidu 
ani slechu. Proto jsou dějiny Židů zároveň nejdelšími dějinami proná-
sledování a snah o vyhlazení. Nic z toho nemohla židovská literatura 
pominout.

O každém z autorů, které na procházkách potkáme, by bylo možno 
napsat samostatnou monografii a mnozí se jí také po zásluze dočka-
li, pročež by se mohlo zdát, že připomínání jejich literárních textů je 
nošením dříví do lesa, ale zdání se někdy ukážou jako klamná: nejde 
o nošení dříví do lesa, ale o to poukázat na dříví, které v těch literárních 
lesích je, ať tisícileté anebo čerstvě vzrostlé. Pokud pak jde o výklad no-
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vel, románů či povídek, bude se týkat výhradně příběhu, neboť příběh 
je to, co čtenáře především zajímá a čemu jako spisovatel rozumím a co 
se už třicet let snažím v seminářích tvůrčího psaní studenty naučit. Na 
těchto procházkách se pokusím poukázat na hrdiny příběhů, na motivy, 
které se táhnou židovskou literaturou odnepaměti, na podobné postavy, 
potulující se v legendách, románech a povídkách, poukážu na podobná 
vyprávěcí schémata, na transponované příběhy s jejich začátky, prostřed-
ky a konci, řečeno s Aristotelem, na to, odkud až kam se židovská lite-
ratura vinula a vine. Na poučné literárněvědné a životopisné procházky 
si bude muset zvídavý čtenář najít jiné průvodce, kterých bezpochyby 
najde víc než dost. Budete-li ovšem chtít, můžete se vydat se mnou po 
značce modro-bílé, budete-li chtít jít sami, mohu doporučit pár dobrých 
průvodců, s nimiž rozhodně nezabloudíte. 

V první řadě je to esej Františka Langera (1888–1965) Můj bratr 
Jiří a esej Tomáše Pěkného (1943–2013) Trojí řeč Jiřího Langera, dále 
Českožidovští spisovatelé v literatuře 20. století a Židovští autoři v lite-
raturách evropských zemí, Dějiny literatury Jidiš Choneho Shmeruka 
(1921–1997) a k tomu doslov Jakuba Markoviče (1919–1965) z knihy 
Trocha rozinek a mandlí, knihu Stanislava Koláře (1953) Evropské ko-
řeny americké židovské literatury a v neposlední řadě publikaci Hany 
Ulmanové (1967) Americká židovská literatura, kterou v roce 2018 vy-
dala jako e-knihu Městská knihovna v Praze. Dále pak obsáhlou práci 
Pavla Sládka (1976) Hebrejské vyprávění mezi středověkem a raným no-
vověkem: Devadesát devět příběhů z Jeruzalémského rukopisu nebo knihu 
Chasidské příběhy Pavla Hoška (1973), které vyšly v průběhu práce na 
tomto textu. Důležitým zdrojem informací jsou rovněž čtyři knihy Ruth 
Bondyové (1923–2017): Mezi námi řečeno, Rodinné dědictví, Boží hody 
a Potulné kořeny, v nichž se zabývá historií Židů v Čechách, jazykem, 
kterým mluvili, tradiční židovskou kuchyni, židovskými jmény a jejich 
vztahem k českému, resp. k česko-německému prostředí, v němž žili 
v dobách rakouské monarchie a za první Československé republiky. Tato 
tetralogie je skvělým doplňkem knihy Tomáše Pěkného Historie Židů 
v Čechách a na Moravě zvláště proto, že Ruth Bondyová patřila k těm, 
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kteří od svých rodičů a prarodičů, narozených ještě v devatenáctém sto-
letí, měli o dávném židovském životě informace z první ruky.

Zajímavým přínosem k porozumění tomu, co je vlastně židovská li-
teratura, je esej, kterou její autorka Dara Hornová (1977) nazvala Fik-
tivní mrtví Židé:

Studovala jsem moderní jidiš a hebrejskou literaturu a začala jsem si 
všímat, že ve stěžejních dílech v těchto židovských jazycích skoro nikdy 
nevystupují postavy, které by někdo zachránil anebo by zažily nějaké 
prozření či „okamžik milosti“. Jak jsem základní díla těchto literatur 
pročítala, zjišťovala jsem, že řada kanonických románů v jidiš a heb-
rejštině nemá vlastně vůbec žádný závěr.2

Mluví-li Dara Hornová, spisovatelka a esejistka žijící ve Spojených 
státech, o moderní židovské literatuře, pak její tezi lze rozšířit i na díla, 
která vznikala ještě před šoa, díla devatenáctého a první půlky dvacátého 
století, o literatuře po druhé světové válce ani nehovoře. To, co známe 
z křesťanské literatury, totiž šťastné konce s dovětkem, že hrdinové žili 
šťastně až do smrti, v židovské literatuře nenajdeme a z podstaty od-
lišného, tedy židovského starozákonního myšlení ani najít nemůžeme. 
A to je další věc, která výrazně odděluje židovskou literaturu, psanou 
v jakémkoliv jazyce, od té ostatní: happy end se nekoná, postavy ne-
dojdou žádného prozření, žádný pocit štěstí se ve finále nedostaví. Na 
konci stojí hrdinové na novém začátku, jejich příběhy pokračují i po 
tečce za poslední větou románu nebo povídky, příběh pokračuje tak, 
jako pokračuje mnohatisíciletá historie národa, který celá ta tisíciletí 
vždycky někdo chce vyhubit.

Pochopila jsem, že tyto příběhy představují hozenou rukavici západní 
představě o smyslu tvorby. Příběhy s definitivním koncem nejsou nut-

2 ��Dara Hornová, in: Lidé milují Židy mrtvé (People Love Dead Jews), Kalich, Praha, 2023, str. 73
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ně odrazem přesvědčení, že svět je smysluplný, ale odrážejí víru v sílu 
umění, které mu může smysl dát. V židovských příbězích však nachá-
zíme něco jiného – jakýsi realismus, který vychází z pokory, z vědomí, 
že člověk se nemůže řídit zkušenostmi lidstva a zároveň předstírat, že 
smysluplnost světa chápe. Jsou to příběhy bez závěrů, ale plné vytrva-
losti a nezlomnosti. Jsou o lidských mezích, což znamená, že to nejsou 
příběhy o koncích, ale začátcích; jsou začátkem hledání smyslu…3

Hledání smyslu ponechám na čtenářích, na jejich sečtělosti, vyspělosti 
a zkušenostech, na jejich životních zkušenostech a zvídavosti. Neznám 
všechny cesty a pěšiny v židovské literární krajině, existuje totiž ještě 
dlouhá řada titulů, po kterých můžete sáhnout, můžete si vyhledat po-
vídky a romány židovských autorů a autorek z celého světa z minulosti 
i současnosti, můžete si najít rozhovory, které židovští autoři poskyt-
li médiím, můžete se začíst do pojednání a monografií o jednotlivých 
autorech, můžete si vyhledat diplomové a disertační práce týkající se 
židovské literatury a židovských autorů a na jejich základě si sestavit 
vlastní trasu procházky po židovské literatuře. Jak píše Jiří Mordechaj 
Langer v knize Devět bran: Každý podle kořání své duše a podle zákonů 
světů, jimiž právě té noci proletěla jeho Země. Kdo se pak chce vydat se 
mnou, nechť se připraví na cestu. A proč po modro-bílé? Hebrejsky se 
řekne modro-bílá tachelet-lavan4 a izraelská státní vlajka se té staré dobré 
české turistické značce dost podobá. Koneckonců Židé se projevili jako 
zdatní turisté, když putovali čtyřicet let pouští…

3 Tamtéž, str. 73
4 �Původně měla být jedna z  nití v  třásních-cicit (ציצת) na modlitebním šálu-talis (טלית)  – 

modrá-tachelet (תכלת), což je barva získaná z hlemýždě chilazon, a ostatní tři nitě bílé – 
lavan (לון).



15

KAPITOLA 1. 

Procházka po biblické krajině

Chceme-li uvažovat o židovské literatuře, nemůžeme začít jinde než 
u nejznámějšího a rovněž nejrozšířenějšího židovského literárního textu, 
jímž je Bible, přesněji řečeno hebrejská bible, zvaná Tanach (תנ‘‘ך). Jde 
o zkratku tří hebrejských slov Tóra (תורה zákon), Nevi‘im (נביאים; proroci) 
a Ktuvim (כתובים; spisy), což jsou tři částí Bible, obsahující dohromady 
čtyřiadvacet knih, v nežidovském světě známé jako Starý Zákon. Starý 
jak pro koho. Není v této chvíli podstatné, že křesťanské překlady Tana-
chu mají, pokud jde kupříkladu o knihu Královskou nebo Samuelovu, 
jiné dělení, není ani nejpodstatnější teologický rozměr, i když ten je jed-
noznačně nejdůležitější, ale podstatný pro tuto procházku je literární 
obsah, přesněji řečeno lidské příběhy, které hebrejská Bible obsahuje. 
Tóra je v křesťanském světě známa jako Pět knih Mojžíšových, hebrej-
sky Chamiša chumšej Tora (חמשה חומשי תורה), tedy Pět pětin Tóry a u první 
z těch pěti pětin je potřeba začít, neboť obsahuje starobylé příběhy, které 
většinou známe ne-li do detailu, tedy alespoň částečně, známe alespoň 
základní postavy, základní příběhy. Jde totiž o to, že Adam a Eva, Kain 
a jeho bratr Ábel, praotec Noe, praotec Abrahám nebo Lot neuvízli jen 
ve svatém spisu, ale žijí svým vlastním životem přetaveni do literárních 
nebo dramatických postav. Už v dávných dobách židovští učenci inter-
pretovali Bibli formou midrašů, tedy homelitických výkladů jednotlivých 
příběhů, aby vysvětlili jejich smysl a podstatu. Tak kupříkladu v Midraši 
Tanchuma se rabi Tanchuma bar Aba, žijící ve 4. století občanského le-
topočtu, chopil výkladu jednoho z těch prastarých příběhů, který zná, 
jak doufám, každý, příběhu Kaina a jeho bratra Ábela, příběhu takzvané 
bratrovraždy.

Když Kain zabil svého bratra, řekl: „Uteču od tváře svého otce a matky. 
Ábela mohou žádat jen ode mne, protože na celém světě nebyl nikdo 
jiný než on a já.“ Svatý, požehnán buď, se [Kainovi] zjevil a řekl mu: 
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„Před otcem a matkou můžeš utéci, ale přede mnou ne. Jak je řečeno: 
‚Nevidím snad člověka ukrytého v tajných místech?‘“

Svatý, buď požehnán, se zeptal Kaina: „Kde je Ábel, bratr tvůj?“ 
Odpověděl Mu: „Nevím. Jsem strážcem svého bratra? Ty jsi strážcem 
všech stvoření a [Ábela] si žádáš z mých rukou,“

Čemu se to podobá? Zloději, který v noci ukradl předměty, aniž by byl 
[při tom] překvapen. Ráno se ho hlídač zeptal: „Proč jsi kradl?“ Zloděj 
odpověděl: „Jsem zloděj a dělal jsem svou práci. Tvou prací však bylo 
stát v bráně a hlídat. Proč jsi zanedbal svou práci? A teď [ještě] ode 
mě žádáš to, co žádáš?“

Stejně mluvil i Kain: „Zabil jsem. Ty jsi však ve mně stvořil náklonnost 
ke Zlu. Jsi strážcem všech věcí, a nechal jsi mě zabít Ábela? To Ty jsi ho 
zabil, protože Ty jsi nazýván Já [anochi]. Kdybys přijal mou oběť, jako 
jsi přijal jeho, nezáviděl bych mu.“

Na to Bůh řekl: „Co jsi učinil? Hlas krve tvého bratra křičí ke mně ze 
země…“ (1. M. 5, 10) A Kain řekl: „Pane světa, nevěděl jsem [co činím]. 
Po všechny své dny jsem neviděl mrtvého. Což jsem věděl, že když Ábela 
udeřím kamenem, zemře?“5

Výmluva je to úžasná. Vždyť se přece říká: Nevědomost hříchu nečiní. 
Je to samozřejmě nesmysl. Nesmysl, který se může stát zdrojem literár-
ní nebo dramatické inspirace. Pár let poté, co jsem onen krátký úryvek 
z Tanchumova midraše četl, jsem na jeho základě napsal hru Causa Kain 
№ 2, která se dočkala v roce 1998 televizního zpracování v režii Davida 
Síse. Inspirace byla opravdu nasnadě: Kain je totiž archetypem literární 
postavy, záporného hrdiny, odmítajícího přiznat svou vinu, a nejen to, 
je předobrazem válečných zločinců, kteří se při norimberském procesu 
pokoušeli vykroutit z toho, na čem se podíleli. Kainovo znamení, jímž 
byl poznamenán a které se stalo archetypem jednoho ze symbolů, se 
ocitlo na čelech desítek, ba stovek nejen literárních, ale i reálných po-
stav. A když je řeč o archetypech, je třeba se obrátit k Aristotelovi a jeho 

5 Z Talmudu a midrašů, Ábelova smrt, Židovská ročenka, ŽNO, Praha, 1987, str. 20–21
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spisu Poetika, který by si každý, kdo se zabývá literaturou a dramatic-
kým uměním, měl důkladně přečíst. Jde totiž o to, vědět, jak vyprávět 
příběhy a jak je psát. A právě Bible nám poskytuje dostatečné množství 
postav a příběhů, které je dobré znát, neboť se v rozličných variantách 
objevují dodnes, odkazují na ně znalí autoři a jsou inspirací k novým 
výkladům. Vzhledem ke své profesi dramaturga jsem se jednoho dne 
rozhodl podívat se na biblické postavy právě z aristotelského pohledu 
a pět let jsem sepisoval knihu o dramatických konfliktech První knihy 
Mojžíšovy.6 Zcela logicky jsem dospěl k tomu, k čemu dospěli mnozí 
autoři dávno přede mnou, že biblické příběhy nemají pouze a výhradně 
teologický a náboženský rozměr, ale že mají rozměr hluboce lidský, a že 
je tedy nelze pominout, neboť odkaz základního židovského textu, Knihy 
knih, provází literaturu, dramatické a výtvarné umění už více než dva 
tisíce let. Kdo by neznal příběh praotce Noacha (Noema), příběh hříš-
ných měst Sodomy a Gomory, bohabojného Lota a jeho zvědavé ženy, 
která se proměnila v solný sloup, kdo by neznal příběh Esava a Jákoba, 
Josefa a jeho bratrů, kteří jej prodali do otroctví, kdo by neznal Puti-
farovu smyslnou ženu, která se Josefa snažila svést, kdo by neznal… 
Kdo by neznal, ať se přidrží slov Písně strašlivé o Golemovi od Voskov-
ce a Wericha: „Seďte klidně na židli, čtěte Bibli, tam to všechno je.“ Žijeme 
v prostoru, založeném na judeo-křesťanském etickém monoteismu a je 
dobré znát jeho základy, alespoň pokud jde o jejich literární stránku.

Jde-li o čtení Bible, je třeba na tomto místě udělat odbočku k litur-
gické a náboženské praxi, o níž se ostatně můžeme dočíst v některých 
prozaických dílech, zobrazujících židovský život a židovskou komunitu. 
Do dob před vznikem knihtisku a ještě dlouho po ní se z Tóry a spisů 
předčítalo a dodnes předčítá výhradně při šabatových ranních boho-
službách anebo ve svátečních dnech.7 Každý týden se dodnes pravidelně 

6 David Jan Novotný, Dramatické konflikty Bible, Karolinum, Praha, 2005
7 �Svátečními dny je míněn Nový rok – Roš ha-šana (ראש חשנה) a Den smíření – Jom kipur 
-etc. Viz Ja‘akov New (פורים) Purim ,(פסח) Pesach ,(חנוכה) Chanuka ,(סוכות) Sukkot ,(יום כפור)
man, Gabri‘el Sivan, Judaismus od A do Z, Sefer, Praha, 1994.
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čte příslušný oddíl, paraša nebo též sidra, a následně příslušná haftara, 
dodatek z některé z biblických knih, anebo některý z pěti svátečních 
megilot, neboli svitků.8 Za starých časů nebývalo zvykem mít opsanou 
a posléze ani tištěnou Bibli doma, natož svitek Tóry, takže se příbě-
hy vyprávěly v chederu – židovské škole –, v křesťanských zemích pak 
v hodinách náboženství, byly interpretovány formou midrašů, homile-
tických a exegetických výkladů a této tradice se chopili rabíni, znalci 
Bible a Talmudu. Jedním z takových vykladačů a autorů byl Micha 
Josef bin Gorion (1865–1921), původním jménem Micha Josef Berdyc-
zewski, narozený v Meziboří v Podolsku (Międzybórz v Dolnoslezském 
vojvodství). Vystudoval Woloszynerskou ješivu,9 studoval na berlínské 
a Vratislavské univerzitě. Zabýval se výkladem Tóry, bádal ve starých pra-
menech, počínaje Talmudem a konče chasidskými legendami. Výsledkem 
jeho studia byly pětisvazkové Pověsti Židů (Die Sagen der Juden) vydané 
v letech 1913–1927 a psané v jidiš. V doslovu k českému vydání cituje 
bin Goriona jeden z editorů Vladislav Zadrobílek: „Židovské písemnictví, 
z něhož jsou pověsti vzaty, bloudí jako samostatný lid. Po období biblicko-
-helénistickém se začíná epocha autoritativní talmudicko-midrašové litera-
tury, zahrnující téměř celé tisíciletí a obsahující víc než polovinu židovského 
pokladu pověstí. Toto písemnictví vzniklo na troskách Palestiny, pěstovalo se 
v sousední Babylonii, zemi jisraelské pravlasti, a putovalo s Židy do Afriky 
a Evropy…“10 Bin Gorion pracoval s prameny hebrejskými, aramejskými, 
s legendami, tradovanými ústně, neboť ústní podání bylo při putování 
světem tím nejspolehlivějším nástrojem, jak uchovat tradici. Jak sám 
pravil: „Pověst jde v patách dějin a písma.“11

Jednou z takových pověstí, a především postav, o kterých se v Tóře 
nedočteme, je Lilit, ačkoliv někteří tvrdí, že o ní je zmínka hned na za-

8 �Píseň písní-Šir ha-širim (שיר השירים) se čte o Pesachu, Rut (רות) o Šavu‘ot, Pláč Jeremiášův – 
Ejcha (איכה) v předvečer Tiš‘a be-av, Kazatel – Kohelet (קהלת) na Sukot a Ester (אסתר) na Purim.

9 Ješiva (ישיבה) – židovská škola vyššího vzdělání
10 Micha Josef bin Gorion, Pověsti Židů, Trigon, Praha, 1992, str. 237
11 Tamtéž, str. 238
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čátku, i když není jmenována: „A stvořiv Bůh toho člověka se svou pečetí 
jako svou podobu, stvořil je muže a ženu. A Bůh jim požehnal a Bůh jim řekl: 
‚Buďte plodní a množte se, naplňte zemi a opanujte ji…‘“ (1. M, 1, 26–28)12 
Důležitý je tu plurál (v hebrejštině vajdaber otam, řekl jim), což zname-
ná, že byli dva. Jenomže co se dočteme o pár veršů dál? „Hospodin, Bůh, 
tedy uvrhl na člověka mrákotu, a když usnul, vzal jedno z jeho žeber a jeho 
místo uzavřel tělem. Ze žebra, jež z toho člověka vzal, zbudoval Hospodin 
Bůh, člověku družku a přivedl ji k tomu člověku.“ (1. M. 2, 21–22) Ta žena, 
jak známo, dostala jméno Chava, neboli Eva. Ale kampak se poděla ona 
žena ze šestadvacátého verše první kapitoly? Vykladači přišli s celkem 
jednoduchým vysvětlením: byla Adamem zavržena. A jako zavržená 
žena se dle legendy proměnila posléze v onoho hada, který svedl Evu 
k hříchu v zahradě Eden. Zadáte-li do vyhledávače jméno Lilit, popří-
padě Lilith, vyskočí vám okamžitě celá řada stránek, ze kterých se o ní 
můžete dočíst. Anebo můžete sáhnout po knize Hebrejky,13 v níž Jan 
Fingerland věnuje Lilith jednu kapitolu. Ovšem za starých časů internet 
neexistoval, doba francouzských encyklopedistů ještě nenastala, takže 
bylo třeba se zaposlouchat do legend. Poslechněme si, jak to prý bylo:

Když PÁN stvořil Adama, řekl: Není dobře býti člověku samotnému. 
A stvořil ženu z hlíny, ze které byl vytvořen Adam, a nazval ji Lilit. Brzo 
se však ti dva pohádali a Lilit řekla: Jsi přece jen stejný jako já, oba jsme 
vzešli z hlíny; a žádný z nich nedbal slov druhého.

Když nyní Lilit viděla, že žádný smír nebude, vyslovila pravé jméno 
Boží a rozplynula se ve vzduchu. Tu se Adam pomodlil ke svému tvůrci 
a pravil: Pane světa, žena, kterou jsi mi dal, ode mne odešla. Pán poslal 
tři posly, aby přivedli Lilit, a řekl: Chce-li se vrátit, je dobře, nechce-li 
však, potom musí na sebe vzít, že denně zemře sto jejich dětí.

Andělé našli Lilit a našli ji stát v dravé vodě, v místě, kde se jednou 
měli utopit Egypťané. Vyřídili Lilit, co řekl Pán. Lilit se však vrátit ne-

12 Pět knih Mojžíšových, (překlad Efraim Karol Sidon), Sefer, Praha, 2012
13 Jan Fingerland, Hebrejky, Nakladatelství Pražské příběhy, Praha, 2022
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chtěla. Tu pravili andělé: Utopíme tě v moři. Lilit odpověděla: Copak 
nevíte, že jsem nebyla stvořena nadarmo a že je mi určeno, abych hu-
bila kojence, když to je chlapec, mám ho v moci do osmého dne,14 když 
je to děvčátko, mám je v moci do dvacátého dne…15

Lilit, mstitelka a vražedkyně neviňátek, žena proklínaná, někdy vzý-
vaná, patřící do židovské démonologie, nejenže se zjevovala v legendách 
dob dávných, ale stala se inspirací moderním židovským ženám, s nimiž 
se lze podělit o jejich názor na dnešní svět, který najdeme na webových 
stránkách Lilith Magazine, psaného anglicky, kde se mimo jiné píše:

„Magazín Lilith – nezávislý, židovský a skutečně feministický, založen 
roku 1976. Posláním Lilith je být feministickým zprostředkovatelem 
změny v židovské komunitě: chce posilovat židovské feministické hlasy, 
vytvářet inkluzívní a pozitivní judaismus, podněcovat genderové pově-
domí v židovském světě a posilovat postavení žen a dívek, trans a nebi-
nárních osob z každého prostředí, aby si dokázaly představit a provést 
změnu ve svém vlastním životě a v širší komunitě.16

V redakci tohoto internetového časopisu jsou samé ženy a je jasné, že 
o ortodoxní ani konzervativní judaismus nejde. Podstatné je to, kam až 
to mýtická postava ze starodávných dob dotáhla v jednadvacátém sto-

14 Tj. do dne obřízky.
15 �Micha Josef bin Gorion, Pověsti Židů, str. 50. Co se pak týká oněch dvaceti dní, dle halachy, 

tedy náboženských předpisů, se to má následovně: „Pokud porodila dceru, bude nečistá čtr-
náct dní, pak musí odpočítat sedm čistých dní a vykonat rituální ponoření.“ In: Rabi Šlomo 
Ganzfried, Kicur šulchan aruch, Agadah, Praha, 2011, Kniha II. str. 266. V Tóře, 3. M. 12, 
5. stojí toto: „A když porodí děvčátko, bude nečistá dvé týdnů jako za [doby] své odloučenosti, 
a šedesát dní a šest dní zůstaň v krvi očišťování.“ In: Pět knih Mojžíšových, Svaz pražských 
náboženských obcí židovských, Praha, 1932, překlad rabín Dr. Gustav Sicher.

16 �Lilith Magazine Independent, Jewish & frankly feminist since 1976, Lilith‘s mission is to be 
the feminist change-agent in and for the Jewish community: amplifying Jewish feminist voic-
es, creating an inclusive and positive Judaism, spurring gender consciousness in the Jewish 
world and empowering women, girls and trans and nonbinary people of every background to 
envision and enact change in their own lives and the larger community. Dostupné z https://
lilith.org/about/.
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letí. Propojení prastarého biblického textu a starého mýtu a postavy, 
s níž pracuje kabala, a jeho moderního výkladu dává tušit, že nic není 
staré, že doba dávno minulá je stále přítomna a nepominula. Ale zpět 
k biblickým příběhům, které se staly součástí euro-americké kulturní 
tradice. Zajímavá je poznámka k oddílu Vaješev z první knihy Mojžíšovy, 
čteném jako ostatní oddíly Tóry pravidelně o ranní šabatové bohoslužbě 
ve všech synagogách na světě:

Příběhy knihy Genesis, a zvláště příběh o Josefovi, vždy vyvolávaly ob-
div lidstva. Zabývají se nejhlubšími myšlenkami každodenního života, 
takže i dítě je těmito příběhy nadšeno; zároveň ti největší myslitelé 
v ní neustále nacházejí nové hlubiny a nečekané významy. Tak jako léto 
a hvězdy, jako radost a dětství, i tyto příběhy uchvacují lidskou duši 
svou vznešenou jednoduchostí, vysokou závažností a úžasnou krásou. 
V morální a náboženské výchově dětí jsou naprosto nenahraditelné. 
Fakt, že tyto příběhy jsou i po třech tisících a více letech opakování 
pro děti všech ras a kontinentů věčně svěží, dokazuje, že se v nich řeší 
nehynoucí hodnoty.17

Navzdory knihtisku a možnosti mít v domácnosti Bibli, kterou lze 
dokonce najít i na internetu, tu byl a doposud je jeden problém: pro ně-
koho bylo a je těžké prokousat se textem a desítkami veršů, extrahovat 
čistý příběh a podat jej tak, aby byl srozumitelný malým i dospělým. 
V dobách, kdy byly ve školách hodiny náboženství, vyprávěl biblické pří-
běhy katecheta nebo pan farář, v židovských školách kantor, ale vznikala 
rovněž jednoduchá literární převyprávění, jasná a srozumitelná, oproš-
těná od čistě náboženských a bohoslužebných pasáží. Jednou z takových 
knih jsou Biblické příběhy Ivana Olbrachta (1882–1952) z roku 1939. 
V mnohých domácnostech je najdeme dodnes a dítka školou povinná 
(a nejen dítka) si v nich mohou čítat a seznámit se s těmi nejzákladněj-

17 �The Pentateuch and Haftoras, edited by Dr.  J. H. Hertze, C. H. Late Chief of the British 
Empire, str. 141
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šími příběhy, které Ivan Olbracht volně převyprávěl a učinil je tak pro 
mladého čtenáře stravitelnějšími, nežli je tomu při čtení Bible v kralic-
kém překladu. Biblické příběhy začínají od stvoření světa přes Adama 
a Evu, Kaina a Ábela a potopu světa, pokračují v dramatických příbězích 
První knihy Mojžíšovy, ve Druhé knize Mojžíšově líčí putování Izraele 
pouští, načež autor účelně přeskočí až k poslední čtyřiatřicáté kapito-
le Páté knihy Mojžíšovi, k verši pátému, kdy Mojžíš v zemi moavské 
umírá. Následují příběhy Jozuovy, příběhy králů Davida a Šalamouna, 
poučný příběh Jonášův i nekanonický příběh Juditin, dojde i na zajetí 
babylónské, na purimový příběh královny Ester i na návrat do Jeruza-
léma po babylónském zajetí. Biblické příběhy se týkají pouze hebrejské 
Bible a dle mého soudu by je měl znát každý, bez ohledu na to, jaké-
ho je vyznání nebo nevyznání. Jak bylo řečeno, mnohé z těch příběhů 
se staly inspirací pro spisovatele, básníky, malíře, sochaře, dramatiky 
a filmaře, mnozí užívají odkazy na biblický text a postavy a neznalost 
kontextu může čtenáři nebo divákovi ztížit pochopení daného díla. 
Tak jako by měla patřit ke všeobecnému vzdělání znalost starořeckých 
mýtů, měla by k němu patřit i znalost příběhů biblických. Samozřejmě 
i těch novozákonních.

Jedním z téměř notoricky známých biblických příběhů je vyprávění 
o potopě světa: Tradice o potopě většího nebo menšího rozsahu je zachová-
na téměř u všech staroorientálních, ale i jiných národů, kteří si vypravovali 
o katastrofě, jež postihla lidstvo, pokud byla těmto národům známa. Nejstarší 
sumersko-akkadská tradice ví o potopě, jež trvala 7 dní a 7 nocí. Zná jména 
osmi až desíti předpotopních králů, i jméno zachráněného v korábu, jenž byl 
nakonec obdarován bohy nesmrtelností… Nejúplnější tradice babylónská byla 
nalezena v knihovně Asurbanipalově [669–926 př. Kr.]. Je to tzv. Gilgamešův 
epos, zachovaný na 12 hliněných tabulkách, z nichž jedenáctá je věnována 
potopě. Způsobili ji bohové, kteří tím chtěli dokázat svou moc a sílu… Jiná 
tradice, tzv. churrijská, jmenuje hrdinu potopy Nachmolel a připomíná bib-
lickou zprávu nejen tímto jménem [Nach, Noe], ale i tím, že nositele tohoto 
jména činí zakladatelem vinařství [sr. Gn 9‚20]. Sluší se též připomenout, že 
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archeologické vykopávky potvrzují jak sumérskou, tak gilgamešskou tradici. 
Města Kiš [u Babylona], Suruppak a mnohem dříve i Ur byla kdysi zaplavena 
a s nimi pochována prastará kultura, jejíž zbytky nyní objevují archeologové.18

Příběh, v němž je poučení a v němž vystupuje nadmíru kladný hrdi-
na, nemohl opomenout ani Ivan Olbracht ve svých Biblických příbězích. 
Noach (Noé) se stal prvním praotcem, chráněncem Božím, neboť stojí 
psáno: A Hospodin viděl, že se na zemi rozmohla lidská špatnost a zlo je 
sklonem myšlenek lidského srdce po celý den. A Hospodin litoval, že udělal 
člověka na zemi, a rmoutil se kvůli jeho srdci. Hospodin řekl: „Poněvadž jsem 
litoval, že jsem je udělal, setřu člověka, kterého jsem stvořil, od člověka po 
dobytek, po plazy a po nebeské ptactvo, s povrchu země!“ Noach však nalezl 
milost v Hospodinových očích. (1. M. 6, 5–8)19

Jak příběh pokračuje, víme: Noach postavil archu, nalodil rodinu 
a zvířectvo, od každého druhu páreček, a když nastaly deště, koráb se 
vznášel na vlnách až do šťastného konce. Toto je část příběhu v podání 
Ivana Olbrachta.

Vody s povrhu země odcházely, tři měsíce se navracejíce do svých koryt, 
až se ukázaly vrcholky hor. Takže koráb stanul na hoře Ararat.

Po čtyřiceti dnech Noé otevřel okno, které svrchu lodi udělal, a vypustil 
krkavce. Ten vyletěl a zase se navrátil.

Potom vypustil holubici. Ale ona, když nenašla, kde by její noha od-
počinula, vrátila se k němu. A Noé, vztáhnuv oknem ruku, vzal ji a od-
nesl k sobě do korábu.

Čekal ještě sedm dní a znovu vypustil holubici. Přiletěla k němu kve-
čeru a hle, držela v zobáčku olivový list.20 Poznal Noé, že vody opadly.

18 Adolf Novotný, Biblický slovník, Praha, Kalich, 1992, str. 695
19 Pět knih Mojžíšových, Sefer, Praha, 2012
20 �Těm, kteří nevědí, kde se vzala slavná holubička míru s olivovou ratolestí v zobáčku, to tato 

biblická holubice snad ozřejmí.
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Čekal ještě sedm dní jiných a opět vypustil holubici; a ta se k němu 
již nevrátila.

Sňal příkrov korábu a viděl, že vrcholky hor oschly.
Za dva měsíce pak oschla celá zem.
Tehdy řekl Bůh Noémovi: „Vyjdi z korábu, ty i žena tvá, tví synové 

a jejich ženy. Vyveď živočichy, kteří jsou s tebou, ať se v hojnosti rozplo-
zují na zemi, rostou a množí se!“

I vyšel Noé a synové jeho, žena a ženy synů. A vyšli všichni živoči-
chové, zvířata a ptáci a plazové a všechno, co se hýbe na zemi, podle 
svých odrůd.

Vystavěl Noé Hospodinu oltář, a vzav ze všech dobytčat čistých i ze 
všeho ptactva čistého, obětoval zápalnou oběť.

Za dva měsíce pak oschla země celá.21

Ovšem o tom, že se Noach nakonec opil, jak Starý zákon káže a jeho 
syn Cham jej přistihl nahého a hned to s posměchem vyslepičil svým 
bratrům, už se v katechismu, v nedělních školách ani v chederu nemlu-
vilo, neboť praotec Noach musel zůstat vzorným hrdinou bez poskvrny. 
Ivan Olbracht se té trapné události obloukem vyhnul, neboť se patrně 
nechtěl dotknout věhlasu praotcova.22 Stejně tak onu událost smlčel 
profesor Adolf Novotný (1891–1968) ve svém Biblickém slovníku, když 
velice stroze napsal: „Noe se po potopě věnoval zemědělství a vinařství.“23 
Otázka je, jak se někdo může věnovat vinařství a nepít. A neopít se. Na 
to už se svého dědečka nezeptám. Ani na to, proč stejně jako Ivan Ol-
bracht opomenul jiný hořký konec a pokračoval v umravněném vylíčení 
příběhu o dalším biblickém hrdinovi, tedy o Lotovi. Oba vynechali jednu 
drobnou a pikantní epizodu, kterou se dočteme v Tóře, že totiž po zkáze 
Sodomy a Gomory, když se se svými dcerami uchýlil do jeskyně v Coaru, 

21 Ivan Olbracht, Biblické příběhy (O potopě světa), Albatros, Praha, 1970, str. 28
22 �Čemu se ovšem nevyhnul v  roce 1952, byly reportáže o  procesu s  Rudolfem Slánským, 

které psal pro Rudé Právo.
23 Adolf Novotný, Biblický slovník, str. 505
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jej obě dcery postupně opily a spaly s ním, aby měly potomky, neboť se 
domnívaly, že na světe už nejsou žádní muži a oni zůstanou bezdětné. 
Tomuto incestnímu konci jednoho z biblických příběhů, který je dodnes 
v některých společenstvích zamlčován, jsem se věnoval v povídce Nevě-
řící ,24 zatímco Micha bin Gorion jej popsal takto:

Lot odešel z Coar a žil v jeskyni se svými dvěma dcerami. Ta starší pro-
mluvila k mladší: Hleď náš otec je starý a na světě není muže, který by 
do nás vešel: opijme tedy otce vínem, spěme s ním a získejme od něj 
semeno. Odkud však vzaly v jeskyni víno? Přihodilo se jim v jeskyni to, 
co bude ve dnech budoucích, kdy z hor poteče sladké víno.

Dcery Lotovy řekly: Chceme od našeho otce získat semeno. Od nich 
od obou pochází král Mášiach: David byl potomkem Rut, Moabiťan-
ky, Rechabeam pocházel z Amoniťanky Naamy; král Mášiach vzešel 
z dětí jejich dětí.
…
Kdyby byl Pán soudil podle činů [pokračuje Bin Gorion] byly by musely 
být dcery Lotovy upáleny, ale Pán soudí jen podle myšlenek. A dcery 
Lotovy usuzovaly: Náš otec je starý a není žádného muže, od něhož 
bychom mohly rodit.

Byl jednou jeden kněz. Ten měl pole, které dal nájemci. Pole však 
nechtělo dát žádné ovoce. Když hospodář žádal svůj podíl a nájemce 
mu neměl co dát, vzal podíl, který náleží jen knězi, a osel jím pole. 
Brzo vyrazily ze země rostliny. Když potom nájemce vezl obilí do sto-
doly, zeptal se kněz: Odkud je tento výnos, když jsme přece neměli 
žádné semeno? Nájemce odpověděl: Viděl jsem, že tu není žádné se-
meno, vzal jsem tedy tvůj podíl a použil jsem jej jako setbu. Tu řekl 
kněz: Jak jsi mohl něco takového udělat? Plody tohoto podílu nesmíš 
dát do stodoly.

Tak to bylo i s dcerami Lota. Viděly, že nikde není muž, a myslely, že 
všechno zahynulo; sáhly tedy k posvěcenému podílu. Tu jim řekl Pán: 

24 In: David Jan Novotný, Daleko od zahrady Eden, Kalich, Praha, 2021
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Kdybych vás byl soudil podle toho, co jste udělaly, byly byste upáleny; 
protože jste to však učinily, abyste zachovaly svět, máte zůstat naživu. 
Ovoce však nemá přijít do mé stodoly. Amon a Moab nemají být při-
jati do obce Boží.25

Na vysvětlenou budiž řečeno, že Amon a Moab byli synové oněch Lo-
tových dcer a do historie se zapsali jako mužové velmi zlí, stejně jako 
jejich potomci Amonité a Moabité. Jiná pozoruhodná věc je, že v Tóře 
ani v midraších nejsou uvedena jména Lotových dcer. Proč asi? Aby po 
nich nikdo nemohl v budoucnu pojmenovat své dcery.

Vraťme se ale ještě ke Kainovi. Kdo je bez viny, ať hodí kamenem, 
říká se. Je pozoruhodné, že ten, kdo kamenem hodil, do té doby bez 
viny zdánlivě byl. Ale jen zdánlivě, neboť se stával obětí své nerudnosti 
a neschopnosti přiznat, že neumí pořádně zapálit oheň, povolí mu ner-
vy, neudrží se a zabíjí, aniž vlastně zabít chce. Jen tak mimochodem, 
je zabití a je vražda. V Tóře je třikrát uvedeno desatero přikázání, a to 
šesté pokaždé zní Nevraždi! (לא תרצח, lo-tircach), nikoliv Nezabiješ! jak 
stojí v českých překladech. Distinkce mezi zabitím a vraždou je jasně 
vymezena, což na tom, že Kain zabil svého bratra, dopustiv se zlého 
činu, vůbec nic nemění. Sám jsem se ke Kainovu příběhu vrátil ještě 
dvakrát, jednou v knize Dramatické konflikty Bible a posléze v povíd-
ce Starej,26 a pokusil se zastihnout Kaina krátce před smrtí jako velmi 
starého muže, donekonečna vyprávějícího svým prapravnukům, jak to 
tehdy bylo s jeho bratrem Ábelem a jak je v tom celou dobu nevině, jak 
musel celý život nést následky svého činu. Dítka poslouchají jeho pří-
běh, který se čas od času vypráví docela jinak, nicméně stále zaujímá 
stejný postoj, tak jako staří nacisté a staří komunisté, kteří až do smr-
ti vykládali a budou vykládat, že nikdy nic špatného neudělali a že se 
k nim justice a svět zachovaly nespravedlivě. Neboť ten, kde odmítne 

25 Josef Micha bin Gorion, Pověsti židů, str. 148
26 In: David Jan Novotný, Daleko od zahrady Eden, Kalich, Praha, 2021
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jednou přiznat svojí vinu, ji zpravidla nepřizná do konce svých dní. Je 
to dávný motiv z prastarého židovského příběhu, který zestárnout nikdy 
nemůže. A dobří spisovatelé tohle vědí. Je to stejné jako s oním ovocem 
ze stromu poznání dobrého a zlého v zahradě Eden: Hospodin vyslovil 
zákaz to ovoce pojíst, a kdyby se ho Eva nedotkla, neokusila a nedala 
okusit Adamovi, byl by onen strom poznání v příběhu zcela zbytečný. 
Anton Pavlovič Čechov, který měl za manželku židovskou herečku Olgu 
Knipperovou, onen příběh se zakázaným ovocem a funkcí stromu po-
znání v zahradě Eden bezpochyby znal a odvodil z toho zásadní dra-
matickou poučku: Visí-li v prvním dějství na stěně puška, musí nejpozději 
ve třetím dějství vystřelit. A já na konto Adamovo dodávám: Nechá-li muž 
svou ženu shánět v rajské zahradě potravu, aniž ji sám pomůže, a ponechá-li 
ji vlivu našeptávačů, dočká se trapných konců. Tvrzení o prvotním hříchu, 
který je připisován na vrub ženy, je neudržitelné. Adam v tom Evu ne-
chal a ještě ji udal, když se jej Hospodin ptal, proč jedl zakázané ovoce: 
„Z toho stromu mi dala žena, kterou‘s mi dal, aby byla se mnou, tak jsem 
jedl.“ (1. M, 3‚12) Kdo je bez viny, ať hodí kamenem.

Kdo je bez viny? Americký židovský spisovatel Joseph Heller (1923–1999) 
sáhl ve svém románu Bůh ví (God Knows) z roku 1984 po jedné z ikonic-
kých biblických postav, po postavě legendární, jejíž nádhernou sochu 
od Michelangela i mnohá další zpodobnění na obrazech zná celý svět, 
postavu, která je rovněž vnímána jako neposkvrněný hrdina, jenž jako 
malý chlapec zabil filištínského obra Goliáše, stal se židovským králem, 
byl předním židovským literátem a skladatelem, sepisujícím nádherné 
žalmy, které byly zhudebněny a vešly téměř ve všeobecnou známost… 
Jenomže když čteme podrobně a trpělivě první a druhou knihu Králov-
skou, zjistíme, že židovský král David je postavou značně kontroverzní 
a bez viny rozhodně není. Pro základní informaci můžeme otevřít Bib-
lický slovník:

David [= milovaný, králem asi 1013–973 př. Kr.], nejmladší syn Izai 
Betlémského z pokolení Judova, vnuk Obédův, pravnuk Bozův [a Rut 
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moábské], druhý král izraelský, sjednotitel pokolení izraelských, zakla-
datel veleříše izraelské, starozákonní žalmista, předobraz mesiášského 
krále, „muž podle srdce Božího“.27

S mužem podle srdce Božího je to ovšem poněkud složitější. Mravních 
poklesků bylo v životě židovského krále Davida víc, než by se dalo če-
kat. Ale můj ctěný děd se problémům opět lehce vyhnul a poznamenal 
pouze to, co nebylo lze smlčet:

Také v osobním životě nechybělo stínů [poměr k Betsabé], jež měly ne-
příznivý vliv na mravní život celé rodiny.28

A právě na poklescích a chybných rozhodnutích, na pochybnostech 
o tom, jak žil a co udělal, na posedlosti ženami a sexualitě Hellerův 
román, vyprávěný ich formou, stojí. Jde o zpověď zestárlého židov-
ského krále, slavného, světoznámého hrdiny, plnou sžíravé ironie, 
černého humoru, který ovšem nemusí být po chuti jak ortodoxním 
Židům, tak bigotním křesťanům nejrůznějších denominací, neboť se 
dle některých hrubě dotýká náboženských symbolů, samotného Boha 
a víry. Jenomže starého krále Davida, vzpomínajícího na svůj život 
a přehrávajícího si v paměti radostné i neradostné události, vykreslil 
Joseph Heller jako veskrze lidskou postavu se všemi klady a zápory. 
Jedním z těch záporů je až komická chvástavost, spojená s historickým 
kontextem, který autor zhusta využívá, a dodává tak svému románu 
velice zajímavý rozměr.

Pověsti o mé válečnické zkušenosti a udatnosti jsou jen ornamen-
ty, které patří ke kultu hrdiny, jinak bych přece do bitvy u Sóka táhl 
s ostatními, ne? Spasitelé, kteří uchvacují lidskou fantazii, přicháze-
jí zpravidla neohlášeni ze tmy nebo z tuctových poměrů. To platilo 

27 Adolf Novotný, Biblický slovník, str. 116
28 Tamtéž, str. 117
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o mně. Kde by byla pointa, kdybych byl pouze slavný válečník, který 
přemohl jiného slavného válečníka? Achillovo vítězství nad Hektorem 
je nejslabší místo v Illiadě – Achilles byl od počátku favorit. Vyprávět 
příběh Homér moc neuměl, co? Ovšem fakt je, že mu ruce svazovala 
pravda.29

Nejen že se tu starý král David vychloubá (a na mnoha dalších mís-
tech), ale ještě kritizuje Homéra a jeho slavné dílo. Joseph Heller pra-
cuje velmi důmyslně s intertextualitou, s odkazy na pozdější autory, 
na filosofy, na svět, ve kterém žijeme a jehož nedílnou součástí, ať už 
někdo chce nebo nechce, jsou staré biblické příběhy, promítající se stále 
do našeho života. Včetně chvástání vladařů.

Mohu vyprávět o mnoha válkách a vítězstvích a vzpourách a štvanicích. 
Vybudoval jsem říši velkou jako Rakousko a přivedl jsem izraelský lid 
z bronzového věku do železného.

Mám příběh lásky a příběh sexu, přitom oba s jednou ženou, a oba 
jsou úžasné, a mám taky tu rozehranou nerozhodnou mexickou partii 
s Bohem, i když je možná už mrtev.30

A o pár stránek dál, o své velké lásce a ženě a o jejich synu, pozděj-
ším králi, říká tohle:

Batšeba byla vždycky schopna vymyslet kdejakou lež a okamžitě 
uvěřit, že je to pravda. Její licoměrnost je průhledná. Ale nikdy 
nepodceňujte lidské schopnosti. Podívejte se, co se děje v pr vní 
knize Královské. I tam představuji to nejlepší. Šalomoun sice za-
bírá víc místa, ale co z  jeho života snese srovnání s kteroukoli 
částí mého? Jediný inteligentní výrok, který kdy pronesl – pří-
kaz Benajášovi, aby u oltáře zabil Jóaba – má ode mě. Všechna 

29 Joseph Heller, Bůh ví, Odeon, Praha, 1991
30 Tamtéž, str. 16



30

KAPITOLA 1. 

dobrá přísloví v Příslovích jsou moje a to nejlepší v Písni písní 
jakbysmet.31

Davidovy komentáře biblických knih a odkazy na ně je skvělý Hel-
lerův nápad, skrz který ostatně sám jako Žid, znající dokonale Bibli, 
tento svatý text komentuje a promítá do něj své názory. V bouřlivých 
rozhovorech krále Davida a jeho ženy Batšeby dokáže Joseph Heller vy-
stavět perfektní dialog.

„Batšebo, Batšebo,“ otázal jsem se s hranou ležérností, abych zakryl 
své neblahé tušení, „odkud toho o Egypťanech tolik víš?“

„Vím, že mi to nebudeš věřit,“ odpověděla, „ale říkala mi to jiná moje 
kamarádka, která byla taky děvka.“

„Zase děvka?“ vykřikl jsem. „Nač jsi měla tolik kamarádek děvek?“
„Pro poučení,“ odpověděla. „Kdo poučí člověka líp něž děvky? A co je na 

děvkách špatného? Víš, Davide, s děvkou by ti bylo líp než s ženou, jako jsem 
já. Děvku zaplatíš bochníkem chleba, cizoložná žena však loví drahou duši.“

Užasl jsem.
„Jak jsi na takovou moudrost přišla?“
„Vymyslela jsem ji. Skládám teď přísloví.“
„Žalmy už ne?“
„Řekls mi, že je neumím.“
Těšilo mě, že jsem ji z téhle tvořivé práce vypudil v rekordním čase. 

Štvalo mě, že si myslí, že je může sypat levou rukou z rukávu.
„Žalmy se ani nemusejí rýmovat,“ řekla mi.
„Hospodin je můj pastýř,“ ušklíbl jsem se, když mi ukázala svůj první 

pokus. „Jsi blázen? Jsi mešuge? Tohle je kravina, Batšebo, naprostá kra-
vina. Copak nemáš cit pro metaforu? Děláš z Boha nádeníka a ze svých 
čtenářů dobytek. Vždyť je to rouhání. Nebudu míti nedostatku čeho? 
Namísto odpovědí dáváš otázky. Aspoň zkrať ‚míti‘ na ‚mít‘ a ušetříš 
slabiku. Myslíš, že moje žalmy jsou moc dlouhé?“

31 Tamtéž, str. 20
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„Některé jsou majstrštyky,“ konstatovala chladně, „ale jako všechno, 
co píšeš, trpí nadměrnou délkou.“

Ta drzá, povznesená mrcha. „‚Nebudu mít‘ je lepší.“ Ovládl jsem se 
a zachoval si nadhled. „A Bůh nikoho nenutí ležet na zelených pastvi-
nách. Kde jsi na takovou šaškárnu přišla?“32

Chce-li čtenář vědět, kde Batšeba na takovou šaškárnu přišla, nechť 
otevře Bibli, nalistuje knihu Žalmů a začte se do toho třiadvacátého. 
„Žalm Davidův. Hospodin jest můj pastýř, nebudu míti nedostatku. Na 
pastvách zelených pase mne, k vodám tichým mě přivodí…“33 Takhle si 
Joseph Heller pohrává se žalmy, takhle si pohrává s biblickým pří-
během a s faktem, že u některých žalmů, které nenesou přímo Da-
vidovo jméno, se teologové a bibličtí badatelé dohadují nad tím, kdo 
je jejich autorem. Rovněž důmyslně pracuje s biblickými postavami, 
a jak v doslovu k českému vydání píše jeho překladatel Antonín Přidal: 
„Ačkoliv způsob, jakým zestárlý David vzpomíná na svůj život, je Hellero-
vým výmyslem, romanopisec nemusel k údajům známým z bible přimyslet 
ani jednu intriku, zášť nebo surovost, aby do Davidovy historie vnesl víc 
stínů.“34 I když přece jen, Joseph Heller do své verze příběhu, odehrá-
vajícím se ve starodávných dobách, vložil motiv, který antisemité od 
dávných dob a především od vydání nechvalně známého spisku Pro-
tokoly sionských mudrců,35 dnešní terminologií bychom jej označili jak 
fake nebo hoax, podsouvají Židům: snahu ovládnout celý svět. Nejde 
o intriku, která by se uskutečnila, neboť je zcela absurdní, a Heller 
tak činí nápaditě a v kontrastu doby panování krále Davida a dvacá-
tého století, zvláště pak jeho druhé půle, kdy po vzniku státu Izrael 

32 Joseph Heller, Bůh ví, str. 306
33 �Ž, 23, 1. In: Biblí Svatá, aneb všecka svatá Písma Starého i Nového zákona, podle posledního vy-

dání kralického z roku 1613. V Praze 1928, Nákladem Britické i zahraniční společnosti biblické.
34 In: Joseph Heller, Bůh ví, str. 395�
35 �Tento podvrh vyšel roku 1903 v petrohradském časopise Ruskoje Znamja, o dva roky poz-

ději vyšel knižně. Za jeho autory jsou považováni P. I. Račkovskij a M. Golovinskij. Více na 
https://www.holocaust.cz/dejiny/.
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sdílejí někteří jedinci teorii, že Židé chtějí ovládnout svět od východu 
na západ a od severu k jihu.

Není času nazbyt. Evropa je dokořán. Asie také, teď, když máme železo, 
argumentoval, musíme je kout, dokud je žhavé.

„Nač ten spěch?“ zeptal jsem se s letargií, vyvolanou vlahou proměnou 
počasí.

„Angličané slézají se stromů,“ oznámil mi jako v ohrožení. „Němci 
vylézají z jeskyní. Musíme včas jednat. Než se nadějeme, může na-
stat průmyslová revoluce. Pokrok může zničit stát. Někdo může objevit 
Ameriku. Nepřeháním. Vynaleznou demokracii a zdegenerují do kapi-
talismu, fašismu a komunismu. Jednou přijdou na to, co s ropou. Co 
se stane, jestli zapřáhnou elektřinu nebo vynaleznou motor s vnitřním 
spalováním nebo parní stroj? Chceš automobily? Vláčky? Třeba bu-
dou i koncentrační tábory. Mohli by být i nacisté. Budou spousty gójů. 
Třeba nás nebudou mít rádi. Seberou nám náboženství a zapomenou, 
odkud vzešlo.“

Škrábal jsem se na hlavě. Bylo o čem přemýšlet. „Co s tím chceš dělat?“
„Mám plán,“ rozložil Jóab36 své mapy. „Dej mi Abíšaje37 a šest set 

mužů, kterým se dá věřit, že až poklekneme při pití vody na kolena, 
neodloží meč, ale budou vodu chlemtat jazykem jako pes.38 Vydáme se 
přes tureckou šíji do měkkého podbřišku Evropy a co nám bude stát 
v cestě, smeteme. Až tam dorazíme, Abíšaj zabočí na východ po své 
pravici a s třemi sty muži dobudeme Kavkaz, Indii, Afghánistán, Nepál, 
Tibet, Sibiř, Mongolsko, Čínu, Vietnam, Koreu, Japonsko a Formosu. 
Zatímco půjde od úspěchu k úspěchu, obrátím se na západ po své levici 

36 �Joab – jako synovec Davidův proslavil se slavnými boji a neobyčejnou věrností vůči svému 
pánu, která hraničila až na ochotu účastniti se Davidova hříchu [2S 11‚6 26]. In: Adolf No-
votný, Biblický slovník.

37 Abíšaj byl nevlastním synem Davidovy sestry Sarvie.
38 �Je to zcela jasný odkaz na verš z knihy Soudců: „Poručil tedy lidu sestoupit k vodě. Hospodin 

řekl Gedeónovi: ‚Postav zvlášť každého, kdo bude chlemtat jazykem vodu jako pes, a každého, 
kdo si při pití klekne na kolena.‘“ (Soud. 7, 5) In: Bible, písmo svaté starého a nového zákona, 
Ekumenický překlad, Ekumenická rada církví v ČSR 1984.
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a se zbylými třemi sty už dobudu zbytek jižního Ruska od Kaspického 
moře k moři Černému, Ukrajinu a Balkán. Obsadím Rumunsko, Ma-
ďarsko, Jugoslávii, Řecko, Albánii, Itálii, Rakousko, Německo, Francii, 
Nizozemsko, Španělsko a Portugalsko. Dobudu také Polsko, bude-li 
jaké. Nechám posádku v Gibraltaru, aby navždycky ovládala vstup do 
moře Filištínů. Vím, co si myslíš.“

„Zní to grandiózně.“39

Ovšem, zní to grandiózně. Je to plán na dokonalé ovládnutí světa, pra-
počátek „židovského spiknutí“ a je štěstí, že Hellerovu knihu nečetli zpo-
zdilí čtenáři a stoupenci Protokolů sionských mudrců. Měli by neklamný 
důkaz, že si jejich autoři pranic nevymýšleli. Zdá se mi, jako by se chtěl 
Joseph Heller jako někdejší příslušník amerického letectva, který za 
druhé světové války shazoval bomby na německé nacionální socialisty, 
snažící se mimo ovládnutí světa vyhubit všechny Židy a další podřadné 
rasy, vysmát těm, kteří propagovali tisíciletou říši a dopadli jako Napo-
leon u Waterloo. Zároveň ovšem představuje krále Davida, jak už bylo 
naznačeno, jako pěkného vejtahu.

… a to je další věc, která mě na mé florentské soše od Michelangela 
žere. Nechal mě tam stát neobřezaného. Kdo si sakra myslel, že jsem?

To Michelangelova socha Mojžíše v Římě má k té mé vyzrálé podobě 
daleko blíž než florentská socha ke kterémukoli období mého života. 
Každý to říká. Nebyl jsem přirozeně tak velký a nejsem z mramoru. 
Nemám na holeni jizvu a z hlavy mi netrčí rohy…40

Znalcům výtvarného umění a zvláště Michelangelových soch se jistě 
jeho zpodobení Davida ve Florencii i Mojžíše (opravdu vypadá, jako by 
měl rohy) vybaví a je otázka, co ke všem těm historickým odbočkám 
Josefa Hellera vedlo, a hlavně, co ho přivedlo na nápad chopit se příběhu 

39 Joseph Heller, Bůh ví, str. 293
40 Tamtéž, str. 57
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slavného židovského krále Davida tak nepietně, někdo by dokonce mohl 
říct rouhačsky. Heller byl synem židovských přistěhovalců, kteří v roce 
1913 opustili tak jako mnozí carské Rusko a sdíleli nelehký osud tisíců 
evropských imigrantů, jehož otec zemřel, když bylo Josephovi pouhých 
šest let. Už v raném dětství začal psát a byl zároveň jako židovské dítě 
nábožensky vzděláván. O tom totiž svědčí jeho hluboká znalost nejen 
knihy Královské a knihy Samuelovy,41 ale i celková znalost Bible s její-
mi kontexty. Zdá se, jako by si oním svérázným a svébytným přístupem 
chtěl jako agnostik vyřídit své vnitřní spory s Bohem. Jak říká král David 
v už jednou citované pasáži: „… a mám taky tu rozehranou nerozhodnou 
mexickou partii42 s Bohem, i když je možná už mrtev.“ Tohle už jsme někde 
slyšeli, nebo spíš četli, i když bez onoho možná, jak to napsal Friedrich 
Nietzsche: „Bůh je mrtev. Bůh zůstane mrtvý. A my ho zabili!” Neměl tu 
nerozhodnou mexickou partii s Bohem rozehranou sám Joseph Heller, 
nenatahoval svou předem jasnou prohru? Bůh ví. A pak je tu ještě jed-
na věc, která se zdá být rovněž absurdní a směšná a zcela vybočující 
z historického rámce, v němž se příběh pohybuje, i když není, jak je 
výše doloženo, jediná.

Doufal jsem původně, že můj milovaný Jeruzalém rozkvete v oslnivou 
výkladní skříň Středního východu, srovnatelnou významem a krásou 
s tak významnými metropolemi, jakou jsou Kodaň, Praha, Vídeň, Bu-
dapešť; místo toho, jak bystře poznamenala Míkal, se z ní stával další 
Coney Island.43

Další Coney Island? Ono místo v Brooklynu, plné zábavních parků, 
kolotočů a restaurací, kam se o nedělích a svátcích chodí bavit tisíce 
Američanů? Je to ironická poznámka na adresu Jeruzaléma, která roz-

41 V křesťanských překladech Starého Zákona jsou obě knihy rozděleny na První a Druhou.
42 �Bezpochyby jde o odkaz na šachovou partii Carlos Torre – Emanuel Lasker, odehranou 

r. 1925 v Moskvě.
43 Joseph Heller, Bůh ví, str. 38
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hodně není jen momentálním žertovným nápadem, ale zcela nepochyb-
ně reflexí nesplněného židovského očekávání z roku 1948, kdy vzni-
kl moderní židovský stát. Heller napsal svůj román v roce 1984, tedy 
v době, kdy situace v městě Davidově nebyla (a do dnešních dnů není) 
ideální. Stát Izrael hledal tehdy cestu z krize po první libanonské válce, 
došlo k předčasným volbám a na nějakou zábavu moc nálady nebylo. 
Oslnivá výkladní skříň Středního východu měla poněkud zamazaná 
skla, což Hellerovi jako bystrému a vnímavému pozorovateli světa ne-
mohl uniknout. Ironie je těsně svázána s jistou mírou skepse. A obojí 
se projevuje v celém Hellerově díle.

Nakonec je třeba podotknout, že v románu najdeme desítky odkazů 
na světové literáty, Williama Shakespeara, Roberta Browninga, Johna 
Miltona, na Johanna Sebastiana Bacha, na Sigmunda Freuda, na nichž 
nenechá nit suchou, o odkazech na státy, které v době Davidova kralo-
vání neexistovaly, ani nehovoře. Joseph Heller psal svůj román pět let 
předtím, než Jean-François Lyotard (1924–1998) vydal svou knihu La 
condition postmoderne.44 A o tom, že román Bůh ví je dílem navýsost 
postmoderním, nebudiž nejmenších pochyb.

Docela jinak a dřív než Joseph Heller přistoupili k známým biblickým 
postavám o mnoho let dříve čtyři světoznámí židovští autoři, Thomas 
Mann (1879–1955), Joseph Roth (1894–1939), oba žijící od počátku tři-
cátých let pro jistotu v Paříži, pražský rodák Franz Werfel (1890–1945) 
a Lion Feuchtwanger (1884–1958). Vzhledem k historickým souvislos-
tem s románem, o němž bude řeč a jehož hlavním hrdinou je prorok Je-
remjáš, začnu u Franze Werfela, neboť roce 1937, kdy vydal svůj román 
Höret die Stimme, v českém překladu Jeremjáš, už začala být politická 
situace v Německu více než napjatá. Bylo to dva roky poté, co začaly 
platit norimberské rasové zákony, namířené proti Židům, Adolf Hitler 
byl říšským kancléřem, v Německu už existovalo pět koncentračních 
táborů, ve Španělsku zuřila druhým rokem občanská válka. Pokud jde 

44 České vydání: Jean-François Lyotard, O postmodernismu, Filosofia, Praha, 1993
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o Rakousko, kde Werfel žil, začalo se s Německem velmi nebezpečně 
sbližovat, z vězení dokonce byli propuštěni rakouští nacisté, sdílející 
krom jiného rasové teorie Arthura de Gobineau.45 Přihořívalo, Němec-
ko navzdory všem mezinárodním dohodám vesele vyzbrojovalo armá-
du a nikdo neměl v té době tušení, jak velký požár z toho všeho může 
vzniknout. Jisté bylo, že antisemitismus byl v obou zemích na pořadu 
dne a židovští spisovatelé a intelektuálové měli o čem přemýšlet. Co 
bude dál? Přijdou vlny pogromů jako za středověku, nebo se to zastaví? 
Samé znepokojivé otázky, vyvěrající z mnohasetleté židovské zkušenosti. 
A kdo bývá v takových situacích vidoucí? Proroci, kteří poslouchají hlasy. 
Není se tedy čemu divit, že Franz Werfel si jako hlavního hrdinu svého 
románu vybral proroka Jeremjáše, o němž pojednává jedna z biblických 
knih. Z běžné náboženské praxe jsou známy jen fragmenty Jeremjášova 
proroctví, předčítané jako haftary46 o sedmi šabatových a dvou sváteč-
ních bohoslužbách v synagogách a občas citované v kázáních v křesťan-
ských kostelech nebo modlitebnách. Lze tedy dosti úspěšně pochybovat, 
že všichni věřící (vyjma rabínů, farářů a teologů), natož pak bezvěrci, 
se dokázali všemi dvaapadesáti kapitolami biblické knihy Jeremjáš pro-
kousat, ačkoliv Jeremjášův příběh stojí za to. Podstatné jsou ale souvis-
losti. Franz Werfel byl sice Žid, ale co do praktikování víry velice vlaž-
ný, dokonce v roce 1929 na přání své ženy Almy Mahlerové, vdově po 
Gustavu Mahlerovi, vystoupil ze židovské obce. Už nechtěl být Židem, 
stejně jako mnozí jiní před ním i po něm, zvláště v době vzrůstající-
ho antisemitismu, ale jak už to tak bývá, vždycky se najde někdo, kdo 
vám váš původ připomene. Za časů proroka Jeremjáše, kdy mnozí Židé 
opouštěli víru svých praotců, přestali se hlásit k rodinné tradici a po-
čali se klanět jiným bohům, kdy jeruzalémský chrám byl znesvěcován 
a dědictví krále Davida zapadalo prachem, to nevypadalo dobře a zdá-

45 �Francouzský aristokrat, diplomat a politik, autor díla Esej o nerovnosti lidských plemen, po-
pulárního mezi stoupenci rasové čistoty. Český překlad vyšel v nakladatelství Orbis v Praze 
v roce 1942.

46 �Haftara (הפטרה) je část z prorocké knihy nebo z knihy Královské či knihy Soudců, čtená po 
pravidelném oddílu z Tóry. Více viz Judaismus od A do Z.
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lo se, že Hospodin bude svůj lid za všechny ty prohřešky a odpadlictví 
trestat. Zatím to ovšem v roce 1937 v Evropě vypadalo tak, že „trestat“ 
Židy chtějí němečtí nacionální socialisté. Inspirace tedy nebyla daleko 
a Franz Werfel nebyl jediným židovským spisovatelem té doby, kdo se 
skrze literární dílo k situaci nepřímo vyjádřil. Nebyli to samozřejmě jen 
židovští autoři, ale o ty v tomhle textu nejde.

Jen stručná informace o postavě biblického příběhu a o hlavní posta-
vě Werfelova románu:

Jeremjáš byl synem kněze Helkiáše z Anatot, malé vesničky nedaleko 
Jerusalema, kam kdysi král Šalomoun vypověděl kněze Ebiatara, prvního 
kněze Davidova [1Kr 2‚26–27], a kde byla uctívána bohyně Anát, králov-
na nebes, jež tu patrně měla i prastarou svatyni [sr. polemiku Jeremjá-
šovu proti „tvoru nebeskému“ Jr 44]. Snad byl tedy potomkem kněžské 
rodiny, jež odvozovala svůj původ od Mojžíše a chovala starou rodovou 
tradici po Davidovi a jeho hrdinských činech [Jr 1‚5]. Nadto Jeremjáš vy-
šel z trpící a mučednické církve. Narodil se právě v době, kdy Manasses 
[689–642 př. Kr.] pronásledoval proroky a všecky jejich stoupence. Tako-
vé pronásledování přispívá ke zvroucnění náboženského přesvědčení.47

Z dnešního pohledu by se dalo říci, že Jeremjáš byl náboženský fanatik, 
nikoliv ovšem takový, který by pro víru zabíjel druhé, jak tomu často 
v historii bylo a dosud je, ale fanatik bouřící se ve jménu Hospodinově, 
což z pohledu tehdejší moci (totalitní) tak bylo samozřejmě bráno. Kve-
rulant a reptal, který neuměl být potichu. Muž pevných zásad a vzdoru, 
jdoucí neochvějně za svou pravdou, jeden z archetypů podobných postav, 
jaké známe z literatury a z dramatické tvorby. Jeremjáš byl za své pro-
roctví a promluvy vůči králi, jenž se zpronevěřil židovské tradici, zavírán, 
vsazován do klády, když prorokoval zkázu Jeruzaléma. Strážci chrámu 
mu dali možnost odejít, ale Jeremjáš místo aby zvolil exil a klidný a bez-
problémový život v ústranní, a především na stará kolena, zůstal a dál 

47 Adolf Novotný, Biblický slovník, str. 284
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prorokoval, že Hospodin uzavře s Izraelem novou smlouvu, pokud se 
k němu izraelský lid navrátí. Nakonec byl ale jako nepohodlný odvlečen 
do Egypta… Mizí ze scény, jeho pověst však zůstává. Rčení, že nikdo není 
doma prorokem, je v příběhu naplněno vrchovatě a dosti důležitou roli 
v něm hraje právě exil, v němž Werfel svůj román psal. Ten na rozdíl 
od Jeremjáše nečekal na žádnou novou smlouvu a opustil nebezpečnou 
rakouskou půdu, odjel do Francie, poté se pro jistotu přesunul za oceán 
do Spojených států a vyhnul se tomu, čemu se nevyhnulo šest milionů 
Židů. Ovšem v době, kdy svůj román psal, rozhodně netušil, jaké peklo 
němečtí nacionální socialisté rozpoutají, a není ani jisté, že se o tom, co 
bylo, dozvěděl, neboť zemřel v srpnu pětačtyřicátého roku.

Werfelův román o třiatřiceti kapitolách48 a epilogu je rámován tu-
ristickou výpravou několika Angličanů do mandátní Palestiny. Jejich 
průvodcem je major Shepston, žijící ve Svaté zemi víc než deset let. 
Ve chvíli, kdy celá skupina – profesor Cartwright, novinářka Dorothy 
Cowellová, mladý, nedávno ovdovělý spisovatel Clayton Jeeves a archeo-
log Burton – sedí na terase hotelu na dohled od Mrtvého moře, vedou 
debatu o posvátnosti místa a dostanou se logicky k dávným biblickým 
postavám, k historickým příběhům, historickým bitvám První světové 
války, které se v těchto místech odehrály, a zcela logicky se jejich debata 
stočí i k proroku Jeremjášovi. První tři kapitoly tak připravují čtenáře na 
román, který se začne rozvíjet ve své plné šíři od kapitoly čtvrté. Ale už 
v samém úvodu, než se v čase vrátí do biblických dob, dává Franz Werfel 
čtenáři jisté vodítko související se současností, v níž svůj román psal.

Major Shepston, hubený muž malé postavy, jenž seděl vedle Cart-
wrigtha, složil svůj opálený obličej do sta vrásek.

„Jedno je rozhodně jisté,“ prohlásil rozvážně. „Ten biblický Bůh téhle 
zemičky zůstal světovým vítězem nad všemi ostatními bohy: v křesťan-
ství i v islámu: Alespoň až na další…“

48 Je tu snad nějaká souvislost s Kristovými roky?
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„Žádný strach,“ smál se Burton, „v téhle nadmíru probuzené gene-
raci ani ve třech následujících generacích nedříme zcela určitě žádný 
neznámý bůh…“49

Sebejistota anglického majora, pokud jde o Boha jako světového 
vítěze v době, kdy v Německu nastává, řečeno s odkazem na známý 
a skvělý film Luchina Viscontiho Soumrak bohů, je příznačná. Stejně 
jako Burtonova poznámka o tom, že ve třech následujících generacích 
nedřímá žádný neznámý bůh. Dnes víme, že dřímal, že se ve Werfelově 
době probouzel, až se probudil ve vší své děsivosti. Nebyl to ovšem Bůh 
Abrahámův, Izákův a Jákobův. Volba doby, kdy se příběh Jeremjášův 
odehrává, tedy není nijak náhodná, neboť i tehdy se ve starodávné 
Judeji probouzeli jiní bohové, exportovaní z Egypta. A je pozoruhod-
né, jak se Franz Werfel, poté, co Jeremjášův příběh dovyprávěl, vrátí 
ke své skupině Angličanů, respektive k Dorothy Cowellové a Claytonu 
Jeevesovi, putujících večer od Omarovy mešity v Jeruzalému k hotelu 
Krále Davida.50

„Nemusíte mi odpovědět, Claytone, vadí-li vám to… Ale tak si myslím, 
že to, co vás napadlo tam na nádvoří chrámu, určitě souvisí s biblí…“

On mlčí a několik vteřin přemýšlí, než řekne to jméno:
„Ano, je to prorok Jeremijáš.“
„O tom toho mnoho nevím,“ řekne novinářka a v jejím pohledu jsou 

jisté rozpaky. „Pomozte mým chabým náboženským vědomostem.“
„Tento prorok byl zvláštní citlivý člověk, který stál v krutém protikladu 

k svému světu a době. Byl to plachý muž, kterého nezlomily ani zřejmé 
a diktátorské omyly této země. Neboť nebyl poslušen žádného jiného 
hlasu nežli hlasu Božího, jenž mluvil v něm a k němu…“51

49 Franz Werfel, Jeremjáš, Vyšehrad, Praha, 2006, str. 10
50 �V českém překladu Bohumila Černíka jdou k paláci krále Davida, což je nesmysl, jde ni-

koliv o palác, ale o luxusní hotel Krále Davida (מלון המלך דוד – malon ha-Melech David), 
otevřený v roce 1931.

51 Franz Werfel, Jeremjáš, str. 484
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Zmínka o diktátorských omylech „této“ země není samozřejmě náhod-
ná, stejně jako o plachosti Jeremjášově, neboť takový je sám ovdovělý 
Clayton Jeeves. Epilog Werfelova románu pak končí zcela jasně před 
vchodem do hotelu:

Zašelestí nepříjemný závan větru. Dorothy Cowellová se zachvěje zimou 
a je jaksi zaražená, sama neví proč. Jeeves jí je každou minutu cizejší. 
Zrcadlové okenní tabule přepychového hotelu září stále jasněji do při-
bývající noci. Dorothy toužebně pohlédne na toto světlo:

„Nepůjdeme dovnitř? Ostatní čekají…“
„Sbohem, Dorothy,“ řekne Jeeves a uchopí ji za ruku. 
„Nepůjdu dovnitř k ostatním… Jdu k sobě a začnu…“52

Konec románu a slib nového začátku. Můžeme uvažovat, zda je Clayton 
Jeeves svým způsobem Werfelovo alter ego, každopádně je to muž, kte-
rému při pobytu ve Svaté zemi něco došlo, na rozdíl od mladé novinářky 
a dalších tří Angličanů. Ono jdu k sobě lze vysvětlit jednak místopisně, 
ale rovněž jako jdu do sebe. Je možné rovněž uvažovat o jednom verši 
z knihy Berešit, tj. z První knihy Mojžíšovy. „Odejdi sobě,“ řekl Hospodin 
Avrahamovi, „ze své země, ze svého rodiště a z otcovského domu do země, kte-
rou ti ukáži!“ (1. M. 12, 1)53 Mimochodem, Werfel, který se vzdal svého 
židovství, bezpochyby pochopil, že se z něj v časech, které nastaly, fakticky 
vyvléknout nemůže. Jak už bylo jednou řečeno, vždycky se najde někdo, 
kdo vám připomene, co jste zač. Norimberské rasové zákony tu byly prá-
vě od toho. Franz Werfel tedy odchází sobě (už dříve) ze svého rodiště 
a z otcovského domu. Jde a začne psát Jeremijáše, přesněji v originále: 
Höret die Stimme. Slyšte hlas! Stejně jako prorok Jeremjáš poslechl hlas 
a jeho příběh, který začal psát, zarámoval tehdy velmi žhavou současností.

Příběh je rozehrán téměř klasicky: Byli žili tři bratři… Jeremjáš, nej-
mladší syn Chilkijášův, odchází po otcově smrti, na které měl údajně podíl 

52 Tamtéž
53 Pět knih Mojžíšových, překlad Efraim Sidon
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svým smělým vystoupením v Chrámu, které otce pobouřilo, z rodného 
hnízda, aby hlásal slovo Boží a varoval lid, jehož morálka upadá, před 
trestem, který jej stihne. Oznámí matce i bratrům, že půjde do Jeruzalé-
ma, k čemuž byl povolán, což vyvolá rodinný konflikt. Bratři a švagrová, 
která se těší, že bude po smrti tchýně jako matriarcha vládnout domu, 
nemají pro Jeremjášovo počínání pochopení, a bratr Obadijáš ironicky 
prohlásí: „Není dobré sdílet dům s prorokem…“54 Bratři dávají přednost 
světu materiálnímu před světem duchovním. Musí se starat o polnosti 
a hospodářství a rozhodně nemají pro Jeremjášův způsob duchovní ži-
vota pochopení, takže jeho odchod provází hořkost a rozkol. Je to jedno 
z prvních nepochopení, resp. neakceptování jeho postoje a kritiky, s nímž 
se v životě setkává. Přesto odchází s pocitem, ba přesvědčením, že musí 
poslechnout hlas Boží a zamířit do Jeruzaléma, který začíná propadat 
morální zkáze, a probouzet v lidech opět novou víru v jediného Boha. 
Všemu ovšem předchází slyšení, které Jeremjáš měl:

Nyní obstoupí slova onoho hlasu, jež jsou skoro tělesně zhmotněna, 
lůžko a nakupí se u hlav. Neboť ty šepotavé zvuky nejsou najednou už 
současné a rovnoměrné, ale jako by jim přibývalo kolem Jeremijášovy 
hlavy na hutnosti:

Já jsem tě znal, dříve, než jsem tě stvořil v těle matky tvé –
Já jsem tě vyvolil, dříve, než tě porodila –
Já jsem tě postavil jako věštce mezi národy –55

Uvnitř a vně jako kryjící se souzvuk zaznívá ono třikrát nezmě-
něné „Já jsem“. Cizí, k nepochopení cizí je to poselství, které přináší. 
Nikdy netušil Jeremjáš ve své nejskrytější skrytosti, že by mohl být 
určen za nástroj božského záměru, že on, nesmělý syn Chilkijášův 

54 Franz Werfel, Jeremjáš, str. 113
55 �Jde o volnou citaci: Jer. 1, 5, odpovídající vydání německého Lutherova překladu z roku 

1912. Ekumenický překlad: „Dříve, než jsem tě vytvořil v životě matky, znal jsem tě, dříve, 
než jsi vyšel z lůna, posvětil jsem tě, dal jsem tě pronárodům za proroka.“ In: Bible, Ekume-
nická rada církví v ČSR, 1984; Překlad rabiho Sidona: „Znal jsem tě dříve, než jsem tě v břiše 
zformoval, zasvětil jsem tě dříve, než jsi z lůna vyšel, a dal jsem tě za proroka národům.“ In: 
Haftara Matot, Pět knih Mojžíšových.
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a Abíin, člověk jako tolik jiných, měl nést už před svým narozením 
tolik budoucnosti.56

Už praotec Abraham slyšel hlas Hospodinův, stejně jako další praot-
cové, stejně jako Mojžíš. A zde Jeremjáš, podobně jako Mojžíš, má jis-
té pochybnosti, zda to, k čemu je povoláván, zvládne. Zdá se mu, že je 
příliš mladý a není schopen plnit přetěžký úkol, ale Hospodin se nedá.

„Neříkej: jsem příliš mlád. Ale opásej svá bedra a jdi!“57

Tak tedy Jeremjáš odchází a s ním i jeho nový přítel a služebník Ba-
ruch (v českém překladu Báruk58), s nímž se seznámil v Jeruzalémském 
chrámu. Vydává se na cestu, aby prožil nesnadný a nebezpečný život 
proroka, který je nepohodlný králi, nepohodlný svému okolí, nepohodl-
ný všem – mlčící většině, dalo by se říci –, neboť se nebojí říkat pravdu 
nahlas, nebojí se pronášet hrůzostrašná varování. Pokud jde pak o sa-
motný odchod z domu, u takového začátku platí jedno nepsané pravidlo: 
kdo v prvních kapitolách příběhu opustí rodný dům, musí se tam jed-
noho dne vrátit, což se samozřejmě stane. A rovněž platí staré přísloví, 
že doma není nikdo prorokem. Otázka je, proč by jím měl doma být, 
neboť kdyby neodešel, jeho proroctví by tam zůstalo také.

Aby se zdokonalil, navštívil Jermemiáš Školu vědění, byl zasvěcován 
prorokyní Chuldou, která ještě před Jeremjášem prorokovala zkázu 
Jeruzaléma, k níž nakonec, jak z Bible víme, došlo. Franz Werfel pra-
cuje systematicky se starozákonními motivy a s postavami, i když 
se v biblické knize Jeremjáš neobjevují, ale bez rozpaků si je vypůjčí 
z Druhé knihy Královské nebo odjinud. Vytváří tak rozmáchlý a koša-
tý obraz starobylé Judeje ve všech jeho souvislostech. Román je plný 

56 Franz Werfel, Jeremjáš, str. 64
57 Tamtéž, str. 65
58 �Přepis jména Baruch, což znamená blahoslavený (ברוך), na Báruk, jak jméno Barukh 

z němčiny přeložil Bohumil Černík, nemá logiku.



43

Procházka po biblické krajině

odkazů na Egypt a jeho kultické praktiky, které se rozšířily až do Jud-
ska, popisy jsou někdy jiráskovsky zdlouhavé, přibývá postav, jejichž 
jména nezasvěceným čtenářům asi moc neřeknou, takže nejsou lehce 
zapamatovatelná a mohou se plést, přesto se linie strastiplného Jerem-
jášova života neztrácí v houštině slov. I když jak komu. Ale spíš než 
zdlouhavé popisy utkví v paměti to podstatné: názorný obraz doby 
a dramatické události, vypovídající o charakteru záporných postav, 
tedy těch, na které se snáší Jeremjášovo proroctví. Typická je jedna 
epizoda, přímočaře ukazující, jak to bylo s mravy, neodpovídajícími 
ani v nejmenším tomu, v čem byl Jeremjáš i jeho souputník Baruch 
vychován, v co věřil, totiž k lásce k bližnímu. Tóra několikrát připomí-
ná: „Pamatuj, že jsi byl otrokem v Egyptské zemi a že tě Hospodin, tvůj Bůh 
vykoupil…“ (5. M, 15, 15) s tím, že je třeba se chovat k otrokům lidsky 
a po sedmi letech jim dát svobodu. Jenomže hned zkraje své pouti se 
Jeremjáš setkává s pravým opakem. Někdo si ta slova Hospodinova 
nechce pamatovat. Někdo, do koho by to při prvním setkání Jeremjáš 
ani jeho druh Baruch neřekli.

Za svítání je probudila ta nejsmutnější sborová píseň, jakoby oplakáva-
jící hrozící zánik Izraele. Oba spáči vyskočili a opustili dům, aby pátrali 
po tomto srdceryvném zpěvu a jeho původcích. Za Mešulamovým pan-
ským dvorem se rozprostírala velká plocha spálené trávy, a na tomto 
palouku bylo zapuštěno dvanáct žentourů, jakých se používá v zemi 
Judsko odpradávna. Pevně zazděný nepohyblivý mlýnský kámen otáče-
jící se kolem hlavice a uváděný do pohybu dlouhou ojí. Většinou byl do 
těchto žentourů zapřahován dobytek, který klusal po celý den. Jeremjáš 
a Báruk však neviděli u dvanácti ojí žádný dobytek, nýbrž muže, nahé, 
potem se lesknoucí a obrovité postavy, dvanáctkrát obraz Samsona obra. 
Když ale přihlédli blíže, tu se ukázalo, že spatřili v pravém slova smys-
lu obry podobné Samsonovi, neboť všech dvanáct otroků zapřažených 
k ojím, kteří pozvedli svůj smutný nářek k rannímu nebi, bylo slepých. 
Do hloubi duše zasažen, otřásaje se hrůzou, zvolal Báruk na slepce:

„Kdo jste a komu patříte?“
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Dvanáct obrů Samsonů ustalo najednou v práci i ve zpěvu. Pomalu, 
zvířecky tupě obrátilo se dvanáct hlav za tázajícím se hlasem…

„Patříme do vlastnictví Mešulama, mlynáře…“
Báruk skoro zakřičel svou otázku, jako by musel oslovovat tyto prázd-

né oční důlky s převelikou zřetelností.
„A všichni jste se narodili slepí?“
Do těch dvanácti obrů vjel zvláštní taneční pohyb. Obraceli se a ko-

lébali sem a tam, nežli to z nich zavylo:
„Nenarodili jsme se slepí. Když jsme byli ještě mladí, oslepil nás Me-

šulam, mlynář, ohněm a železem, železem a ohněm…“
„Mluví pravdu…“
Důstojný hlas Mešulamův pronesl tato slova. Starostlivý hostitel, je-

hož kadeřavý vous se neocitl přes noc v nepořádku, hledal a nalezl své 
hosty. Malou, bílou a něžnou ručkou ukázal na slepce.

„Když jsou tito muži oslepeni a nemohou nic vidět, potom jim při-
padá těžká práce lehkou a více vykonají. Ale vidoucí, kteří stále běhají 
v kruhu, ty stíhá Pán velmi často šílenstvím. To jsem se naučil od cizích 
národů, v městech babylónských a egyptských…“

Poslední slova pronesl Mešulam samolibým tónem, jako by očekával 
od svých mladých hostů chválu za takové zdařilé napodobení chytrých 
a pokročilých velkých národů.59

Obraz, který se čtenáři ihned vryje do paměti. Obraz, který okamži-
tě – a zvlášť po tom, co se dálo v době, kdy Franz Werfel svůj román 
psal a co se událo potom – vyvolává zcela jasné a hrůzné asociace. Není 
tedy divu, že vida, co se děje, prorokoval Jeremjáš totální zkázu, neboť 
k ničemu jinému nemohlo takovéhle jednání lidí vést. Takže jde a svou 
vizí se snaží lidi pohnout k nápravě. Vidoucí stíhá Pán velmi často šílen-
stvím, pravil mlynář Mešulam. Jenomže je šílenství a šílenství. Posedlost 
spravedlností jí rozhodně není. Netřeba dodávat, jak podobně zapálení 
jedinci dopadají. Od dob Jeremjášových až dodneška.

59 Franz Werfel, Jeremjáš, str. 101
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Žádný román se neobejde bez lásky a žádný pořádný román se ne-
obejde bez lásky nenaplněné. Jeremjáš potkává mladou dívku He-Nut-
-Dime z prastaré rodiny Maj-Ptahovy, tedy z rodiny egyptské, která se 
chce kvůli němu vzdát víry otců a chce přijmout jediného Boha Izraele. 
Znalci Jeremjášova biblického příběhu je jasné, že to nemůže dopadnout 
dobře, a také to dobře nedopadne. He-Nut-Dime umírá (je tu souvislost 
s ovdovělým spisovatelem Jeevesem?) a Jeremjáš se jen těžko vyrovnává 
s její smrtí. Jenomže ještě hůř se bude vyrovnávat s jinou smrtí, krutou 
a nesmyslnou. Týká se popravy, která proběhla jinak, než bylo stanoveno.

Proto byly po právu zachovány všechny zákony vztahující se na soudní 
jednání a výkon trestu. Pán nestrpěl ve svém slitování, aby rozsudek 
připadl jednotlivci nebo dokonce soudci, jenž je povýšen nad ostatní… 
Avšak i když byl vynesen jednomyslný rozsudek smrti, postaral se Bůh 
života ještě o poslední překážky, které stěžovaly jeho vykonání.60

Pokud jde o způsob popravy, šlo v tomto případě o kamenování, kte-
ré je v Tóře několikrát zmíněno, ale překážkou byla povinnost, aby se 
na výkonu trestu podílela obec. A především prvními, kdo musel hodit 
kamenem, byli ti, co proti odsouzenému svědčili. Neexistovala institu-
ce jednoho popravčího. Myslet si o ukamenování můžeme, co chceme, 
podstatný je psychologický moment, vylučující (?) falešné svědectví.

Kamenování. Trest, obvyklý ve starověku u všech národů, znamenající 
naprosté vyloučení z pospolitosti, byl předepsán Zákonem za rouhání, 
nešlechetnost dětí vůči rodičům, pro cizoložství, modlářství a jiné zlo-
činy, zvláště ty, jež souvisely s přírodními kulty [Lv 24‚14; Ex 21‚15; Lv 
20‚2; Dt 22‚23]. Exekuce se konala za městem [Lv 24‚14; 1Kr 21‚10.13]. 
Svědkové odložili roucha, která by překážela při výkonu trestu [Sk 7‚58], 
a hodili první kameny. 61

60 Tamtéž, str. 226
61 Adolf Novotný, Biblický slovník, str. 320
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Jeremjáš nebyl jediným prorokem té doby, byl tu ještě jeho současník 
Urijáš ben Šemajáš, který rovněž prorokoval zkázu Judstva. Utekl do 
Egypta, ale byl odtud odvlečen a odsouzen k smrti a navzdory pravidlům 
se jej rozhodl vlastnoručně popravit sám král Jojakím. Popraviště bylo 
vně Jeruzaléma za Hnojnou bránou, kde se shromáždil dav lidí, mezi 
nimi Jeremjáš s Baruchem. Despotický král se předváděl.

„Pomni, Jeruzaléme,“ vřeštěl hlas nad davem, „král vládne, král tě pro-
vází. Ruší to, co ti škodí, dosazuje to, co ti prospívá. Ustanovení soudu 
mění kvůli tobě a protože si to žádá tvůj prospěch ve světě. Bere na 
sebe krev zločince. Ano, zločinci jsou všichni ti štváči, buřiči, ponoukači, 
kteří ve jménu Adónaje štvou proti Pomazanému a proti domu, který 
vystavěl. Avšak král neochabne.“62

Zločinci jsou všichni ti štváči, buřiči, ponoukači. Není to jen ozvěna 
doby, v níž se příběh odehrává, ani pouze ozvěna doby, v níž román 
vznikl, zní to jako dnes z některých zemí.

Namyšlený král, neznalý katovského řemesla, uchopí popravčí meč, 
ale tne špatně, odsouzeného proroka jen těžce zraní, takže popravu 
musí dokonat kat, který rozetne Urijášovu hlavu vedví. Jeho tělo je od-
nášeno mezi odpadky za Hnojnou bránu a Jeremjáš na celou událost 
reaguje výmluvným způsobem. Koupí u trhovce největší obětní džbán, 
posadí si jej na hlavu a následuje průvod s Urijášovým tělem, sledován 
zvědavě davem.

Deset kroků před Bránou hnojnou se Jeremjáš zastavil. Dav za ním pln 
očekávání ustoupil. Jeremjáš zavřel pevně oči a zapotácel se, jako by se 
musel zhroutit pod tíhou džbánu.

Náhle však jeho tvář krvavě zrudla zuřivým hněvem. Pozvedl mohut-
nou hliněnou nádobu s překvapující silou vysoko nad hlavu a roztříštil 
ji na tisíc střepů o dlažbu před branou.

62 Franz Werfel, Jeremjáš, str. 231
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„Výrok Pána,“ vyrazilo to z něho s hlasitým pláčem. „Takto chci roztříš-
tit tento národ a toto město jako hliněnou nádobu, kterou už nic nezcelí 
a nespraví…“63

Franz Werfel volně parafrázuje biblický verš: „Toto praví Hospodin zástu-
pů: Právě tak, jako se rozbíjí hliněná nádoba a nelze ji už opravit, rozbiji tento 
lid a toto město.“ (Jer. 19, 11)64 Jeden prorok je zavražděn, druhý povstává. 
O jaký osud si Jeremjáš v té situaci koleduje, je už předem jasné. Je zatčen, 
vsazen do klády, posléze bičován, vystaven posměchu a ponížení a v zou-
falé situace, kdy se o jeho zubožené tělo stará Baruch, zvolá pln bolesti:

Proklatý den, kdy jsem se narodil! …Proklatý člověk, jenž přinesl mému 
otci radostnou zprávu: máš malého syna… proč jsem nezemřel v těle 
matčině… Ó matko, hrobe můj…65

Nezasvěceného čtenář nenapadne, že takovouhle větu už někde slyšel 
nebo četl. Franz Werfel, jak bylo řečeno, si vypůjčoval postavy z jiných 
biblických knih a zde si půjčil výrok, respektive výkřik jiné biblické po-
stavy, o které ještě bude řeč, a sice Joba.

Kéž by zanikl den, v němž jsem byl zrozen, a ta noc, kdy bylo řečeno, 
byl počat muž. (Jb. 3‚3) 66

Není příliš divu. Jeremjáš netrpí jen fyzickou bolestí, ale i psychic-
kou. Místo Boha Izraele se nad Jeruzalémem vznášela babylónská 
božstva Ištar a Marduk, akadský bůh podsvětí Negral a bůh války 
Ninurta, takže prorokův výkřik je svým způsobem logický, neboť se 

63 Tamtéž, str. 235
64 Bible, Ekumenická rada církví v ČSR, 1984
65 Franz Werfel, Jeremjáš, str. 245
66 �Kniha Job s Rašiho komentářem, překlad Efraim Karol Sidon, Garamond, Praha, 2025. Kra-

lický překlad je jiný: „Ó by byl zahynul ten den, v němž jsem se naroditi měl, i noc, v níž bylo 
řečeno: Počat jest pacholík.“
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dožil něčeho, co nečekal. Tím spíš bylo posíleno jeho zoufalství, ale 
na druhé straně i odhodlání ve svém varovném proroctví pokračovat. 
Jeremjáš je odsouzen, posléze se vrací do rodného domu, aby zastihl 
těsně před smrtí svou matku Abí, po jejímž skonu začne vládnout šva-
grová Mochelet. Jeremjáš se v domě usadí i se svým žákem Baruchem 
a začne mu na základě Božího vnuknutí diktovat své vzpomínky na 
prožité události. Nespokojen s tím, jak text vypadá, prožívá tentokrát 
Jeremjáš tvůrčí muka, nechává Barucha jednotlivé pasáže několikrát 
přepisovat a čtenář si může vzpomenout na podobná tvůrčí muka, jaká 
prožívali slavní spisovatelé a básníci. Jak popsat starobylý příběh tak, 
aby rezonoval s dobou, v níž je psán, aby podobenství bylo jasné a sro-
zumitelné, jak se vypsat z toho, co člověka trápí. To se ostatně mohlo 
týkat i samotného Franze Werfela. Ale nevíme, nebyli jsme u toho.

Jeremjášův spis, končící velkolepým proroctvím o soudu nade všemi 
národy, je dopsán a Baruch jej na Jeremjášovo přání předčítá v Jeruza-
lémském chrámu. Ale jak už to s díly nepohodlných lidí dopadá, sám 
král svitek knihy nakonec rozřeže a hodí do ohně. V době vydání Wer-
felova románu už čtyři roky probíhala v Německu kampaň za očistu 
německé kultury, v jejímž rámci byly páleny neněmecké knihy, většinou 
šlo o knihy židovských autorů. Nic nového pod sluncem.

Když je Jeruzalém dobyt a chrám zbořen, prochází Jeremjáš jeho tro-
skami, přičemž najde kamenný střep s nápisem Abys byl živ.

Jeremjáš uschová střepinu na prsou. Ponese do Egypta nevyčerpatel-
né slovo: „Abys byl živ!“ Střepina pálí na jeho srdci stravujícím žárem, 
a přece tak nádherně, tak blaženě, že chce rád od ní shořet. Jeho oči 
přetékají spásou. V žádné chvíli vytržení svého života nebyl skutečně 
blízko radosti Boží.67

Werfelův román končí nadějně. Výzva Abys byl živ zůstala naplněna 
tehdy po zboření Chrámu, ale i skoro dva tisíce let poté, ačkoliv snaha 

67 Franz Werfel, Jeremjáš, str. 481
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vyhubit židovský národ v době vzniku románu a ještě pár krutých let 
poté byla abnormální. Ta snaha, žel, trvá mezi jistými národy dodnes.

Docela jinak se postavil k dávnému biblickému příběhu Joseph Roth. 
Jeho kniha Job, román prostého člověka (Hiob. Roman eines einfachen 
Mannes) z roku 1930 je stručnější nežli Werfelův Jeremjáš, navíc přene-
sl starobylý příběh na přelom devatenáctého a dvacátého století. Stejně 
jako téma Jeremjášovo je přenositelné, je přenositelné i téma utrpení 
a víry v jednoho Boha a jeho zkoušek, což Rothovy odkazy jasně doklá-
dají. Ke ztvárnění hlavního hrdiny inspiroval Josepha Rotha biblický 
Job. Mnozí jistě znají termín Jobova zvěst, Jobovy rány či Jobovka jako 
symbol katastrofy, ale na základě čeho vznikly, už ví málokdo. Snad 
jen tuší, že se muži jménem Job sesypalo všechno na hlavu, ale co bylo 
příčinou, o tom ví už málokdo. Proto jen v krátkosti něco o hlavní po-
stavě biblického příběhu:

V zemi Uc byl muž, jmenoval se Ijob, a byl to muž prostý a přímý, bál 
se Boha a stranil se zla. Narodilo se mu sedm synů a tři dcery. Jeho 
majetek obnášel sedm tisíc kusí bravu a tři tisíce velbloudů a pět set 
párů skotu a pět set oslic a velmi početné služebnictvo, a onen muž byl 
ze všech synů východu ten největší. (Job, 1, 1–3)68

Spokojený, zámožný a bohabojný muž je ovšem vystaven těžké zkouš-
ce, neboť Satan uzavřel sázku s Hospodinem o to, že se jej Job zřekne, 
až na něj on, Satan, uvalí pohromu. A tu pohromu nakonec uvalí. Job 
přijde o majetek, o rodinu, nikoliv o víru v Boha.

Řekl: Nahý jsem vyšel z lůna své matky a nahý se tam vrátím. Hos-
podin dal a Hospodin vzal, buď Hospodinovo jméno požehnáno! (Job, 
1, 21)

68 �Tato a následující citace: Kniha Job s Rašiho komentářem, překlad Efraim Karol Sidon, 
Garamond, Praha, 2025
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První pokus Satanovi nevyšel, zkouší to tedy dál. Postihne Joba malo-
mocenstvím, obsype jej nežity, Job skončí na hromadě odpadků a popela 
a počíná si zoufat. Čeho je moc, toho je příliš. Žena jej nabádá, aby za to 
vše zlořečil Hospodinu, ale ani to nepohne Joba k tomu, aby tak učinil. 
Na scénu pak přicházejí tři přátelé, aby jej morálně podpořili, a vedou 
s ním rozpravu o víře, o zkouškách Hospodinových. A tu je dobré při-
pomenout, co bylo zmíněno v souvislosti s Werfelovou výpůjčkou, a to-
tiž Jobovy zoufalé výkřiky, z nichž první byl vložen do úst Jeremjášovi.

Kéž by zanikl den, v němž jsem byl zrozen, a ta noc, kdy bylo řečeno, byl 
počat muž. (Job, 3, 3) Proč jsem nezemřel, když jsem vycházel z lůna, 
nevyšel z nitra a nezahynul? Proč mne zachytila kolena, navíc ta ňadra, 
abych z nich byl kojen. Teď bych klidně ležel a mlčel, spal a měl bych 
pokoj. (Job. 3, 11–13)

Téma biblické knihy je jasné, podstatné jsou Jobovy rozhovory s přáteli, 
kteří jsou jiné víry nežli on. Ti tři přátelé se jmenovali (podle kralického 
překladu) Elifaz, Bildad a Zofar a jsou z Edomu, tedy potomci Ezauovi, 
mezi nimiž a Izraelskými panovaly vždy napjaté vztahy. Ale ne všichni 
Edumejci, zdá se, zdědili ty nejhorší vlastnosti po svých předcích. Jen měli 
na věci jiný názor nežli Job, s nímž se přátelili, a právě jejich vzájemné 
rozpravy, jejich vzájemná pro a proti, činí tuto biblickou knihu zajíma-
vou. Z dnešního hlediska bychom mohli říci, že jde vlastně o existen-
ciální debatu o bytí a víře, která provází lidské jedince po celá tisíciletí.

Joseph Roth téma lidského zkoušení uchopil po svém, místo děje za-
sadil do fiktivního městečka Cuchnow na západě Ruska a pozměnil so-
ciální statut svého hrdiny Mendela Singera. Nebyl bohatý, ba naopak. 
Představa, že na přelomu devatenáctého a dvacátého století existuje 
v oněch krajinách bohatý židovský velkostatkář, by byla mimo histo-
rickou realitu, i když v ojedinělých případech Židé zbohatli a někteří 
dosáhli šlechtického stavu. Ale Mendel Singer je chudý učitel, jako byl 
jeho otec a jeho děd, za dvacet kopějek učí dvanáct šestiletých žáků číst 
a odříkávat Tóru. Co vydělá, to sotva stačí.
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Živobytí bylo rok od roku dražší, sklizeň chudší a chudší. Mrkev byla 
scvrklá, vejce prázdná, brambory zmrzlé, polévky vodové, kapři tencí, 
štiky krátké a kachny hubené, husy tvrdé a slepice nestály za nic.69

Mendel Singer má ženu, dva syny, Jonáše a Šemarju, a dceru Mirjam.
Jeho žena Debora hned na začátku románu porodí třetího syna, Me-
nuchima, který je postižený epilepsií. Debora chce dát Menuchima na 
návrh lékaře do nemocnice, ale Mendel Singer takový nápad striktně 
odmítne:

Žádný doktor ho nemůže uzdravit, nechce-li tomu Bůh. Má vyrůstat 
mezi ruskými dětmi? Neslyšet svaté slovo? Požívat mléko a maso, slepice 
pečené na másle, jak se podávají ve špitále? Jsme chudí, ale já nepro-
dám Menuchimovu duši jenom proto, že by ho léčili zadarmo. V cizích 
špitálech se nelze léčit.70

Tato slova hned zpočátku charakterizují Mendela Singera, hluboce 
věřícího ortodoxního Žida, který dává přednost Božímu zákonu, židov-
ství před pravoslavím, košer stravě před tou nekošer. Ostatně i dnes se 
můžeme setkat s rodiči, kteří v zájmu svého přesvědčení odmítají nechat 
své děti očkovat, odmítají krevní transfúzi, odlišné zvyky. Pevná víra 
může vyvolávat u někoho podiv, stejně jako u věřících může vyvolávat 
podiv nevíra. A tak díky Mendelově rozhodnosti nebohý Menuchim zů-
stává doma a stává se hříčkou v rukou svých sourozenců, kteří se mají 
o nepodařeného bratra starat. Otec je jistě učil o lásce k bližnímu, ale 
ne příliš úspěšně.

Jednoho dne, když pršelo, děti vyvlekly Menuchima z domu a spustily 
ho do kádě, která už půl roku schytávala dešťovou vodu a v níž na 
hladině plavali červi, ohryzky a zplesnivělé chlebové kůrky. Držely ho 

69 Joseph Roth, Job, Vyšehrad, Praha, 2016, str. 10
70 Tamtéž, str. 15
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za pokroucené nohy a jeho šedivou, širokou hlavu několikrát strčily 
do vody.71

Mít na starost postiženého sourozence je nelehký úkol, jehož se ne 
každé dítě zhostí úspěšně. Tak, jako byl skrze svou víru charakterizo-
ván Mendel Singer, byly charakterizovány Menuchimovi sourozenci. 
Víme, co jsou zač. A jak to je po pár letech manželství mezi Mende-
lem a jeho ženou Deborou, kterou kdysi miloval a která snad kdysi 
milovala jeho, dokáže Joseph Roth popsat stručně a lehce nahořkle. 
Expozice románu je v opačném gardu než v biblické knize Job. Příběh 
nezačíná rozhodně šťastně, naznačuje budoucí problémy a vyvolává 
zvědavost, jak se bude vyvíjet, ale podstatné je, že Mendel Singer na 
vzdory všemu nereptá. Zatím. Ještě nepřišla jeho chvíle. I když důvody 
ke stížnosti a stesku nad osudem se najdou. Láska, kterou kdysi cítil 
k Deboře, po narození Menuchima povadla, vztah postupně vychladl 
jako pláty kamen.

Od toho dne už nebylo rozkoše mezi Mendelem Singerem a jeho že-
nou. Ukládali se ke spánku jako dva lidé téhož pohlaví, odspávali své 
noci a ráno procitali. Styděli se před sebou a mlčeli jako v prvních 
dnech svého manželství. Stud stál na počátku jejich rozkoše, stál i na 
jejím konci. 72

Chudoba, nemocný syn, nezdárné děti, jakékoliv vyhlídky na lepší 
život neexistují. Tak je představena rodina Mendela Singera, na rozdíl 
od biblického Joba ve shora citovaném prvním verši. Ten záhy padá ke 
dnu, zatímco Rothův prostý člověk se skoro na dně nachází.

Jistou, nikoliv nepodstatnou roli, sehraje v příběhu zázračný ra-
bín, postava typická jak v realitě, tak ve starých chasidských vyprá-
věních a  legendách o zázracích, kouzelných amuletech a proroc-

71 Tamtéž, str. 25
72 Tamtéž, str. 28
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tvích. Debora se za jedním takovým vydá, putuje daleko od domova, 
aby si vyžádala radu ohledně chorého syna. Prodere se davem lidí, 
kteří si rovněž přišli pro rabínovu radu, a dozví se, že se Menuchim 
uzdraví.

Takových jako on nebude mnoho v Izraeli. Bolest jej učiní moudrým, 
ošklivost dobrotivým, hořkost mírným a nemoc silným… Neopouštěj 
syna, byť je ti těžkým břemenem, nevzdaluj ho od sebe, neboť vyšel 
z tebe stejně jako zdravé dítě.73

Zázračný rabín prohlásí, že se Menuchim uzdraví za mnoho let a čte-
nář bude jistě zvědav, zda se tak stane. Stejně tak bude zvědav, zda 
matka syna nikdy neopustí. Ale mezitím plyne čas, Menuchim roste 
a neumí říct víc než máma, na nějaké uzdravení to nevypadá a ke všemu 
přicházejí závažné situace. Jonáš a jeho bratr Šemarja mají být odvede-
ni k carskému vojsku, a také odvedeni jsou, což znamená minimálně 
sedmiletou službu v armádě. Každý ze synů je jiný. Jonáš se ke kozá-
kům těší, má rád koně a dobrodružství, zatímco Šemarja rozhodně být 
vojákem nechce a řeší situaci způsobem v té době dosti častým: opustí 
nelegálně zemi, posléze Evropu a odstěhuje se do Ameriky. Z exilu do 
exilu, neboť od zboření Chrámu žijí všichni Židé v exilu, ať jsou, kde jsou, 
pokud nejsou ve Svaté zemi. A do Ameriky se zachce rovněž Mendelu 
Singerovi. Jeho syn Šemarja, nyní Sam, zbohatl a poslal rodičům dopis 
po svém křesťanském příteli Macovi, v němž líčí, jak dobře se mu vede. 
Důvod, proč chce Mendel Singer odjet za synem, je velice prozaický: 
starosti s jedinou dcerou.

Mirjam chodí s kozákem, to může v Rusku, ale v Americe kozáci ne-
jsou. Rusko je smutná země, svobodná a šťastná je Amerika. Mendel 
už nebude učitelem, bude otcem bohatého syna.74

73 Tamtéž, str. 21
74 Tamtéž str. 77
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V touze odjet hraje roli snaha uchránit dceru od pravoslavných ko-
záků, s nimiž Mirjam chodí a střídá jednoho za druhým, dále hledání 
země zaslíbené, i když tou by měla správně být pro Mendela Singera 
Judea, a do třetice lákavý americký sen: být otcem bohatého syna. Je-
nomže je tu otázka, co s nebohým Menuchimem, kterého by nemohli 
vzít s sebou. „Neopouštěj syna, byť je ti těžkým břemenem, nevzdaluj ho od 
sebe, neboť vyšel z tebe stejně jako zdravé dítě,“ řekl rabín Deboře. Rozho-
dování je těžké a složité, zvlášť pro matku, ale nakonec není jiné volby. 
Šemarja, nyní americký syn Sam, pošle peníze, Mendel Singer vyřídí 
papíry, Menuchim zůstane u mladých sousedů, jimž Mendel Singer pro-
dá svůj starý a rozpadající se dům. V Brémách nastoupí spolu s Deborou 
a Mirjam na loď a míří k novým zítřkům. Stejně tak jako na přelomu 
devatenáctého a dvacátého století mířily za oceán tisíce jiných Židů, 
aby začali nový život ve světě, kde nejsou kozáci a pogromy, stejně jako 
odcházeli za oceán chudí Italové, holandští nebo němečtí protestan-
ti a další, kteří chtěli začít nový život. A jako o třicet let později, kdy 
Joseph Roth svůj román psal, utíkali z Evropy a opouštěli své otčiny 
mnozí další. Útěk před mizerným životem, útěk za lepším životem se 
vším dobrým i špatným, co k tomu patřilo.

Život v Americe není takový, jak si ho Mendel Singer představoval, 
představoval-li si ho vůbec nějak. O jeho ženě ani nehovoře. Jejich syn 
Sam vede se svým společníkem Macem dobré obchody a  je bohatý, 
Singerovi žijí v maličkém temném bytě s okny do tmavého špinavého 
dvora, protože o větším nechce Mendel Singer, který je stále skrom-
ným a bohabojným mužem, ani slyšet. Ale Debora se v Americe necítí 
dvakrát dobře, vzpomíná na svého syna Menuchima, kterého opustila, 
a na někdejší domov…

Doma měla Debora aspoň světlo a slunce. Baže! …Mirjam je fajnová 
slečna v kloboučku a hedvábných punčochách. Je pořádná, peníze si 
také vydělá. Mac s ní chodí, lepší Mac než kozáci… Ostatně je to přece 
jiný svět. Americký Mac není ruský Mac. Debora zde nevychází s pe-
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nězi. Živobytí je očividně stále dražší, mrkev je scvrklá, vejce prázdná, 
polévky vodové, kapři tencí a štiky krátké, kachny hubené, husy tvrdé 
a slepice nestojí za nic.75

Že už jsme o té scvrklé mrkvi jednou četli? Ovšem. Vše bylo jako dříve, 
jenom jinde, daleko od Menuchima. Deboře chyběl stejně jako Mendelu 
Singerovi a oba se chtěli vrátit. Jenomže na cestu je potřeba peněz, a když 
se nakonec zdá, že by se přece jen vydali na cestu, vypukne v Evropě svě-
tová válka a na návrat do Ruska není ani pomyšlení. Miliony lidí pociťují 
následky války. Sam jako správný americký vlastenec narukuje a odjede 
bojovat do Evropy, kde na ruské straně už bojuje jeho bratr Jonáš, a Men-
del Singer to komentuje slovy: „Jednoho syna jsem dal carovi, to by mohlo 
stačit.“ Jenomže to nestačí. Jobovy rány přicházejí krok za krokem. Jonáš 
je nezvěstný. Mac se zraněný vrátí z Evropy a donese Mendelům hodinky 
jejich syna, který padl. Debora propadne návalu šíleného zoufalství, rve 
si vlasy, běduje a pak náhle, poté se co objeví Mac se Samovými věcmi, 
klesne mrtva k zemi. Nedosti na tom, když Jobovy rány, tak hezky do sy-
tosti. Mirjam se zblázní, je odvezena do psychiatrického ústavu a Mendel 
Singer zůstává definitivně sám. Stále myslí na Menuchima, o němž ani 
rok po válce nemá žádné zprávy. A mezitím, tak jako v biblické knize Job, 
navštěvují Mendela, jehož ponížila nebesa, přátelé Menkes, Skovronek, 
Rottberg a Groschel a hovoří s ním o Bohu, o víře a naději. Ale Mendel 
na Boha zanevřel, přestal se dokonce modlit.

Nepomodlím se! říkal si Mendel. Bolelo ho však, že se nemodlí. Třebaže 
se Mendel na Boha zlobil, Bůh stále vládl nad světem. Nedokázala ho 
přemoci nenávist, ani zbožnost.76

Stovky věřících, ať už Židů či křesťanů, zanevřely v zoufalé situaci 
na Boha, zatratily jej, stejně jako jej zatracoval biblický Job nebo Men-

75 Josepf Roth, Job, str. 124
76 Tamtéž, str. 169
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del Singer. Někdo takovou zatěžkávací zkouškou neprošel, někdo přišel 
o rozum, ale Joseph Roth počal své vyprávění v krajině, kde žili zázrační 
rabíni a kde se děly zázraky. A zázrak se odehraje i v jeho románu pros-
tého člověka. Nejprve uslyší Mendel Singer u Skovronků, kteří ho vzali 
k sobě do podnájmu, hudbu z gramofonové desky, překrásnou skladbu, 
nazvanou Menuchimova píseň, načež se rozhodne, že se stůj co stůj vrátí 
domů, aby našel svého posledního syna. Než k tomu ovšem dojde, stane se 
onen skutečný zázrak. Jak kdysi řekl Deboře zázračný rabín, Menuchim 
se uzdraví za mnoho let. A za těch mnoho let se Mendel Singer u Sko-
vronků během pesachové večeře připomínající odchod Židů z egyptského 
otroctví se svým synem, slavným mladým dirigentem Alexejem Kossa-
kem, setkává. Z nebohého chlapce, který v dětství vypadal málem jako 
idiot, vyrostl slavný hudebník, který přijel do Ameriky na turné. Román 
tak končí zázrakem v duchu legend a vyprávění světa, který během první 
světové války dočista zanikl. Svět štetlů, do něhož se kdysi Joseph Roth 
v Haliči narodil, kde začínal chodit do židovské školy, kde byly jeho ko-
řeny, svět, přes který se prohnala vilémovská vojska tam, kozácké oddíly 
zpátky a který zadupala do země. A to, co zbylo, zničila později vojska, 
která se v době vzniku románu teprve v Německu formovala.

Za připomínku stojí jeden důležitý motiv a bezpochyby inspirační 
zdroj: Rothův otec se pomátl na duchu, skončil v ústavu pro choromysl-
né, stejně jako Mendelova dcera Mirjam, a dožil na dvoře jednoho zázrač-
ného rabína. Pro Josepha Rotha byl zánik onoho světa štetlů a chasidů 
těžkou ranou. Rakousko-Uhersko se rozpadlo, jeho domovina připadla 
Polsku, staré nejisté jistoty byly ty tam. Navíc se pomátla i Rothova žena. 
Jobovy rány dolehly i na něj, zvláště když se ve třiatřicátém roce stal 
říšským kancléřem Adolf Hitler. Šest let na to Joseph Roth v pařížském 
exilu umírá. Štěstí, které nakonec potkalo jeho románového hrdinu 
Mendela Singera, se mu, žel vyhnulo velkým obloukem.

Dalším dílem, inspirovaným tentokrát První knihou Mojžíšovou, je te-
tralogie Josef a jeho bratři nositele Nobelovy ceny za literaturu Thomase 
Manna, kterou sepsal v rozmezí let 1933–1946. Stejně jako Werfelův 
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Jeremjáš má jeho román širší kulturní kontext. Thomas Mann pracuje 
stejně jako Werfel s odkazy a popisem nejen židovského, ale i staroby-
lého světa, v němž se Josefovy příběhy odehrávají. Román začíná praot-
cem Jákobem a životem mladého Josefa, pokračuje Josefovým životem 
v Egyptě, kam byl odvezen midjánskými kupci poté, co jej jeho bratři 
prodali, a navazuje aférou s Putifarovou ženou, vězením, povýšením 
a národohospodářskými činy Josefovými, tj. jeho koncepční prací při 
budování egyptských sýpek v dobách nadúrody a budováním egyptské-
ho pozemkového fondu v dobách hladu, řečeno moderní terminologií, 
když ve faraových službách prodával zásoby obilí za půdu. Nemá val-
ný smysl převyprávět děj románu, docela postačí, když si čtenář přečte 
jeho předlohu, kterou nalezne v 1. knize Mojžíšově. Může začít u pěta-
dvacáté kapitoly, v níž se narodí bratři Esav a Jákob, u příběhu, v němž 
Jákob dvakrát podvede svého staršího bratra, aby získal prvorozenectví 
a otcovské požehnání. Dále se v ní píše o tom, jak Jákoba podvedl jeho 
tchán Lavan, o jeho milované ženě Ráchel a méně milované Lee atd. 
Podíváme-li se až na začátek, to jest k okamžiku, kdy praotec Abrahám 
opustil otce, poznal svou ženu Sáru a po dlouhých letech zplodil Jicchaka 
a budeme probírat další vývoj událostí a osudu potomků, můžeme bez 
váhání označit celý příběh za rodinnou ságu. Ságu rodu Abrahamova, 
anebo – protože T﻿homas Mann začíná Jákobem – za ságu rodu Jáko-
bova, jehož smrtí první kniha Mojžíšova končí. Sám jsem se příběhům 
potomků Abrahamových zabýval dosti podrobně už ve dvou knihách,77 
popsal jsem a převyprávěl jejich životní příběhy jako mnozí přede mnou 
a jistě i po mně, neboť biblický text v sobě nese dostatek živného mate-
riálu, z něhož mohou vzejít další a další literární texty.

Lion Feuchtwanger patří rovněž k židovským autorům, který uchopil 
starý biblický příběh a utkal z něj pozoruhodný psychologický a histo-
rický příběh. Jmenuje se Jefta a jeho dcera (Jefta und seine Tochter)78 a je 

77 Dramatické konflikty Bible a Daleko od zahrady Eden.
78 Lion Feuchtwanger, Jefta a jeho dcera, Svoboda, Praha, 1971


