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PROLOG

Diim stal prazdny a mlcenlivy, byl neobydleny a ti-
chy uz vice nez tfi desetileti.

Do oken proudilo svétlo pozdniho odpoledne,
promitalo dovnitf stiny keft a stromii a odhalovalo
vrstvy prachu pokryvajici vSechny povrchy ve stu-
dovné. Uz cela léta sem nevstoupilo nic zivého, do
zadného z pokojii se nezatoulala ani moucha a sly-
Set bylo jen Seveleni blizkého lesa. Kdesi v dalce
zakrakala vrana a brzy se ozvala druha, ale tyto
zvuky zivota zde byly cizi. Diim byl zapecetény uz
tak dlouho, az se zdalo, ze patii do jiného svéta.

Na podesté schodisté se v paprsku svétla, jez
pronikalo dovnitf, vznasela smitka prachu. Ve vy-
padalo obyc¢ejné, az na jedinou drobnost. V patie
hned nad schodistém, pfimo v ohbi zabradli, spo-
¢ivala bleda ruka.



KAPITOLA 1

17. bfezna 1722

Londynské ulice byly naplnéné kakofonii rachoticich
vozl, zvy$enych hlast a nejraznéjsich zvuka bujicitho
prumyslu. Pfi pohledu zvenci by v tom chaosu nikdo
nedokazal najit fad, vidél by jen hemzeni koni a lidi
pospichajicich vS§emi myslitelnymi sméry a tlacicich
se ke zdem, jako by je chtéli posunout.

Timto zmatenym davem si razil cestu muz, ktery
na rozdil od mnohych piesné védeél, kam jde. Jme-
noval se Samuel Butler.

***
wWVzdyt ani neumi anglicky,“ zamumlal Toby Wallace

usazeny u svého stolu v kancelari firmy Saville and
Wallace, nachazejici se jen nékolik ulic od Strandu.



»Chapete to? Mame na trtné kréle, ktery ani ne-
mluvi nasim jazykem!

»Ziejmé je to prave ta véc, za niz jsme bojova-
1i,“ podotkl Samuel s nepatrnym kiivym smévem.
»Cizinec je lepsi nez katolik, tak jsem to pfinej-
mensim slysel.“

»Navic se mezi lidmi rozmahaji nejriznéjsi nete-
sti,“ pokracoval Toby a od okamziku, kdy se posa-
dil, si uz snad posté povzdechl. Otocil se a vyhlédl
z nejbliz§iho okna, jako by si chtél své obavy po-
tvrdit. ,Touto ¢tvrti proudi hotové reky alkoholu,
takze nasi délnici maji tvare celé zrudlé a oteklé.
Jak se viibec mtizeme povazovat za vaznou a ucty-
hodnou zemi? Jak se mtizeme povazovat za silné?
Vzdyt jsme dovolili, aby ndm vladl cizinec!*

»Nechci ménit téma,” zacal zdrdhavé Samuel,
»ale priznavam, ze bych se rad dozvédél vice o té
prilezitosti, kterou jste zminil. Ve svém dopise z mi-
nulého utery jste naznacoval, Ze se mimo mésto
otevrela nova pozice.“

~Vskutku,“ ptitakal Toby, vazné prikyvl a pak
sklonil zrak k dokumenttim, které mél rozlozené
na stole. ,Néco takového se stava nesmirné vzacné,
ale objevila se tu moznost dohlizet na rozvoj jistého
tuzemi. Uz jste nékdy slySel o Cobblefieldu?“

»M¢él bych?“

wVlastné ne. Je to vesnice dole v Kentu. Kazdo-
padné celd véc se ma takto. Moje spolecnost ziskala



do vlastnictvi jisté pozemky, které by mohly byt
vhodné k nejriiznéjsim tcelim. Cela ta oblast je
ponékud zaostala, jak to na venkové byva. Bézné
bych ve snaze probudit to misto k Zivotu nezacha-
zel tak daleko, ale tahle situace je jina kvtli dvéma
faktorim. Zaprvé, vidim tu potencial na pomér-
né slusny navrat investice a zadruhé, dikybohu,
k tomu pozemku patfi i nemovitost.

»Skute¢né?“ Samuel se zavrtél na zidli. ,,Jaky
druh nemovitosti?“

»Nuze, stoji tam dim,“ upfesnil Toby. ,Sam
jsem ho nevidél, ale podle vseho je viceméné novy.
Pred tricetilety ho nechal postavit jakysi muz, jenz
kratce nato ztratil hlavu. Doslova i obrazné. Kdy-
byste se tam se svou mladou rodinou piestéhoval,
m¢él byste vhodné bydleni a vlastnictvi by pfeslo
na vas. Pozdéji byste jej mohl predat i svym po-
tomktm.“

»Rozumim,“ odpovédél Samuel. ,A ten dim...“

»Stoji pomérné daleko za vesnici,” varoval ho
Toby, ,coz prinasi vyhody i nevyhody. Byl byste
vzdalen od neblahych svétskych vlivl. Vim, ze jako
otci by se vam néco takového zamlouvalo. Na dru-
hou stranu, nedélni cesta do kostela by byla o néco
delsi, nez na co jste nejspis zvykly.“ Chvilku si Sa-
muela bedlivé prohlizel, aby odhadl jeho reakci.
»Tedy predpokladam spravné, ze budete chodit do
kostela?“



»Nikdy mne ani nenapadlo,” povédél mu Sa-
muel, ,ze bych to neéinil.“

»V tom piipadé myslim, ze se mizeme dohod-
nout,” fekl Toby a dovolil si ten nejvétsi naznak
usmévu, jaky kdy zkraslil jeho tvar. ,,Co vy na to,
mlady muzi? Jste pripraveny na zménu?*“

»A jaky presné je to dam?“ zeptala se Rose svého
manzela. Tisnili se spolu v mali¢ké kuchyni domku
na severu Londyna.

»Predpokladam, ze jako kazdy jiny,“ odpovédél
Samuel. ,,Jisté tam budou zdi, podlahy a stfecha.
A vsadil bych se, ze i n¢kolik oken.*

»Nehraj si na chytrolina,“ fekla pochybovacné.
»Pokud navrhujes, abychom se prestéhovali dold
do Kentu, pak potfebuji védét, co nas tam ceka.
Toby Wallace je vSeobecné povazovan za nejlako-
m¢éjsiho ¢lovéka v celé zemi, tak pro¢ nam dovoli
tam bydlet, aniz by pozadoval najem?*

»Protoze chce, abych tam pracoval pro jeho fir-
mu,” vysvétlil Samuel. ,,Spolu s platem mi nabidl
i ten dim. Samozfejmé bych byl zodpovédny za
jisté renovacni prace.“ Odmlcel se, pristoupil k ni
a polozil ji ruku na pazi. ,Tohle jsme prece chtéli uz
celd Iéta. Londyn se méni, Rose, a ja se obavam, ze
to neni vhodné misto pro vychovu rodiny. Navic mi



je uz pétactyricet let a pfiznavam, ze mne vSechen
ten hfmot a povyk unavuje. Necitis to stejné?*

Cekal, ale zdalo se, Ze Rose se zdraha odpo-
veédeét.

»M¢€ nejvic trapi ten zapach,* rekla nakonec.

»Zapach?“

»Ten smrad!“ zddraznila s o¢ima rozsifenyma
odporem. ,Jisté sis toho také v§iml, Samueli! Co-
pak jsem o tom nemluvila uz diiv? Cim vic lidi se
do tohoto mésta vali, tim je to horsi a dovedu si
predstavit, Ze casem to bude jesté mnohem smr-
dutéjsi. Ale jak by nékdo mohl néco takového sna-
Set? Neni mozné, ze za jedno ¢i dvé desetileti lidé
zacnou padat k zemi mrtvi jen kvuli odpornému
pachu ostatnich?“

»Mas pravdu.©

»Neveérim, ze by lidé méli zit takovym zpiiso-
bem,“ pokracovala. ,VSichni pofad pospichaji,
narazeji do sebe a obavam se, ze nam brzy dojde
vzduch! Copak si mizeme byt jisti, ze kdyz se tu
bude na sebe mackat tolik lidi, zbude tu stale dost
vzduchu pro v§echny? Mam pocit, ze by se ¢lo-
vék mohl venku zacit dusit jen proto, Ze mu okolni
lidé vydychaji v§echen vzduch! Mohlo by se to stat
itobe!“

»Io se nestane,“ uklidnoval ji, ,ale je to jen dalsi
duvod, pro¢ bychom méli §tédrou nabidku Toby-
ho Wallace pfijmout. Mtizeme zacit znovu, Rose,



a vybudovat si zivot na nddherném anglickém ven-
kové. Ja vim, Ze se o Kentu fikaji hrozné véci, ale
to jsou jen povidacky. Nemiize to byt tak zI¢é, urci-
té ne ve vnitrozemi. Nejedeme do téch drsnéjsich
primofskych mést, jako je Dover, Deal nebo Crow-
ford. Od téch budeme pékné daleko.“ Chvili éekal,
a kdyz neodpovédéla, pokracoval co nejmirnéjsim
ténem. ,Prosim té, Rose. Nechci té k tomu nutit.
Tu nabidku pfijmu jen za predpokladu, ze budes
souhlasit. Wallace mne kvili tomu asi povazuje za
blazna, ale nechci rozhodovat za tebe.

Rose konec¢né otevrela tsta k odpovédi, ale jesté
chvili se zdalo, ze se nedokaze rozhodnout.

»Doufam, Ze ten diim bude obyvatelny,“ varo-
vala ho nakonec s ndznakem tsmévu. ,Jestli tam
pfijedeme a najdeme néco jako praseci chlivek, ni-
kdy ti to neodpustim.

»10 se nestane, slibuji,” fekl ji. ,Takze souhlasis?“

»Souhlasim,” pfitakala. ,Jen se obavam, ze to
nebude tak snadna zména, jak se domnivas. Oba
jsme stravili cely sviij Zivot ve mésté, nejsme zvykli
na venkov se v§im tamnim blatem, de§tém a... hmy-
zem. Bude tam hmyz, ze ano? A ovce?*

»Mozna ano,“ uznal, ,ale vynasnazim se, abych
té pfed nimi ochranil.“

»Ajesté jedna véc,” dodala opatrné. ,,S tou zmé-
nou se nebudeme muset srovnat jen my dva. Je tu
také...”



Nez domluvila, oteviely se zadni dvefe a do-
vnitf vesla mlada, asi dvacetileta divka. Od hlavy
az k paté byla cela od sazi.

»Tohle neni prace pro zenu!“ protestovala a od-
lozila kosik. ,,Smali se mi vSichni chlapci v ulici!“
Otfela si oblicej, ¢imz na ném vytvoftila dalsi ¢erné
$mouhy, a kdyz postfehla vyraz svych rodic, nakr-
cila celo. ,,Co se déje? Pro¢ se na mé tak divate?



KAPITOLA 2

»Kde jsou v8ichni?“ zeptala se o nékolik tydnt poz-
déji Patience. Loudala se za svymi rodici po dlouhé
venkovské silnici vedouci z Cobblefieldu, rozhlizela
se kolem, ale nevidéla nic nez zvlnéna pole. ,Stalo
se néco? Proc¢ tady nejsou zadni lidé?“

widéla jsivesnici,“ zavolal na ni dozadu Samuel.
»Tam lidé bydli, je tam hostinec a obchody. Tam ziji
a plni své bézné povinnosti. Néktefi samoziejmé
pracuji na poli a obstaravaji dobytek.

»Takze v§echna tahle zemé za vesnici je prazd-
nar“

»Neni prazdna,“ odpovédél s tsmévem. ,,Jen se
vyuziva jinak. Bez takovych mist by nase mésta vy-
padala jesté hiif, protoze bychom nedostavali tirodu,
kterou péstuji kolem vesnic, jako je Cobblefield.*

»Ale je tady takové ticho,“ podotkla Patience.
»Myslim, Ze tohle je poprvé v mém zivoté, nebo



pfinejmensim co si pamatuju, kdy nesly$im zadné
pokrikovani. Vlastné mam pocit, jako by mi v usich
stale jesté znél ten londynsky povyk.*

»To ¢asem prejde,” povédéla ji matka. ,Alespon
v to doufam, protoze ja slySim totéz. Je to jako ozvé-
na, kterd nechce utichnout. Pfipomind mi, ze Lon-
dyn tam stale nékde je, i kdyz daleko.“

»Jak daleko jsme od Londyna?“ zeptala se Pa-
tience otce. ,Je to vic nez deset kilometra?“

»Myslim, Ze to bude nejméné sedmdesat,“ od-
povédel.

»Sedmdesat kilometrt?“ To ji zfejmé prekvapilo
a chvili kracela mlcky, jak se snazila srovnat si tu
skute¢nost v hlavé. ,Pfedpokladam, ze to vysvét-
luje, pro¢ tady panuje takovy klid.“

»UzZ tam skoro budeme,“ oznamil najednou
Samuel a zastavil na nenapadném rozcesti. Uzsi
a zjevné méné pouzivand cesta se tam oddélovala
od silnice a mifila do lesa. ,Na$ novy domov je na
konci této cesty, nékde za témi stromy. Soudim, ze
nas c¢eka jesté tak plhodina chtize.“ Otocil se nej-
prve ke své dcefi a poté k manzelce. ,,Také uz jste
bez sebe ocekavanim?“

»Ja jsem bez sebe hrizou z predstavy, jak to
tam musi byt §pinavé,” prohlasila Rose a obesla
ho. ,Tak pojdte, nema smysl tady lelkovat. Chci to

'“

vidét na vlastni o¢i



Cesta jim zabrala spis§ tfi ¢tvrté hodiny. Nakonec se
vynofili z lesa nedaleko jakési feky a vSichni tfi sou-
Casné zastavili, protoze pred sebou konec¢né spatrili
nizkou zidku s kovovou branou a za ni samotny dtim.

»Dum Hadlowd,“ precéetla Patience napis na ob-
louku brany. ,,Kdo byli ti Hadlowovi?“

»Predpokladam, zZe néjaky Hadlow ten diim po-
stavil,“ odpovédél Samuel a rozhlédl se po okoli.
»Je to v podstaté tak, jak to Toby Wallace popiso-
val. Rikal mi, Ze na zahradé roste velky stary dub.
A celé to vypada docela dobfe. Abych rekl pravdu,
ocekaval jsem vice zchatralou budovu a zanedbany
pozemek, takze bych se odvazil tvrdit, ze jsem pii-
jemné prekvapeny.“

»Je tuhodné blata,“ podotkla Patience, na chvili
sklonila zrak ke svym noham a poté ukazala na reku.
»A ta voda je kalna. Nedovedu si piedstavit, ze by
v ni byly ryby.“

»Tohle v§echno napravime,“ odpovédél Samuel,
polozil ji ruku na rameno a vyznamné se nadechl.
widim tu velky potencial, i kdyz nas bude cekat
hodné prace. Za¢nu tim, Ze si prohlédnu cely dim
a projdu pozemek, abych ur¢il, co bude tfeba udélat
nejdriv. Patience, zakratko uvidis svého otce iplné
jinak. Budu manualné pracovat a nejspis se u toho
u$pinim.”



»Ale je tady chladno, otfasla se. , Ty stromy stini
dim pred sluncem a zda se mi, ze pravé proto je
tu takové ticho.“

Podivala se smérem k dubu a celd se zachvéla.

»Ma to tady zvlastni atmosféru,“ dodala. ,Nic
takového jsem jesté nikdy necitila, ale zda se mi,
jako by cela tahle zahrada byla...“ Chvili hledala
vhodna slova, kterymi by to popsala, a pak se znovu
otocila k otci. ,Jako by zadrzovala dech.*

»Asi ti bude chvili trvat, nez si pfivyknes zivotu
mimo mésto,” usmal se Samuel.

»Nemyslim si, Ze to je tim,“ namitla. ,,Otce, vim,
jak je to pro tebe dilezité, ale mam pocit, ze je
tady néco $patné. Jako by tu bylo néco, co by tu
byt nemélo. Nedokdzu to popsat ani vysvétlit, ale
citim to. Ocekavala jsem, ze venkov se mi bude
jevit pfirozeny, rozhodné prirozenéjsi nez hlu¢ny
a Spinavy Londyn, ale tohle misto mi pfipada nad-
miru podivné.”

»To je pravé ono,“ uchechtl se Samuel a po-
placal ji po zadech. Pristoupil k brané a otevtel ji,
az panty hlasité zavrzaly. ,,Uvédomujes si zménu,
kterou prozivame, a to je dobie. Myslim, Ze si zivot
tady zamilujes, Patience. Jen co si na tohle misto
zvyknes, budes se divit, jak jsme vibec dokazali
zit v Londyné.“

Patience méla na jazyku dalsi otazky, ale jeji otec
uz prosel branou a spéchal k domu. Uvédomila si,



ze ted nema smysl kazit jeho nadseni. Pohlédla tedy
na matku, ktera stala vedle ni, a okamzité poznala,
ze ani zdaleka nesdili otcovo nad$eni a vS§echno to
vnima spis jako obrovskou vyzvu.

»1¥ to citi§, matko?“ zeptala se ji. ,Nebo si to sku-
te¢né jen predstavuju? Chovam se jako blazen? Re-
kni mi popravdé, pfipada ti toto misto pfirozené?“

»Posledni dobou mi nepripada pfirozené vitbec
nic. Obavam se, ze jsem tak nasakla §pinou z meésta,
ze se ji budu zbavovat jesté velice dlouho.“ Rose
tékala pohledem kolem sebe. ,Je to odloucenéjsi,
nez jsem si predstavovala, a mas pravdu, ze tu je do-
cela zima. Musim si s tvym otcem promluvit o tom,
jestli by nebylo mozné ty stromy pokacet, aby sem
vice svitilo slunce. A co se té feky tyce, musim té
varovat, abys do ni nechodila. Vypada pfiserné.“

»PTesné to mé také napadlo,” ujistila ji Patience.
»Predpokladam ale, Ze musime véfit otci. On vzdyc-
ky vi, co déla.”

»Nemame na vybranou,“ zamumlala Rose s po-
hledem upfenym na svého manzela, ktery zkoumavé
obchazel stary dub. ,,Zakratko dorazi muzi z ves-
nice s nasimi vécmi, takze bychom se na to méli
pripravit. Bude tu hodné prace, nez se zabydlime,
a obavam se, ze budu potfebovat tvoji pomoc.*
Prosla branou do zahrady. ,,Ze zkus$enosti vim, zZe
takovy dim ¢lovéku umi nachystat nejedno pre-
kvapeni.“



Patience se nepohnula. Védéla, ze by méla jit za
rodici, ale otalela. Z néjakého diivodu, ktery oprav-
du nedokazala presnéji popsat, se ji do toho domu
nechtélo. Podeziravé pohlédla na jeho temna okna.
Nemohla se zbavit dojmu, Ze tam nékdo je a pozo-
ruje ji. Ale jak by tam mohl nékdo byt? Pomyslela si,
ze by si takové hloupé napady méla vyhnat z hlavy.
Nikdy driv tak zvlastni pocit neméla, ale nyni ho ze
sebe nemohla setfast. Pietrvaval v ni, vlastné jesté
zesiloval a byl ¢im dal neodbytnéjsi. Nakonec se
pristihla, zZe kontroluje okna pohledem, stale do-
kola, jedno po druhém a hleda v nich néci oblice;.

»Patience!“ zavolala Rose a mavla na ni. ,Pospés
si! Jdeme se podivat dovniti!“

»Je to krasny dm!“
si ho!“

»To urcité,” Spitla Patience a vydala se za nimi.

vyktikl Samuel. ,Zamilujes

Namlouvala si, Ze jeji obavy jsou zcela neopod-
statnéné. Jenze kdyz prosla pod kovovym obloukem
a poprvé vkrocila na pozemek domu Hadlowi, ne-
dokazala ze sebe setrast narastajici neklid.



KAPITOLA 3

'“

»Je tu mnohem vic mista, nez na co jsme zvykli
zavolal vzrusené Samuel odnékud z hloubi domu.
»Rose, vidis to? Vsadim se, ze by se tady dalo i tan-
cit!®

Jeji rodice se rozdélili a prozkoumavali jednot-
livé pokoje, ale Patience se obezfetné¢ zastavila uz
v hale. Kdyz vkrocila dovnitf, udefil ji do nosu stu-
deny a trochu vlhky vzduch a také viiné zaprase-
ného drieva. Prejela prstem po desce nejblizsiho
stolku a zjistila, ze je pokryta tlustou vrstvou pra-
chu. Pomalu dosla k paté schodisté a nahlédla do
otevienych dveri. Prekvapilo ji, Ze mistnost za nimi
je zaplnéna mnozstvim nabytku. U okna byl stiil,
na policich sefazené knihy, v rohu ztstala zidle. Az
do toho okamziku Patience viibec nezvazila moz-
nost, ze by piredchozi majitelé zanechali v domé
sviij majetek.



»Jak zvlastni,“ zaSeptala, nacez se otocila
a zvedla zrak ke schodim.

Podesta nad ni z né¢jakého diivodu ptisobila ob-
zvlast hrozivé a Patience musela priznat, ze viibec
netouzi jit nahoru. Cely diim byl jesté nehybnéjsi
a ti$si, nez jak vypadal zvenci. Dokonce tak moc,
ze ji vic nez domov pripominal hibitov.

Zkusila jiné dvete a spatfila néco jako obyvaci
pokoj. Dosla ke krbu, sklonila se a sdhla na kovové
topenisté, které bylo samoziejmé tplné studené.
Neékdo ho vsak alespon Cisté vymetl, takze pfi tkli-
du budou mit o jednu starost méné.

»Co ty na to?“

Otocila se. Ve dvetich kdosi stal, ale v pokoji
bylo takové $ero, ze nerozeznavala zadné rysy. Na-
konec si jeji o¢i privykly a rozeznaly otcovu usmé-
vavou tvar.

»Neni velkolepy?“ pokracoval, vstoupil dovnitf
a jeho boty hlasité zaklapaly na holé dfevéné pod-
laze. ,Dosud jsem si daval pozor, abych dim
pfed tebou a tvou matkou prili§ nevychvaloval,
ale nyni véfim, zZe uz se nemusim drzet zkratka.
Neni tplné jiny nez nas mriavy, zatuchly domek
v Londyné?“

»Rozhodné jsem jesté nikdy nic takového nevi-
déla, uznala, ale otcovo nad$eni nesdilela. ,Mu-
sim Fict, Ze venkov neni takovy, jak jsem si ho pred-
stavovala.®



Samuel trochu ztisil hlas. ,Tvoje matka si uz
nyni stézuje na prach. Tomu samoziejmé rozumim,
ale zkusme velkomyslné prehlédnout stav, v jakém
se dim nachdzi pravé ted. Jen pomysli, jak bude
vypadat, az si ho upravime podle svych potreb.

<

wJenze ten dim neni nas,“ namitla Patience.
»Ien pan Wallace nas miize vyhodit, kdykoliv se
mu zachce, nebo ne?“

»Zajistil jsem, aby vlastnictvi pfeslo na nas," vy-
svetlil. ,,A ti, ktefi pfijdou po nas, ho budou moci
zdédit. V tomto ohledu se skute¢né nemame ¢eho
obavat.“

»10 jsou §tédré podminky,“ podotkla a obesla
ho, aby vyhlédla z okna. Spatfila zahradu a ten roz-
lozity dub. ,Jeden se az musi ptat, co ho k takové
$tédrosti vedlo. Otce, jak dlouho uz je tento dim
prazdny?

»Neéco malo pres tii desetileti.”

,Proc¢?“

»Nejsem si jisty, na co se ptas.

Otodila se k nému.

»Pro¢ ho lidé opustili?“ zeptala se. ,,Je to oprav-
du pékny diim, jak jsi sim poznamenal, a stoji na
vynikajicim misté nedaleko od vesnice. Tak pro¢
tady vSechna ta léta nikdo nebydlel?“

»10 sipresné nepamatuji, fekl ponékud nepte-
svédcivé. ,Ale na tom vibec nezalezi. Ted jsme tu
my a vytvofime si z néj domov. Prozatim se mu



