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PŘEKLAD IVANA VORÁČKOVÁ



PÁTEK 



BÅRD

Ještě dva dny a vyložím karty na stůl. Možná tři.
Po práci se zastavím u táty, chci si na neděli půjčit 

rozkládací stůl. Sám si ho musím najít v garáži, on se 
na mě zvenku jenom dívá, ani ho předtím neumyl.

„Venku je teď hezky,“ prohlásí táta a kývne.
Odstrčím Fiu, vrtí ocasem a funí mi na nohy. Děti 

už roky žadoní, abychom si taky pořídili psa, ale já to 
pokaždé zamítnu, kdepak, tak to v žádném případě.

„Náhodou je docela zima,“ namítnu. „Na květen.“
„Náhodou jo,“ uculuje se táta.
„Takhle chladno nebývá,“ řeknu.
Naložíme stůl naležato dozadu do auta, musím 

sklopit zadní sedačky. Seberu obal od zmrzliny, který 
tam děti nechaly, najdu kšiltovku, kterou podle mě Si-
vert hledal, roztřepenou gumičku, ta je určitě Linneina.

„No jo,“ řekne táta. „Jestli vy jste si ale neplánovali, 
že ta nedělní oslava bude venku.“

„Kdepak,“ uklidním ho. „Takoví optimisti zase ne-
jsme.“



Přešlapuju na místě a chystám se odjet.
„Ty to teď strašně řešíš, víš to?“ prohlásí s tím svým 

křivým polovičatým úsměvem. Co si jako představuje, 
že budu dělat, když budeme mít v domě plno lidí? Zato 
on má moře času, jen se tu celou dobu poflakuje, sám 
s obtloustlým labradorem.

„No jo,“ dodá, když neodpovídám. „No jo, ty děti 
strašně rostou.“

„To máš pravdu,“ uznám.
„Škoda, že se toho nedožila Sissel,“ řekne.
Obrátím se a nasednu do auta.
„V kolik máme dneska večer přijít?“ zeptá se.
„Ideálně v půl osmé,“ odpovím.
Kývne, oznámí mi, že uklidil v pokoji pro hosty 

v suterénu, takže tam někdo může přespat.
„Tak pozdravuj doma,“ dodá ještě, zatímco si zapí-

nám pás. „Stejně se vlastně brzy uvidíme.“

Jedu domů se stolem v kufru, míjím pole, to místo, od-
kud je výhled na celou vesnici. Dneska je tak jasno, že 
vidím až k novostavbám na nábřeží. Zahnu na silnici 
k naší obytné zóně a zaparkuju v garáži. Náš dům je 
nejhezčí. O zahradu se starala máma, pokračovala do-
konce i po tom, co jsme dům převzali my a ona se od-
stěhovala. Chodila na návštěvu s párem zahradnických 
rukavic jakoby náhodou zastrčených do kabelky, plela 
záhony, otrhávala jablka ze dvou jabloní, jak to dělá-
vala už od mého dětství. Znala jména všech růží, tak 
nějak se s nimi laskala a věděla, jak se mají zastřihovat 



a kdy by se měly před zimou zakrýt pytlovinou. Ellen 
nejdřív protestovala, její hrdost uráželo, že se máma 
o zahradu stará, jako by byla pořád její, jenže Ellen 
sama se o zahradničení nezajímala a já taky nikdy 
nebyl žádný zahradník, takže nám vlastně vyhovo-
valo, že je zahrada pěkná a my se ani nemusíme moc 
snažit. Připadalo nám to trochu jako luxus, procházet 
se mezi bohatými, bujnými květy, růžovými, žlutými, 
červenými, velkými jak naše dlaně, s lesklými, tmavě 
zelenými listy. Teď už je zahrada poněkud zanedbaná, 
trávník sice seká robotická sekačka, takže to vypadá 
aspoň trochu slušně, ale záhony jsou plné pampelišek 
a vysoké trávy, i růžové keře povadly. Všimnu si toho, 
když stůl vytahuju z auta, neměl jsem dopustit, aby 
to tu takhle zarostlo. Na to ale nemůžu myslet, odteď 
bude všechno jinak.

„Ahoj!“ volám, držím stůl naplocho před tělem a bo-
kem ho pomalu posouvám dál do chodby.

„Ahoj!“ odpovídá Ellen z obýváku.
Leží natažená na pohovce s překříženýma nohama, 

na stolku stojí sklenička bílého vína. Jednou nohou 
komíhá ve vzduchu jako obvykle, něco ťuká do tele-
fonu, a když dostrkám dovnitř stůl, sotva vzhlédne.

„A je to,“ prohlásím a opřu stůl o zeď. Jak jsem ho 
táhl, celý jsem se zpotil.

„Bezva,“ řekne.
Ani tu neuklidila, sakra. Jsou to určitě dvě hodiny, 

co přišla domů, ale všechno vypadá stejně, jako když 



jsem ráno odjížděl, po obýváku se válí dětské oblečení, 
lego a knížky, na stole špinavé skleničky a staré noviny, 
chuchvalce prachu podél stěn. Vmáčknu se na gauč ve-
dle jejích nohou a zabubnuju jí prsty na kolena. Dřív mi 
připadalo vtipné, když se tu takhle rozvalovala s jednou 
rukou hozenou za hlavu a ničím se nestresovala, bylo 
skoro sexy, že ji vůbec netrápí, že po ní já nebo děti 
něco chceme. Z patra se ozve dupání, rychlé kroky, je to 
Eirik nebo Sivert, pravděpodobně Eirik, ten je rychlejší.

„Uvědomuješ si, že k nám brzy přijde návštěva?“ 
ptám se.

„Jestli si to uvědomuju?“ zopakuje Ellen a vzhlédne. 
„Jo, a co jako?“

Gestem obsáhnu nepořádek, ztuhnou jí rysy a zved-
ne se do sedu.

„Snad to můžu brát trochu s klidem?“ řekne. „Je pře-
ce pátek.“

„Bude asi lepší, když to tu nebude vypadat jako po 
výbuchu, ne?“ odpovím.

„Já to udělám,“ řekne s pohledem pořád upřeným 
do telefonu.

„Tak jo,“ řeknu. „A kdy?“
„Můžeš se uklidnit?“ podívá se na mě.
Otevřu ústa, abych odpověděl něco vzteklého, ale 

zarazím se, sedím tiše a nechám to být, už jsem to 
opakoval tolikrát, že to unavuje i mě samotného ješ-
tě předtím, než to vůbec vypustím z úst, takže je to 
vlastně fuk.

„Je doma Linnea?“ zeptám se nakonec.



„Jo, naše sluníčko je doma,“ odpoví Ellen a pokýv-
ne k Linneinu pokoji.

„Až tak, jo?“ zeptám se.
„Totální hrůza,“ kroutí Ellen hlavou.
„Tak to ta oslava, co pro ni chystáme, bude stát 

za to.“
„Jo, bude to pecka,“ uzná Ellen a oba dva se usmě-

jeme.
Zním úplně normálně, říkám stejné věci jako ob-

vykle a v okamžiku, kdy se společně usmíváme, se mi 
zdá, jako by všechno bylo jako dřív. Ona si na mně 
ničeho nevšimne, nemá nejmenší podezření. Vidím 
to na jejím úsměvu, žije v jistotě, sevře se mi krk. 
Když vstávám, trochu neobratně ji pohladím po kole-
ni, zajdu do kuchyně a zadívám se na hromady talířů, 
drobečky na zemi a nějakou lepivou patlanici na lince, 
chvíli zhluboka vydechuju nosem a pak začnu vyklí-
zet myčku. Skleničky o sebe cinkají, hrnky taky. Máme 
nejmíň padesát hrnečků s muminky ve všemožných 
barvách, žluté, červené, modré a růžové a spoustu 
dalších. Z postaviček znám jen Malou Miu a Šňupál-
ka, a pak je tu ten černý hrneček, který dostávám já, 
když Ellen při těch pár příležitostech o víkendu prostře 
k snídani, muminkův tatínek v černém cylindru. Když 
domývám nádobí, které se nevešlo do myčky, vzpo-
menu si, že musím na dnešní večer připravit těsto 
na pizzu, taky bych si měl na chvilku sednout, jenže 
mám v těle hrozný neklid, vrtuli v zadku, říkává táta, 
tak to můžu všechno udělat prostě rovnou.



Až tu nebudu, uplynou dva, maximálně tři dny, 
než se tu začnou topit ve vlastním nepořádku. Eirik 
a Sivert si budou připravovat chleba se sýrem, ale sýr 
s máslem neuklidí do ledničky, celá linka bude upatla-
ná a plná drobečků, na podlahu vylijí colu zero. Linnea 
bude svoje oblečení pohazovat po koupelně a obývá-
ku, v záchodě zůstanou stopy po sračkách, všechny 
ty tisíce párů bot a holínek se budou povalovat na 
hromadě v chodbě. A Ellen, Ellen už se nebude moct 
válet nerušeně na gauči s knihou v klíně, při čtení se 
vždycky každou chvíli dívá do telefonu a pak si stěžuje, 
že jí strašně dlouho trvá, než knihu přečte, obvykle jí 
na to odpovídám, že sakra není divu. Teď nebude mít 
nejmenší tušení, odkud se ten nepořádek bere, proč 
se všude najednou vrší hromady oblečení a talířů se 
zbytky jídla. Prostě jen páni, mrkejte na to.

Jak to asi zvládnou, když odejdu? Až odejdu?
Dům patří z větší části mně, postavili ho máma 

s tátou, já vlastním pětašedesát procent, Ellen patří 
chata, takže já se stěhovat nebudu. Stejně si ale před-
stavuju, jak tenhle dům bude vypadat beze mě, zbytek 
rodiny u jídelního stolu s prázdnou židlí, na které jsem 
sedával já, skříně bez mých bot a oblečení, moje strana 
postele bez polštáře a peřiny.

Mořím se s nejmenším hrncem, zůstaly v něm za-
schlé zbytky kaše. Ellen zase vařila Eirikovi a Sivertovi 
ráno ovesnou kaši, dává do ní borůvky a trochu medu 
a oni to vždycky všechno zbaští, ale kdo pak drhne 
hrnec, kdo? Když zbytky kaše pořádně přischnou, jsou 



tak ostré, až se o ně člověk málem řízne. Najdu drátěn-
ku a zkouším je sedřít, ale úplně mě ničí, jak dlouho to 
trvá, jak pomalu to jde. Hodím hrnec do vody a pevně 
propletu prsty, pak ho zase vytáhnu, utřu ho a strčím 
do skříňky, tak jak je, prásknu dvířky, a když bouchnutí 
dozní, slyším, jaké se rozhostilo ticho.

Už jen dva dny, říkám si a dívám se do dřezu. Za-
míchám prstem ve vodě od nádobí, sleduju zbytky, 
které se usadily u dna, pak se voda rozhoupe, až vznik-
nou velké vlny, houpou se sem a tam. Možná tři dny. 
V neděli ne. Ale v pondělí, možná v úterý. Jo. Po mši, 
slavnostním obědě a všech proslovech, až bude úplně 
všechno zařízené, ten seznam je strašně dlouhý, nej-
dřív připravit pizzu a uklidit tady, aby sem mohl přijít 
táta s Hanne, s novou Hanne a její novou partnerkou, 
stresuje mě, že k tomu všemu má někdo přijít na ve-
čeři, jenže kdybych je nepozval, bylo by to divné. Ještě 
tři dny a řeknu to Ellen.

Telefon vibruje. Jsem jako pes, který zaslechne granule 
dopadající do misky, rychle si běžím utřít ruce a pak 
vytáhnu telefon z kapsy, nikdy ho teď neodkládám. 
Zatajím dech a rozhlédnu se, všechno zní stejně, děti 
nahoře v patře, Ellen je v obýváku potichu. Je to ona, 
je to Kaia. Když otevřu fotku, kterou mi poslala přes 
Snapchat, usměju se. Sedí u sebe na balkoně, má pivo, 
usmívá se do foťáku a dělá takovou tu sexy hubičku, 
tu, které Linnea říká pouting. Kaia má na sobě tílko, 
její hruď a paže na slunci hebce září, vypadá to, že jí 



musí být děsná zima. „Mam tu na balkoně náhodou 
dost teplo,“ píše. „Sakra, proč jen tam nejsem,“ odpo-
vídám a při psaní se usmívám. „To taky nechápu,“ píše 
a posílá srdíčko, rychle posílám srdíčko zpátky. „Podle 
mě to vypadá, jako by ti byla trochu zima,“ odpovím 
a pošlu smajlíka lilku. „No tak mě přijď zahřát,“ od-
povídá a posílá mi broskvičku, vyschne mi v ústech, 
zmocní se mě nedočkavá touha, v těle mi pulzuje krev. 
„Rád bych, ale nejde to,“ píšu, vždyť to přece ví. „Za-
skočíš aspoň zítra?“ ptá se, odpovídám, že mě čeká 
slavnostní potvrzení křtu v kostele, kterého se účastní 
celá rodina a spousta přátel, mám před konfirmací, jak 
se tomu říká, strašně moc práce, ale zkusím to. Musím 
to dokázat, zítra, nevím jak, ale nějak to jít musí. Další 
zprávy už nepřijdou.

Jdu do koupelny, zamknu za sebou, telefon pořád 
držím v ruce, chvíli sedím na záchodě, dokud se mi 
trochu nezklidní tep. Večer se musím ovládat, nemůžu 
vypadat mimo nebo se chovat podrážděně. Hanne by 
mrzelo a rozzlobilo, kdybych se nezeptal, co právě dělá, 
to si pak stěžuje tátovi a ten začne všelijak naznačovat, 
že se zajímám jen o svoji dokonalou rodinku.

Znovu si přehraju ten Kaiin snap, úsměv, prsa, paže, 
sklenka vína, zajímalo by mě, jestli někde vidí, že jsem 
tu fotku otevřel znova.

Tohle mi jde mizerně, mockrát jsem na to za po-
slední rok myslel, na předstírání, že o nic nejde. Ne-
můžu spát, všeho se lekám, dívám se na Ellen a děti 
a hrdlo se mi z toho všeho svírá pláčem. Tohle přece 



nejsem já. Zaprvé jsem vyrostl s tátou, zadruhé je ko-
lem mě a Ellen tolik lidí, kteří to kompletně poděla-
li, chlapi i ženské, protože ženské nejsou o nic lepší, 
kdyby si to náhodou někdo myslel. Když někdo poslal 
k šípku celou rodinu jen proto, že někde šukal někoho 
jiného, vedl jsem proslovy a silácké řeči, takhle ris-
kovat kvůli takové kravině, kvůli něčemu, co nic ne-
znamená, vysereš se na děti, vysereš se na manželku 
nebo na manžela, na dům, tchyni s tchánem, společ-
né přátele, na Vánoce, na společné stáří, na všechno. 
Nezbyde z toho vůbec nic, protože se ti zachtělo si 
vyvenčit pinďoura a připadat si zase mladý a fit, pro-
tože manželka je tam dole trochu povadlá po tom, co ti 
porodila tři děti, protože si kvůli tomu chlapovi v práci 
připadáš v nových šatech zase sexy, vždycky je to něco 
takového. Lidi by se měli trochu vzchopit, říkám El-
len, kamarádům, všem to říkám. Lidi se vzdávají moc 
snadno. Kam se poděla morálka, kam se poděla spo-
lehlivost? Co takhle dodržovat sliby? říkám.

Před pár lety, když máma onemocněla, se stala ta 
věc s Peterem. Byl tak trochu na periferii mé party 
kamarádů ze střední, vlastně jsem ho nikdy nedoká-
zal vystát, pořád tak příšerně fňuká, vždycky si najde 
něco, za co může někdo jiný. Teď už ho nikdo z nás 
dlouho neviděl, protože se všem zdálo, že to začalo být 
temné až moc, opustil partnerku a dvě děti a ona zů-
stala na oba mrňouse úplně sama. Ten starší byl těžký 
autista, vydával hlasité divné zvuky a bylo těžké s ním 
vůbec navázat kontakt. Zas tak moc nás nepřekvapilo, 



že Peter odešel, protože už před rozchodem chtěl pořád 
chodit na pivo k Jeppemu dole v centru, daleko častěji, 
než na co jsme měli čas my, častěji, než by měl stíhat 
on sám. Potřebuju pauzu, tvrdil Peter. Budu si muset 
dát chvíli přestávku. A ty zvuky, vykládal, z těch zvuků 
mi hrábne. Napodoboval syna, hlasitě hýkal, až se lidé 
kolem otáčeli k našemu stolu. Nikdo z nás se nesmál, 
jen jsme se po sobě dívali. Chápali jsme, že to občas 
potřebuje vyventilovat, proti tomu nebylo co namí-
tat, taková situace není zrovna jednoduchá, ale tohle, 
to bylo úplně bezcitné, vyprávěl jsem o tom Ellen, to 
snad kurva ani není možné, řekl jsem. Ne, to snad není 
možné, odpověděla Ellen.

Když se Peter odstěhoval, řekl o tom mně, Sime-
novi a Jonovi v Poháru, když jsme jednou dosledovali 
zápas. Nevypadal moc dobře, byl hubený, roztřesený 
a celý zaťatý. Zeptal jsem se, jak si rozdělí děti, jestli 
to pro něj a Johanne nebude těžké mít děti půl napůl. 
Nepřichází v úvahu, že bych si je bral častěji než kaž- 
dý druhý víkend, prohlásil Peter, tak nějak se tam po-
hupoval a v rukou svíral pivo. Na mě to bylo moc, 
nemůžu takhle promrhat celý život.

I když piju, dokážu se mezi lidmi chovat slušně, 
to o sobě všichni moji kamarádi tvrdit nemůžou, ale 
tehdy jsem praštil do stolu a zařval jsou to sakra taky 
tvoje děti, hergot, nemůžeš to nechat jen na Johanne. 
Peter vstal, oči celé rudé, já se taky zvedl, měl jsem 
takový vztek, že bych ho nejradši sejmul, cítil jsem, 
jak mi na krku vystouply žíly a čelist se mi chvěje, 



a barman přiběhl a přísně křikl, teď se okamžitě ÚPLNĚ 
uklidníte! Peter prohlásil, že klidně může jít, není pro-
blém, popadl bundu a cestou ven shodil pivo, spadlo 
Jonovi do klína.

„To je ale sráč,“ řekl jsem Ellen po návratu domů.
Seděl jsem na pelesti v boxerkách a ona v posteli 

s knihou, byl jsem trochu opilý, ale když jsem o tom 
mluvil, znovu se ve mně rozproudil adrenalin, dech 
se mi zrychlil.

„Do hajzlu,“ řekla. „Co to s těmi lidmi je?“
„Je v tom nějaká ženská,“ dodal jsem. „Nějaká mlad-

ší, už spolu dva roky spí, to je úplná klasika, nechápu, 
jak je to vůbec možné.“

„Je to pěkně trapný,“ prohlásila Ellen.
Viděl jsem na ní, že je spokojená, že má chlapa, kte-

rý má srovnané hodnoty, pořádného muže, který něco 
takového neudělá, nikdy.

„Vůbec to nechápu,“ zopakoval jsem. „Takhle odejít 
od rodiny.“

Vlezl jsem do postele, z těla mi vyprchával alkohol, 
dala se do mě zima. Ležel jsem na zádech a zíral do 
stropu.

„Co se děje?“ zeptala se Ellen, teď zneklidněla. 
„Hele…“

Přitulila se ke mně, jednu nohu přehodila přes ty 
moje a nosem se dotkla mého krku.

„Nemusíš si to takhle brát,“ prohlásila.
Brečel jsem, nezvučně, tiše, ležel jsem s rukama po-

dél těla.



Peter se nastěhoval k té nové ženské, teď je prý tě-
hotná, mají dům na protější straně fjordu. Přestal jsem 
ho zdravit, jednou jsem v obchodě prošel přímo kolem 
něj. Nevím, co bych dělal, kdybych na něj narazil teď.

Vstanu ze záchodu a protáhnu si záda. Na telefonu se 
objeví srdíčko od Kaii, usměju se, odpovím srdíčkem, 
pošlu ještě jedno.



HANNE

Zatím mě nikdo nepoznal. Sedíme na lavičce před ma-
lou letištní budovou, volám taxík, dostanu odpověď, 
že dorazí za dvacet minut. Ostatní lidé, kteří přiletěli 
stejným letadlem, už jsou dávno pryč. Zahlédla jsem 
pár známých tváří, chystala jsem se je pozdravit a roz-
bušilo se mi srdce, ale dívali se jinam, nevšimli si, že 
jsem to já.

„Já myslela, že pojede nějaký letištní autobus,“ říká 
Julie.

„Tak to bys chtěla moc,“ odpovím s pochmurným 
výrazem, je to taková hláška z filmu, kterou z legrace 
opakujeme, Julie se zasměje.

„To je teda exotika,“ podotkne.
„Ty si sem z Osla vezeš ty arogantní móresy?“ ří-

kám.
„Jo tak,“ směje se. „A z tebe se už zase stala ven-

kovská patriotka?“
Vyrazily jsme rovnou z práce. Z letiště, bezpečnost-

ní kontroly a turbulencí mám unavenou hlavu, ale teď 



se opírám na lavičce a vnímám, jak mi na tvář dopa-
dají sluneční paprsky, hory na protější straně fjordu 
jsou modré a jako naleštěné. K letišti od posledně při-
stavěli další budovu a o trochu větší parkoviště. Vidět 
Julii uprostřed toho všeho, celé téhle krajiny, je tak 
podivné, až se musím pousmát. Julie s tímhle místem 
nemá společného vůbec nic, a přesto jsou tu společně, 
propojené. Rozhlíží se a vypadá stejně jako vždycky, 
krásná, v bundě připomínající větrovku a s rozcucha-
nými vlasy, vlastně sem docela zapadá, napadne mě, 
líp než já, já jsem si oblékla dlouhý kabát, na který je 
teď v květnu popravdě moc teplo, pro tuhle příležitost 
je moc luxusní.

Julie má malou cestovní tašku, já velký kufr. Včera 
večer přijela ke mně domů, uvařila jsem ve své pidiku-
chyni polévku, pak jsme se dívaly na dokument o Dolly 
Parton, na který jsem se původně těšila, ale v tu chvíli 
jsem se nějak nedokázala soustředit, a pak Julie seděla 
na posteli a sledovala, jak balím, vyptávala se, proč si 
toho s sebou beru tolik. Pokrčila jsem rameny a od-
pověděla, že přece budeme pryč celý víkend. Vyzkou-
šela jsem si šaty předtím, než přišla, všechny svršky 
mi připadaly těsné, divné a špatně padnoucí. Musela 
jsem rychle do koupelny se zvážit, přibrala jsem čtyři 
sta gramů. Musím sama sobě připomínat, že to jsou 
přirozené výkyvy, nic, kvůli čemu by člověk měl vy-
šilovat, ale když jsem to uviděla, vyrazil mi na zádech 
a v podpaží studený pot. Nakrucovala jsem se před 
zrcadlem, zas a znova. Moje břicho nevypadá tak, jak 



jsem si představovala, je pořád velké, vypouklé a div-
né, občas se mi ta spodní jizva zdá křivá, přestože mi 
tvrdili, že je pěkná, nedokázala jsem přestat uvažovat 
o tom, jestli se mi nad okrajem kalhotek nezačíná dělat 
faldík, s nadloktími taky něco bylo, prohlížela jsem se 
a snažila se přijít na to, jestli mi tam nezačíná plandat 
kůže. Do kufru jsem si sbalila spoustu záložních mo-
delů, většinou v černé, přestože netuším, jestli se to 
na konfirmaci vlastně hodí, pro jistotu ještě kalhoty 
s gumou v pase, protože co kdybych náhodou před 
odchodem do kostela zjistila, že nemám nic vhodného, 
co kdybych ze všech šatů najednou vyrostla.

„Na co se to díváš?“ ptá se Julie s tím svým krásným 
jemným úsměvem.

Když se usmívá, vypadá vychytrale, přivírá oči. 
V letadle si stěžovala, že prý ji bolí hlava, hned vedle 
nás řvalo mimino. V jednu chvíli seděla nakloněná 
dopředu a drobnými kruhy si mnula spánky. Poslou-
chala jsem ve sluchátkách hudbu a přitom ji hladila po 
zádech, rozhlížela jsem se, jestli někomu od nás Julie 
nepřipadá nevychovaná. Teď už se napila vody a vzala 
si nikotinovou žvýkačku a tvrdí, že už se to srovnalo.

„Sluší ti to,“ řeknu, vypadá spokojeně.
Je toho na mě moc, že jsem ji sem vzala, že sem je-

deme takhle spolu, že půjdeme večer k Bårdovi a Ellen, 
dělá se mi z toho napětí špatně až v krku.

Taxikář je tichý mladík, kterého neznám, jistěže ne, je 
určitě o pětadvacet let mladší než já. Sedíme s Julií na 


