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Viem, kteti touzi byt svobodni
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PREDMLUVA

sTak co?“ zeptala se s tsmévem Marija, kdyZ jsem se s hlavou
sehnutou protahl dvermi jeji uklizené chyse a vratil se na slunce
amezi sut. ,VSechno, jak ma byt?“ Pritakal jsem. Jeji prikryvky
a koberce s hezkymi pravouhlymi vzory pripominaly ukrajinské
futuristické uméni. Kabely vedouci ke generatoru byly uhledné
urovnané a Marija v ¢istych Satech méla po ruce lahve s vodou.
Na ltzku lezela otevrena tlusta kniha.

Venku pred jejim doc¢asnym plechovym pribytkem, ktery ji
poskytla mezinarodni organizace, na Snire schnuly vinéné
svetry. Na lavici lezela pékna drevéna zasuvka, vylozena plsti,
jak otevirena Pandorina skrinka. Kdyz jsem zasuvku pochvalil,
Marija mi ji nabidla darem. Byl to pozustatek z jejiho domu,
rozbombardované a rozstrilené trosky, pred kterou jsme stali.
Nervozné zvedla oéi k prelétajicimu letadlu. ,VSechno se stalo,”
povzdychla si, ,,a nic z toho nebylo potreba.”

Marijin dtum spolu se vSemi domy ve vesnici vzal zasvé pri
ruské invazi na Ukrajinu. Posad-Pokrovske tplné na jihu zemé
se nachéazel na linii ruského postupu. Vesnice lezi v tirodné ob-
lasti uprostred sluneénicovych poli. Ukrajinska armada vytla-
éila Rusy koncem roku 2022 mimo dostrel dél, ¢imz umoznila
bezpeény navrat mistnich i moji navstévu v zari 2023.

Posadim se na lavici, posloucham, co mi Marija rika, a uvazuji
o svobodé. Dalo by se rict, Ze vesnice byla osvobozena. Jsou jeji
obyvatelé svobodni?

Mariji dnes nehrozi kazdodenni riziko nasilné smrti, okupace
tryznitelti a vraht. Ale je to opravdové osvobozeni?



Mariji je 85 let a Zije sama. Diky pribytku je nepochybné svo-
bodnéjsi, nez kdyz byla bez domova. To je zasluha pribuznych
a dobrovolnikii — a téz pri¢inéni vlady, s niz se citi spojena, pro-
toZe pro ni hlasovala. Marija si na sviij osud nenarika. Rozplace
se tehdy, kdyZ mluvi o obtizich, kterym celi prezident.

Ukrajinské slovo ,,deokupace®, kterého pri hovoru uzivame,
je proti obvyklému ,,osvobozeni® presnéjsi. Vyzyva nas zamys-
let se, co dalsiho potrebujeme ke svobodé kromé odstranéni
utlaku. K tomu, aby mohla Marija vitat hosty a ti¢astnit se nor-
malniho distojného mezilidského styku, je zapotrebi prace.
Nedokazu si predstavit, ze by Marija byla skuteéné svobodna
bez opravdového domova, kde si mutize sednout, a bez moznosti
vyjit s choditkem na ulici.

Svoboda neni pouha absence zla; je to pritomnost dobra.

JIZNi UKRAJINU POKRYVA STEP, severni Ukrajinu les.

Podobné myslenky o svobodé mé napadaly pri navstéveé de-
okupovaného mésta na severu zeme. Poté co jsem svoje vlastni
déti zavezl do pratelského prostredi Skol v New Havenu ve staté
Connecticut, odcestoval jsem do opusténé skolni budovy v Ja-
hidnem, ze které rusti okupanti udélali koncentracéni tabor. Po
vétSinu doby, kdy méli vesnici pod kontrolou, Rusové natésnali
celou mistni populaci — 850 civilistti — do suterénu $koly, na
plochu necelych 200 metra ¢tvereénich. Sedmdesatku véznut
tvorily déti, nejmladsi bylo nemluvné.

Deokupace Jahidneho probéhla v dubnu 2022, jaA misto na-
vstivil v zari. Rusové zniéili vSechen nabytek v patre a stény
pokryli dehumanizaénimi napisy a kresbami proti Ukrajin-
cum. Elektrina nefungovala. Ve svétle mobilniho telefonu
jsem seSel do sklepa a prohlédl si détské kresby na sténach.
Rozumél jsem napistm ,Ne valce®; vlastni déti mi pozdéji
pomohly s identifikaci postavicek (napriklad Impostora ze
hry Among Us).

U vereji se nachazely dva kiidou psané seznamy jmen ze-
mielych: na jedné strané téch popravenych Rusy (napodéital



jsem jich sedmnact), na druhé téch, které skolila nemoc nebo
vycéerpani (téch bylo deset).

V dobé mého prijezdu do Jahidneho se uz prezivsi ve sklepé
nenachazeli. Byli ale svobodni?

Pojem osvobozeni vyvolava predstavu tniku z trapeni. JenZe
dospéli potrrebuji pomoc, déti potrebuji novou skolu. Sam fakt,
ze uz mésto neni okupované, je svrchované duilezity — ale bylo
by chybou utit pribéh Jahidneho okamzikem, kdy prezivsi vysli
z podzemi, stejné jako by bylo chybou utit pribéh Posadu-Po-
krovske okamzikem, kdy ustalo bombardovani.

Spravee kliée od Skoly v Jahidnem pozadal o pomoc s vy-
stavbou hristé. Vprostired znic¢ujici valky se to mtze zdat jako
zvlastni prani. Rusové zabijeji déti raketami a unaseji je za
ucéelem asimilace. AvSak zamezit témto zloéintim nestadi, de-
okupace nestaéi. Déti potirebuji misto, kde si mizou hrat, honit
se a plavat, cviéit se v tom, jak byt sam sebou. Dité nemtize
vybudovat park ani bazén. Radost détstvi spoéiva v objevovani
svéta, v némz se tyto véci vyskytuji. Vystavba struktur svobody
pro mladé i staré vyzaduje kolektivni usili.

PRIJEL JSEM NA VALCICi UKRAJINU v dobé psani této knihy
o svobodé. Zde je téma svobody hmatatelné vSude kolem. Mé-
sic po ruském vpadu na Ukrajinu jsem mluvil s ukrajinskymi
poslanci: ,Rozhodli jsme se pro svobodu tim, Ze jsme neutekli.“
»,Bojujeme za svobodu.” ,,Sama svoboda je tim, co chceme.“

A neslo jen o politiky. Slovo ,,svoboda“ jsem na valeé¢né Ukra-
jiné stale znovu slySel pri rozhovorech s vojaky, vdovami a far-
mari, aktivisty a novinari. Zpusob, jak pojmu uzivali, mé zaujal.
Za, situace, kdy zna¢nou éast zemé okupuje genocidni velmoc,
by Ukrajinci méli dobry dtivod chapat svobodu jako osvobozeni,
absenci zla. Ale takto ji nikdo nechapal.

Kdyz jsem se ptal, co svobodou mini, ani jedinkrat se nestalo,
ze by muj protéjSek poukazal ke svobodé od Rust. Jeden Ukra-
jinec mi rekl: ,Kdyz rikame svoboda, neminime tim ,svobodu

(13

od nécéeho’.” Jiny upresnil, Ze svoboda je ,,pro néco, ne proti



nééemu”. Okupanti brani tomu, aby se svét oteviel, aby nasle-
dujici generace méla lepsi zivot, aby v budoucnu zaleZelo na
dnes prijatych rozhodnutich.

Zamezit represim a nabyt ,negativni svobody*, jak o ni mlu-
vi filozofové, bylo dilezité. AvSak deokupace ¢ili odstranéni
ujmy je jen nezbytnou podminkou svobody, ne svobodou sa-
motnou. Jeden vojak v rehabilita¢nim centru mi rekl, ze smysl
svobody tkvi v tom, aby mél po valce kazdy Sanci dosahnout
vlastnich cili. Veteran, ktery ¢ekal na nasazeni protézy, pro-
hlasil, ze svobodou by byl ismév jeho syna. Pro mladého vojaka
na opustaku byla zase svoboda spjata s détmi, které chce mit.
A jejich velitel Valerij Zaluznyj mi v utajené Stabni mistnosti
oznamil, ze svoboda znamena normalni zivot s vyhlidkami
na uplatnéni.

Svoboda je budoucnost, v niz néco je stejné a néco lepsi. Je
to zivot, ktery se rozpina a roste.

V TETO KNIZE SE SNAZiM podat charakteristiku svobody. Prv-
nim krokem je zachranit samo slovo pred naduzivanim a zne-
uzivanim. Obavam se, Ze v mych rodnych Spojenych statech
mluvime o svobodé bezmyslenkovité. Ameriéané svobodou ¢asto
mini absenci: absenci okupace, utisku nebo i statu. Pripada
nam, ze jedinec je svobodny, kdyz mu stat nestoji v cesté. Nasim
sdilenym presvédcéenim je negativni svoboda.

Predstavovat si svobodu podle vzorce ,,ja proti svétu®, coz
nam pojem negativni svobody umoznuje, je nepochybné lakavé.
Pokud problém tkvi vyhradné v bariérach, pak je s namivSechno
v poradku — a mizeme se citit povznesené. Pripada nam, ze
nebyt svéta, ktery na nas pacha ujmu, byli bychom svobodni.
Opravdu ale k nasemu osvobozeni staéi néco ze svéta odstranit?
Neni stejné dilezité, a snad i dtlezitéjsi pridat néco nového?

Chceme-li byt svobodni, nestaci se omezit na popirani; je také
nutné néco prosazovat. Obcas bude potieba nic¢it, ale mnohem
dastéji tvorit — a viibec nejéastéji bude potireba uzptisobovat svét
i sebe na zakladeé toho, co vime a éeho si cenime. Potrebujeme
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k tomu spravné struktury, politické i mravni. Nedilnou soucasti
svobody je ctnost.

Basnik Richard Lovelace napsal: ,Véznici netvori kamenné
zdi, / klec nedélaji kovové tyce.“ Nékdy to plati a jindy ne. Utlak
nespociva v pouhém vztycovani bariér, ale i v lidském tmyslu,
kvuli kterému vznikaji. V ukrajinském Donécku se opusSténa
tovarna zménila ve vytvarnou dilnu, za ruské okupace v téze
budové sidlila muéirna. Skolni suterén se — jako v Jahidnem —
muze stat koncentraénim taborem.

Prvni nacistické koncentraéni tabory vznikaly v barech, v ho-
telich a na hradech. Pro prvni trvaly lagr v Dachau poslouzila
opusténa tovarna. V Osvétimi se nachazela polska vojenska
zakladna, ktera méla zemi branit pred némeckym utokem.
Sovétsky zajatecky tabor v Kozelsku, kde byli pred popravou
drzeni polsti distojnici, fungoval v témze klastere, kam Dosto-
jevskij v Bratrech Karamazovych situoval rozhovor, v némz
zazni slavna otazka: Jestlize Btih je mrtev, je véechno dovoleno?

Svobodnymi nas necini zadna vyssi sila ani jeji absence.
Prilezitost stat se svobodnymi — nic vic, nic min — nam dava
priroda. Tvrdi se nam, Ze se ,rodime svobodni®, ale neni to
pravda. Rodime se s kiikem, pripojeni pupecéni Sntirou, po-
kryti zenskou krvi. To, zda se staneme svobodnymi, zavisi na
¢inech druhych lidi, na strukturach, diky nimz jsou jejich ¢i-
ny proveditelné, na hodnotach, kterymi jsou tyto struktury
prodchnuty — a az pak na zablesku spontannosti a na odvaze
k osobnimu rozhodnuti.

Struktury, jez brani i umozinuji, jsou fyzické a moralni. Na
tom, jak mluvime a smyslime o svobodé, zalezi. Svoboda zaéina
deokupaci nasi vlastni mysli od Skodlivych predstav. Nékteré
myslenky jsou spravné a jiné Spatné. Ve svété plném relativismu
a zbabélosti predstavuje svoboda absolutni absolutno, hodno-
tu hodnot. Prié¢ina netkvi v tom, Ze by svoboda byla jedinym
dobrem, pred kterym se vSechna jina dobra musi sklonit. Tkvi
v tom, Ze svoboda je stavem, za néhoZ teprve vSechno dobré
muze proudit mezi nami a v nas.
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Priéina netkvi ani v tom, ze by svoboda predstavovala vakuum
zanechané mrtvym Bohem nebo prazdnym svétem. Svoboda
neni absence, nybrz pritomnost; je to zivot, v némz si volime
mnohacetné zavazky a uskuteénujeme ve svété jejich kombina-
ce. Ctnosti jsou realné, stejné realné jako hvézdné nebe; kdyz
jsme svobodni, ué¢ime se ctnostem, projevujeme je a privadime
je k zivotu. S postupem ¢asu nas volby mezi ctnostmi vyhrani
jakozto individua obdarena vili.

POKUD PREDPOKLADAME, Ze svoboda je negativni a spodiva
v absenci toho ¢i onoho, disledkem je presvédéeni, ze k dosa-
zeni svobody staéi odstranit bariéru. Pro takovéto smysleni
svoboda predstavuje jakysi zakladni stav svéta, ktery nam vyssi
sila prinese, jen kdyz ji uvolnime cestu. Je to naivni.

Americantim se v§tépuje, ze nam svobodu prinesli otcové
zakladatelé, nasSe narodni povaha nebo kapitalistické hospodar-
stvi. Nic z toho neni pravda. Svobodu nelze nikomu dat. Neni
to dédictvi. Oznacujeme USA za ,svobodnou zemi®, ale zadna
zemeé neni svobodna. Na rozdil mezi rétorikou utiskovatelti a ré-
torikou utiskovanych poukazuje disidentsky eritrejsky basnik
Y. E Mebrahtu, kdyz pise: ,,Oni mluvi o zemi, my o lidech.” Jedi-
né lidé mohou byt svobodni. Kdyz uvérime, zZe nas svobodnymi
éini néco jiného, nikdy nepochopime, co musime udélat sami.
Jakmile uvérite, ze svoboda je darovana, je fuc.

My Americané tihneme k presvédéeni, Ze svoboda spociva
v odstranovani a ze za nas tuto praci vykonava kapitalismus.
Uvérit v tento nebo jakykoli jiny vnéjsi zdroj svobody je past.
Pokud si svobodu spojujeme s vnéjSimi silami a nékdo nam
rekne, ze z vnéjsiho svéta vychazi hrozba, obétujeme volnost
za ochranu. Zda se nam to smysluplné, jelikoz v hloubi duse
uz nesvobodni jsme. Myslime si, ze mtizeme vyménit svobodu
za bezpedi. To je fatalni omyl.

Svoboda a bezpedéi funguji jako spojené nadoby. Preambule
americké Ustavy nas uéi, ze se o ,dobrodini svobody“ ma usi-
lovat soudasné s ,,vSeobecnym blahobytem® a ,,obranou zemé“.
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Musime mit svobodu i bezpedéi. Maji-li lidé dosahnout svobody,
musi se — zvlasté v détstvi — citit v bezpeéi. Musi mit Sanci po-
znat se navzajem a poznat svét. Kdyz se pak nasledné stavaji
svobodnymi lidmi, sami rozhoduji, jaka rizika a pro¢ na sebe
vzit.

Kdyz Rusko vpadlo na Ukrajinu, prezident Volodymyr Zelen-
skyj svym spoluobéantim nerekl, ze musi vyménit svobodu za
bezpedi. Rekl jim, Ze ze zemé neodjede. Po navitéve Jahidneho
jsem s nim mluvil v jeho kyjevské pracovné, zabarikadované
pytli s piskem. Deokupaci oznagdil za prilezitost obnovit bezpedi
i svobodu. Rekl mi, Ze ,0dnéti svobody znamena ztratu bezpedi
a ,ohrozeni je ijmou na svobodé®.

SVOBODA ZNAMENA VEDET, &eho si cenime, a uskutec¢iiovat
to. Zavisi proto na tom, co miZeme a nemuzeme vykonat — a to
zase zavisi na druhych lidech, blizkych i neznamych.

PiSu tuto predmluvu v noé¢nim vlaku, ktery mé z Kyjeva od-
vazina zapad, a vim, kolik ¢asu mam, nez dojedeme k polskym
hranicim. Toto védomi mi skyta trochu bezpeci a také trochu
svobody pracovat — diky praci jinych lidi. Kdosi jiny polozil
koleje a opravuje je po ostirelovani, kdosi jiny postavil vagony
a provadi jejich udrzbu, kdosi jiny vlak ridi. KdyZ ukrajinska
armada dosahne deokupace mést, vztyci v nich vlajku a foto-
grafie zverejni. Ukrajinci vSak povazuji mésta za osvobozena
poté, co jsou obnoveny zelezniéni spoje.

Rusti propagandisté tvrdi, Ze spravedlnost a dobro neexistuji,
a proto je vSechno povoleno. Duisledky tohoto nazoru vidim
v deokupované Ukrajiné vSude: v hromadnych hrobech v Buce,
ve zniéenych vesnicich jako v Posadu-Pokrovske, v1agrech jako
v Jahidnem. Rusti vojaci na Ukrajiné oznacuji mésta, ktera
zniéili, za ,0svobozena” — a opravdu byly z jejich perspektivy
v téchto méstech odstranény vsechny prekazky, takze mohou
(jako v Mariupolu) sut s mrtvolami odhrnout buldozery, postavit
néco jiného, lokalitu prodat. V tomto negativnim smyslu slova
maji svobodu vrazdit a krast.
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Kola a koleje, které mam pod sebou, mé sice neobdaruji svo-
bodou, ale unaseji mé kupredu a vytvareji pro moji svobodu
podminky, které bych sam vytvorit nemohl. Kdyby vlak nejezdil
nebo kdyby Rusko rozbotilo kyjevské nadrazi, byl bych v danou
chvili méné svobodny. KdyZ Rusko na Ukrajiné nicilo verejné
sluzby a statni Skoly, neprinaselo to mistnim obyvateltim svo-
bodu.

Ke svobodé neprispivame odmitnutim statu, nybrz stvrze-
nim svobody jakoZto urcujici linie dobré vlady. Mam za to, ze
se k nalezité podobé vlady a statu dostaneme tehdy, kdyz svou
uvahu opreme o spravnou definici svobody. Proto tato kniha
zacina uvodem o svobodé a konci zavérem o vladnuti a statu.
Pétice kapitol pak vytycéuje cestu od filozofie k politice.

JAK V NASICH ZIVOTECH svoboda figuruje? M4 pét podob, tvoii
je spojnice mezi svobodou jakozto principem a svobodou jakozto
praxi.

Tyto podoby vytvareji svét, v némz lidé jednaji na zakladé
hodnot. Nejsou to pravidla a nejsou to prikazy. Jedna se o lo-
gické, moralni a politické spojnice mezi kolektivnim jednanim
a utvarenim svobodnych jednotlivet. S jejich pomoci se Tresi
dva zdanlivé paradoxy: svobodny ¢lovék je individuum, ale ni-
kdo individuality nenabude sam; svoboda se pocituje v osobni
existenci, ale musi byt dilem generaci.

K pétici podob poc¢itam suverenitu (¢ili pouéenou schopnost
volby), nepredvidatelnost (¢ili schopnost adaptovat fyzické za-
konitosti osobnim ciltum), mobilitu (¢ili schopnost nasledovat
hodnoty pri pohybu prostorem a éasem), fakti¢nost (¢ili ucho-
peni svéta, které nam dovoluje ho zménit) a solidaritu (éili
uznani, ze svoboda je pro kazdého).

Namaha svobody zadéina bolestmi matky. Malé dité ma po-
tencial ohodnotit svét a zmeénit ho — a prislusné schopnosti
si osvojuje s podporou a ve spoleénosti druhych. V tom tkvi
suverenita.

S tim, jak mlady ¢lovék dospiva, se uci vidét svét, jaky je,
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a predstavovat si, jaky by mohl byt. Suverénni jedinec misi
hodnoty, které si zvolil, s vnéjSim svétem, a vytvari tak cosi
nového. Druhou podobou svobody je proto nepredvidatelnost.

NasSe téla potrebuji prostor k pohybu. Podminky, jez nam
dovoli dosahnout suverenity a nepredvidatelnosti, si v mladi
nejsme s to utvorit sami. Jakmile vSak tyto podminky vznik-
nou, bourime se proti institucim, které je umoznily, a razime
si vlastni cestu. Tuto mobilitu, treti podobu svobody, je nutné
podporit.

Svobodu konat mame jen u véci, které umime vykonat, a svo-
bodu putovat mame jen na mista, kam jsme s to se dostat. Vse,
co nezname, nam muze ublizovat a vSe, co zname, nas posiluje.
Ctvrtou podobou svobody je faktiénost.

Zadny jednotlivec nenabude svobody sam. V praktickém
a etickém ohledu svoboda pro tebe znamena svobodu pro mé.
Tento nahled je védomim solidarity jakozto paté podoby svo-
body.

Reseni problému svobody nespodiva — v rozporu s minénim
éasti pravice — v zesmésnovani nebo opusténi statu. A v rozpo-
ru s minénim ¢asti levice reSeni nespodéiva ani v tom, ze se od
rétoriky svobody odklonime nebo ji odvrhneme.

Svoboda ospravedinuje vladnuti. Podoby svobody nam uka-
zuji, jak se to deje.

TATO KNIHA SLEDUJE logiku urcitého argumentu a logiku kon-
krétniho zivota. Prvni tri podoby svobody jsou spjaté s riznymi
zivotnimi fazemi: suverenita s détstvim, nepredvidatelnost
s dospivanim, mobilita s nadchazejici dospélosti. Fakti¢nost
a solidarita predstavuji vyspélé podoby svobody, jeZ skytaji Sanci
pro druhé. Kazdé podobé vénuji zvlastni kapitolu.

Vuvodu éerpam z vlastniho zivotniho pribéhu, poéinaje prv-
nim momentem, kdy jsem — nakolik si vzpominam — premyslel
o svobodé. Stalo se tak roku 1976, kdy Spojené staty slavily dvé
sté let vzniku. Na zakladé padesati let vlastnich omylt se poku-
sim predvést, odkud se vzala uréita nepochopeni svobody a jak
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je lze napravit. Zavér popisuje dobré vladnuti v dobrém state,
jehoz muzeme spoleé¢né dosahnout. Predstavuji si tu Ameriku,
ktera dosahla trisetletého jubilea v roce 2076 jakoZto zemé
svobodnych lidi.

Jednotlivé kapitoly se déli na kratsi medailony. V nékterych
najdeme vzpominky, které se mi vybavily pri pokusu vyrovnat se
s néjakou filozofickou otazkou. Zablesky vzpominek umoznuji se
zamyslet. Dovoluji mi podrobit své dirivejsi ja skromnéjsi verzi
sokratovské metody: dotazovat se na smysl slov a zivotnich
zvyklosti, probudit cosi, co uz v uréitém smyslu vime. Cilem
téchto zamysleni je dobrat se k pravdam o USA a o svobodé,
které mi v danou chvili nebyly zjevné — a které by mi nebyly zjev-

Snad je to pro historika prihodna filozoficka metoda. Vycha-
zim z historickych prikladt a o minulosti nékterych regiont
vim vic nez o jinych. Kniha pojednava o Spojenych statech,
ale éini tak pomoci srovnani se zapadni i vychodni Evropou,
Sovétskym svazem a nacistickym Némeckem.

Vedu zde rozhovor s antickymi, modernimi i soué¢asnymi
filozofy. Nékteré odkazy ponechavam skryté; koho tyto souvis-
losti zajimaji, povSimne si jich sam. Vyslovné odkazuji na pét
myslitelti: Frantze Fanona, Vaclava Havla, Leszka Kotakowské-
ho, Edith Steinovou a Simone Weilovou. Nejsou to Ameriéané
a nejsou v USA obecné znami; az na drobné vyjimky v zemi
nikdy nezili a nepsali o ni. Podnét z odlisné tradice nebo slovo
z ciziho jazyka nam mohou pomoci oprostit se od omylu. Ze
vSech myslitelti prejimam uréity koncept, ktery prispiva k po-
stupu uvahy; netvrdim, ze by spolu navzajem nebo se mnou
souhlasili vZzdy a ve vSem.

Kniha je konzervativni v tom smyslu, ze ¢erpa z tradice, ale
radikalni tim, ze navrhuje cosi nového. Je filozoficka, ale pevné
se drzi zkuSenosti. Nékolik vét v textu pochazi ze zprav, jez
jsem si zapsal béhem bdélych okamziki na nemocni¢nim laz-
ku v dobé choroby, ktera mé malem zahubila. Nékteré uvahy
jsem poprvé zformuloval pri vyuce probihajici uvniti americké

16



véznice s prisnou ostrahou. VétSinu knihy jsem napsal béhem
tri cest na valeénou Ukrajinu.

Hlavni otazky, s nimiz se tu vyrovnavam, mi polozili étenari.
Vyzkumy hromadného vrazdéni v knihach Krvavé zemé a Cernd
zem podnitily verejnou diskusi, ktera meé privedla k etické tema-
tice této knihy. Pokud jsem s to popsat to nejhorsi, dokazu téz
predepsat to nejlepsi? Po vydani nepokryté angazované Tyranie
a popisné analyzy soucasného stavu v Cesté k nesvobodé jsem
byl dotazan, jak by vypadala lepsi Amerika. Toto je ma odpovéd.

Definovat svobodu je jiny cil nez ji branit. Tazu se svého dii-
véjsiho ja, dotazuji se druhych lidi a ti se dotazuji mé. Metoda
je soucasti odpovédi; existuje-li pravda o svobodé, nepronik-
neme k ni v izolaci ani pouhou dedukei. Svoboda je pozitivni;
obemknout ji slovy je — stejneé jako zivot ve svobodé — tviiréi akt.

Tato kniha ma byt prikladem ctnosti, k nimz vyzyva. Doufam,
ze je zaroven rozumna i nepredvidatelna. Chece byt soucasné
strizliva i experimentalni. Neoslavuje to, jaci jsme; oslavuje
svobodu, jiz bychom mohli dosadhnout.

Za oknem vychazi slunce. Blizime se k hranicim. Svou tivahu
zadéinam za letniho dne.

T. S.

vlak z Kyjeva do Dorohusku
vagon ¢. 10, kupé ¢. 9

6:10, 10. zari 2023
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Uvodem

SVOBODA

JUBILEUM

Je léto roku 1976, slunné odpoledne na farmé v Ohiu. Po obloze
tahnou cary oblaki, pod chodidly je citit Stérk. Sestilety, uz
skoro sedmilety chlapec stoji ve fronté, aby zazvonil na zvon:
mé nékdejsi ja, plné moznych budoucnosti.

0Od venkovské silnice se odviji stérkova cesta. U vrcholu kopce
se stac¢i mezi javorem, ktery se rozpina i nad krajnimi radky
kukuriéného pole, a starym platanem, stinicim statek. Na javo-
ru visi houpacka, rozkyvana poté, co jsem z ni seskoéil na zem.
Cesta pokracuje podél domu ke dvéma oblym sypkam a staré
drevéné stodole, nacez mizi ve stezce klesajici k jezeru. Po obou
stranach cesty se v mych predstavach prostiraji pole zkame-
nélin a Sipovych hlavic, nyni pokryta silicimi stonky kukufice.

Jsem na statku s matéinou rodinou, slavime narozeniny,
které pripadaji na letni mésice, a zaroven si pripominame
dvousté vyroc¢i americké deklarace nezavislosti. U zvonu se
stridaji vSichni bratranci a sestrenice od nejstarsich po nej-
mladsi. Nezaménitelné dvoji zazvonéni rezonuje mym détstvim:
po krasném hornim ténu nasleduje neobratny druhy, kdyz se
srdce zvonu nezamérné dotkne vénce podruhé. Zvon ma vadu.

Prijde rada na mé. Zvon vazi stejné jako ja, ale je povéSeny
dobre a ja vim, jak ho uvést do pohybu. Se zavirenyma oc¢ima
seviu lano v dlanich a zapru se celym télem. Praci za mé odvede
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gravitace. Zvon se rozezni, nezameénitelné a nedokonale. Stale
jeSté zaklonény oteviru oc¢i a vidim modro. Premyslim o svobodé.

Kdyz na zvon zazvoni vSechny déti, nahrneme se na vybilenou
oddélenou verandu, kde na opaéné sténé visi kel mastodonta.
Chyvili hledam tenisky, pak vejdu do kuchyné a jako posledni se
pripojim ke kruhu v tiché modlitbé. Zahlédnu kosik s odchazejici
poStou, povéSeny na sténé za mymi zady. Znamky s obrazkem
Zvonu svobody jsou opatieny biblickym napisem, ktery nese
i sam zvon: v roce jubilea ,,zvéstujte svobodu po vsi zemi®.

Zvon svobody je naStipnuty a kaz je na znamkach zachyceny.
Zvon byl ukut roku 1752 pro sidlo pensylvanského snému ve
Filadelfii k jinému vyrocéi, totiz pilstoleti pensylvanské Listiny
vysad. Kaz, ktery na ném vidime dnes, se objevil, kdyz se na
zvon zvonilo roku 1846 k vyroci narozeni George Washingtona.

Nasledujici slova biblického verSe nastinuji zptisob, jak roz-
$tép chapat: ,navratite kazdého k jeho vlastnictvi a navratite
kazdého k jeho ¢eledi“ (Leviticus 25,10). Abolicionisté v 19. sto-
leti tato slova cetli jako vyzvu ke zruseni otroctvi v USA. Zvon
v sidle pensylvanského snému povazovali za svij symbol a ob-
darili ho jeho souéasnym pojmenovanim. Pozdéji se na Zvon
svobody odvolavalo hnuti sufrazetek.

PoStovni znamka z roku 1976 kodifikovala vlasteneckou le-
gendu o tom, Ze se Zvon svobody rozeznél v ¢ervenci 1776 pri
vyhlasovani Deklarace nezavislosti ve Filadelfii. Ve skute¢nosti
se tehdy na zvon netlouklo a nenesl dnesni jméno. Zvon svobody
obdrzel své oznaceni s poukazem k tém, kdo svobodu neobdr-
zeli. Nepripominal domnéle idealni minulost, nybrz predjimal
lepsi budoucnost.

Predstava dvoustého vyroci byla pro dité oSemetna. Povolava-
la mé do davného svéta, ktery dosahl svobody diky odstranéni
éehosi jiného — britského impéria. Diky tomu jsme my Americ¢a-
né méli byt navéky osvobozeni. Jakozto symbol dvoustého vyroéi
byl Zvon svobody zbaven veskerych odkazt na zeny a ¢ernoSské
obyvatelstvo. Mél vyjadirovat mySlenku, Ze dokonalé svobody
bylo kdysi davno jednou provzdy dosazeno.

20



Zprvu muze znit logicky, Ze svoboda je jakasi absence, a mi-
ze davat smysl, Ze by od nas stat mél dat ruce pryc¢. Je to ele-
mentarni myslenka, ktera svou presvédéivost bere z historie
vykoristovani. Urcitilidé se historicky povazovali za svobodné,
jelikoz tyli z prace otrokt a Zen. Ti, kdo se povazuji za svobodné,
jelikoZ maji nadvladu nad druhymi, definuji svobodu negativ-
né, jako absenci statu, jelikoz jediné stat mohl osvobodit otro-
ky a prirknout zenam volebni pravo. Prolnuti Zvonu svobody
s americkou revoluci se vyhyba otazce, co je to svoboda a pro
koho tento zvon zni.

V Sesti letech uz jsem znal termin ,,podzemni Zeleznice“ a uva-
zoval jsem, jaké by to bylo, schovavat se na statku ve sklepé.*
Nikdy by mé ale nenapadlo se ptat, jestli americka nezavislost
znamenala svobodu pro viechny. Cerno$ské déti mého véku si
tu otazku klast nemusely, jelikoz odpovéd byla zrejma — daval
ji sam zivot.

UTEKY

Zni zvon. Cas svobody. Cas k jidlu. JelikoZ mam narozeniny
nejdriv ze vSech, preskakuju frontu. Bufet zaéina u dveri vedou-
cich z verandy a pokracuje na prepazce podél obvodu kuchyné:
nejprve sladka kukurice (jeSté vrouci), pak maso a zelenina
a bramborova kase, pak zapékané pokrmy s chlebem a nakonec
zakusky a kava. Kdo ma chut, najde na verandé meloun, ktery
se nakraji po jidle a ji se venku.

Jeden stil je prostreny v kuchyni, dalsi jsou rozestavené
v prizemi, z¢éasti pod obrazy predkt. Mezi podobiznami visi
také zaramovany list vlastnictvi a certifikat od statu Ohio, ktery

* Oznaceni ,podzemni Zeleznice® (Undergound Railroad) se uzivalo pro sit tajnych
cest a utocist, pomoci niz zvlasté v letech 1810-1850 prchali otroci z amerického Ji-
hu do svobodnych statti Unie na severu USA a do Kanady. — Pozn. prekl.
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potvrzuje sto let souvislé drzby. Matéina rodina tu prozila ame-
ricko-britskou valku v roce 1812, obéanskou valku, prvni své-
tovou valku i velkou hospodarskou krizi. Behem druhé svétové
valky se tu narodila ma matka. Otec se narodil v jiném statku
na opacné strané okresu.

Matka mé porodila v nemocnici nazvané po jednom ohijském
vynalezci. Stalo se to roku 1969, v dobé valky ve Viethamu a né-
kolik tydnii po pristani na Mésici. Experimenty bratii Wrightt
s letem stroje tézsiho nez vzduch se uskutecénily jen o par kilo-
metria dal na sever, v jejich obchodu s jizdnimi koly v Daytonu.

Dayton predstavoval vyznamné americké centrum inovaci
a vyroby. Zde se odehral prvni komercéni nakladni let i prvni let
vrtulnikem. V roce 1900 se mésto stalo Zelezniénim uzlem; na
hlavnim nadrazi — Union Station — zastavovaly kazdodenné de-
sitky souprav. Charles Kettering, po némz je nazvana nemocni-
ce, vynalezl elektricky startér do automobilu. Nejprve pracoval
pro National Cash Register (dnesni NCR), pak zalozil DELCO
(Dayton Engineering Laboratories Company) a ridil oddéleni vy-
zkumu ve firmé General Motors. Spoleéné s leteckou zakladnou
Wright-Patterson predstavovaly tyto tfi firmy v sedmdesatych
letech, kdy jsem vyrtstal v jihozapadnim Ohiu, hlavni mist-
ni zameéstnavatele. Pro National Cash Register uzivali zdejsi
farmari oznaceni ,the Cash® a pro leteckou zakladnu zkratku
,the Field“ (zatimco déti z mésta rikaly ,,NCR" a ,Wright-Pat®).

Neil Armstrong, prvni ¢loveék, ktery vstoupil na povrch Mé-
sice, pochazel z méstedka Wapakoneta na sever od Daytonu.
Jako déti jsme navstivili jeho taméjsi muzeum a poznali ho
osobné. Babicka z matcéiny strany méla fotografii s astronau-
tovym podpisem. Jeji mladsi bratr, pilot a inZenyr, se podilel
na vyrobé raketoplanu; start Columbie predstavoval extaticky
okamzik mého détstvi. Sledoval jsem udalost v televizi a pak
jsem vySel ven podivat se na oblohu. Let objektu tézSiho nez
vzduch vroce 1903, pristani na Mésici v roce 1969, raketoplan
vroce 1981: tato trajektorie skytala prislib budoucich cestova-
telskych dobrodruzstvi.
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Mi rodice pred studiem na Ohio State University vyrostli na
farmach v Clinton County. Stravil jsem na. téchto statcich pod-
statnou ¢ast détstvi. V1été mé dédecdek z otcovy strany zapojil
is bratry do prace a bral nas na vesnicky trh. Staré baseballové
palky a rukavice mél neustale pripravené u vchodu, jako by mél
kazdou chvili zaéit zapas. Ja si privezl vlastni rukavici a hledal
prilezitosti k tréninku baseballu ve stodole. V televizi uvnitt do-
mu hrali Cincinnati Reds, zatimco ja se i¢astnil imaginarniho
zapasu venku. Babi¢ka z otcovy strany mé naudéila nevarit slad-
kou kukurici zbyteéné dlouho, ptijéovala mi historické romany
ze své knihovny a dokazala inteligentné posoudit, jak dobre se
kdo vyjadruje. Tatinka uéila v jednotridce.

Na opacné strané okresu, vdomé prarodic¢ti z matéiny strany,
v tom se zvonem, jsem se rad uchyloval do patra. Vprostrred
babicééiny sbirky zkamenélin jsem se rad zahloubaval do jejich
knih o minulosti i sou¢asnosti a o moznych scénarich budouc-
nosti: do knih o paleontologii a zoologii, do slavné americké
sci-fi V pasti ¢asu.

Na Novy rok 1982 jsem si ve studeném podkrovi, do néhoz
tahlo, ¢etl o vyhlaSeni stanného prava v komunistickém Polsku.
Americané vyjadrovali v novinach obavy z nestability a jaderné
valky, ale ja tusil, ze se déje cosi zajimavého a prodchnutého
zivotem. Na fotografiich v dasopisech Sed obrnénych voz a Spi-
navého snéhu kontrastovala s rudymi pismeny na transparen-
tech zakazaného odborového svazu Solidarita.

HOLOKAUSTY

V dobé mého détstvi se Sovétsky svaz zdal blizko — jen par mi-
nut letu mezikontinentalni balistické rakety. Magazin Reader’s
Digest tiskl ¢lanky o sovétském a americkém jaderném arzenalu.
Posedlost ni¢ivym potencidlem supervelmoci umoznila nevni-
mat utrpeni lidi zasazenych studenou valkou primo: obyvatel
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Latinské Ameriky v zemich, na néz podnikaly utoky USA, a Vy-
chodoevropanti pod kontrolou SSSR.

V osmdesatych letech se tmeérné tomu, jak v USA klesala
spolec¢enska mobilita, vyhrotily ivahy o jaderném stretu. V roce
1984 jsem zvedl sluchatko telefonu a zucastnil se prizkumu
verejného minéni. Tazatel mi polozil dveé otazky: ,,Je bezpeéné
pracovat ve veéerkach?“ a ,Bojite se jaderné valky?“ Nepripa-
dalo mi na tom nic divného.

Americkym jadernym raketam se podle ¢lenti americké
revoluéni domobrany rikalo ,Minutemen®. V sedmdesatych
a osmdesatych letech predstava jaderného konfliktu mezi USA
a SSSR tvorila soucast vSedni existence. Za nasim domem se
smérem na zapad rozpinala louka ke kolejim o pil kilometrt
dal, po nichz béhem mého détstvi za soumraku projizdély na-
kladni vlaky. Pres louku protékal potok a zavodnoval mlazi, ve
kterém jsme se pokousSeli rybarit. Na jih od naseho domu se za
silnici zvedalo kukuriéné pole k seminari. Siréna na zvonici
nacvic¢ovala varovani pred tornadem, ale mistni déti si signal
spojovaly s nalety. Zvedli jsme hlavy od potoku, ve kterém jsme
se pokouseli do kelimkt chytat raky, v duchu jsme si predstavili
jaderné hriby a védéli jsme, Ze je poledne.

Byl to Sok, kdyz mi babidka Lucile rekla, Ze nebezpec¢i nepri-
chazi zdalky. Ke étyricatému vyrodi invaze v Normandii v roce
1984 jsem dostal ve Skole za kol poridit s babickou z matéiny
strany rozhovor o druhé svétové valce. Lucile si sedla naproti
mneé u kuchynského stolu a vysvétlila mi, zZe k pochopeni valky
meé zadné rozhovory s pribuznymi nedovedou. Sama pracovala,
jako uditelka a zadany kol pojala jako prilezitost, abych se vzdé-
lal. Obvykle se neustale smala a nabizela mi zelé; ve étrnacti jsem
skoro nevédél, jak vypada, kdyz se tvari vazné. Toho dne jsem
to zjistil. Upirala na mé odéi, lice méla napjaté a kazala mi, na co
bych se mél zamérit: pokud mam psat o valce, musim vzpome-
nout na ,viechny ty Zidy*“. Povzdychla si a pak se znovu usmala.

Zidovsky holokaust nebyl nijak vzdaleny. Znal jsem denik
Anne Frankové, ktery jsem v paté tridé nahodou objevil na
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polici. AvSak v dobé mého rozhovoru s babi¢kou predstavoval
zloéin na Zidech mensi éast valeénych vzpominek, nez se stalo
pravidlem pozdé&ji. Vyrazu ,holokaust” se v tomto smyslu zadalo
v USA obecné uzivat po odvysilani televizniho serialu z roku
1978, avsak jeSté v osmdesatych letech pretrvaval i dosavadni
obecny vyznam ,niéiva katastrofa“ a slovo ztistavalo viceznac-
né. Televizni film o jaderném holokaustu Den poté z roku 1983
sledovalo sto miliontit Ameri¢ant. Jednou odpoledne v prosinci
1985 jsem — usazeny na oranzové pohovce v mistni verejné
knihovné — poslouchal skupinku starsich spoluzak, jak probi-
raji svoje plany na jadernou valku: vytrénovat si svaly, odjet na
Wright-Pat a umrit v centru exploze, ne na disledky radiace.

Mozna tento hypoteticky jaderny holokaust odpoutal pozor-
nost od toho, co nas mohl nauéit holokaust Zidt. MoZznost ka-
tastrofy se zapojenim raket dlouhého doletu zastinila nedavny
jasny dtikaz toho, jak se zéasti demokratické systémy, jako je
ten nas, mohou zhroutit, jak rychle mohou velké 1Zi vytvorit
zarputilou alternativni realitu a jak cynicky se lidé mohou za-
bijet. V obdobi studené valky americka i sovétska propaganda
do timoru spojovala protivnika s nacismem; desitky let vzajem-
ného obvinovani mozna otupily schopnost vnimat realné riziko
vzniku fasismu ve vlastni zemi.

Béhem dospivani jsem chapal, Ze strach obira mou zemi o svo-
bodu. Kdyz jsem v roce 1987 nastupoval na univerzitu, chtél
jsem se stat vyjednavacem o jaderném odzbrojeni. To sice jisté
byl uslechtily kariérni cil, ale odvracel mé od americké reality.
Prehlizel jsem prameny strachu, ac¢koli jsem je mél pred o¢ima.

ZVONY

Za studii koncem osmdesatych let jsem byl fascinovan lidmi,
kteri objevili moZnost politiky oprosténé od strachu: vycho-
doevropskymi disidenty. Andrej Sacharov, jenz stal u poé¢atka
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soveétského jaderného programu, Zapad vyzyval, aby namisto
jaderného zastraSovani vice premyslel o lidské didstojnosti.
Vzpominam si, jak zvedam oc¢i od jeho ¢lanku, divam se k nebi
a dochazi mi, co presné mysli. Pokud jsme s to, musime odstra-
novat pri¢iny strachu — a musime téz za své obavy prijmout
zodpovédnost. Svoboda nemuize byt pouhou absenci; musi po-
vstat z nas a vrast do svéta.

Na podzim 1989 jsem byl ve tretim ro¢niku bakalarského pro-
gramu a vyhlidky na kariéru v diplomacii jaderného odzbrojeni
se rozptylily. Komunismus ve vychodni Evropé padl a jednani
se SSSR tstila do zavaznych smluv. Cteni zprav americkych
reportérd z vychodni Evropy bylo vzrusujici. Diky viypomocné-
mu mistu na Centru pro vyvoj zahraniéni politiky Brownovy
univerzity jsem nékteré disidenty, kteri se ted vysSvihli k moci,
poznal osobné.

Pri nékolika schtizkach ve Washingtonu jsem mél na sta-
rosti ¢eskoslovenského ministra zahranici Jiriho Dienstbiera,
ale nikam jsem ho nedovedl véas, jelikoZ na stanoveny rozvrh
nedbal a neustale si dopraval pauzu na cigarko. Viceprezident
aministr zahraniéi USA na nas museli ¢ekat. V mych tehdejsich
predstavach znamenala svoboda hlavné dokonalou efektivitu
a vyvadélo mé z miry, jak odliSné ji chape on.

Ve druhém roéniku jsem psal roénikovou praci o jaderném
odzbrojeni, ve tretim jsem se vyraznéji zaméril na ekonomii
a pustil jsem se do projekt, z nichz posléze vzesly roénikové
prace o reformé sovétské obrany a o monopolech v SSSR. V lis-
topadu 1990 mé pozvali, abych svou praci predstavil v Moskvé.
Byl to mj prvni let pres Atlantik — po draze vSech téch imagi-
narnich raket. Kdyz letadlo klesalo na pristani, vidél jsem ptidu
rozparcelovanou na kolchozy.

Bylo to v dobé reformnich snah Michaila Gorbadéova. Mné bylo
jednadvacet, v niéem jsem se nevyznal a chtél jsem sovétskou
metropoli diikladné prozkoumat. Kli¢ s tézkou visackou jsem
nechal na recepci hotelu Akadémiceskaja a po rychlych eskala-
torech jsem sjel do hloubky stanic metra, které mély v pripadé
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nouze poslouzit jako jaderné kryty. U¢il jsem se nazvy zastavek
a zadal kolemjdouci o pomoc. Poplasené pohledy okolnich pa-
sazéru, prazdné regaly v obchodech, neudrzované zemédélské
usedlosti, vSechny tyto dojmy potvrzovaly mé vlastni vyzkumné
zaveéry — ze se tato zemé dlouho neudrzi.

Lidé mi byli ochotni poradit, mésto bylo velké, dny studené
a kratké a budovy jako by se opakovaly. Jeden rusky u¢astnik
konference se mé laskavé ujal a jeho dvé déti, zhruba moji
vrstevnici, mi umoznily poznat Moskvu lépe. KdyZ jsem zacal
netaktné recénit o nadchazejicim kolapsu Sovétského svazu,
tvare jim zesmutnély. Minéni mladého amerického akademika,
nezpochybnovali — avSak postsovétské Rusko si predstavovali
jako carskou riSi. Doma mi ukazali peélivé schranované pamatky
na carské Rusko, minulost pred bolSeviky.

Toho dne, kdy jsme ve tirech navstivili Kreml, snézilo a vlocky
roztavaly na neuveéritelné velkém zvonu jménem Car Kolokol.
Velikosti zhruba odpovidal bytu mého hostitele a vazil asi dvé
sté tun. Kovova obludnost, vyrobena na oslavu absolutniho
samovladce, leZela neéinné na zemi. Ten mléici predmét mé
primél k itvaham o nepomérech v sovétské ekonomice, o kterych
jsem mél na moskevské konferenci mluvit.

ROVNOVAHA

Z hlediska fyziky se zvon zavéSeny na tramu na statku nachazi
v rovnovaze: sile gravitace, ktera ho tahne dolt, odpovida sila
podkladu, ktery konstrukei drzi. Dostat zvon do vzduchu, aby se
dal rozeznit, vyzaduje peclivou praci. Rtizné rovnovahy se lisi.
Car Kolokol se nachazi v rovnovaze, ve které ho nelze rozeznit.

O rovnovahach mluvi i ekonomové. Maji v oblibé situace, kdy
jsou pomeéry navenek vyvazené v disledku celkového souhrnu
lidskych skutki, ktery lze popsat jako soubornou neosobni silu.
Nabidka ¢ili mnozstvi véci tak ma byt napriklad v rovnovaze

27



S poptavkou, ¢ili tim, kolik véci lidé chtéji. Rovnovaha je jako
happyend: v§echno dobre dopadne. Nemusime pak o lidech
uvazovat jako o jedincich, kteri sleduji vlastni cile, jelikoZ trh
tohle mysleni uskuteéni za nas. Nemusime se tazat, jak lidé
prichazeji na svét, proc¢ chtéji to, co chtéji, a co znamena byt
svobodny.

V dobé své cesty do SSSR na podzim 1990 jsem zpracovaval
ekonomicka témata, ale zaroven jsem béhem toho semestru
navstévoval pokrocilé seminare z oboru historie a podal jsem
si zadost o stipendium, abych na tato studia mohl navazat
v doktorandském programu. Libila se mi nevyc¢erpatelnost dé-
jin: vkazdé nové knize, za kazdou zéasti pochopenou udalosti,
v kazdém novém jazyce se skryvalo prekvapeni. Minulost je plna
divokych moznosti, které se uskutecnily: prikladem je bolSevic-
ka revoluce i revoluce americka. Vychodoevropské revoluce roku
1989, samy o sobé tézko predvidatelné, mne privedly k tvaze,
zda se v nich neskryvaji nova prekvapeni.

V listopadu 1990 mi pri navstévé Moskvy historie poskytla
spoleény jazyk se sovétskymi badateli. Hovorili jsme o eko-
nomice Ruska na sklonku samodérzavi a v obdobi narazové
industrializace ve tricatych letech. Se sovétskymi ui¢astniky
jsem se shodl v tom, Ze se s problémem transformace planovité
ekonomiky v ekonomickych ucéebnicich nepodéita.

V chladném konferenénim sale jsem se obc¢as zadumal a na
okraj stranek si maloval zvonecky. V carském Rusku byly zvo-
ny v letech 1591 a 1771 vypovézeny do vyhnanstvi na Sibir
s tim, Ze podnécuji k verejnym shromazdénim. Kdyz Moskva
v roce 1510 dobyla Pskov, novi vladcové se zvonu vyuzivaného
ke svolavani lidu zbavili.

Nakreslil jsem kolem zvont pouta. Z reSersi k sovétskym
monopolim jsem védél, ze se vesSkera sovétska pouta vyra-
béla prave v Pskové. (V roce 2014 pskovska posadka vpadla
na Ukrajinu a v roce 2022 povrazdila civilisty v Buéi.) Stejné
centralizovana byla cela sovétska ekonomika: nezbytné véci
se vyrabély jen na nékolika mistech nebo v jediné tovarné.
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Extrémné centralizovana byla také tézba a distribuce zemni-
ho plynu a ropy.

Teze mého vystoupeni znéla, Ze monopol neni pro vznik trzni
ekonomiky slibnym vychodiskem. Radikalni kritikové kapitali-
smu (V. I. Lenin) i jeho stoupenci (E. Hayek) se shodovali v na-
zoru, ze monopol znamena utisk. Trhy podle obvyklého minéni
nastoluji konkurenci, $iri informace a oddéluji ekonomiku od
politiky. JenZe co se stane, pokud ohromné sovétské podniky
padnou do soukromych rukou?

Drzitelé monopolt se pokusi zabranit konkurenci, zmocnit
se médii a vyvinout tlak na politickou moc. Jakmile se Sovét-
sky svaz zacéne rozkladat (tvrdil jsem), koncentrace pramyslu
dezintegraci urychli, jelikoZ kdokoli se zmocni cennych mist-
nich aktiv, bude se novy majetek snazit chranit moci v nové
ustaveném staté.

Jakykoli posun ke kapitalismu v SSSR je tedy nutné chapat
jako soucast dlouhodobych politickych déjin, ne jako uklizeni
stolu, na némz se pak muzou zrodit dokonalé trhy. Sovétska
realita, kterou jsem v listopadu 1990 vidél kolem sebe, nesky-
tala vychodisko, z néhoz by mohla ideologie laissez-faire vést
k nalezitému vysledku. Rovnovahou je i oligarchie éili vlada
nejbohatsich. TéZky zvon muZe prosté jen zustat lezet na zemi.

Asi se mi tehdy v Moskvé nepodarilo ze svych titvah mnoho
sdélit: v ohromné zasedaci mistnosti se vesSkera slova tristila
v ozvénach, muzi zahaleni do $al se pri prednaskach klepali,
dokonce i cigaretovy kout byl teplejsi nez vzduch.

O narodech mimo Rusy tehdy nikdo prili$ neuvazoval. Ame-
riéané Sovétskému svazu rikali ,Rusko® a obéany SSSR ozna-
éovali za ,,Rusy”. Sam jsem na tom nebyl o moc lip, prestoze
jsem geografii SSSR znal ze studia vojenskych zakladen a vel-
kych tovaren. Polovina obyvatel SSSR méla jinou nez ruskou
narodnost a ¢tvrtina tzemi prislusela neruskym republikam.
I sama Ruska republika byla s ohledem na ohrommnou vnitini
rozmanitost oznaéovana za federaci: mimo jiné do ni patrili

Yoy

Tatari, jedna z nejpocéetnéjsich sovétskych narodnosti. Druhou
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nejvétsi populaci po Rusku méla Ukrajina. Americéti ucastnici
konference zhlédli v Moskvé Cajkovského operu Mazepa o ukra-
jinském hejtmanovi a jeho rozkolu s carem Petrem. O prestavce
se ekonomové mezi hosty ruskych prtavodect zeptali, zda Ukra-
jina predstavuje samostatnou zemi. Konsenzus znél, Ze spis ne.

Zniceny ¢asovym posunem pripreletu a nutnosti nacitat po
nocich materialy na seminai o marxismu jsem se v Moskveé za-
myslel nad tim, jak zvlastné sijsou podobni proroci komunismu
a proroci kapitalismu. Kapitalisté jednoduse védi, Ze s obnovou
soukromého vlastnictvi se komunistické spoleénosti automatic-
ky napravi, stejné jako marxisté svého ¢asu jednodusSe védéli,
ze se kapitalistické spoleénosti napravi zruSenim soukromého
vlastnictvi. Atraktivitu prvniho pohledu jsem chépal — vzdyt
by bylo krasné zacit znovu, osvobozeni od minulosti. Prili§ mi
to vSak pripominalo sebejistotu Marxe a Engelse, respektive
Lenina a Trockého na poéatku sovétského experimentu.

Od jara 1989 do jara 1991 jsem zastaval studentské misto
v Centru pro vyvoj zahraniéni politiky, v 1été 1990 jsem ve Wa-
shingtonu absolvoval staz ve ¢tvrtletniku Foreign Policy a poté
jsem v lété a na podzim 1991 pracoval opét ve Washingtonu
v Institutu pro mezinarodni ekonomii. Diky primé zkuSenosti
jsem mél predstavu o konsenzu elit v obdobi od padu vychodoev-
ropského komunismu koncem roku 1989 po rozpad Sovétského
svazu koncem roku 1991. Velmi malo moudrych hlav jednu éi
druhou udalost oéekavalo. Administrativa George H. W. Bushe
podporovala Gorbacova az do posledni chvile. Spojené staty si
davaly za cil udrzet SSSR pohromadé. Prvniho srpna 1991 na-
vstivil prezident Bush Kyjev — avSak jen proto, aby Ukrajinctim
doporuéil nevyhlasovat samostatnost.

Osmnactého srpna 1991 jsem v georgetownském podnajmu
Sel spat brzy. Cely den jsem stravil studiem ruské ekonomiky
a némdéiny, pak jsem pro skupinku pratel pripravil veceri na
oslavu svych dvaadvacatych narozenin. Probudil mé telefonat
pritele z Ruska: ,,Ohromn4 revoluce!“ Minil tim pokus o pué
proti Gorbacovovi, udalost, ktera zahajila zhrouceni SSSR.
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Dvacatého étvrtého srpna vyhlasili ukrajins$ti komunisté sa-
mostatnost své republiky. Mésic nato jsem zakoncéil vyzkumy
sovétskych monopolt a odjel na doktorandské studium historie
do Oxfordu. Prosincové oficialni rozpusténi SSSR mé zastihlo
v Ceskoslovensku. Thned po Novém roce jsem se no¢nim vlakem
vypravil z Prahy do Varsavy. Kdyz jsem v dubnu 1992 pronasel
ve Vidni prednasku o sovétskych monopolech, ekonomové z né-
kdejsiho Sovétského svazu reprezentovali noveé nezavislé staty.

S padem Sovétského svazu ustoupily americké obavy zvlastni
euforii. Revoluci arozklad SSSR Ameri¢ané neoéekavali a mno-
zi nyni sebejisté prohlasSovali, co musi nasledovat: dlouhodoba
kapitalisticka rovnovaha s sebou prinese demokracii a svobodu.
Spravedlivé nutno dodat, ze zkuSenéjsi ekonomové vyjadrovali
obavy z absence struktur. Ton ale udavala negativni svoboda:
jakmile zmizi bariéry sovétského centralniho planovani a stat-
niho majetku, vSechno bude dobré. Tato zvlastni jistota ohled-
né budoucnosti byla jednim z divodu, proé¢ jsem se rozhodl
zkoumat minulost.

VIRA VE VYJIMECNOST

Studena valka stavéla Spojené staty pred moralni dilemata.
Antikomunismus vedl k udavaéskym excestim meccarthismu —
a soudasné skytal domnélé ospravedlnéni pro podporu pravico-
vych diktatord, pro invaze do karibskych a latinskoamerickych
zemi a pro svrhavani demokraticky zvolenych predstavitelt.

V tomto povédomi jsem vyrtstal. Kdyz USA vroce 1965 vpad-
ly do Dominikanské republiky, oba moji rodice slouzili v taméj-
Sich Peace Corps a po invazi se presunuli do Salvadoru. Kdyz
jsem byl maly, stravila v nasi domacnosti ptl roku salvadorska
divka a starala se o mé s bratry. Matka navstévovala Latinskou
Ameriku po celé mé détstvi a vyucovala latinskoamericka studia
na mistni univerzité.
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Soutéz se Sovéty téz Ameriku priméla rozvinout nékteré
jeji prednosti. Diky ni se v roce 1969 uskutecnil let na Mésic,
coz prineslo mnohé dilezité technologické inovace. Americané
se mohli seznamit s evropskou a ruskou kulturou a soupereni
prinaselo statni investice na univerzity, véetné jazykovych a hu-
manitnich kateder. Na americkych univerzitach se vyucéovalo
o Rusku a Sovétském svazu (byt jen malokdy o vychodni Evro-
pé — a o Ukrajiné skoro viibec). Na dtikaz atraktivity a vitality
demokratického zrizeni se propagovalo avantgardni americké
vytvarné umeéni, hudba a literatura. Sovétska kritika socialnich
nerovnosti v USA posilila americky socialni stat a pomahala
hnuti za obéanska prava. Dokud marxismus ztstaval realnou
alternativou, snazili se Ameriéané myslenkové sviij systém ob-
hajit a strukturalné ho zastitit.

Rozpad SSSR v roce 1991 pripominal chvat v judu, ktery
obratil USA proti nim samym. Od argumentt se preslo ke slo-
gantm: kapitalismus vystrida komunismus a prinese svétu de-
mokracii. S tim, jak se negativni svoboda stala v USA obecné
sdilenym minénim, nahradil jeden determinismus druhy. Po-
kud svobodu neprinesla absence soukromého majetku, pak to
jisté dokaze jeho pritomnost. Jelikoz lidstvo osvobodi Zelezné
zakony déjin, neni potreba znat minulost, dokonce lze pustit
z hlavy i detaily o hlavnich politickych alternativach 20. sto-
leti — komunismu a fasismu. V. momenté, kdy jsem se rozhodl
veénovat zivot historii, se historie zdala irelevantni. Pritom se
ale svoboda musi tykat moznych budoucnosti a kazda mozna
budoucnost je spojena s realnou minulosti. Jak bychom tyto

A

spojovaci ¢ary mohli narysovat bez znalosti déjin?

OLIGARCHIE

Pocatkem devadesatych let nastaly neoéekavané okolnosti: raso-

v v/

vé nepokoje v Los Angeles, o nichZ jsem si na pobrezi Baltu éetl
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v polskych novinach, a ucil se tak polsky; prvni prezidentska
kampan miliardare Rosse Perota, jejiz realny vliv jsem pochopil
z volebniho prehledu BBC ve spolec¢enské mistnosti v Oxfordu;
valky v byvalé Jugoslavii, jez vypudily uprchliky do Vidné a ja
se tam s nékterymi z nich seznamil. V tehdejsi prevladajici
atmosfére se vSak kazda krize jevila jako vyjimka a vSechny
problémy byly povazovany za éisté technickou otazku. Historii
nebylo nutné znat, zasluhovala jen obzalovat: etnické ¢istky na
Balkané prredstavovaly domnély disledek ,,davnych revnivosti®.
Amerika méla zustat nadéasovym standardem svobody.

Je-li svoboda negativni, pak politika spoéiva v praktickém
ukolu odklidit harampadi minulosti: hantyrkou osmdesatych
a devadesatych let se jedna o deregulaci, privatizaci a reformu
socialni sité. O zbytek se postara ekonomie nebo prirozenost.
Negativni pojeti svobody Ameri¢any motivovalo Spatné ra-
dit Vychodoevropantim: privatizujte co nejrychleji, socialni
stat vyhlaste za komunistickou deformaci, ignorujte kulturu.
Kromé toho vedlo k nékterym zvlast odpudivym vnitropo-
litickym zménam v USA v devadesatych letech, napriklad
ke vzniku vézensko-primyslového komplexu a k hromadéni
bohatstvi.

Negativni svoboda se vznasela i nad omyly z prvni dekady
21. stoleti. Po nékolika letech stravenych ve vychodni Evropé
jsem se v zari 2001 prestéhoval do New Havenu a nastoupil
na prvni radné misto na Yaleoveé univerzité. Jedenactého zari
rano jsem se nachazel v New Yorku a sledoval porazku, kterou
Yankeetm ustédrili Oriolové v mimoradné osklivém zapase,
zpozdéném deStém. Kdyz jsem se pak v New Havenu dozvédél,
co se stalo, chtél jsem se do New Yorku vratit, ale nejezdily vlaky.

Utoky z 11. zaii byly vydavany za cosi bezprecedentniho,
za Usvit nového svéta, v némz je nutné vzdat se svobody ve
prospéch bezpeci. Svou prvni prednasku na Yale jsem vénoval
uvaze o zniéeni newyorskych Dvojéat ve svétle toho, co vim
o vychodoevropskych vinach teroristickych provokaci a odpo-
veédi. Provokace funguje tehdy, pokud na sebe méné mocna
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entita strhne pozornost moenéjsiho aktéra. Utok z 11. zaii
patri k nejuspésnéjsim provokacim v déjinach.

Po 11. zari se Americané dozvédéli, ze titocnici ,nenavidi
svobodu® — ale z nasi vlastni reakce vyplyvalo, Ze svobodé nero-
zumime. Deklarovana vyména svobody za bezpec¢i umensovala
oboji. Statni dohled se stal souc¢asti normalu. Invaze do Iraku
v roce 2003 zabila statisice Iracanti; Spojené staty z ni vysly
chudsi, méné bezpecéné a méné vérohodné. Byla to valeéna
avantyra ve jménu negativni svobody, podnikana proto, aby se
dosahlo jisté absence. Predpokladalo se, Ze rozbitim irackého
statu a zruSenim vladnouci strany a armady se automaticky
dosahne nastupu kapitalismu a demokracie. Oéekavani se nena-
plnila. Valka posilila fran a nastolila celou sérii bezpeénostnich
problémi, jez z podstatné ¢asti pretrvavaji.

Od negativni svobody se odvijelo také nase chapani Ruska
v letech 1990-2010. Vroce 1993 rusky prezident Boris Jelcin
silou rozpustil ruskou Dumu. Spojené staty to chapaly jako ne-
zbytny krok na postupu k hospodarské reformé. Ve skuteénosti
sovétska koncentrace primyslu prechazela do kapitalistického
monopolu. Hrstka lidi si zjednavala kontrolu nad vynmosnymi
podniky. Po roce 1999 do pozice capo dt tutti capt nastoupil
Jelcinem osobné vybrany nastupce Vladimir Putin, ktery upev-
nil svou moc terorem a valkami.

Optikou negativni svobody se Putin jevil jako technokrat,
kterého zajimaji jenom penize. Predpokladalo se, ze bohatstvi
prinese racionalitu a racionalita prinese demokracii. Na jare
svého prvniho roku na Yale jsem byl prizvan ke konzultaci —
vyznamna nadnarodni tézebni firma si vyzadala informace
o Rusku. Kolega se zkuSenostmi z vrcholnych pater politiky
pri schiizce oznacil za ohnisko americké politiky predpoklad,
7e kapitalismus ptinese do Ruska i do Ciny demokracii. J4 to
oznacil za absurdni. Nasledné mé delsi dobu k zadnym podob-
nym jednanim nezvali.

Namisto toho ruska oligarchie prinesla novou politiku, poli-
tickou alternativu v ére, ktera méla byt bez alternativ. V roce
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2004 se Putinovo Rusko pokusilo zmanipulovat ukrajinské
volby. Deset let nato vpadlo na jizni a vychodni Ukrajinu. Pred
invazi a béhem ni moskevska propaganda pomlouvala Ukrajinu
a Ukrajince. Zakladem titoku nebyla zadna prokazatelna fakta
aniideologie, nybrz odhady, co u konzumentt socialnich médii
vybudi negativni emoce. Rusko mélo zkuSenosti s tim, jak rtzni
lidé hledi na svét, a dokazalo zacilit na jednotlivé slabiny. V cel-
kovém souhrnu byla ruska tvrzeni o Ukrajiné rozporna: ukra-
jinStina neexistuje, ale ukrajinska vlada vSechny nuti mluvit
ukrajinsky; ukrajinsky stat neexistuje, ale je represivni; vSichni
Ukrajinci jsou nacisté, ale zaroven jsou to homosexualové a Zi-
dé. Ja v té dobé bydlel ve Vidni a byl v kazdodennim kontaktu
s ukrajinskymi prateli a kolegy. Prosty fakt, ze Rusko vpadlo
do sousedni zemsé, se na socialnich sitich ztratil. Ameriéané
a dalsi zemeé plytvaly pobourenim na preludy, acékoli se pritom
rozbihala realna tocéna valka.

V Rusku sledujeme postup od chapani svobody jakoZto absen-
ce bariér k politice fasismu, v némz Vidcovy rozmary neomezuji
zadné meze. Pritom ale propagandistické stanovisko Moskvy —
Ze nic neni pravda a nic neni dobro — nebylo povazovano za
nebezpecéné. Invaze na Ukrajinu ukazala, v ¢em spoéiva hlavni
chyba ekonomického determinismu: oligarchické Rusko nepred-
stavovalo rozvojovou demokracii, nybrz agresivni impérium.
Lidem, kteri svobodu chapali negativné, se rusky nihilismus
nejevil jako riskantni — ale samozrejmé byl. Vakuum bez faktt
abez hodnot se vzdy zaplni spektaklem a valéenim. FaSisticka
povaha ruského rezimu meéla byt zretelna davno pred plnou
invazi Ruska na Ukrajinu v roce 2022.

Pripad Ruska muze slouzit jako varovani. Ve 21. stoleti smé-
ruje i americky kapitalismus k monopolizaci, koncentraci bohat-
stvi a apadkovosti. Pokud si namlouvame, ze jsme diky oddanos-
ti svobodé vyjimedéni, mizeme vinou prehnaného sebevédomi
podlehnout propagandeé tyrant, hlasajicich to, co chceme slySet.
Pokud svobodu povazujeme za negativni, pak veSkeré obtize
spodéivaji ve vnéjsich zabranach, nikdy ne v absenci vlastniho
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usudku. Kdyz jsem se v roce 2014 po ro¢nim pobytu v zahranic¢i
vratil do USA, Sokovalo mé (stejné jako mé ukrajinské a ruské
pratele), jak efektivné ptisobila ruska socialni média v americké
politice. Spatné bylo samoziejmé uZ to, ze se Ameri¢ané ne-
chali obalamutit Ruskem ve vztahu k Ukrajiné. AvSak v letech
2015-2016 se Ameri¢ané nechali obalamutit Ruskem ve vztahu
ke svym spoluobéantim. V roce 2016 vyhral prezidentské volby
kandidat americké oligarchie s ruskou asistenci.

Putintv usluzny poskok Donald Trump je vzorem negativni
svobody. Zbohatl z nizko zdanéného dédictvi a ze snadného
popirani svych vyroku a skutkt. V roce 2018 navstivil Helsinky
a sdélil svétu, ze ruskému diktatorovi véri vic nez svym ame-
rickym poradcim. Vroce 2019 se snazil radné zvoleného ukra-
jinského prezidenta vydiranim primeét, aby mu dodal kompro
na protivnika v nadchazejicich americkych volbach. Kdyz pak
v roce 2020 volby prohral, o vysledku lhal a pokusil se u moci
udrzet pu¢em. Prestoze tistava vzbourenctiim zakazuje nastou-
nadéje, ze Rusko ve valce na Ukrajiné muze zvitézit.

Na prahu druhé étvrtiny stoleti, kK némuz se v sedmdesa-
tych letech upinaly utopické sny a v devadesatych letech bylo
predmétem sebejistych prognoéz, se ocitame vbodé obratu. Zda
budeme svobodni, zavisi na nas — a to nejen na nasem poc¢inani,
ale i na jeho dtvodech: na nasich idealech.

ODHODLANI VYDRZET

Bez idealt nelze byt realistou. Pokud prestanete myslet na svo-
bodu, pak svétu nerozumite a ménite ho k horsimu. Lze si to
vysvétlit na poéateéni americké reakei na plnou ruskou invazi
na Ukrajinu v inoru 2022.

V dobé, kdy Rusko hromadilo vojska na ukrajinské hranici,
jsem se nachéazel v New Havenu, kde jsem uz dvacet let ucil.
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V pondéli pred zahajenim plné invaze jsem se na dalku zudéastnil
obhajoby disertace na ukrajinské téma. Ilja Cedoluma obhajoval
na katedre historie doktorskou praci o ukrajinském literarnim
kritikovi zidovského ptvodu, ktery v ukrytu pred nacisty prelo-
zil Hamleta. Ilja zkousku slozil, naé¢ez narukoval do ukrajinské
domobrany.

V utery pred ruskou invazi mé pozvali na seminar na fakulté
managementu Yaleovy univerzity. Kolega, ktery predmeét vedl,
mé o tyden drive vidél v televizi a védeél, Ze mam na ukrajin-
ského prezidenta Volodymyra Zelenského odliSné minéni nez
vétSina: byl jsem presveédéeny, Ze pokud Rusko zahaji invazi,
Zelenskyj v zemi ztstane a Ukrajina bude bojovat. Kolega
prizval ke vzdalené ucéasti bezpecénostni poradce byvalych
prezidentt Baracka Obamy a Donalda Trumpa a pozadal je
o vyjadreni k mé prognéze. Vsichni z velkych obrazovek mij
nazor odmitli. Povazovali za odividné, Ze Zelenskyj prchne.
Experti z americké Beltway se stejné jako experti z Kremlu
domnivali, Ze Ukrajina padne do tri dnt. Prevladajici minéni
v Rusku a v USA bylo identické.

Ve étvrtek Rusko zahajilo invazi a mij student nastoupil
k jednotce. Zelenskyj setrval v Kyjevé a Ukrajinci bojovali. Ame-
ri¢ti experti se mylili, jelikoz nepovazovali svobodu za faktor
realného déni. S poklidem vysvétlovali, Ze Zelenskyj zvoli uték;
vybizela ho k tomu americka rozvédka. To vSe reprezentovalo
americky konsenzus. Ameri¢ané si po desitky let namlouvali,
ze svoboda je negativni a spoc¢iva v tom, ze mohutnéjsi sily
odstrani dosavadni prekazky. Pokud vérite v primat nadraze-
nych sil, pak v momenté, kdy se obrati proti vam, nemate na
vybér a utikate — a nedokazete si predstavit, zZe by si jini lidé
pocinali jinak.

V patek Zelenskyj zverejnil videonahravku, na niz vystoupil
spolu s dalsimi predstaviteli kyjevské vlady: ,Prezident je zde.“
Byla to transformativni ukazka svobody slova. Stejné jako
svoboda viibec, ani svoboda slova neni negativni, nybrz pozi-
tivni: netyka se bariér, nybrz osobnosti; nespoc¢iva v absenci,
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nybrz v éemsi pritomném. Svobodné mluvéi chranime proto,
ze pravda ohrozuje moc tyrant. Zelenskyj rikal pravdu vpro-
stired 1zi ruskych propagandisti, kteri tvrdili, Ze z mésta prchl.
Pronasel pravdu vzdor presile, jelikoZ Rusko ttoéilo zdrcujici
silou. Daval v sazku vlastni bezpeénost za poznanou pravdu.
Pravda spoéivala v jeho télesném jednani: v tom, ze vydrzel
na misteé.

Odmitnuti utéct naznacuje, v éem by prava, pozitivni svobo-
da mohla spoéivat. Bariéry branici svobodé byly nepochybné
pritomné a krajné radikalni. V tyz okamzik, kdy mluvil, po Ze-
lenském patrali rusti atentatnici. Ruska armada se nachazela
u bran Kyjeva, na mésto dopadaly ruské bomby a rakety a skoro
vSichni mimo Ukrajinu oéekavali, ze Rusko valku do nékolika
hodin éi dnti vyhraje. Pro Ukrajince vSak tim nejpodstatnéjsSim
nebyly véci — strely a vybusniny —, nybrz jimi sledovany zamér:
zniceni jedné spoleénosti. Proti ruskym zbranim bylo nutné
postavit ukrajinské zbrané, ale také odhodlanost. Ukrajinci
Rusy porazili u Kyjeva a poté u Charkova. Do roka od plné ruské
invaze byli okupanti vyhnani z Buéi, Jahidneho i Posadu-Po-
krovske. Ukrajinci ziskali zpét vice neZ polovinu tizemi, které
Rusko v tinoru 2022 obsadilo. Ale to vSe jen proto, Ze se lidé
rozhodli ztistat.

KdyzZ jsem se Zelenského primo otazal, proé¢ v Kyjeveé zustal,
odpovédél mi, ze ,nemohl jednat jinak®. Pri vysvétlovani své
volby nevychazel od konkrétni, byt vrcholné dramatické situace
ani od vlastni osoby. Mluvil o lasce k rodi¢tim a o tom, co se od
nich naudil. Nevybral si je, avSak miluje je svobodnou laskou.
A tu prirovnal k rozhodnuti ztistat po propuknuti valky v hlav-
nim meésté: jde o cosi evidentniho. Setrvani si nezvolil sam;
nachazel se ve spolec¢enstvi téch, kdo ho vychovavali, kdyz byl
mladsi, a téch, kdo ho zvolili. Nachazel se ve spole¢enstvi dalSich
riskujicich lidi. Podle vlastnich slov situaci chapal diky tomu,
co znamena zastupovat druhé. Prezident, ekl, je jen prvnim
zrnkem pisku v otacejicich se presypacich hodinach.

Hovorili jsme o tom, jak z nas postupem éasu uz od mladi
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