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Od jeho zmizení uběhly už čtyři měsíce. Ze dne na den se zrušila 
léčebná sezení, ale nikdo nám neřekl nic bližšího. Měli jsme 
čekat, co bude dál. Byla jsem den ode dne zoufalejší. Bez jeho 
podpory můj život přestával dávat smysl. Jediné, co mě drželo 
nad vodou, byla myšlenka, že na nás dohlíží, léčí nás na dálku 
a brzy se k nám vrátí. Schovávala jsem si pětistovku za každé 
sezení, které neproběhlo, a doufala, že mu tu obálku plnou 
peněz budu moci brzy předat. 

Seděla jsem na malé pohovce uprostřed pokoje, na kolenou 
otevřený deník, v ruce modré pero. „Ríša mi opravdu moc chybí. 
Chtěla bych ho vidět. Snad ví, že stojím neustále při něm. Nikdy 
ho neopustím,“ psala jsem do tlustého zápisníku a na stránku tu 
a tam ukápla slaná kapka. Když jsem dokončila poslední větu, 
deník jsem zavřela a otupěle zírala na bílou zeď přede mnou. 
Slzy, které mi tekly po tváři, jsem už ani necítila. Dělaly mi 
společnost skoro neustále a nahradily tak pihy, které mou tvář 
zdobily dříve. Venku na slunci jsem ale trávila tak málo času, 
že se postupně přestaly objevovat. Natáhla jsem ruku ke stolu, 

kde ležel mobil – mé poslední spojení s okolním světem. Znovu 
jsem neodolala a otevřela jeden z mnoha uložených článků. 

„Pražští kriminalisté vyšetřují vraždu. Stopy údajně vedou 
do Kutné Hory,“ četla jsem nadpis. Tam se můj pohled zastavil, 
nemusela jsem pokračovat, obsah jsem už znala nazpaměť. 
Našla jsem ho před několika dny a pečlivě zkoumala každé slovo, 
které by mohlo prozradit víc, než autor zamýšlel. Rychlým 
pohybem palce jsem otevřela druhý text, jenž vyšel o pár dní 
později. „V kutnohorském případu jsou z vraždy obviněni dva 
lidé,“ prohlížela jsem si ilustrační fotku, na které policista 
nasazoval želízka neznámému muži. Obě zprávy mohly být jen 



8

nepříjemnou shodou okolností, která mi zbytečně zaměstnávala 
hlavu. Jenže včera vyšel třetí článek. A ten způsobil, že se mé 
myšlenky dočista zbláznily. „Obětí vraždy je muž z Kutné Hory, 
stopy vedou k sektě,“ přejela jsem očima poslední titulek, ale ten-
tokrát jsem neměla možnost začít si mezi řádky vkládat vlastní 
domněnky a interpretace – text byl zamčený. Neodvážila jsem 
se zadat své platební údaje a zaplatit pár desítek korun, abych 
článek otevřela. Nešlo o peníze, měla jsem strach, že by si mě 
policie mohla podle zadaných informací dohledat. Představila 
jsem si, jak těžkooděnci vráží do mého bytu a tisknou mě ke 
zdi – to vše jen kvůli pár slovům nějakého novináře, která 
vůbec nemusela být pravdivá. Byla jsem odkázaná na pouhý 
titulek. I ten jsem si ale ve snaze zjistit, jestli by s námi mohl 
mít něco společného, přečetla několikrát. 

Vtom mě vyrušilo klepání na dveře. Byla jsem domlu-
vená s Agátou, že přijde na čaj, a tak jsem prošla chodbou 
a automaticky otevřela dveře. Místo ní přede mnou ale stál 
táta. Žaludek se mi sevřel rozčilením. „Proč už mě konečně 

nenecháš na pokoji! Stokrát jsem ti říkala, že s tebou nechci 
mít nic společnýho,“ vyletěla jsem na něj dřív, než stihl cokoliv 
říct. Chtěla jsem rychle zabouchnout, ale zdálo se, že táta to 
čekal, a dveře přidržel. 

„Slyšel jsem, co se stalo. Jen jsem chtěl vědět, jestli jsi 
v pořádku,“ řekl zkroušeně, aniž by na moje předchozí slova 
jakkoli reagoval. „Nevím, o čem to mluvíš,“ odvětila jsem stroze 
a znovu chytla za kliku. „Doneslo se ke mně, že Ríša zemřel. 
Vím, co pro tebe znamenal,“ pokračoval. Celá jsem ztuhla. 

 Když jsem se vzpamatovala, prudce jsem zabouchla dveře 
a snažila se popadnout dech. Do hlavy se mi nahrnula krev, 
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všechno bylo v mlze. Přestože jsem tátovi už dávno nedůvěřovala, 
najednou do sebe začalo všechno zapadat. „Ne, to není možný. 
Ne, ne, ne, ne, ne!“ opakovala jsem stále dokola, jako by to 
mohlo změnit skutečnost. Sesunula jsem se k zemi a propukla 
v nezadržitelný pláč. Když dorazila Agáta, našla mě na zemi 
schoulenou v klubíčku. Dokázala jsem ze sebe dostat jen jedinou 
větu: „Chci umřít, nemůžu tu být bez něj!“ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



7–11 let, 2003–2007 
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1

„Tak šup do postele, holky! Za chvíli jsem u vás,“ zavolal na nás 
z kuchyně táta. Moje o tři roky starší sestra Nela právě kreslila 
další ze svých obrázků, které se jí vždy náramně povedly. Jak 
se skláněla nad skicák, dlouhé hnědé vlasy jí padaly do tváře 
a hnědé oči měla přimhouřené soustředěním. Stála jsem vedle 
a závistivě jí nakukovala pod ruku. Zdálo se mi nespravedlivé, že 
ona tak nenuceně kreslí obrázky, za které by se nemusel stydět 
žádný dospělý, zatímco já stěží zvládnu vybarvit omalovánku 
bez přetahování. Očekávala jsem, že táta každou chvíli vstoupí 
do pokojíčku, rozzáří se nad její kresbou a s pýchou pronese, 

„že je celá on“. Tu větu opakoval až příliš často – alespoň mně 
se to tak zdálo. Pokud totiž byla sestra celá táta, znamenalo to, 
že na mě zbývala máma, což se mi do budoucna nezdálo jako 
žádná velká výhra. 

 

Přestože jsem k mámě určitým způsobem vzhlížela, nevšimla 
jsem si, že by měla na něco talent nebo v něčem vynikala. Můj 
obdiv k ní byl postavený na samozřejmé, nepodmíněné lásce 
dcery k matce. Muži o ní často říkali, že je krásná, ale ona se 
vždy jen usmála, jako by jim nevěřila. Měla jsem ráda její dlouhé 
černé vlasy, modrozelené oči a nezaměnitelný úsměv. Jenže 
ten se objevoval spíš výjimečně – nejčastěji když k nám přišla 
návštěva. Z toho jsem naopak neměla radost já. Znamenalo 
to, že ji druhý den neuvidím až do oběda. Často vstávala pozdě, 
mrzutá a podrážděná. Občas jsem si říkala, že musí být opravdu 
nešťastná, ale pak ji táta tak dlouho škádlil a popichoval, až se 
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spolu začali smát – a my s Nelou s nimi. Nakonec táta mámu 
obejmul a dal jí několik velkých pus. S Nelou jsme se smály, 
odvracely pohled a křičely, ať toho nechají. Ale já jsem měla 
ve skutečnosti skrytou radost, že se mají rádi. 

 
„Jak to, že ještě nejste v postelích?“ napomenula nás máma, 

která se z ničeho nic objevila ve dveřích. Ruce měla namazané 
zinkovou mastí, aby zmírnila bolestivý ekzém, jenž nás obě 
dlouhodobě trápil. Trochu jsem ztuhla, protože její výraz na-
povídal, že dnes se ani tátovi nepodařilo ji rozesmát. „Už letíme, 
mamí,“ vypískla jsem nervózně, okamžitě vyšplhala na palandu 
a zabalila se do peřiny. Měla jsem pocit, že jsem se narodila s ja-
kýmsi senzorem, který dokázal měřit všechny máminy výrazy, 
pohledy i tón hlasu. Tenhle senzor mě mnohokrát zachránil 
před nepříjemnostmi a včas zmapoval situaci, abych se jí mohla 
přizpůsobit. Pozorovala jsem z palandy Nelu, která stále seděla 
u stolu a teprve zavírala skicák. Nele asi senzor zapomněli při 
porodu dát, pomyslela jsem si. Přestože jsem ležela poslušně 

v posteli, probouzel se ve mně známý neklid. Nalepila jsem čelo 
na studené zábradlí palandy, abych mohla pozorovat situaci, ke 
které se dole schylovalo. Až teď jsem si všimla, že máma má 
zčervenalý obličej, což znamenalo, že ještě před chvílí plakala. 

„Nelo, no tak dělej! Mamka ti něco řekla!“ zavolala jsem směrem 
k sestře, ale ta jako by má slova neslyšela. Projel mnou vztek, 
netušila jsem, na koho se zlobím víc – jestli na Nelu, že zbytečně 
provokuje a je lhostejná k máminým pocitům, nebo naopak na 
mámu, že je neustále tak smutná a rozmrzelá. „Nelo! Slyšelas 
mě?“ zeptala se máma přísným hlasem, když viděla, že její 
první pokyn měl jen poloviční účinnost. „Jo, slyšela. Tak si to 
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snad můžu uklidit, ne,“ odpověděla lhostejně Nela, zatímco 
cpala penál do skříně. 

 
Máma rozčileně pozorovala, jak Nela zavírá skříňku, posouvá 
skicák na roh stolu, zhasíná lampičku a na vše má spoustu 
času. Přála jsem si mámu pohladit, uklidnit ji, ale byla jsem 
moc daleko a nepřipadalo v úvahu, že bych z postele vystrčila 
byť jen jediný prst. Už se zdálo, že se schyluje k výbuchu, ale 
v tu chvíli vešel do pokojíčku táta připravený zachránit celou 
situaci. Všiml si mámina výrazu, Neliných lhostejných pohybů 
a okamžitě zakročil: „To je tak, když v jednom domě žije beran 
s býkem, že, Lucinko?“ prohodil žertovně a s úsměvem na mě 
mrkl. Pohledem zavadil o skicák a rychlým pohybem nalistoval 
sestřin nový výtvor: „To je krása, ty máš to kreslení po mně! 
A teď šup do postele!“ zhodnotil nadšeně a postrkoval sestru 
blíž k posteli a dál od mámy, která si jen povzdechla a posunula 
skicák na místo, kam patřil. Nela zalezla do postele, přikryla 
se a poklepala rukou na matraci, aby si k ní táta přisedl. Ten se 

na mě znovu usmál a posadil se na určené místo. „Tak dobrou 
noc,“ řekla máma a poslala nám vzdušný polibek. „A prosím 
tě, máš je uspat, tak ne, že se tady zase budete ještě další hodinu 
chichotat,“ upozornila tátu a nasadila prosebný výraz. „Neboj, 
rychlá pohádka a budou spát jako miminka, že, holky?“ „Joo, 
jasně!“ horečně jsme přikyvovaly, i když jsme věděly, že takový 
slib můžeme jen těžko dodržet. Máma si znovu povzdechla 
a odešla z pokoje. 

 
Spánek byl ale momentálně poslední věcí, na kterou jsem mys-
lela. V napjatém očekávání jsem přitiskla hlavu blíž k zábradlí, 
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abych alespoň trochu viděla na tátu, který nám každý večer 
před spaním vyprávěl vymyšlenou pohádku o dvou čarodějkách. 
První z nich, Lulu, byla podle táty krásná, štíhlá a vždy chytře 
vyřešila jakoukoliv situaci. Nunu byla naopak plnějších tvarů 
a ne úplně hezká ani bystrá. Táta ji vypodobňoval přihlouplým 
hlasem, který nás pokaždé rozesmál. Ohledně vykreslení 
postav jsem měla smíšené pocity. Byla jsem pyšná na to, že 
jsem Lulu, která se zdála být naprosto dokonalá. Jenže při 
jejích pasážích se nám klížily oči. Stěží jsme se udržely vzhůru, 
abychom nepřišly o scénu, kde se konečně objeví Nunu, při 
jejíchž průpovídkách jsme se nepřestávaly hihňat a smát. 
Chudák Lulu, přemýšlela jsem často, je naprosto dokonalá, 
a přesto to pořád nestačí. 

 
„Co kdybych to prostě snědla?“ napodobil táta přihlouplým 

hlasem Nunu a obě jsme se sestrou vyprskly smíchy. Lekla jsem 
se, že tentokrát jsme se zasmály až moc nahlas. Po očku jsem 
sledovala dveře, zda se otevřou a bude v nich stát rozzlobená 

máma. „Ale to nemůžeš Nunu, takhle se věci neřeší. Budeme 
to muset opravit!“ namítla pištivým hláskem Lulu. Dveře se 
ani po pár minutách nehnuly. 

 
Když se pohádka chýlila ke konci a Lulu právě pronášela 
závěrečné poučení, Nela už klidně oddechovala. „A po kom 
jsem já, když je Nela celá ty?“ zašeptala jsem tátovi do ucha, 
když se před odchodem nakláněl, aby mi dal pusu na dobrou 
noc. „Ty jsi přece taky celá já,“ šťouchnul do mě s úsměvem. 

„Teď mám sice černé vlasy, ale ve tvém věku jsem byl úplnej 
blonďáček stejně jako ty,“ chlácholil mě vlídným hlasem 
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a prstem si ukázal na černé kudrliny, jež pomalu ustupovaly 
zvětšujícím se koutům. „Navíc máš po mně velké čelo!“ neza-
pomněl na jeden z jeho nejčastějších vtipů. Své vypouklé čelo 
jsem nemohla vystát od chvíle, kdy mě na něj rodiče upozornili 
a rozhodli se, že bude nejlepší schovat ho za pečlivě střiženou 
ofinu. Táta často vtipkoval, že bych na něj měla být hrdá, 
stejně jako je on pyšný na to svoje, protože prozrazuje vysokou 
inteligenci. Jenomže jeho slova mě nijak zvlášť neuklidnila. 

„Ale já myslím, jako na co mám talent, když Nela tak krásně 
kreslí,“ šeptala jsem dál. Jeho nechápavost mě provokovala 
k hlasitějším otázkám. Táta se na chvíli zamyslel. V hlavě jsem 
si představovala jeho odpovědi — vždyť ty krásně tančíš a už 
v sedmi letech píšeš příběhy, jsi rozená spisovatelka. „Ty jsi 
ta nejposlušnější holčička na světě!“ vysoukal ze sebe a usmál 
se, jako by se mu ulevilo. „Nejposlušnější holčička na světě,“ 
znělo mi v hlavě ještě chvíli poté, co za sebou zavřel dveře. 

„Nejposlušnější holčička na světě,“ opakovala jsem si slova tak 
dlouho, dokud jsem neusnula. 

 

2
Celé dopoledne jsme strávili přípravami oslavy dědových 
padesátin, která probíhala ve vystěhované garáži vyzdobené 
krepákem a balónky. Uprostřed rozlehlé místnosti stálo několik 
stolů seřazených za sebou jako vagony, pokrytých bílými ubrusy 
a obestavěných plastovými židlemi. Na veškeré přípravy a vý-
jimečnou atmosféru jsem se těšila. Netušila jsem, že se dospělí 
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těší možná ještě víc – jenže spíš na to, až si usrknou z průsvitné 
sklenky a jejich tělo zaplaví hřejivé opojení. 

 
Celá rodina se slavnostně nastrojila, jen my se sestrou jsme byly 
navlečené do bavlněných legín a nevýrazných triček. S Neliným 
účesem si nikdo hlavu nelámal. Mně svázali světlé vlasy do dvou 
krátkých culíků připomínajících palmy. Pečlivě sestřiženou 
ofinu mi sčesali do čela. Skoro až obřadně jsme vítali všechna 
přijíždějící auta postupně parkující na naší obrovské zahradě za 
domem. Z vozů vylézali vzdálení příbuzní – tety a strýcové, jak 
jsme je se sestrou oslovovaly, abychom si to zjednodušily. Mnoho 
dalších známých přišlo po svých, protože bydleli ve stejné vesnici, 
a ti nejbližší příbuzní nám již od rána pomáhali s přípravami. 

 
Po několika hodinách bujarých oslav byl uvnitř garáže těžký, 
vydýchaný vzduch, kterým se linul zvláštní štiplavý zápach 
nejrůznějších druhů alkoholu. Se sestrou a bratrancem Milanem 
jsme pomáhali u pivní pípy. Bratranec, hnědooký kluk s vlasy 

na ježka, který byl jen o rok mladší než Nela, se chopil pípy 
a zbytek večera ji nepustil. Na nás se sestrou zbylo roznášení piva. 
V popraskaných dlaních jsem pyšně nosila půllitry s hnědou 
tekutinou a běhala od stolu ke stolu. „To bude pro mě!“ zavýskal 
většinou ten nejveselejší strýc, jehož tvář barvou připomínala 
přezrálé rajče. „Ty seš ale šikovná holčička,“ pochválil mě a já 
jsem ucítila z jeho dechu páchnoucí odér. Byla jsem mu vděčná, 
že tentokrát přeskočil část, při které neústupně vyžadoval, abych 
se mu posadila na klín. Jako správná servírka jsem s úsměvem 
pokynula hlavou, svižně se otočila na patě a odcupitala zpět 
k pípě pro další rundu. Ještě jsem stihla okem mrknout po mámě. 
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Její tvář už také pomalu červenala, což zvýraznilo pupínky, 
které se jí v posledních měsících rozlezly po obličeji. Zdálo se, 
jako by ji vyrážka chtěla celou spolknout, přesto se alespoň na 
chvíli zdála spokojená a usmívala se na všechny strany. 

K její pohodě přispívala skutečnost, že seděla daleko od 
babičky, její matky. Dříve mě udivovalo, že je jejich vztah plný 
napětí a hádek, když spolu bydlí v jednom domě. Později jsem 
začala zjišťovat, že právě ona blízkost má na pnutí mezi nimi 
zásadní vliv. Babička mi s oblibou vyprávěla příběhy z mámina 
dětství: jak mámu chtěla zbavit dudlíku, tak jí ho namočila do 
hořčice, ale máma si spokojeně mlaskala, nebo jak se máma 
mokrá válela v písku a volala, že je přece řízek. Z jejích historek 
jsem cítila nostalgii a lásku, věděla jsem, že se dřív musely 
mít rády. Přesto se máma babičce už několik let vyhýbala, jak 
mohla, a babička jí neřekla jinak než Petruno. Ačkoliv já jsem 
napětí mezi nimi pociťovala v každém gestu i pohledu, pro 
okolí nebylo na jejich vztahu nic výjimečného. Obě si dávaly 
velký pozor, aby navenek nedaly nic znát. V sázce byla pověst 
rodiny, což si dobře uvědomovaly. 

 
„Lucinko, přines mi taky něco k pití,“ zavolala na mě babička. 

„Už běžím, babi,“ odpověděla jsem a okamžitě jsem vystřelila 
pro další láhev prosecca. Když jsem se vrátila, soustředěně 
jsem dolévala všechny prázdné skleničky. „No, jen koukněte, 
jaký to má hrozný – a o Petruně ani nemluvim,“ vzala mě 
babička za ruku a ukázala ji přísedícím kamarádkám. Na 
jejich tvářích se střídaly chápavé a rozladěné výrazy. „To je 
opravdu hrůza, a doktoři vám nepomohli?“ zeptala se jedna 
z nich. „Ani mi nemluv,“ prohlásila babička nasupeně. „Lítaj 
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s tím po doktorech už několik let a nic nepomáhá. Dostaly 
mastičku s kortikoidama, ta na chvíli zabrala a pak to bylo ještě 
horší,“ stěžovala si dál, zatímco já jsem mezi nimi nervózně 
stála s nataženou rukou. Neměla jsem ráda, když se o mém 
ekzému mluvilo nahlas. Překvapilo mě, že babička neřekla nic 
o bylinkářích a léčitelích, které máma také navštívila. „Vždyť 
to víš, Petruna to má taky od mala a doteď se toho nezbavila. 
Tenkrát jí na to doktor dal nějakou černou mastičku, to se jí 
loupaly celý ruce,“ pokynula na jednu z kamarádek a nahnula 
se pro červenobílou krabičku cigaret. Využila jsem příležitosti 
a nenápadně zmizela u dalšího stolu. 

 
„Šup, Lucinko, jdeme na to!“ zavolal na mě táta. Konečně je to 

tady, zaradovala jsem se a ucítila jsem lehké napětí. Čekalo nás 
vystoupení, které jsme pečlivě nacvičovali několik dní. Táta 
podobná vystoupení připravoval na všechny možné oslavy 
a stal se tak hlavním komikem rodiny. Jeho vtipné básničky 
a scénky nesměly chybět na žádné sešlosti. Když jsem byla 

dost stará, abych udržela v hlavě pár naučených vět, mohla 
jsem se k němu připojit. „Haha, tak utíkej, cvičená opičko,“ 
rýpnul si Milan, ale jeho slova se mě nijak nedotkla. Běžela 
jsem chodbou za tátou. Byla jsem ráda středem pozornosti. 
Milovala jsem hlasitý smích diváků. Pobavený potlesk pro mě 
byl balzámem na duši. Táta vždy dokázal vychytat pro naše 
vystoupení správný čas. Poznal, kdy je návštěva dostatečně 
posilněná alkoholem, aby ho ocenila. 

 
Když jsem doběhla za tátou, postrčil mě na volný plácek 
obklíčený stoly. Postavil se vedle mě a s noblesou uvedl náš 
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narozeninový dárek pro dědu. Už v úvodní řeči použil několik 
vtipných rýmů, takže se obecenstvo začalo ihned smát. Pár 
nadšenců zatleskalo, jiní se zdáli být nervózní, protože jsem 
jim nestihla donést objednané pivo. Děda seděl kousek od nás 
a s úsměvem poslouchal. „Tak ti, milý dědečku, to nejlepší 
přejem, obejmi babičku a my tě rozesmějem,“ začala jsem do 
ticha zvonivým hláskem. „Opravdu ti dědoušku přejem jen to 
krásný, tak utři si tu slzičku a večer radši zhasni,“ pokračoval táta. 
Při posledním verši zvýšil hlas a vesele mrkl do publika. Další 
rýmy s nadsázkou popisovaly dědův život a smích obecenstva 
sílil. Byla jsem pyšná na tátu, že dokáže něco takového vytvořit, 
ale také na sebe, že jsem toho součástí. Tahle chvíle byla naše 
a nikoho jiného. Bylo to něco, co jsme měli společného, co 
nám nikdo nemohl vzít – ani máma, ani Nela, ani nikdo jiný. 
Vnímala jsem, jak velkou sílu má humor a nadsázka. Táta si 
v básni dovoloval utahovat si z věcí, které by jindy o dědovi 
nahlas neřekl. Ten se smál a modré oči mu svítily spokojeností. 

 

Představení jsme zakončili vtipem, který všechny rozesmál. 
Rozezněl se mohutný potlesk. Chytili jsme se s tátou za ruce 
a několikrát se hluboce uklonili. Tváře mi hořely nadšením 
a culíky na hlavě neposedně vlály. Po pár pochvalách od vzdá-
lených tetiček jsem se vrátila s několika prázdnými půllitry 
k pípě. „Zejtra přijedu k vám, máma mě nemůže hlídat,“ zazubil 
se Milan, když jsem mu podávala sklenice. Hrklo ve mně. „Jo, to 
je super,“ odpověděla jsem přidušeně. Zachvátil mě nepříjemný 
povědomý pocit a nepustil se mě po zbytek večera. 
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„Dáš si kafe?“ zavolala jsem z okna na tátu, který zrovna přijel 
z práce. Právě otevíral žlutě natřená vrata, aby mohl autem 
zajet na zahradu. S úsměvem mi zamával a kývl na znamení 
souhlasu. Bylo mi teprve sedm, ale vařit dospělým kávu jsem se 
naučila už dávno. Zařídila jsem si tím pomyslnou vstupenku do 
jejich světa a zároveň pojistku, že si ti zajímaví dospělí v klidu 
sednou ke stolu a věnují mi trochu pozornosti. Tátovi jsem 
zalila kávu a položila ji na stůl. Na protější místo jsem pro sebe 
připravila kakao. Když jsem zaslechla, jak se otevřely domovní 
dveře, nedočkavě jsem vyskočila a utíkala do chodby. Občas 
jsem mu vyskočila na záda a odmítala se pustit. „To mám ale 
těžký batoh!“ stěžoval si táta naoko. „Jo, já jsem tvůj batoh a máš 
hodně učení,“ smála jsem se přes celou chodbu, než došel do 
kuchyně a posadil mě na židli. 

 

Dnes byl ale jeden z těch dní, kdy jsem ho jen spořádaně objala, 
vzala mu pracovní tašku a trpělivě čekala, než se převlékne 
do domácího oblečení a přisedne si ke stolu. Když procházel 
kolem mé židle, nepatrně jsem sebou trhla. Táta nás jednou 
za čas testoval, zda si pamatujeme základní pravidlo, které nás 
učil: tělo vždy připravené, brada na prsa. V tomto cvičení šlo 
o to, že ve chvíli, kdy jsem to čekala nejméně, prošel kolem mé 
židle, prudkým pohybem do ní strčil a já jsem se skácela i se 
židlí zády k zemi. „Co jsem říkal? Kde má být brada?“ zeptal 
se se smíchem, zatímco nade mnou stál a já se držela za hlavu. 

„Na prsou,“ odpověděla jsem a snažila se zadržet slzy. „Přesně 
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tak,“ smál se dál táta. Nebyl důvod mě litovat, nedodržela 
jsem jednoduché pravidlo. Tento cvik nás učil s představou, 
že nám jednou zachrání život, a za to by měl být člověk přece 
vděčný. Párkrát se mi podařilo stáhnout v inkriminovaný 
okamžik bradu na prsa, a přestože samotný pád bolel stejně, 
hlava se nedotkla země. „No vidíš!“ radoval se táta a plácal mě 
po zádech. Byla jsem na sebe pyšná, ale zároveň od té chvíle 
neustále ve střehu. 

 
Tentokrát mi do židle nešťouchl, jen ji opatrně obešel a ko-
nečně se posadil naproti mně. Hned jsem na něj vyrukovala 
s dotazem: „Tatí, jak jsi to minule myslel, když jsi říkal, že 
není jen jeden bůh?“ „Ale no tak, Lucinko. Vždyť to je přece 
nad slunce jasné. Někdo věří, že bůh je jen jeden, ale pravda je 
taková, že boha můžeme najít všude,“ odpověděl, zatímco si 
přidal do kávy pár kostek cukru. „Jak jako všude?“ nechápavě 
jsem zakroutila hlavou. Než stihl odpovědět, napodobila jsem 
jeho gesto a přidala si do svého kakaa také kostku cukru. „Bůh 
není žádná postava, žádný člověk. Je to všeobjímající energie, 
která je ve všem. Ve vzduchu, v květinách i kamenech. Třeba 

i tady,“ řekl a ukázal na prázdnou židli vedle sebe. „Aha, už 
tomu asi začínám rozumět,“ odpověděla jsem znalecky s bradou 
opřenou o dlaň. „Takže bůh je třeba i v hodinách?“ zkoumavě 
jsem pohlédla na hodiny visící nade dveřmi. „Přesně tak. Je 
to taková silná energie, která prostupuje vším. Je jedno, jak ji 
pojmenujeme – bůh, energie, vesmír. Na tom nezáleží. Nezáleží 
ani na tom, jestli v něj věříme. Prostě tu je,“ dořekl myšlenku 
a napil se už skoro studené kávy. Vše, co říkal, na mě hluboce 
zapůsobilo. Fascinovala mě představa, že svět není jen plochý, 
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jednoduchý, takový, jaký si ho někteří lidé představují, ale máme 
kolem sebe něco silnějšího, co nás přesahuje. „Tatí, a vyložíš 
mi příště zase karty?“ zeptala jsem se ještě, abych se ujistila, že 
se mnou další den počítá. Naposledy jsem se karet ptala, čím 
se jednou budu živit, a z odpovědi jsem nebyla úplně nadšená. 
Rozhodla jsem se proto, že to zkusím znovu. „To víš, že ano,“ 
odpověděl spokojeně táta. 

 
Chtěla jsem, aby povídal dál, ale v ten moment vešla do kuchyně 
máma a naše společná chvilka byla u konce. „Běž utřít prach,“ 
pokynula mi a políbila tátu na tvář. Zdálo se, že není v nejlepší 
náladě. V poslední době jsem byla utírání poliček ušetřena, 
protože mě prach štípal na popraskaných prstech. V koupelně 
jsem vzala do jedné ruky Pronto, do druhé hadr a utíkala zpátky 
do kuchyně. „Nene, tady ne, musíme s taťkou něco probrat. 
Začni v obýváku,“ vyzvala mě máma. „Hmm,“ zamumlala 
jsem nespokojeně. Obývací pokoj, největší místnost v celém 
domě, byl přeplněný poličkami a prosklenými skříňkami 

plnými různých sošek, skleniček, fotografií v rámečcích a vše-
lijakého harampádí. Jednou jsem se pokusila mámu oblafnout, 
utřela jsem jen ty nejviditelnější plochy a nastříkala Pronto 
do vzduchu, aby provonělo celou místnost. Má lest byla ale 
prokouknuta a máma se na mě dva dny ani nepodívala. Pro 
ni byla lež nejhorší zradou, pro mě neuvěřitelně kouzelným 
nástrojem, pokud zůstala neodhalena. 

 
Šourala jsem se pomalými kroky do obývacího pokoje, ale 
dveře do kuchyně jsem nechala otevřené, abych slyšela, co 
si tam povídají. Klekla jsem si na měkký koberec a opatrně 
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sundávala drahé kameny a minerály z dolních poliček, kde 
jich bylo požehnaně. Všechny jsem je dokázala s jistotou poznat, 
protože jsme s tátou několikrát do roka navštěvovali různé 
výstavy – vltavín, citrín, achát, ametyst. Nejraději jsem měla 
růženín pro jeho barvu a vlastnosti, o kterých mi táta říkal. 
Ten náš ale časem vybledl a ztratil své jemné růžové zbarvení, 
protože byl dřív umístěný tak, že na něj denně pražilo slunce. 

 
Z kuchyně jsem slyšela především tátu, ale mluvil potichu, 
takže jsem nerozuměla, co přesně říká. Věděla jsem však, 
že stačí chvilku počkat – když rodiče zůstávali v místnosti 
sami, vždycky jeden z nich nakonec zvýšil hlas. Na prázdnou 
poličku jsem nastříkala Pronto. Z rozprašovače vyletěla bílá 
pěna a přistála na tmavém dřevě. Pokračovala jsem dál, dokud 
nepřipomínala vrstvu sladké šlehačky na zmrzlinovém poháru. 
Sem tam jsem do pěny prstem nakreslila srdíčko, čtvereček 
nebo sluníčko. Poté jsem svůj výtvor přikryla hadrem, který 
nasákl voňavou hmotu. Po dolních poličkách jsem se přesunula 

k malé knihovničce. Při pátečním úklidu jsem si pravidelně 
prohlížela obal každé knihy a sem tam přečetla pár podtržených 
vět, které si táta nebo máma zvýraznili. 

 
Jako první jsem vzala do ruky knihu s názvem Rady bylináře 
Pavla: přírodní léčba bylinami a životním magnetismem. Máma 
mi vyprávěla, že u autora knihy párkrát byla, aby jí pomohl 
vyléčit ekzém. Její ruce však byly i po několika návštěvách 
suché a plné boláků, a tak k němu přestala jezdit. Léčivé rostliny 
byly jednou z prvních cest, kterou naše rodina zkusila. Máma 
obešla i mnoho dalších bylinkářů, od kterých si nakoupila 
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desítky různých kapek. Následně jsem z poličky vyndala Velkou 
knihu věšteckých umění. Já sama jsem znala jen numerologii 
a tarologii, protože ty se táta učil nejraději. Taroty měl schované 
na nejvyšší poličce, kam jsme s Nelou nedosáhly. Toužila jsem 
si je prohlédnout blíže, protože je zdobily nádherné obrázky, ale 
táta mi vysvětlil, že na ně nesmí sahat nikdo kromě něj. Vždycky 
než začal vykládat, rozložil je do vějíře a párkrát s nimi zamával 
nad zapálenou svíčkou, aby je zbavil cizí energie. Máma byla 
jednou dokonce u věštkyně, která jí řekla, že se s tátou rozvede. 
Ten se tomu jen smál a vykládal to jako vtipnou historku, když 
přišli její přátelé. „Chápete? To by mě zajímalo, kde by Petra 
ulovila dalšího inženýra,“ bavil se táta a celá návštěva s ním. 

Postupně jsem z poličky sundávala další knihy, prohlížela 
si obálky, které jsem už beztak znala nazpaměť, a četla jejich 
názvy: Hovory s Bohem, Otevření duchovního oka, Čakry: 
centra energie a Reiki: praktické léčení. Na poslední z nich byla 
fotka mladé ženy se zavřenýma očima a dlaní zvednutou před 
obličejem. Připomínala mi mámu, která také prošla kurzem 
reiki, přestože se mu nikdy více nevěnovala. 

 

„Ta minulá léčitelka byla k ničemu, nic jsem necítila a nic se 
nezměnilo. Už nikam nechci,“ zaslechla jsem konečně mámin 
hlas. „Pšt, neřvi tolik, nikdo o tom nesmí vědět. On pracuje 
potají,“ snažil se ji utišit táta, ale sám mluvil tak nahlas, že 
jsem jeho slovům dobře rozuměla. „Doporučili mi ho rodiče 
a víš, že oni na takové věci nevěří. To už musí něco znamenat. 
Zkusíme ještě tohohle, a když bude taky k ničemu, už se na to 
vykašlem,“ pronesl prosebně. Mluvil o prarodičích, ke kterým 
jsme jezdili jen velmi málo. Děda si vždy utahoval z mých pih 
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a nikdy nezapomněl zmínit, že „se mi na nos vykálely mouchy“. 
Nele zase nosil různé meče a brnění, jako by si chtěl alespoň 
zčásti splnit svůj dávný sen o vnukovi. 

 
Přišlo mi krásné, že má táta o mámu pořád takovou péči a snaží 
se jí všemi prostředky pomoci. On sám žádným zdravotním 
problémem netrpěl, ale pro nás nepřestával hledat pomoc. 

„A co to je vůbec za chlapa?“ zeptala se máma, přestože tón 
jejího hlasu napovídal, že tátovu nabídku nakonec odsouhlasí. 

„Nějaký Richard, už prý pomohl hodně lidem. Léčí v Kutné Hoře, 
to nemáme tak daleko a Lucinku máme vzít rovnou s sebou,“ 
řekl ještě táta a podle zvuku, který jsem zaslechla, vstal od 
stolu. Představovala jsem si, že právě mámu láskyplně objímá. 

„Dobře, tak to zkusíme,“ odpověděla máma.  
 

4

Přestože jaro oficiálně začalo už před měsícem, počasí jako 
by se zbláznilo. Venku jsme chodili v zimních bundách a na 
travnatých plochách se stále držely poslední zbytky sněhu. 
Vystoupily jsme s Nelou z autobusu a zamířily směrem k našemu 
domu. Chodníky ve vesnici byly plné děr a rozbředlého sněhu. 

„Budeme přeskakovat kaluže?“ zeptala jsem se Nely a rovnou 
jsem se jedné z nich malým skokem vyhla. Nela se na mě ani 
nepodívala, jako by žila ve svém světě, do kterého jsem nepatřila. 
Hlavu měla svěšenou, hnědé vlasy jí zakrývaly tvář, takže jsem 
neviděla, jestli se na mě alespoň po očku podívala. Přestože její 
mlčení nebylo nic nového, cítila jsem, že tentokrát má konkrétní 
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důvod. Nejspíš je pořád naštvaná, že jsem včera schovala svačinu 
do její tašky, pomyslela jsem si. Většinou jsem si z oběda jen 
párkrát zobla a na namazaný rohlík úplně zapomněla. Když 
máma zavolala, ať jí přineseme svačinové boxy, málem mi 
vyskočilo srdce z hrudníku. „Sakra, zapomněla jsem!“ šeptala 
jsem si pro sebe. Už před měsícem jsem zjistila, že vyhazovat 
svačiny doma není nejvhodnějším řešením. Prvního pokusu si 
nikdo nevšiml, ale hned druhou svačinu máma z kuchyňského 
koše vytáhla a s rozzuřeným výrazem s ní napochodovala za 
mnou. Svačiny jsem potom začala vyhazovat cestou ze školy 
po různých koších ve městě. Včera jsem ale byla tak zamyšlená, 
že jsem jídlo donesla zpátky domů. Měla jsem na sebe hrozný 
vztek. Jak jsem mohla zapomenout? Chtěla jsem se za každou 
cenu vyhnout tomu, abych byla důvodem mámina zkaženého 
dne, ale žádný koš v domě nepřipadal v úvahu. Nevím, co mě 
to napadlo. Vzala jsem netknutý rohlík a vložila ho do sestřiny 
prázdné krabičky. Když si máma Nelu zavolala, aby se zeptala, 
proč nesnědla svačinu, sestra na ni vytřeštila oči. „Ale já jsem 

svůj rohlík snědla, tenhle není můj,“ zmateně pohlédla na 
mámu, která okamžitě nasměrovala pohled na mě. Rozbušilo 
se mi srdce. Obě čekaly na vysvětlení, ale ze mě padaly jen 
nesrozumitelné výmluvy, kterým bych nevěřila ani já sama. 
Máma se mnou zbytek dne nepromluvila, ale já se přesto cítila 
ublíženě, že věří víc Nele než mně. 

 
„Ahoj!“ volala na nás z okna babička, zatímco jsme se s Nelou 

ploužily po chodníku. Náš dvougenerační dům velikostí kraloval 
celé vesnici. Jeho šedivá fasáda působila chladně a nad zahradou, 
která rozlohou připomínala malé fotbalové hřiště, vyčnívaly 
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dva balkony. Dům byl rozdělený na dva byty. V dolním jsme 
bydleli my a v horním děda s babičkou. Máma nám vyprávěla, že 
dřív to bylo naopak, ale když jsme se narodily, byty se vyměnily. 

„A až budou děda s babičkou hodně staří, tak si to zase vyměníme, 
aby nemuseli chodit do schodů,“ opakovala jsem často. Babička 
vždy čekala u otevřeného okna a mávala na nás, když autobus 
projížděl okolo. „Ahoj!“ opětovala jsem radostně pozdrav. Nela 
jejím směrem jen neurčitě mávla rukou.

„Dneska nás hlídá babička,“ připomněla jsem mrzuté Nele, 
která právě odemykala vstupní dveře. Ta si svým klasickým 
tempem sundala boty, bundu a otočila se na mě: „Ne, nikdo nás 
už hlídat nemusí, nejsme malý děti.“ Jen to dořekla, zmizela 
v našem bytě. „Já ale k babičce chodím ráda, a navíc jsem o tři 
roky mladší,“ ušklíbla jsem se a vyplázla jsem jazyk směrem 
k místu, kde Nela předtím stála. Zula jsem si boty, sundala 
bundu a běžela nahoru za babičkou. „Ahoj babí!“ Můj hlas se 
nesl světlým bytem. Vběhla jsem do chodby a zatočila přímo 
do kuchyně. Babička stála u staré kuchyňské linky, v pozadí 

zapnutou televizi. Rozeběhla jsem se směrem k ní a silně ji objala. 
„Babí, dneska skoro spojím ruce,“ hlásila jsem pobaveně, přestože 

abych opravdu dokázala spojit na jejích zádech ruce, byla by 
potřeba minimálně ještě jedna taková Lucka. „To bude tím, že 
jsem měla včera k večeři pomeranč,“ rozesmála se babička. Byla 
to taková naše společná hra – já jsem roztomile vtipkovala, že 
ji nemůžu obejmout a že je babička, jak má být, a ona se smála 
a pak mě pochválila, že jsem oproti ní hubeňoučká jako proutek. 

 
„Jak bylo ve škole?“ pronesla babička a posadila se ke stolu. „To 

je jedno, babi, už budou dávat Texas Renžra?“ neodpověděla 
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jsem a stočila jsem řeč na to, co mě teď zajímalo mnohem víc. 
Nedočkavě jsem sáhla po ovladači, abych přepnula stanici 
na správný program. Zbožňovala jsem sedět vedle babičky 
a sledovat dospělácké seriály. Společně jsme se smály a hlásily 
vtipné repliky ještě dřív, než to stihli udělat samotní herci. 
Walker, Texas Ranger byl můj nejoblíbenější. Spravedlivý 
a pohledný muž, co přijde a všude nastolí pořádek. Dobro z něj 
přímo čišelo. Stejně tak jsem milovala po očku sledovat babičku, 
která pozorovala všechny scény s ještě větším zaujetím než já. 

„Tak a teď přijde a všechny tam srovná do latě!“ hlásila nadšeně 
pokaždé, když se blížila závěrečná scéna. Jednu ruku měla 
v pěst a energicky jí máchala, v druhé držela napůl oloupaný 
pomeranč. „Jo, teď přijde a všem dá přes čumák!“ náruživě 
jsem ji napodobovala a nemohla se přestat smát. 

 
„Nene, nejdřív mi řekni, jak ti to jde ve škole. Mají tě všichni 

rádi?“ zeptala se babička zvědavě a přisunula ovladač k sobě. 
„Jo, babí, všichni mě mají rádi,“ odpověděla jsem se strachem, 

že na mém výrazu pozná, jak je to ve skutečnosti. Neměla jsem 
to srdce jí říct pravdu – že je to každý den jinak. Některé dny 
se se mnou spolužačky kamarádí, půjčují si ode mě gelovky 
a vyměňují si se mnou samolepky, ale častěji se stává, že přijdu 
do školy a jsem pro ně vzduch. Situace se den za dnem mění a je 
stejně tak nevyzpytatelná jako počasí. „To je dobře! Musíš být 
oblíbená! Férová holka, ke které si všichni přijdou pro radu… 
A nesmějí se ti kvůli ekzému?“ zeptala se ještě, přestože se zprvu 
zdálo, že ji moje první odpověď uspokojila. 
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Při slově ekzém jsem sebou nepatrně trhla a schovala ruce za 
záda. Dlaně jsem měla suché a vrásčité, na dlaních vystupovaly 
červené, šupinaté skvrny, které mě neustále svědily a pálily. 
Kvůli ekzému jsem byla nervózní pokaždé, když nás v družině 
vychovatelka vyzvala, ať uděláme dvojice a chytneme se za 
ruce. Na plavání jsem seděla na vlhké lavičce vedle učitelky 
a pozorovala, jak si ostatní hrají ve vodě. „A proč ona zas ne-
plave?“ zavolal přes celý bazén kluk z vedlejší třídy. „Jéžiš, ty to 
nevíš?“ chopila se šance jedna z mých spolužaček a odpověděla 
dřív, než se učitelka stihla vůbec nadechnout. „Ona má přece 
ty hnusný ruce.“ „Ekzém!“ opravila ji učitelka ostrým tónem 
a vyslala směrem k ní přísný pohled. Tahle scéna se s drobnými 
obměnami opakovala několikrát za měsíc. 

 
„Nene, babi, nikdo se mi nesměje,“ odpověděla jsem vyčerpaně. 
„To je moc dobře, moc dobře!“ pochvalovala si babička. „A nemáš 

hlad?“ zeptala se ještě. „Nene, babí, jsem úplně plná. Na obědě 
jsem se hrozně přecpala,“ zalhala jsem a jednou rukou si párkrát 

pohladila břicho. Ve skutečnosti jsem se oběda ani nedotkla, 
stejně jako svačiny, kterou se mi dnes podařilo vyhodit včas. Na 
základě včerejší zkušenosti jsem se rozhodla svou lest vylepšit 
a mazaně jsem rozdrobila malý kousek rohlíku do krabičky, aby 
byla má historka o něco autentičtější. Neměla jsem hlad, můj 
žaludek byl neustále stažený nervozitou. Měla jsem pocit, že se 
do něj nic nevejde. „To jsi šikovná, že tak krásně jíš,“ chválila 
mě babička, „stejně máš štěstí, ty hubeňoure! Tvoje tělo si ani 
nevšimne, že jsi toho tolik spořádala.“ „Tak jdem koukat, už 
budou dávat Renžra,“ dodala a konečně sáhla po ovladači, aby 
přepnula na správnou stanici. 



30

 5

„Takže ten pán je kouzelný a vyléčí náš ekzém?“ zeptala jsem 
se potichu mámy, když jsme nastupovali do auta. Přestože nás 
čekala dlouhá cesta, vyjeli jsme až o půlnoci. Připadalo mi to 
jako skvělé noční dobrodružství, navíc jsem druhý den ráno 
nemusela do školy. Oknem jsem viděla jen černočernou tmu 
a pár projíždějících aut. Prohlížela jsem si své popraskané ruce 
a představovala si, jak jsou najednou úplně čisté – bez suchých 
míst, šupinek a bolesti. Máma trpěla snad ještě víc, ale nedávala 
to najevo. Že se jí ekzém zhoršil, jsem poznala podle toho, že 
myla nádobí v rukavicích. Někde v Kutné Hoře existoval pán, 
který mě i moji mámu téhle otravné bolesti zbaví. 

 
Po hodině cesty naše modrá oktávka zastavila uprostřed kut-
nohorského sídliště u jednoho z mnoha paneláků. Vystoupili 
jsme z auta, ale k mému překvapení jsme ještě několik dlouhých 

minut čekali. „Nikdo o nás nesmí vědět, musíme být jako 
myšky,“ pošeptala mi máma a opatrně mě objala. „Mami, 
a jak dlouho bude to léčení trvat?“ zeptala jsem se, protože 
naše noční dobrodružství se mi zatím nezdálo moc zábavné. 

„Půl hodiny. Takže pokud půjdeš první, velká ručička bude na 
šestce,“ naklonila se ke mně a zašeptala mi přímo do ucha. Poté 
si položila ukazováček na pusu, aby mi dala najevo, že odteď už 
je opravdu potřeba mlčet. Všude bylo ticho, které narušovalo 
jen občasné drkotání mých zubů vyvolané kousavou zimou. 
Nerozuměla jsem, proč tak dlouho čekáme. Začínala jsem 
být netrpělivá. Konečně se otevřely vchodové dveře a v nich 


