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„Nikdy nie sme takí bezbranní voči 
utrpeniu, ako keď milujeme.“

Sigmund Freud

„V tomto manželstve sme boli traja, 
takže nás tam bolo trochu priveľa.“

Princezná Diana
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Som psychoterapeutka a toto je päť príbehov o nevere. 
Všetky sú upravené tak, aby chránili identitu ľudí vo vzťa-
hu či tých, ktorých sa daný vzťah dotýkal. Hlavné postavy 

týchto príbehov neboli a ani nie sú mojimi pacientmi. Vysvet-
lím prečo.

Spolu so psychoanalýzou vznikla aj zásadná etická otázka, 
ktorá súvisí s pacientovým právom na absolútne súkromie. To 
znamená, že mimo poradenskej miestnosti a v rámci strikt-
ných klinických podmienok môžeme konkrétne prípady rozo-
berať len anonymne. Takýmto spôsobom dokážeme rozvíjať, 
školiť a učiť psychoterapeutov, ako sa stať odborníkom v praxi. 
Ale knihy, ako je táto, majú aj iný dôležitý cieľ – reagovať na 
rastúci záujem o psychoterapiu a na bežné, ale zložité psycho-
logické dilemy, v dôsledku ktorých sa pacienti rozhodnú vy-
hľadať odbornú pomoc. Opäť platí, že pochopiť to, čo psycho-
terapia skutočne dokáže, nám nepomáha teória, ale klinické 
skúsenosti s pacientmi.

Všetci psychoterapeuti dodržiavajú ako súčasť etickej od-
bornej praxe prísne pravidlá, ktoré sa týkajú uchovávania 
a vymazávania záznamov z priebehu terapie. Mnohí terapeuti 
a terapeutky vrátane mňa bojovali za právo uchovať záznamy 
pacientov a považovať ich za dôverné aj vtedy, keď si ich vyžia-
dali externé inštitúcie ako polícia alebo prokuratúra, aby ich 
mohli použiť ako dôkazový materiál. Poznámky, ktoré si zapi-
sujeme počas liečby, sú naše asociácie a myšlienky, nie fakty. Ide 
o záznamy nevedomých procesov, myšlienok, fantázií a pocitov, 
ktoré sa objavia počas sedenia s pacientom. Táto kniha je o tom, 
prečo sa ľudia púšťajú do milostných afér, ale zároveň je aj o vý-
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zname psychoterapie v takýchto situáciách, takže vám najprv 
musím opísať priebeh liečby, aby som vám mohla vysvetliť, čo 
vlastne robím.

Túto knihu som napísala kvôli pacientke, ktorú nazvem 
profesorka M. To, čo priviedlo profesorku M. k psychoterapii, 
mi ukázalo skutočnú podstatu mojej práce – že skúsenosti z náš-
ho raného života sa takmer vždy nečakaným spôsobom znovu-
objavia v našom živote neskôr. No keď sa terapeut rozhodne pí-
sať o pacientovi, niečo sa neúprosne zmení; terapeut je nútený 
svoje rozhodnutie preskúmať a prijať dilemu, ktorá je s ním spo-
jená. Keď píšeme o pacientovi, náš text ilustruje rôzne javy alebo 
princípy, nie samotnú osobu – jej identita musí zostať utajená. 

Občas sa stane, že ma pacienti kontaktujú aj po skončení te-
rapie, a tak to bolo aj s profesorkou M. Dozvedela sa, že chcem 
napísať knihu o nevere, a navrhla, aby som do nej zahrnula aj jej 
príbeh. Dúfala, že by to mohlo pomôcť iným pochopiť a uve-
domiť si, akú spúšť môže nevera spôsobiť. Možno by viac ľudí 
vyhľadalo pomoc namiesto toho, aby si pokazili život, dodala 
svojím typicky vecným spôsobom. 

A tak s jej povzbudením a s vedomím, že som mala tú česť 
byť jej terapeutkou, vám porozprávam príbeh profesorky M.

Profesorka M. bola akademičkou v oblasti vedy a techniky 
a práve oslávila šesťdesiate narodeniny. Už na našom druhom 
sedení sa rozhodla, že bude radšej ležať na gauči než sedieť 
oproti mne. Nosila neutrálne jednofarebné oblečenie a hrubé 
čierne okuliare rámovali jej výrazný nos. Hneď pri prvom 
stretnutí som si všimla, že pôsobí autoritatívne a vážne. Mala 
prirodzenú farbu vlasov s elegantným krátkym strihom. Uni-
verzitné štúdium absolvovala vo svojej rodnej krajine mimo 
Európy, potom sa presťahovala do Londýna, kde stále žije, 
a hoci je angličtina jej tretím jazykom, ovládala ju dokonale. 
U psychoterapeuta zatiaľ nikdy nebola. Počas prvých týždňov 
našich stretnutí len rozprávala – bez prestávky, takmer bez dy-
chu – o mužovi, ktorého kedysi spoznala počas doktorandského 
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štúdia v Amerike. Nedávno sa opäť náhodne stretli na medzi-
národnej konferencii, kde obaja prednášali odborné príspevky.

Pár hodín po stretnutí sa spolu vyspali v hotelovej izbe 
a ich vzťah pokračoval intenzívnou komunikáciou cez e-maily, 
správy, telefonáty. Muž žil spolu s manželkou a s tromi dospie-
vajúcimi deťmi v meste, ktoré bolo od Londýna vzdialené asi 
štyri hodiny vlakom.

Profesorka M., ktorej vystupovanie bolo zvyčajne skôr for-
málne, mi na treťom sedení opísala, ako sa hanbila priznať, že 
je „úplne posadnutá jeho penisom“. V tom čase bola so svojím 
partnerom už dvadsaťpäť rokov a povedala mi, že za celý ten 
čas ju nikdy ani len vzdialene nezaujímal iný muž. Verila som 
jej. Milenec vtrhol do jej života absolútne nečakane. Jej spokoj-
ný, zaujímavý život s dlhoročným partnerom sa rozpadol. A te-
raz? Už len to, že začula hlas svojho milenca, v nej vyvolávalo 
náhle „elektrické šoky tam dole“ a kúpila si vibrátor, aby zvládla 
svoje nové „zúriace libido“.

Počas prvých sedení mi profesorka M. chcela opísať svoj 
vzťah s dlhoročným partnerom. Mal dospelého syna z pred-
chádzajúceho partnerstva, s ktorým udržiavala blízky vzťah 
– rovnako ako so zvyškom jeho rodiny. Profesorka M. a jej 
partner mali množstvo spoločných priateľov, podobné záujmy 
a koníčky a venovali sa športu, ktorý obaja milovali. O to viac 
bol pre ňu jej vlastný románik nepochopiteľný. Kým do jej ži-
vota nevstúpil milenec, tvrdila mi, že bola vo vzťahu šťastná. 
Alebo si to aspoň myslela.

Na sedeniach sme sa stretávali dvakrát týždenne a ona 
mi opisovala svoju túžbu po tajnom milencovi. Zdalo sa, 
že cez víkendy, keď mali obmedzený kontakt, keďže on mal 
manželku a ona partnera, sa táto túžba ešte viac prehlbovala. 
No našli si akúsi rutinu, spôsob, ako zostať v kontakte pro-
stredníctvom telefonátov, rozhovorov cez Zoom, e-mailov či 
darčekov, ktoré si posielali poštou alebo cez Amazon do svo-
jich kancelárií na príslušných univerzitách. Vedeli o tom iba 
oni. A teraz už aj ja.
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Možnosť vyjadriť sa či niečo okomentovať som mala od 
začiatku našich sedení len zriedka. Profesorka M. vošla dnu, 
tašku aj kabát hodila na stoličku oproti mne a rovno sa zvalila 
na gauč. Kým rozprávala, sedela som za ňou a pozorovala jej 
výrazné gestá a prudké pohyby hlavy. Hovorila o ňom s takou 
posadnutosťou, až som mala pocit, akoby som ho sama pozna-
la. Opisovala každý jeden aspekt, každý detail toho, čo s ňou 
robil. Už od prvého sedenia som počúvala výklad o jej citoch, 
ktorý sa rýchlo zmenil na neutíchajúci kolobeh – znovu a zno-
vu opisovala, čo povedal, čo si o ňom myslela a čo podľa nej 
cítil on.

Často som sa pri jej monológoch cítila zahltená a vytlačená 
na okraj. Profesorka M. bola týmto mužom priam posadnutá 
ako tínedžerka zamilovaná do rockovej hviezdy. Nebol to jej 
obvyklý typ, ale zbožňovala jeho telo. Zvyčajne nemala rada 
vôňu vody po holení, ale jeho vôňu milovala. Nemala vyhrane-
ný typ postavy, no vzrušoval ju jeho široký hrudník, zarastený 
chrbát a pevné lýtka. Vášnivo rozprávala o jeho hladkej, čistej 
pokožke na chrbte a o vypracovanom zadku. Dvakrát do týždňa 
hrával fyzicky náročný kolektívny šport a ona si často predsta-
vovala, že ho sleduje pri hre, ako na ihrisku s neuveriteľnou 
šikovnosťou poráža súperov.

Opisovala mi, ako vždy čakala na ich virtuálne stretnutia, 
akoby ju ovládala nenásytná túžba po jeho blízkosti. Kúpila si 
ďalší vibrátor, pretože ten prvý sa jej pokazil častým používa-
ním. Milencov hlas, ba aj spôsob, akým si v telefóne odkašľal, 
mali na ňu hlboko erotický účinok. Počas prvých dvoch rokov 
terapie sa profesorka M. a jej milenec stretávali pravidelne, 
občas spolu niekde prenocovali, príležitostne spolu strávili aj 
víkendy a trikrát si dokonca dopriali spoločnú, takmer týždňo-
vú dovolenku, ktorú vždy zamaskovali ako účasť na medziná-
rodnej konferencii. Jej nadšenie z týchto zakázaných úletov 
bolo priam hmatateľné a pristihla som sa, že ma až nezvyčajne 
zaujíma, čo sa udeje na našich sedeniach po tom, čo sa s ním 
stretla. Väčšinou sa vracala nadšená, ale zároveň aj sklesnutá, 
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pretože opäť odišiel. Dlho som bola presvedčená, že napriek 
zložitosti celej situácie jej láska k tomuto mužovi prekoná 
všetky prekážky. Rovnako som verila, že aj on je do nej hlboko 
zamilovaný.

Viedli rozhovory, často prostredníctvom dlhých e-mailov, 
o novom spoločnom živote: profesorka M. by opustila svoj-
ho partnera a presťahovala by sa k milencovi, ktorý by taktiež 
opustil svoju manželku. Keďže mal tri deti, chápala, že prispô-
sobiť sa bude musieť najmä ona, aby potreby detí ostali na pr-
vom mieste. Táto predstava ju očividne nadchýnala a bola pre-
svedčená, že hoci to nebude ľahké, zvládnu to. Muž jej posielal 
ponuky realitných kancelárií na byty, v ktorých by mohli bývať. 
Nachádzali sa v blízkosti univerzity, o ktorej bol presvedčený, 
že by si tam profesorka M. našla prácu. Diskutovali aj o finan-
ciách (obaja boli vedci) a o tom, ako by mohli spojiť majetky 
a rozdeliť výdavky.

No najčastejšie mi profesorka M. rozprávala o tom, akým 
spôsobom s ňou jej milenec komunikoval. Bola preňho „úžas-
ná“, „brilantná“, „absolútna hviezda“ a počula som, ako sa 
usmieva, keď mi dočítala jeho posledný e-mail a položila mobil 
vedľa seba na pohovku. Prezradila mi, že ju volá anglickou frá-
zou apple of my eye, ktorá v jej materinskom jazyku neexistova-
la, a bolo zjavné, aká je unesená z toho, že je stredobodom jeho 
zbožného obdivu a pozornosti.

Po celý čas profesorka M. zdôrazňovala, že tento zakázaný 
milostný pomer nijako neovplyvňuje jej vzťah doma. Medzi 
ňou a jej partnerom všetko pokračovalo „ako zvyčajne“. Nešlo 
ani tak o to, že by ju jej partner už nepriťahoval, ale skôr o to, 
že jej milenec v nej úplne potlačil akýkoľvek sexuálny záujem 
o súčasného partnera.

Často som sa cítila ako nepodstatná pozorovateľka tejto 
vášnivej aféry. Niekedy som si kládla otázku, načo tam vlast-
ne som, okrem toho, že som mala byť len figúrkou, ktorá by 
„uchovala“ tajomstvo ich mimomanželského vzťahu. Zoči-vo-
či tomuto coup de foudre – láske, ktorá ich v strednom veku 
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zasiahla ako blesk z jasného neba – som sa cítila bezmocná. 
No keď sa na to pozerám spätne, počas prvých dvoch rokov 
terapie mi „malé dievčatko“, ktoré sa skrývalo v profesorke M., 
bolo úplne cudzie. Táto informácia je podstatná preto, lebo 
zvyčajne som si počas prvého mesiaca alebo roka terapie vy-
tvorila aspoň akú-takú predstavu o pacientovom detstve, jeho 
rodičoch či rodičovských vzoroch a skúsenostiach. No hoci je 
to možno zvláštne, s profesorkou M. som takúto skúsenosť 
nemala. O jej minulosti som nevedela takmer nič. Mala som 
pocit, že mi bola taká vzdialená a cudzia ako kontinent, z kto-
rého pochádzala. Ako keby som mohla počúvať iba o jej prítom-
nosti a budúcnosti. Jedinou výnimkou bolo, keď sa mi v mojich 
voľných asociáciách vynorila predstava jedináčika – malého 
dievčatka bez kamarátov, súrodencov či bez otca alebo matky, 
s ktorými by sa mohlo hrať, a tak prosilo o moju absolútnu po-
zornosť. V jej nadšených opisoch tejto veľkej lásky bolo niečo 
detinské a prosebné. Musela som o tom vedieť. Neušetrila ma 
ani len jediného detailu erotickej túžby, ktorú obaja prežívali. 
Bola som nútená počúvať, no nesmela som vstúpiť do miest-
nosti, ktorú si so svojím milencom vytvorila. Teraz už chápem, 
že až keď ju opustil, mohla som sa vo svojej pracovni konečne 
naozaj stretnúť s profesorkou M.

Jedného dňa, začiatkom jari 2018, prišla rozrušená a nahne-
vaná. Bol pondelok; v nedeľu neskoro večer sa rozprávala so 
svojím milencom a dozvedela sa, že napriek svojmu záväzku 
a láske k nej, napriek všetkým ich dobre premysleným plánom 
nemôže obetovať život svojich detí pre vlastné šťastie. Dvoj-
čatá práve nastupovali do prvého ročníka na univerzite, jedno 
z nich v zahraničí, a on nedokázal opustiť spoločný rodinný 
dom ani ich mladšieho súrodenca. Zároveň dodal, že netuší, 
ako by sa v tomto štádiu mohla presťahovať ona. O tom, aký 
vplyv by to malo na jeho manželku, nepovedal ani slovo.

Profesorka M. tvrdila, že sa tohto momentu obávala a že je 
to „skurvene absurdné“. Vrela v nej zlosť a videla som, ako zvie-
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ra päste, keď ležala na gauči. Milenec jej vždy opakoval: Ešte nie. 
Vraj musí byť trpezlivá a vydržať. Keď mi to hovorila, po prvýkrát 
som si nebola istá, či mu to skutočne verím. Mala som pocit, 
že ju opúšťa.

Zaujímavé je, že moja emocionálna reakcia sa zmenila rovna-
ko výrazne ako tá jej. Od tej chvíle som o ňu mala naozaj hlboké 
obavy. Pocit, že som len nosičom jej erotických úletov, zmizol.

V tomto bode sa výzor drsnej, profesionálne vyzerajúcej 
ženy zmenil. Líca mala zmáčané od sĺz vždy, keď odchádzala, 
a niekedy už aj pri príchode. Sledovala som ju, ako si znova 
a znova prudko utiera oči vreckovkou. Sedenia nabrali inú at-
mosféru. Zrazu boli plné ticha, až na chvíle, keď na mňa nalie-
hala a chcela odo mňa odpovede na svoje otázky: Čo sa to deje? 
Kam odišiel? Čo to má, do čerta, znamenať? Kto sa takto, do riti, 
správa? Prečo ho nemôžete zastaviť?

Cítila som sa bezmocná. Pripomenulo mi to jedného star-
šieho pacienta spred mnohých rokov, ktorý mi rozprával, ako 
ho v škole fyzicky týral učiteľ. Dookola sa ma pýtal, prečo ho 
nikto neochránil pred hnevom a násilím toho muža. Pochopila 
som, že aj profesorka M. ma vlastne prosí, aby som ju ochrá-
nila pred bolesťou, o ktorej už vopred vedela, že bude nezne-
siteľná. Rovnako som chápala aj to, že milencovo postupné 
vzďaľovanie vnímala ako psychický útok. Zároveň si však uve-
domovala, že tomu nedokážem nijako zabrániť. Fyzicky týrané 
dieťa, ktoré v dospelosti príde na psychoterapiu, často prvý raz 
vedome prežíva zúrivý hnev. Ten býva neraz nasmerovaný na 
tichého pozorovateľa, ktorý mlčal a nikdy ho neochránil. V prí-
pade môjho pacienta to bola jeho matka. A v prípade profesor-
ky M. to bola takisto jej matka, ktorá pred desiatkami rokov 
nezabránila bolesti z opustenia.

Od tej chvíle až do začiatku leta bol milenec s profesorkou 
M. v kontakte len veľmi sporadicky. Striedali sa u nej záchvaty 
intenzívneho hnevu a zúfalstva. Občas prebiehali naše sedenia 
v úplnom tichu, prerušovanom len jej vzlykmi. Inokedy to boli 
monológy plné hnevu a zúrivé výlevy o „zasranom idiotovi“.
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Aj liečba sa začala uberať úplne iným smerom. Nebolo po-
chýb, že tento muž profesorku M. odvrhol a odsunul na ved-
ľajšiu koľaj.

Pociťovala som skľučujúcu únavu a zároveň pocit, že ju 
nedokážem „zniesť“. Približne dvesto sedení, ktoré sme spo-
lu doteraz absolvovali, bolo náročných mnohými spôsobmi.  
Keď Sigmund Freud v 19. storočí založil nový smer – psycho-
analýzu, prirovnal ju k archeologickému výkopu: k pomalému, 
namáhavému preosievaniu, ktoré je niekedy extrémne repeti-
tívne. Pravdou je, že v prvých dvoch rokoch ma profesorka M. 
často vyčerpávala, no teraz som sa začala nudiť. A nuda je pre 
terapeuta varovný signál. Postupne zistíte, že často len mas-
kuje traumatické symptómy. Keď vás pacient nudí, je dôležité 
zamyslieť sa nad tým, čo sa v skutočnosti deje. Čo sa snaží do-
siahnuť? Odviesť vašu pozornosť, aby ste sa ponorili do vlast-
ného snenia? Uspať vás? Alebo v sebe nesie niečo také strašné, 
že to ani nedokáže vysloviť? Pri profesorke M. a jej dlhých a de-
tailných opisoch ich interakcií som sa často cítila otupene. Ale 
naďalej som počúvala a premýšľala, čoho som vlastne svedkom. 
Bola som tu preto, aby som zaznamenala prítomnosť tohto 
muža v jej živote? Aby som potvrdila, že ju skutočne miloval, že 
to nebol len výplod jej fantázie? Koniec koncov som bola jediná, 
kto o ňom vedel. No popri nude sa často objavoval aj iný, temnej-
ší pocit, niečo ako: toto nemôže dobre dopadnúť. A práve v tom 
čase sa ich vzťah blížil ku koncu.

Oblečenie profesorky M. pôsobilo akosi zanedbanejšie, 
hoci to bolo na prvý pohľad ťažké postrehnúť, a jej nápadne 
krátke vlasy dorástli. Už si ich neupravovala tak starostlivo ako 
predtým. Moderný chlapčenský štýl, ktorý kedysi vyzeral ele-
gantne, teraz pôsobil neupravene, ba až detinsky. Dvakrát do 
týždňa, keď vchádzala do mojej kancelárie, so mnou nadviazala 
očný kontakt s prosebným výrazom, akoby ma zúfalo žiadala 
o pomoc. Vždy je dôležité všímať si a interpretovať neverbálne 
signály pacienta a ja som sa zo všetkých síl snažila pochopiť, čo 
mi tým chcela povedať.
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Dovtedy starostlivo dohodnuté telefonáty sa stávali čoraz 
nepravidelnejšími, potom len veľmi zriedkavými a nespo-
ľahlivými, až nakoniec ustali takmer úplne. Profesorka M. si 
naplánovala, že bude čakať doma alebo niekde vonku, naprí-
klad v aute, aby mohla prijať jeho telefonáty, ale tie už nepri-
chádzali. Čakala, čakala a čakala, nahnevaná sama na seba, že 
stráca čas, ktorý mohla využiť na opravovanie prác či prípravu 
výskumného projektu. No keď sa jej kontakt s ním obmedzil, 
cítila som, ako sa začína približovať k realite.

Jedného dňa prišla so slzami v očiach a hneď pri vstupe do 
miestnosti mi povedala, že viac nedokáže ležať na mojom ga-
uči. Potrebuje si sadnúť oproti mne na stoličku. Sadla si zhr-
bená, s prázdnym pohľadom upreným na nejaký bod za mnou 
a povedala mi, že má pocit, že možno zomrie, a že cez víkend 
(bolo to v pondelok) uvažovala o samovražde.

To bol takzvaný après-coup. Ide o psychologický pojem, kto-
rý sa týka toho, aký vplyv môže mať určitá udalosť na ľudskú 
myseľ v priebehu času. Prekladá sa aj ako „oneskorený psychic-
ký dosah“ a dá sa prirovnať k poraneniu krčnej chrbtice. Účin-
ky prudkého nárazu sa môžu v tele prejaviť aj roky po úraze. 
Podobne aj psychické zranenie sa ukáže až vtedy, keď sa opäť 
objaví niečo traumatické, zvyčajne niečo z raného detstva, čo 
v tom čase nebolo možné intelektuálne ani emocionálne spra-
covať. Vtedy nebolo možné túto traumu pochopiť. No neskor-
šia udalosť opäť aktivovala latentné, potlačené pocity z traumy. 
Zrazu som bola v miestnosti so zničeným trojročným dievčat-
kom schúleným v tele dospelej ženy.

Zmena jej fyzického vzhľadu to ešte podčiarkla. Uvedomila 
som si, že výrazne schudla. Jej elegantné japonské dizajnérske 
oblečenie nahradili tepláky a vetrovka, ktorú si nevyzliekala. 
Ruky mala pevne zovreté pod kolenami, a keď na svojom skla-
dacom bicykli odchádzala na vlakovú stanicu, cítila som obrov-
ské znepokojenie. Vráti sa ešte niekedy?

Rúcala sa a nesmierne trpela. Profesorka M. sedela opro-
ti mne a plakala, občas akoby na niekoľko minút úplne strati-
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la schopnosť reči. Jej zvyčajne dokonalá znalosť angličtiny sa 
zhoršovala a musela hľadať slová. Potom mi začala nosiť vy-
tlačené staré e-maily od toho muža a podávala mi ich do rúk. 
Uvedomila som si, že beznádejná úzkosť, ktorú som predtým 
cítila, bola predzvesťou toho, čo sa teraz odohrávalo predo 
mnou: že ten muž sa skutočne začal vzďaľovať od jej nalieha-
vých otázok, kam ich vzťah smeruje a kedy opustí svoju rodi-
nu. Bolo pre mňa veľmi ťažké pochopiť, ako s tými e-mailmi 
naložiť: čítať ich sa mi zdalo nesprávne, ale odložiť ich bokom 
by bolo necitlivé a odmietavé vzhľadom na extrémne krehký 
stav profesorky M. Keď si začínala uvedomovať, že jej milenec 
sa od nej naozaj vzďaľuje, v slabom a zlomenom stave sa v nej 
začal dvíhať aj hnev. Vedela som, že strašne trpí, ale zároveň 
som v tom všetkom zbadala aj prvý náznak niečoho zdravého.

Čas plynul a milenec začal profesorku M. obviňovať z ne-
realistických očakávaní a naivity. Bránila sa, odpovedala mu 
rovnako obviňujúcim tónom, ale teraz, keď už odišiel, jej nezo-
stávalo veľa síl bojovať. Bola vyčerpaná.

Pripomínala mi alkoholika, ktorý prestal piť, alebo dieťa ná-
hle odtrhnuté od prsníka. Vtedy mu napísala, že takto ďalej ne-
môže pokračovať. Mala som pocit, že sa nachádza v kritickom 
stave, a tak som navrhla zvýšiť počet sedení na štyri týždenne. 
Nemyslela som si, že má samovražedné sklony, ale zároveň som 
si nebola istá, ako si poradí s touto obrovskou stratou. Tajom-
stvo jej mileneckého vzťahu znamenalo, že nikto okrem mňa 
nevedel, čím si prechádza. Nakoniec sa odhodlala požiadať šéfa 
o pár dní voľna z osobných dôvodov a ja som vedela, že u profe-
sorky M. sa začína proces zotavovania. Už som nemusela byť jej 
jedinou oporou.

V nasledujúcich šiestich mesiacoch profesorka M. prijala 
fakt, že svojho milenca už nikdy neuvidí. Tento muž zaberal 
veľkú časť nášho terapeutického priestoru, no teraz, popri ti-
chu a plači, sa začali objavovať aj spomienky z jej raného života. 
Okrem batoľaťa, ktoré si pýtalo všetku moju pozornosť – se-
becké, panovačné a presvedčené, že sa svet točí okolo neho –, 
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som začala vnímať aj niečo iné: zúfalé, vystrašené dieťa, ktoré 
sa cítilo ohrozené.

Profesorka M. sa vrátila na gauč, ležala schúlená na boku 
v polohe plodu, s nohami pritiahnutými k telu, často celých 
päťdesiat minút vzlykala a lapala po dychu. Väčšinou som vô-
bec nerozprávala, ale moja úloha sa začínala meniť. Bola som 
svedkom toho, ako ju niekto strašným spôsobom opustil, hoci 
na tom neniesla žiadnu vinu. Už zase.

Keď profesorka M. naďalej analyzovala ich vzťah, v jedno 
chladné zimné ráno mi povedala niečo nové: jej príťažlivosť 
k milencovi sa prehĺbila počas ich druhého spoločného leta, 
keď si nechal narásť vlasy. Spomínala na dlhé chvíle strávené 
v posteli počas jedného z tajných víkendov, keď sa pohrávala 
s jeho vlasmi a hovorila mu, aké ich má krásne a husté. Že v nej 
prehlbujú túžbu, ktorá ju privádza do šialenstva.

Zrazu si „spomenula“, že jediný muž s dlhými vlasmi, kto-
rého pobozkala, bol jej zosnulý otec. Keď mala dva roky, tesne 
pred tretími narodeninami, opustil jej matku, odišiel na druhý 
koniec sveta a nikdy sa nevrátil. Profesorka M. vyrastala sama. 
Jej matka, všeobecná lekárka, musela vynakladať veľa úsilia, aby 
dokázala skĺbiť prácu s výchovou dieťaťa. A profesorka M. zo-
stala jedináčikom osamelej matky.

Ako to často býva, keď je prítomnosť pacienta takmer ne-
znesiteľná, aj v tomto prípade mi postupne začalo byť jasné, 
prečo profesorka M. potrebovala, aby som tak veľmi trpela. 
V psychoterapii je tzv. „prenos“ spôsob, akým terapeut steles-
ňuje viaceré skryté – súčasné aj minulé – postavy z paciento-
vej mysle. Často ide o výsostne intímne pocity, často spojené 
s hanbou, ktoré možno preskúmať, ak je terapeutický vzťah, 
teda vzťah medzi terapeutom a pacientom, dostatočne dôver-
ný. To, koho terapeut predstavuje, sa často mení – niekedy aj 
v priebehu jedného sedenia. Tento nevedomý proces nie je 
vždy zjavný a býva ťažké ho zachytiť.

Ako príklad si vezmime heterosexuálneho pacienta, kto-
rý flirtuje so svojím heterosexuálnym terapeutom – o čo tu 
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vlastne ide? Je to predsa dospelý heterosexuálny muž, takže 
netúži po sexe s iným mužom, so svojím terapeutom. Skôr sa 
tu odohráva a opakuje niečo, čo je dôležité pochopiť a spraco-
vať. Terapeut sa v jeho psychike možno mení na odmeraného 
opatrovateľa z detstva, ktorý nedokázal naplniť jeho potreby 
a ktorého si teraz potrebuje podmaniť.

Možno pacient apeluje na terapeutovu samoľúbosť, talent 
či slávu. Možno si terapeuta vyhľadal na internete a zistil si 
o ňom množstvo informácií z profesionálneho aj osobného 
života, ktoré počas sedení využíva buď na to, aby mu lichotil, 
alebo aby ho zahnal do kúta. Možno terapeuta sleduje aj mimo 
sedení, pozoruje, kto prichádza do jeho pracovne a kto z nej 
odchádza, snaží sa zistiť, kto sú jeho „terapeutickí súrodenci“, 
a pokúša sa tým podkopať jeho autoritu, aby sa stal jeho obľú-
bencom. Ale môže používať aj celkom očividné techniky, na-
príklad terapeutovi povie, že ho vníma ako otca, ktorého nikdy 
nemal, a tým sa snaží narušiť hranice, ktoré terapeut nastavil 
v záujme pacientovej bezpečnosti. Takéto správanie je veľmi 
bežné. Utrpeniu, najmä v dospelosti, ak sme si ním už prešli 
v detstve, je najlepšie sa vyhnúť.

A v tomto scenári musí terapeut ostať úplne zdržanlivý. Ako 
sa dozvieme v druhej kapitole, ide o základné pravidlá. Nikto 
nie je imúnny voči náznakom náklonnosti či príťažlivosti zo 
strany pacienta. Všetci terapeuti boli niekedy pacientmi a všet-
ci pacienti sú nedokonalé ľudské bytosti. Terapeut však musí 
byť vo svojej sebadisciplíne absolútne nekompromisný – musí 
túto náklonnosť zachytiť hneď, ako sa počas sedenia „zrodí“.

Aj regresia sa často prejavuje v rámci prenosu, keď sa u do-
spelého človeka vynoria primitívne detské emócie. Tie môžu 
v terapeutovi vyvolať dojem, akoby mal v miestnosti oveľa 
mladšie dieťa alebo dokonca bábätko.

Čiastočne som chápala, prečo ma profesorka M. vnímala ako 
svoju matku: vyčerpanú, nahnevanú a neschopnú uniesť čokoľ-
vek ďalšie od svojej nešťastnej dcérky. Nečudo, že počas sedení 
musela byť dominantná a nedovolila mi do ničoho vstupovať. 
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Bola plná zúrivého hnevu voči svojej matke. Mala som pocit, 
že niečo podobné sa možno odohralo aj vo vzťahu s jej milen-
com: stala sa preňho príliš náročnou, príliš nespokojnou, príliš 
citovo závislou. Nikdy jej nebolo dovolené svoj hnev naplno 
precítiť.

Postupne som sa dozvedela, že profesorka M. v detstve ne-
smela hovoriť o svojom otcovi. Nemala takmer žiadne fotogra-
fie, okrem dvoch či troch, ktoré jej dala stará mama z otcovej 
strany (zomrela, keď bola profesorka M. ešte malá). Vedela, že 
jej otec sa znovu oženil, keď mala štyri či päť rokov, hoci sa po 
svojom odchode nikdy neozval. Vy čitatelia sa možno pýtate, 
ako som mohla na začiatku prehliadnuť toľko vecí. Počas pr-
vých sedení sa však o svojom otcovi zmienila len raz, keď po-
vedala, že „v jej živote nie je prítomný“. Niekedy sú pacientove 
obranné mechanizmy také pevné, že máločo funguje. U pro-
fesorky M. boli tieto mechanizmy intelektuálne a nepoddajné 
a prelomiť ich umožnil len čas. Táto práca sa musí vykonávať 
s mimoriadnou opatrnosťou. Žiadny terapeut predsa nechce, 
aby sa jeho pacient zrútil. Videla som však, že tento obranný 
mechanizmus, ktorý využívala, aby sa emocionálne udržala 
nad vodou, sa postupne uvoľňuje, až napokon došlo k jeho ab-
solútnemu zrúteniu.

Krátko nato prišla profesorka M. s fotografiou a podala mi 
ju. Spýtala sa ma, čo na nej vidím. Na čiernobielej snímke bolo 
krásne batoľa s plnými líčkami, ktoré s obdivom hľadelo na 
svojho otca. Držal ju za bucľaté stehienka a s láskou sa na ňu 
pozeral. Jej tučnučká rúčka ho ťahala za (naozaj krásne) tmavé 
vlasy, ktoré mal odhrnuté z tváre, a obaja sa usmievali. Ich rysy 
– výrazné nosy a, ak som dobre videla, úplne svetlé oči – boli 
ako zrkadlový odraz.

Bola som hlboko dojatá.
Počas svojho života si profesorka M. intelektuálnymi 

schopnosťami kompenzovala skorú stratu otca. A na našich 
sedeniach sa v nej to malé dieťa znova prebudilo k životu. Keď 
sme sa spätne vracali v čase, poskladali sme obraz toho, ako 
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profesorka M. prvýkrát stretla svojho milenca (vo veku dvad-
saťštyri rokov), a zistili sme, že sa vtedy stalo niečo dôležité. 
Vtedy to však bolo pre oboch priskoro; práve sa rozbiehali ich 
kariéry a túžili po dobrodružstve. Táto skúsenosť sa však na-
plno znovu objavila, keď sa s týmto mužom stretla ako so svo-
jím milencom vo veku päťdesiatosem rokov. V tom momente 
došlo k návratu v čase, k psychickej regresii. Jej milenec, bez 
toho, aby to tušil, sa ocitol v role chýbajúceho otca. Zo strany 
profesorky M. išlo o úplne nevedomé premiestnenie. Dokon-
ca by som si dovolila povedať, že bola v stave psychotického 
popierania. To znamená, že sa mohla vrátiť do šťastných čias, 
keď milovala svojho otca a on miloval ju. Ak sa jej v tomto po-
pieraní (a odmietaní) reality podarilo zotrvať, nemusela trpieť 
tým, že jej chýbal, že ju opustil, že odišiel – pretože tam bol, 
stelesnený v jej milencovi a v jej dospelom ja.

Z vedomej stránky to bolo jednoduché: mala dospelého mi-
lenca. Nevedome to však prežívala tak, akoby sa jej otec vrátil 
alebo možno nikdy ani neodišiel. V rámci mileneckého vzťahu 
v nej súčasne ožila infantilná časť, ktorá bola plná energie a ne-
ustále sa prejavovala. Bola som jej hlavnou diváčkou a nakoniec 
mi dovolila vstúpiť aj na javisko, aby som jej mohla byť oporou.

Zúfalstvo, obdiv a túžba byť videná a milovaná mužom, 
vlastne všetko, čo vyžarovalo z tej fotografie, náhle zmizlo, keď 
jej otec odišiel. Nahradila ho matka, ktorá bola pravdepodobne 
taktiež zúfalá a bezmocná, no v očiach svojho jediného dieťa-
ťa pôsobila chladne a odmietavo voči dcérinej túžbe, aby sa jej 
milovaný otec vrátil. Moja úloha svedkyne tejto neobyčajnej, 
vášnivej a tajnej milostnej aféry bola jej skrytým víťazstvom 
nad matkou. Toto všetko sa, samozrejme, odohrávalo na pod-
vedomej úrovni. To, že so mnou zle zaobchádzala, tento pocit 
ešte posilnilo. Dva roky som v tichosti trpela, keď som počúva-
la o jej sexuálnych úletoch a potešení. Akýmsi skrytým spôso-
bom som bola matkou a všeobecnou lekárkou, ktorá pomáhala 
svojim pacientom, no teraz mala za úlohu aj detailne si vypo-
čuť úplne všetko, čo jej dcéra chcela povedať.
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Profesorka M. ma navštevovala ešte niekoľko rokov, po-
stupne už iba raz do týždňa. Jej život sa opäť začal napĺňať, 
v dobrom, vďaka partnerovi, výskumnému grantu a novému 
spoločnému koníčku, tangu. Jej nevlastný syn sa oženil a one-
dlho pribudlo aj vnúča, z čoho mali ona aj jej partner obrovskú 
radosť.

Nakoniec sme spoločne dospeli k záveru, že milenec jej 
pravdepodobne napokon preukázal službu. Oživil malé opus-
tené dievča, ktoré sa dožadovalo pozornosti a nedokázalo po-
chopiť realitu ani zložité dôvody rozchodu svojich rodičov. 
A v dôsledku toho akoby uviazlo v čase, keď svojho otca ideali-
zovane obdivovalo. Nikdy sa neposunulo ďalej a nikdy sa naň-
ho (vedome) nehnevalo za to, že odišiel. No ako malé dieťa mala 
profesorka M. dostatok intuície na to, aby vedela, že odporovať 
svojej matke by nebolo múdre.

Postupom času dokázala vnímať matkinu zraniteľnosť a cí-
tila empatiu voči mladej lekárke v 60. rokoch, ktorú opustil 
manžel. Nakoniec k nej začala cítiť istý obdiv.

Neverím tomu, že profesorka M. necítila žiadnu vinu voči 
partnerovi za svoj pomer, no viem, že ich vzťah sa s pribúda-
júcimi rokmi prehĺbil a stal sa láskyplnejším. Stále mi píše 
zhruba raz za osemnásť mesiacov, a hoci pacientom zvyčajne 
odpovedám len jednou či dvomi vetami, aby som nenarušila 
terapeutický vzťah, na jej e-maily vždy reagujem. Možno nás 
obe teší, že mi s takou radosťou podáva správy o svojom živote.

Profesorka M. bola pacientkou, ktorá mi otvorila pohľad na 
zložitú povahu milostného vzťahu – na to, ako hlboko sú jeho 
korene zasadené v našich raných milostných skúsenostiach. 
Ilustrovala nevyhnutý psychologický „milostný pomer“, ktorý 
musia prežiť chlapci aj dievčatá vo vzťahu k obom rodičom: oi-
dipovský komplex. Pri opätovnom prežívaní svojho nenaplne-
ného oidipovského trojuholníka ma profesorka M. vyhľadala. 
Vedela o mne iba ona a jej milenec – a ja som bola jediná, kto 
vedel o nich. V procese prenosu som pre ňu bola nahraditeľná. 

BLOK_NEVERA_autor_140_215.indd   23 16/03/2026   15:51



24

Bolo to, akoby som bola malé dievča, ktoré muselo sledovať, 
ako so svojím milencom prežíva najkrajšie chvíle svojho živo-
ta. (V prvých dvoch rokoch, keď ma zabávala rozprávaním o ich 
opojnej sexualite, som bola úplne vylúčená z terapie.)

A hoci ma to ohromovalo, málokedy som sa nudila. Ako by 
sa mohlo malé dieťa nudiť pri predstavách o tom, čo sa odo-
hráva za dverami rodičovskej spálne? Nech to znie akokoľvek 
paradoxne, keď mi opisovala svoje milostné eskapády, sama 
predstavovala rodičovský pár, ktorý predo mnou na pohovke 
neustále súloží. Vylúčila ma z terapie. A v istom zmysle vylúči-
la aj samu seba. Keď profesorku M. šokoval odmietavý postoj 
jej milenca, bolo to rovnaké, ako keby otec povedal: „Nie, som 
ženatý s mamou.“

Naša infantilná vášeň k obom rodičom alebo dokonca len 
k samotnej predstave rodiča – ak má dieťa iba jedného rodiča 
alebo sa narodí po smrti rodiča – je kľúčová pre vybudovanie 
zrelého emocionálneho života. Milujeme svojich rodičov preto, 
aby sme mohli dospieť. Následne sa od nich odvraciame, aby 
sme našli vlastné milujúce väzby v dospelosti. No ak je v ra-
nom detstve naše zvládanie a interpretácia týchto kľúčových 
vzťahov narušená, prerušená či nemožná, takmer nevyhnutná 
ujma sa môže prejaviť až o desaťročia neskôr.

Toto je jadrom príbehu profesorky M. a všetkých piatich 
príbehov v tejto knihe.
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