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PROLOG

LAu, sakra uz!“ zaklel Petr.

Nemohl ¢ekat, ze sdhne-li do Tomovy skol-
ni tasky, aby z ni vyndal krabicku na svacdinu,
propichne mu prst jakdsi jehla. Marta si od-
jede na pohfeb tety Gertrudy z Dé¢ina, jemu
vrazi kluky, aby se o né staral, a jesté tohle!

Chvili hledal néplast, ale pak to vzdal. Bah-
vi, jestli viibec néjakou md. Omotal prst toa-
letnim papirem, druhou rukou tentokrdt opa-
trné sdhl do tasky a vytdhl dlouhou stiibrnou
jehlici. Nevzpominal si, ze by ji kdy v Marti-
nych vlasech vidél, a ani mu k ni, rozevldté ne-
upravené, prili§ nesedéla.

Néna pitomd, fekl si v duchu. Vzdyt se ten
kluk pichne tak, jak se to pravé stalo mné!
Spadne ji k nému do tasky, a ona ji ani nehle-
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da. V tom ji pozndval — a zacal si hotce blaho-
pfét, Ze s ni uz neni.

Jen tetu Gertrudu politoval. Neékolikrdt
mél to potéseni setkat se s ni — a byla jedinou
Martinou ptibuznou, kterd se k nému chova-
la od zaddtku az do konce pritelsky. Neodsu-
nutd Sudetacka s tézkou nadvihou a lehkou
ndklonnosti ke griotce, coz mu pfipomnéla
Cervend skvrnka, jak krev prosikla provizorni
obvaz.

Uz to md za sebou...

Omyl jehlici a ulozil ji do spodni pfihradky
ptiborniku az dozadu.

A uz na tuhle pichlavou véc nemyslel.

Ta, kterd podobné jehlice rozddvala, vsak
na Petra myslela stéle.
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Zena md jediny svét: lsku.
Muz md jedinou ldsku: svét.

Peter Altenberg



Kapitola |.

Petrova pritelkyné Karolina si roz¢esdvala zlaté
vlasy a téSila se do postele — na spdnek... a jesté
vic na to, co mu bude predchdzet. Nedokdza-
la si predstavit jediny den bez flotily orgasmau.
Pro intimni zemétfeseni a barevné mikrosny,
které pfi nich zakousela, by obétovala véechno.
I o samot¢ to bylo krdsné, ale nejradéji je po-
chopitelné prozivala s tim, jehoz milovala.

Ten vsak dlouhodobé chladl. Smutné se
usmdla. Kdovi, zda se jesté staci rozehfit, nez...

Zaplagila tu myslenku, ulehla — a za par
okamzika uz stoupala na prvni z vrchola hor-
ského hfebene slasti.

Rikal ji lisexudlka.

A 74dnd jind Zena si takové oznadeni neza-
slouzila vic.

W
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Kdyz onoho c¢tvrteéniho rdna na konci zdfi
Tom s Danem odchdzeli do $koly, zaznamenal
je jen periferné, jakoby ze sna. A byl tomu rad.
Casné vstdvani nesnasel a vielé louceni také
ocekdvat nemohl — vidyt jim v devét vecer za-
bavil jejich nejvétsi ldsku, totiz tablet, a zahnal
je spat na matraci, coz ,,pfivitali“ nekone¢nym
proudem protestil s podténem vulgarity.

Dlouho vsak v posteli, jediné v tGtulné gar-
sonce, nehibernoval. Musi se pfipravit, uci
dnes od deseti az do ¢tyf. Vpodvecer vernisiz,
a pak Marta, jeho byvald manzelka. BliZi se re-
gustace — tak fikal opétovnym navstivenim jeji-
ho téla. A zitra ptijede Karolina.

Posadil se k prvni z nekone¢né fady kazdo-
dennich kdv a zamyslel se. Karolina. Kazdy se
za ni otoéil, to zase ano. Petra vSak uZ prestd-
valo té&sit védomi, Ze m4 mimorddné krisnou
ptitelkyni. Dokonce jako by se z této skutec-
nosti ¢asem stala pritéz — jeho zaménitelnost
vedle ni vystoupila do popfedi. Peclivé udrzo-
vand postava a ostfe fezand, soumérna tvar se
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v porovndni s jeji nezemskou krdsou zménily
ve fidni atributy Ctyficdtnika predstirajiciho
mlddi.

Na druhou stranu si nedokdzal predstavit,
ze by ji ztratil. Uz dlouho se nechal undset zi-
votem tak, jak zrovna zadul pasdt ¢i monzun,
a jen ona drzela ve svych nddhernych a silnych
rukou jakés takés kormidlo. Stal se ¢ernym pa-
sazérem vlastniho osudu.

Jesté ze je dnes ta vernisdz, natésil se, a tim
prehradil proud nepfijemnych myslenek.

Podzim byl na kulturni akce bohatsi jinych
obdobi a Petr nechtél nikde chybét. Za umé-
nim kocujici peregrinus, $tihly, vzdy vkusné
obleceny a peclivé upraveny — ¢imz ovSem jen
podtrhoval fakt, ze je na podobnych setkdnich
vlastné cizincem. Ano, vydal kdysi tii basnické
sbirky, ukdzky z nich vychézely v ¢asopisech...
Ale to bylo ddvno zapomenuto. Bolestné si
uvédomoval, Ze zemfe nezndmy stejné jako
Alfred Sisley — jenze ten se zaslouzené sldvy do-
¢kal aspon in memoriam, zatimco slaboucky
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praminek Petrovy inspirace vyschl a bagr ste-
reotypu hloubil jen sterilni, regulované koryto,
jimz zddnd miza nepfitece a muza nepfiplave.

Kdo zaziva vstoupi do historie? Jen ten,
kdo neprekrocil svou dobu, chlécholil se, ale
zddnou tlevu mu to nepfindselo. A tak ales-
pon Ipél na své informovanosti ndvstévnika.
Studium kulturnich programa se mu stalo
posedlosti.

Vytvarné uméni miloval natolik, Ze mu ne-
skodil vlastni tvorbou. O to dikladnéji se vzdy
sezndmil s vystavovanymi dily a jejich autory.
Prochdzel pak podél zdi se zavéSenymi obrazy
¢i seddval v prednich faddch sl a se zasvéce-
nym vyrazem ml¢ky hodnotil expondty i expo-
z¢ jejich tviarca. Petrav dsmeév vsak nebyl fe-
romonem l4kajicim k navazdni hovoru, nybrz
sarkastickym $klebem. A tento Gsklebek navic
po Ctyficitce prezréval ze sarkasmu do zoufal-
stvi, jez odrazovalo dokonce i otrlé ¢leny ,ho-
lubi letky®, ktefi marné premysleli, kam ho
zatadit a koho jim pfipomind.

12
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Ano, uvédomil si cestou do kulturniho cen-
tra: j4 nejsem, jd jen pfipomindm. Ale koho?
A koho ve mné vidéla — a dosud vidi — Karo-
lina, ta nddhernd maminka dvou déti, zplo-
zenych dvéma po sobé jdoucimi podvodniky
s temnym charismatem, ktef{ se vSak na sku-
te¢né otcovstvi necitili? Sald ze mé tak slaby
plamen, Ze se neboji, Ze ji opustim i jd? Je to-
hle jediny divod, proc¢ je se mnou?

Na vernisdze a ki'ty s nim nechodila — jednak
ji uméni nikdy prilis nezajimalo, jednak na ta-
kové véci neméla kdy —, a tak mohl v tramvaji
pfemyslet o jejich podivném vztahu. Jenze to
pravé nechtél. Nemél zdjem rozlustit zdhadu,
kterd priméla tfiatficetiletou krdsku, jiz dvo-
ji matefstvi nic neubralo na $tavnatém diveim
ptvabu, krésku arci opusténou a tézce zkouse-
nou, ale nezlomenou a hrdou, aby se zamilovala
do dvaactyticdtnika sice udrzovaného a pohled-
ného, avsak dle soucasnych meéfitek nepiilis
atraktivniho, do rozvedeného otce dvou dnes
jiz zpola odcizenych synd, jenz si ani po dvaceti
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letech nedokdzal najit lepsi zaméstndni, nez je
vyuka angli¢tiny ve firmdch. Kdyby se poznali
pted krizi, snad by se to dalo vysvétlit jeho teh-
dy dost slu$nym piijmem. Jenze pak bublina
praskla a vlastnich firemnich kurza bylo mésic
od mésice méné, takze se musel nechat zaprih-
nout za vyrazné¢ niz$i sazbu v agentufe. Ted uz
sotva zaplatil ndjem, alimenty a Zivotni pojist-
ku, ale misto hleddni jiného mista radéji znovu
objevoval krdsu fotografii, obrazi, hudby i psa-
ného slova. Uz jen jako konzument, jeho tvor-
ba se odebrala k vé¢nému spanku.

Karolina tohle vSechno védéla, a presto se ne-
Gnavné snazila, aby ji miloval. Délala vsechno,
o ¢em se domnivala, Ze mu to bude k potése.
Bylo snad #hle dtivodem jeho nespokojenosti?
Nebyl tak hloupy, aby nevédél, Ze druhou tako-
vou uz neziskda. Navic nemohla mit dalsi déti,
on zase nechtél, a tak nehrozilo, ze by uzrilo
tohle jablko svdru. Sim si mnohokrit kladl
otdzky: co mi vlastné vadi? Pro¢ se neraduju, ze
mdm po boku krasnou a skvélou zenu? To uz
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jsem tak vyprahly a zklamany, 7e se nedokdzu
tesit z téch sladkych plodi, jez mi prindsi?

Pohrouzen do zbyteéné neradostnych mys-
lenek, dorazil na vernisdz vystavy Padesdt od-
stinii Sedi, vénované Satniku socialistickych
papaldst. Z hlavniho fe¢nika, byvalého komu-
nistického pézetkdre, posléze pseudokapitalisty
a nakonec politika, se mu zvedl Zaludek. Husa-
kovymi i Husdkovymi détmi, stejné jako jejich
ptedchudci, pohrdal, ale hnilobny uspéch jim
nezdvidél. A navic si — na rozdil od mnohych
disidentd — uvédomoval, Ze nezdjem, ba ani
nepfizen mocnych z nikoho umélce neudéld.

Ariadnino klubko krokt prichozich, jejichz
cesty se kifzily a zase rozchdzely, uchdzejici
sekt a pékné fotografie o néco starsiho piitele,
s nimz si kdysi tykal, ale ktery ho dnes sotva
poznal, to ve jako by ho ponékud uklidnilo —
avsak jen k nespokojenosti. Stejné mélo s nim
udélala textovka: Petricku, atse Ti tam libi, moc
18 miluju a t&5im se na Tebe! Kdyby tak Kdjin-
ka védeéla, co ho vecer cekd. ..

15
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Rozloudil se s témi, kteti o to stdli, a vysel
do chladného vegera. Cas pracujici k Vino-
ctim nemusel uz coby jinoch a s vékem jako
by se tahle nechut jest¢ prohlubovala. Me¢l
sice vlastné dvakrdt dvé déti, ale ty jeho touzi-
ly po jinych svitcich a darech, nez jaké by jim
rad dopral on, a o potomcich své milé toho
moc nevédél — protoze védét nechtél. Védome
i podvédomé, zklamdn ztroskotinim své pi-
vodni rodiny, brénil se ustaveni dalsi.

W

Metro ho veuclo a za slabou pulhodinu vy-
plivlo na opa¢né strané mésta. Vnikl do ne-
pekného sidlisté a za chvili uz v domovnim
hlésici zaznélo beze stopy piivétivosti: , Tak
pojd nahoru.“ Martin ledovy tén ho na oka-
mzik vratil do jejich nepropeceného manzel-
stvi, ale odhodlané vykro¢il k vytahu.
Rezervované pfivitdni, jehoz se mu dostalo
od ex i obou chlapct, ho uz nepiekvapovalo.
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Navic décka dobfe vedéla, pro¢ prisel. Kdyby
mohlo byt po jeho, chodil by sem za timto
konkrétnim ucelem pozdé veder. Jenze Marta
fikané¢ trvala na dob¢, kdy jsou kluci vzhtru —
pry aby si ho taky ,uzili“.

Jeho synové — dal$i slabina. Ttindctilety
Tom a jedenictilety Dan, jezati a rozjivent, ale
v jadru fajn kluci. To jen on mél ndroky, jez
nedokdzali splnit. Umélecky zalozeny tatinek
— a déti, které nejradéji ,pafi“ u pocitace...
S tim se nejprve nehodlal smifit. Ale ndvstevy
muzef a galerif v nich vyvoldvaly zichvaty d4-
vivého odporu, a tak rezignoval.

Od jisté doby vykazuji jejich setkdni témer
ritudlni prabéh:

Otec: ,,Jak se mite, hosi?“

Synové: ,Dobre.“

Otec: ,,Co ve skole?”

Synové: ,Dobry.*

Hned nato pfichdzi ¢tyfnohy exodus do po-
koji¢ku — a nervézni otec stoji na chodbé tvéii
v tvéaf jejich matce.

17
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»Nezlobili kluci, kdyz byli u tebe?® zeptala
se lhostejné.

,Ne.“ Chtél se zminit o zdludné jehlici v To-
move $kolni tasce, ale jeji rozladéni (k némuz
nebylo nikdy daleko) si nemohl dovolit. ,,Co
pohfeb? Chudék teta Gertruda...*

,Pro¢ se ptas? Nefikej, zes mel nékoho
z mych ptibuznych rad.”

,Tetu Gertrudu ano.*

JZes ji tak ¢asto navstévoval... Od rozvodu
jsi ji nevidél. Tomu fikdm ldska!*

,Nemél jsem cestu do Délina. A ona uz
ptece pdr let v Praze nebyla.”

,KdyZ nejde hora k Mohamedovi... Mimo-
chodem, pred smrti nechala pozdravovat vsech-
ny, se kterymi se uz dlouho nevidéla. A o tobé¢
fe¢ nebyla.”

Napadala ho spousta odpovédi, z nichz ta
nejvhodnéjsi bylo mléent.

»1ak pojd dail, kdyz uz jsi tady,“ prolomi
jeho byvald trapné ticho.

18
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A on jde. Zamykd dvefe do loznice a Mar-
ta se pobavené¢ usklibd, kdyZ z ni strhdvd ob-
le¢eni a nedockavé do ni vstupuje. Nejvétsi ze
zdhad Petrova Zivota: zddouci a zhavd Karolina
v ném po necelém roce dokdzala vzbudit pou-
ze slabou jiskérku vd$né, zatimco povadld, ne-
upravend a nepfijemnd Marta, s niz ho pojilo
jen spole¢né rodicovstvi a nékolik let zkyslého
manzelstvi, ho pfitahovala i po letech tak, ze se
slasti doslova plazil po olysalych zdech panelo-
vé loznice.

Karolina samozfejmé nic nevi a Petr si tyto
chvile hyckd jako své jediné dobrodruzstvi.
Ackoli dobrodruzstvi... Marta se mu trpné
odddva (coz ho pohfichu vzrusuje vic nez ho-
re¢nd aktivita neukojitelné Karoliny), kdyz je
po véem, nepékné se na né¢j zamradi a odtdhne
se... Jenze pravé takové obcovdni mu vyhovuje.

Dil uz je to obehrand pisnic¢ka — jako vlastné
vSechno v tomhle atomu s umakartovym jad-
rem. Ona zivne a fekne: , Taky bys moh néco
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koupit klukim.“ On vytdhne z penézenky
bankovku a vyznamné ji polozi na postel. Ali-
menty, vyméfené v tu¢nych dobdch, jsou totiz
tak vysoké, Ze kluci maji vie, nac si vzpome-
nou. Jit k soudu a dokazovat vlastni zchudnuti
je pod jeho troven. Tento obnos tedy povazuje
za uplatu za erotické sluzby, samoziejmé bez
dokladu, jako v podfadném nevéstinci, ktery
tento jediny Stamgast tak pravidelné a dychti-
v¢ navstévuje.

Neni kdybysexudl jako vétdina Ctyficdtnika,
ktefi nad politym ubrusem vyklddaji na celou
hospodu, koho v$eho by mohli mit v posteli,
kdyby chtéli. A tak po rozvodu ochutnal dost
jinych Zen, vesmés krdsnéjsich, nez je Marta.
Od jistého véku uz pouze lahadkaril, chu-
tové plochym Zendm se vyhybal a o rychle se
kazici vztahy nejevil zdjem. A presto ho kaz-
dy chvatné zapocaty a stejné hbité odpiskany
romdnek obrusoval do podoby valounu, jenz
nemd jinou ambici nez uniknout proudu a ne-
hybné spocivat na dné. V duchu pisné Sexed
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Up si spolu s Robbie Williamsem po kazdém
sblizeni a nésledném odcizeni zazpival: Screw
you, I didn’t like your taste... A o manzelstvi
se domnival, Ze je to uz z podstaty opozi¢ni
smlouva. Byl tedy rozhodnut dozit v kolonce
,rozvedeny®.

Vztah — ano, vzdyt i absence vztahu je vzta-
hem — s Martou, kterd mu jakousi chemickou
zédhadou dopfdvala to nejvétsi erotické po-
téseni, které kdy zazil (coz z jeho strany také
pfedstavovalo jediny divod, pro¢ si ji kdysi
po krétké zndmosti vzal, jinak se k sobé viibec
nehodili), byl synonymem prajednoduché-
ho G&etnictvi: MA DATI (on) — DALA (ona).
Zato jiné zeny pordd néco chtély: aby necho-
dil na vernisdze, aby vydéldval vic penéz, aby
je miloval, hyckal a obdivoval... Marta ovSem
vyzadovala jen a pouze penize... a pak také
pocit prevahy, ktery ji ve své pohodlnosti neu-
pfimné —a o to radéji — dopréval.

Tom s Danem to nesli nelibé. Tita pro né
znamenal trapnou ndvstévu priblizné¢ dva-
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krdt mési¢né, kdy je vidy rychle prolustroval
ohledné skoly a (pro n¢j tak neuspokojivych)
z4lib, aby se pak s mdmou vydali do lozni-
ce. Zvuky, které odtud pronikaly pfes tenky
panel a jejichz pavodcem byl predeviim on
(Marta se bud dokdzala zcela kontrolovat,
nebo to s ni opravdu moc nedélalo), pak
hodnotili sarkastickymi tsmésky (pre)pubes-
centll, majicich milostné trapasy teprve pred
sebou. Chtéli tdtu, ktery by s nimi ,pafil®
na pocita¢i a hodnotil vytunénd auta, pseu-
dorebelské pisné a ulitlé Gcesy. Jemu ale to-
hle vSechno pfipadalo laciné a s oblibou je
Castoval ,,zdbavnymi“ hrami z oblasti historie
a uméni. Pouto mezi nim a jeho syny koro-
dovalo az k prasknuti.

I to ho mrzelo, kdyZz odchdzel z bytu, lehci
o tisic korun a nékolik miliona spermii. Pro-
zitd rozko§ mu v$ak nedovolila zabfednout
do sebelitosti, kterou si jinak peclivé péstoval.

Teprve kdyz pravan v kalhotdch odeznél, vy-
rojily se otazniky: jak to, ze takovou blazenost
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nikdy nepoznd s pfenddhernou Karolinou? Jak
muze byt Marta tak spokojend ve své duchov-
ni chudobé¢ (materidlné na tom $patné nebyla)
— a nejinak se svym vzhledem, na ktery uz do-
kéze ulovit jen druhomizdky... a jeho? Kdysi ji
pfece povazovali za nejhezéi divku jistého po-
chybného méstec¢ka v Krusnohofi... Uz tehdy,
kdyz ji ovinén oslovil na turnaji fotbalovych
Lhvézd® sotva okresniho formdtu, vsak pfipo-
minala citrony proddvané v hypermarketech:
atraktivni vzhled, ale tlustd kara na povrchu
a pramdlo $tdvy uvnitf. Za poslednich patndct
let navic prosla jakousi obricenou pohddkou,
kdy se z asistentky-princeznicky ménila ve std-
le okoralejsi verzi kanceldfské buchty. Takovy
Gpadek, a presto... To ona by piece méla dolé-
zat za nim, zachovalym a vysportovanym mu-
zem, ne naopak!

Neveselé suméni v jeho hlavé na chvili pre-
rusila textovka od Karoliny: Doufim, ldsko
moje, Ze sis vernisdz hezky uzil. Uz se 16 nemiizu
dockat... Touzim po Tvé muzné sile!
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