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Všechny osoby a jejich osudy jsou v tomto povídkovém románu 
smyšlené.
Reálný není ani čas, v němž se pohybují… Pravdou ale je, že se 
podobné příběhy někdy a někde mohly stát, nebo se teprve stanou.
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Patrový dům v Kratochvílově ulici patřil dlouhá léta k je-
jímu domovu. I když v něm vlastně nikdy nebydlela… ale 
žila tu. Žila tu s lidmi, kteří ji potřebovali. Vyprávěli jí své 
smutné i veselé příběhy, svěřovali se, brečeli, smáli, oteví-
rali před ní své duše a obnažovali se až na kost. 

Do  bedýnky od  jablek vložila Vanda Berková posled-
ní šanon. Jako všechny složky předtím ho projela očima, 
začetla se do  listů, pečlivě secvaknutých do  stříbrných 
kroužků, a vzpomněla si na příběhy lidí, zaznamenaných 
v  její kartotéce. Na některé si pamatovala zcela zřetelně, 
jako kdyby s nimi mluvila včera… u jiných si stěží vzpo-
mněla na jejich tvář. Za těch pětatřicet let to byly stovky 
lidí. Pacientů, kteří k ní chodili s prosbou, aby jim vyléčila 
pochroumanou duši, nebo ji aspoň pohladila. 

„Ty tvoje případy by vydaly na knížku,“ řekla jí dcera, 
která jí s  dnešním stěhováním věcí pomáhala. Vanda se 
nad tou poznámkou pousmála a z okna se zadívala na věž 
kostela svatého Vavřince, kterou si prohlížela vždycky, 
když seděla ve  svém terapeutickém křesle… zatímco to 
druhé křeslo patřilo ženám a mužům, kteří se jí přišli svě-
řit. Kolikrát si sama říkala, jak je možné, že právě tady 
– na dohled od Božího chrámu – slyší tolik příběhů o ne-
spravedlnosti, nelásce, zášti a zlobě. Kde byl ten Bůh, když 
její pacienti trpěli a hledali cesty k životu? A ona… ona je 
vedla na začátek těch cestiček, aby jejich problémy umě-
la pojmenovat, a pak snad i vyléčit. Jenže tyhle cesty, to 
byly mnohdy komplikované křižovatky, mosty bez břehů 
a bludiště bez východů.

Dívala se na  dceru, jak tahá bedýnky s  příběhy sem 
a tam… a pak jí řekla: „Máš pravdu, ty případy by vydaly 
na knížku. Jenže… některé osudy mých klientů byly tak 
těžko uvěřitelné, že kdybych je vklínila mezi řádky, nikdo 
by mi to nevěřil.“
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Holka z krabice

Byla drobná a napohled křehká, ale v očích měla cosi divné-
ho, jakoby kouřově šedého až lepivě temného, byť byla jinak 
bledá – skoro až albínsky průhledná. Když vešla do místnos-
ti, rozprostřela kolem sebe oázu neklidu, umocněnou tím, že 
při pozdravu podala Vandě ruku jen jakoby letmo… ale oči 
od špiček svých nablýskaných bot přitom nezvedla.

„Inka Majerová, tedy vlastně Jindřiška, ale všichni mi 
říkají Ino nebo Inko,“ představila se a  pak si podivně sed-
la do křesílka v podobě vaku, do něhož ve Vandině ordinaci 
usedali skoro všichni jako do měkkého mraku, který je vdech-
ne do své pohody. Kupovala ho sem díky slibu výrobce, že se 
v něm každý bude cítit bezpečně jako v lůně matky, a většina 
klientů to tak i vnímala. Jindřišce se to ale nelíbilo – odmí-
tala se nechat pohltit hřejivým molitanem potaženým hově-
zí kůží, zareagovala na něj tak zle, jako by jí snad Vanda 
nabídla posezení v  pichlavé skelné vatě nebo přinejmenším 
v kupce slámy. Vyskočila tak rázně, až se jí blonďatý cop vy-
švihl skoro ke stropu. 

„Nemáte židli?“ zeptala se, sotva se vrátila zpět na  cho-
didla, „normální, tvrdou židli?!“ Vanda Berková byla při-
pravená svým klientům dopřát pohodu… a  podstrčit téhle 
holce polstrované křeslo – v němž sedávala, když si zapiso-
vala příběhy svých pacientů – bylo tou nejmenší obětí. Tepr-
ve když do něj Jindřiška usedla, uvolnila se, přehodila nohu 
přes nohu, opět si prohlédla špičky lakýrek, škubla koutkem 
úst a pak na vysvětlenou dodala: „Omlouvám se, v tom vaku 
jsem byla úplně ztracená, udusila bych se v něm, ubíral by mi 
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vzduch, kradl jistotu.“ Vanda na ni upřela oči a Jindřiška už 
vcelku ochotně dodala: „Jsem klaustrofobik, vadí mi všechno, 
co mě ohraničuje. Asi to mám z dětství, z toho nejranějšího. 
Jsem dítě z krabice, nechtěné děcko odložené v babyboxu, ro-
zumíte?“

Vanda přitakala. Už jí to přece říkala do  telefonu, když 
se k ní objednávala – a ji zajímala cesta téhle „holky z kra-
bice“ až do její ordinace. Taky jí hned dala svůj zájem znát, 
když ji pobídla: „Povídejte, Inko. Vraťte se se mnou na začá-
tek.“ Potěšilo ji, když dívka poprvé za celou dobu odlepila oči 
od podlahy a podívala se na ni… ačkoli se dívala podezíravě 
a  zkoumavě, skoro až nedůvěřivě. „Tahle holka lidem moc 
nevěří,“ říkala si Vanda Berková. 
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Alarm, který se rozhoukal v dětském pavilonu přerovské 
nemocnice, nemohl znamenat nic jiného. Táhlé tóny po-
stavily na nohy právě sloužící doktorku i dvě sestry.

„Jé, první dítě,“ řekla jedna z nich, „že bychom zrovna 
my měly takové štěstí?“

„Pokud si někdo nedělá zase srandu,“ zapochybovala 
druhá, i když už byla půlkou těla z místnosti ven. Zvědavé 
byly všechny tři, schody dolů braly takovou rychlostí, že 
jim ani výtah nemohl stačit. Draly se k bedýnce umístěné 
v  rohu porodnicko-gynekologického oddělení přerovské 
nemocnice – a věděly, že otevřít ji může jen jedna z nich. 
Doktorka.

„Panebože, taková krásná panenka,“ položila si lékařka 
ruku na hruď a pak vyjmula z papírové krabice nahou spí-
cí holčičku. „Ani deku jí nedali, ani do peřinky ji nezamo-
tali,“ řekla s úžasem v hlase, když teplé dětské tělíčko brala 
k sobě. Personál už vezl speciální postýlku pro novorozen-
ce, ona do ní dítě položila, a teprve po chvilce řekla to, co 
viděly všechny tři. 

„Ta malá má na  nožičce napsané fixem nějaké číslo. 
Vypadá to jako mobil… +420 je přece telefonní kód pro 
Českou republiku. A  to dobře zapamatovatelné číslo se 
třemi dvojkami a  třemi šestkami vypadá dost protekčně. 
Komu asi patří?“

~
Co Jindřich Majer nedostal do  vínku na  postavě, to 

získal na hlase. Měl ho ostrý a zvučný, a díky tomu vyni-
kal už od dětství v každé společnosti. Kdo by ho poslou-
chal a  neviděl, musel by mít pocit, že halasná bodrost 
vychází z  mohutného mužského těla…jenže Jindra byl 
hubený, drobný, rachitický muž, kterému jeho podří-
zení přezdívali Esko, protože ve velikosti S měl většinu 
oblečení, polokošile, kalhoty, bundy i  trika. A  některé 
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obleky musel dokonce nakupovat v  sekci pro puber-
tální chlapce, protože v kolekci pro muže vypadal jako 
ve  skafandru staršího bráchy. Jemu to ale na  sebevědo-
mí neubíralo a ženské se kolem něj odjakživa rojily jako 
mouchy, vtíraly se mu do přízně a podbízely. Měl to tak 
už na gymnáziu, pak i na vysoké – a když začal praco-
vat v  Meoptě a  dost rychle se vyšvihl na  místo vedou-
cího, lepily se na něj ještě víc. A  jakmile se před třemi 
lety a osmi měsíci stal náměstkem přerovského primáto-
ra, musel je odhánět svými malými, drobnými dlaněmi 
jako obtížný hmyz. Moc dobře Jindřich Majer věděl, že 
to s ním jeho manželka nemá jednoduché – zvlášť teď, 
když se po celém Přerově veřejně šuškalo, že chodí s tou 
čerstvou právničkou, která byla loni na úřadě na praxi. 
Z pomluv a  šeptandy by si jinak nic nedělal, ale černé 
svědomí měl… a  to hlavně proto, že slíbil Markétě to, 
co své Libuši roky odpíral, co jí dokonce vymlouval tak 
vehementně, až si sama vypěstovala averzi na dětský svět: 
na  to idiotské žvatlání, které tolikrát slyšel od  děcek 
svých kamarádů. Tížilo ho, že Markétě nabídl dítě, za-
tímco Líbě dovolil jen to, aby se starala o něho. 

„Novináři jsou už v  salonku,“ hlásil mu Kamil, „jsou 
tam hoši i z bulváru…“

„Co mám jako říkat, sakra?“ ptal se svého asistenta, kte-
rého mu do kanceláře nasadila Markéta, aby ho náhodou 
nenapadlo začít si něco se sekretářkou. Na Líbu bohudík 
nežárlila, ta už jí asi připadala těsně před čtyřicítkou sta-
rá, a tak asi mimo hru. Jenže Kamil mu někdy svou útlo-
citností nevyhovoval, raději by měl nějakou ráznou, star-
ší a  spolehlivou asistentku, která by ho nelákala, ale ani 
na něj nevěšela oči, ze kterých čiší, že „neví“.

„Já nevím, pane náměstku, já nevím… Je to dost pre-
kérní a trapná situace, nikdy jsem ji nezažil.“ Tohle přesně 
„potřeboval“ Jindřich slyšet! Ani on sám ji nezažil, a  jak 
vidno, i pro novináře byla ta zpráva sousto. „Kde byli ti 
kluci z Blesku nebo z Novy, když jsem otevíral nový pa-
vilon penzionu pro seniory? Kde byli, když jsem stříhal 
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pásku u nového parkoviště, za které jsme dali osm mega? 
Proč nepřijeli, když jsem je zval na prohlídku nově opra-
veného skleníku do  Michalova?“ Kamil těžce polykal 
a Jindřich chápal, že v téhle špinavé louži se musí vykou-
pat sám, že mu nepomůže on, Markéta, Libuše, dokonce 
ani žádný svatý pro něj nehne prstem. Podíval se na sebe 
se zhnusením do zrcadla, utáhl si kravatu a vyšel z míst-
nosti, která pro něj byla bezpečná ulita, aniž by si to do té 
doby uvědomoval. To, co zažil pak, už bylo bojiště, kde se 
ovšem válčilo v rukavičkách.

Po  trase z  kanceláře do  zasedací místnosti rady klič-
koval mezi kamerami a  vyhýbal se nádobíčku fotografů. 
Procházel mezi hloučky hihňajících se novinářů, kteří si 
dnes přijeli do  Přerova užít jeho „grilovačku“. Tvářil se 
před nimi, že je nad věcí, vtipkoval s muži a koketoval se 
ženami, které už za pár minut ohnou hlavu ke stolu, aby 
o  něm napsali to nejhorší, co papír snese. Jaký je hajzl, 
prase nenasytné, papaláš zasraný… Dokud mohl, tancoval 
mezi nimi, pak pozoroval svou tiskovou mluvčí, která mu 
rukou dávala znát, kam si má sednout. Co má ale říkat, 
to mu ani ona neporadila. Ještě si bonvivánsky objednal 
kafe, k tomu vodu bez bublinek… a už musel na popravu. 
Červená světýlka kamer se zapnula a jemu zasvítily do očí 
protivné reflektory. 

„Asi víte, pane náměstku, proč jsme všichni tady,“ řekl 
redaktor z  Práva a  významně se odmlčel. Jindřich kývl 
a  přehodil si nohu přes nohu, chtěl vypadat lhostejně 
a  nevzrušeně. „Dnes ráno jsme dostali zprávu, že v  ba-
byboxu přerovské nemocnice bylo nalezeno novorozeně. 
Holčička, narozená zřejmě včera, nebo předevčírem. Asi se 
to nemělo dostat oficiálně ven, nicméně víte, co následo-
valo…“ Jistěže… jistěže to Jindřich věděl! Už v osm ráno 
měl telefonát ze skrytého čísla, které si ověřovalo ten mo-
bil, a když dotyčný policajt zjistil, že mluví s náměstkem 
primátora, málem to s  ním seklo. Na  děcku, které tam 
leželo v krabici, bylo fixem napsáno jeho telefonní číslo – 
a na papírku pak dopsáno, že tohle je číslo na otce, a ten, 
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jestli dítě chce, má možnost se o něj postarat. Podepsána 
pod tím byla matka neznámá.

 „Jedná se o politickou provokaci, je před komunální-
mi volbami, někdo se mě snaží tímto smutným způsobem 
zdiskreditovat. Je to účelové, nekorektní…“ 

„Takže vylučujete, že by novorozeně mohlo být vaše 
dítě?“

Znejistěl, i  když věděl, že tu otázku dostane – vždyť 
kvůli ní ty hyeny do  Přerova přijely! V  hlavě mu letěly 
hrůzné myšlenky, co na  to řekne Markéta, až ho uvidí 
ve  zprávách, nebo Libuše, která momentálně trucovala 
na  chalupě, kde jí společnost dělala její dementní sestra 
Berta, která sice moc nemluvila, nemyslela, ale každým 
pohybem svého těla dávala najevo, že Jindru nemá ráda. 
Děsil se, že když připustí možnost otcovství, obě jeho 
ženy ho kopnou pěkně z  rozběhu do  zadku a  Berta se 
tomu bude smát, až se bude za břicho popadat. 

„Nejsem si vědom,“ řekl – protože si nechával přece 
jenom volnou uličku pro útěk… a moc dobře věděl, že 
se při jeho opileckých eskapádách mohlo stát něco, co 
neměl pod kontrolou. Oken měl za poslední rok víc než 
jeho dům. 

„Podstoupíte testy DNA?“ zeptal se ho frajírek z Bles-
ku. Měl rudá kola před očima, představil si své voliče, jak 
na něj ukazují, jak mu nadávají, haní ho, bortí mu jeho 
iluzi, že se v příštích volbách stane primátorem. Tolik prá-
ce na tom snu nechal, tolik slibů rozdal – a teď věděl, že 
k nim musí dát ještě jeden, ten zásadní.

„Ano, slibuji, že podstoupím test DNA, a pokud by 
se prokázalo, že je dítě moje, postarám se o  ně. Jsem 
čestný muž.“ 

Cvak, vystoupil ze světel kamer, po tomhle prohlášení 
už jako by nikoho nezajímal, redaktoři si sbalili mikrofo-
ny i poznámkové bloky, a on se pomalu šinul do náměst-
kovské kanceláře, aby si v přítmí u svého stolu mohl dát 
s Kamilem jednoho panáka skotské, který do něj přene-
se odvahu zavolat Markétě a  říct jí o  tom průšvihu dřív, 
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než to zmerčí někde na internetu. A pak bude muset zajet 
na Troják za Libuší, aby jí oznámil, do  jak šílené situace 
se dostal. I když si jeho manželka vymínila, že ho nechce 
vidět, teď musel svůj slib porušit. Vlastně, řekl si, za Líbou 
budu muset přednostně, protože sice nemá na  chalupě 
v dosahu informační síť, ale ti čmuchalové novinářští by 
ji tam mohli najít a  třeba i překvapit otázkou: „Když se 
ukáže, že dítě z babyboxu je vašeho manžela, postaráte se 
o něj společně?“

Hrůzou se nad tou myšlenkou otřepal. 

~
Cesta na Troják mu neutíkala, spíše se táhla a  vlekla. 

V  autě si zapnul rádio, které mu mělo dělat příjemnou 
kulisu, ale nedělalo… Od  tiskové konference sice zatím 
uběhly jen dvě hodiny, ale v rádiu už hlásili, že dnes ráno 
v sedm hodin a pět minut oznámil alarm v babyboxu pře-
rovské nemocnice, že je ve schránce uloženo dítě. Zdravot-
níci na místě našli zdravou holčičku, která ležela v krabici 
od margarínu, vystlané žlutým ručníkem. Vážila dvě a půl 
kila, měřila pětačtyřicet centimetrů a podle lékařky, která 
měla v tu chvíli službu, dostala jméno Andrea. A pak, bác 
do hlavy, na stanici Český rozhlas Olomouc zaznělo, že se 
na veřejnost dostala informace, že za otce dítěte byl ano-
nymní matkou označen náměstek primátora Jindřich Ma-
jer. Slyšel sám sebe, jak v rádiu blekotá, že je to politická 
kauza, spiknutí, nechutná hra, cynická zkouška jeho pro-
tivníků z opozičních stran… „Máme 25. červen, v  říjnu 
jsou volby, byl jsem nechutně zneužit… A a-a-ano, o dítě 
se postarám, bude-li prokazatelně moje.“

„Do hajzlu,“ zanadával si sám pro sebe, zařadil šest-
ku a dupl na plyn. Potřeboval se tak nějak splavit rych-
lou jízdou, i  když v  těch serpentinách si své žihadlo 
moc užít nemohl. 
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Netrvalo dlouho, a  na  displeji vedle volantu se mu 
ukázalo: volá Markétka. Bál se to vzít, ale zase usoudil, 
že čím dřív to bude mít za sebou, tím lépe pro něj. Do-
teď znal jen občasnou bouřku, která se nad nimi roztáhla, 
když jí vysvětloval, proč se ještě nemůže s Líbou rozvést, 
ale teď se na  něho vyvalila vichřice s  krupobitím, které 
neuměl čelit. Markéta do prostoru auta ječela tak, že mu-
sel přístroj ztišit, neměl-li mu bubínek vylítnout z ucha 
jako papírová vlaštovka. Chtěl něco říct, ale jeho chabá 
obhajoba byla natolik zřejmá, že Markétu jen vycukala 
k dalšímu slovnímu útoku, v němž se dozvěděl, že je děv-
kař, křivák a prase.

„Copak já vím, co bylo před devíti měsíci? Na pod-
zim jsem se párkrát zlil do němoty, to nepopírám… Víš 
ty vůbec, jaké to jsou starosti vést takové město, jako 
je Přerov? A poslouchat kydy všech těch nespokojených 
lidí? Číst si na internetu, jak všechno děláme blbě? Víš, 
co je na  mě naloženo?“ Nene, ani to ji neobměkčilo, 
řvala jako zběsilá hysterka. Jak to, že si nikdy nevšiml, 
jakou má jeho milenka otřesnou fistuli v  hlase? Jenže 
když mu řekla, že s ním končí, zabolelo to tak, že musel 
zařadit místo pětky čtverku a pomalu své auto odstavit 
na  krajnici, vyjít do  lesa a  tam si počítat hluboké dý-
chání, aby na místě nechcípl. Usedl na pařez, už zklid-
něn, a poprvé ve svém životě si uvědomil, jak se člověku 
může během pár minut změnit život. Ještě dnes ráno, 
když vstával do slunečného dne, měl pocit, že je králem 
města. Po  ranním koupání v  bazénu byl zachumlaný 
do  bílého županu, seděl na  terase, popíjel kávu a  cítil 
se uspokojen včerejším sestavováním kandidátek do říj-
nového komunálu, kam mu jeho spolustraníci přiřadili 
číslo jedna. Bude první. Jejich lídr. Kandidát na primá-
tora! Už za pár měsíců zaplaví celé město plakáty s jeho 
fotkou, všude vyvěsí jeho hesla a  myšlenky, novináři 
mu budou v patách, a on dostane příležitost na všech-
ny strany trousit svoje názory a moudré myšlenky, které 
budou lidi zajímat, protože právě on je vůdce nejsilněj-
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ší strany. Slíbil Markétě, že až dosedne na primátorské 
křeslo, konečně se s Libuší rozvede. Dřív ale rozhodně 
ne, to by ho mohlo v  očích voličů poškodit, nechtějí 
přece vidět, jak posílá po  dvaceti letech věrnosti svou 
Libuši do výsluhy, aby se vedle něj uvelebila holka, kte-
rá teprve loni získala magisterský titul, a s ním i místo 
na jejich úřadě. Šeptandu mezi lidmi ještě dokázal ustát, 
ale stání u  soudu zatím ne. A  teď… teď sedí ve  svém 
značkovém kvádru na prohnilém pařezu a přemýšlí, co 
řekne Líbě, až ji po tak dlouhé době uvidí.

Nakonec nemusel říkat nic, předběhla ho. „To jsem 
si od  tebe fakt nezasloužila,“ brečela, sotva ho uviděla, 
když jeho auto zabrzdilo na asfaltové podestě před cha-
lupou. V ní bydlela její postižená sestra Berta, za kterou 
se jeho žena o Velikonocích přestěhovala, aby – jak mu 
řekla – ho neměla na očích. Slíbil jí, že se tu až do vo-
leb neukáže… jenže musel. „Všechno už vím,“ řekla mu 
a hřbetem ruky si otřela mokrou tvář, „zklamal jsi mě víc, 
než jsem si dokázala představit.“ Objal ji, i když věděl, že 
to Líbě od bolesti a pocitu zrady nepomůže. Uvědomil si 
v tom zoufalém gestu, že má svou ženu stále tak trochu 
rád, že si jí váží, že mu chyběla… Jenže s Markétou je to 
v posteli jiná jízda a  jejich vztah má grády o štiplavosti 
chilli papriček, zatímco s Libuší je to žmoulání přeslaze-
ných vanilkových rohlíčků. Uvědomil si, že kdyby Líba 
nevyčenichala Markétu – a kdyby se Markéta spokojila 
jen s rolí milenky –, mohl si v poklidu nechat obě hol-
ky, užívat si poklidný sex s Libuší i uragán s Markétou 
a oběma královsky dopřávat. Jenže se to na začátku jara 
provalilo, a  tím pokazilo. Ale to ještě nebylo nic proti 
patálii s děckem z babyboxu, která ho dnes zasáhla. „Li-
buško, je to útok na mě, ti lempli z opozice už nevědí, 
jak by mě dostali, bojí se mě, tak začali intrikovat, no.“ 
Jenže Líba mu hned vmetla, že v  rádiu tu možnost ot-
covství nevyvrátil, takže nepřímo potvrdil, že je to mož-
né. „Myslela jsem, že jsem se o  tebe v posteli dělila jen 
s Markétou, ale asi jich bylo víc, viď?“
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Raději dělal, že neslyší a že ani nevidí potměšilý úsměv 
švagrové Berty, která sice celé situaci evidentně nerozu-
měla, ale líbilo se jí, že se sestra s Jindrou hádá. Pijatik si 
vědom byl, ale ať šel pamětí, jak chtěl dlouho, za poslední 
dva roky spal jen s těma dvěma. Vědomě. A co bylo ne-
vědomě, třeba v čase opileckého okna… ví on? Málem se 
mu udělalo mdlo, když vzal telefon drnčící pod náporem 
neznámého čísla, a čísi ženský hlas z oddělení sociálního 
odboru jeho magistrátu se ptal na  věci, o  kterých si až 
doteď myslel, že je všem po nich hovno. Tušil, že se jeho 
kauzou úředníci skvěle baví, že už putují po  magistrá-
tu vtipy na jeho účet, že se smějí jejich prťavému „esku“ 
od  ekonomiky až po  rozvoj všichni… a pod tíhou toho 
všeho se slyšel, jak zlomeně říká, že testy DNA podstoupí 
v příštím týdnu, teď rozhodně ne, protože si bere řádnou 
dovolenou, aby mohl se svou manželkou a  její mentálně 
postiženou sestrou strávit pár posledních červnových dnů 
na jejich chalupě v Hostýnských vrších.

~
„Předpokládám, že testy podstoupil,“ řekla Vanda, a Inka 

pokývala hlavou. 
„Neměl na vybranou. Sám mi později vyprávěl, jak vzpo-

mínal, aby se třeba jen střípkem rozvzpomněl, kde by ke mně 
eventuálně mohl přijít. Celou dobu věřil, že je to provokace, 
prý se modlil, sliboval Bohu, že když ta holka z  babyboxu 
nebude jeho, dá všanc i svou pozici lídra, že se klidně vrátí 
do Meopty, přestane pít, vzdá se milenek, jenže…“

„Jenže se ukázalo, že jste doopravdy jeho biologická dcera?“
Inka neodpověděla, jen smutně přikývla. 

~
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Díval se na  malé, sotva tříměsíční tělíčko v  růžovém 
sametu a  třásl se jako v horečce. Tohle fakt nechtěl. Co 
s tímhle bude dělat? To se jako od něj čeká, že tohle bude 
od  dnešního dne milovat? Rád by věděl, která běhna 
na něj políčila, která si ho v opilosti přitáhla tak, aby ztra-
til svou léty vycvičenou obezřetnost. Věděl, že od dnešní-
ho dne bude zkoumat každou barmanku, každou holku, 
se kterou si kdy dal v hospodě panáka. A Libuše bude mít 
rentgenové oči jakbysmet. 

Markéta se mu už neozvala, dokonce podala výpověď, 
protože prý nebude pracovat na magistrátu, kde na židli 
náměstka sedí takový chlívák. Přišlo mu smutné – a snad 
i šťastně hořké –, že mu nakonec zase zbyla jen jeho věr-
ná, nudná, šedivě nezajímavá a jednoduchá Líba. Zůstala 
po jeho boku, i když už věděla o shodě jeho DNA s tou 
„holkou z krabice“, za kterou teď právě šli, i když on straš-
ně nerad. Jenomže za tři týdny jsou volby, a on se nechal 
slyšet, že se o děcko postará, bude-li jeho. A  jeho je, už 
mu to posvětil i  soud, který mu tu holku oficiálně přik-
lepl do výchovy, i když bylo jasné, že o tu se bude muset 
postarat Libuše. Přišlo mu teď nanejvýš surové, že Líbě 
dítě odmítl udělat, ačkoli tím v začátcích manželství trápil 
i  její rodiče, kteří sice říkali, že chápou jejich obavy, aby 
děcko nebylo postižené jako jejich Berta, ale zároveň jim 
podsouvali myšlenku, že medicína je už jinde a Downův 
syndrom je lehce rozpoznatelný ještě v  době, kdy vzdát 
se plodu není hřích. Když vloni Libuše slavila osmatři-
cet, byla se situací už smířena – a  teď toto! Drží v  ruce 
novorozeně, které není její, i když jí za  rok nebo za dva 
začne říkat „mami“, ona bude tu cizí holčičku učit mluvit, 
chodit, bude ji krmit, podstrkovat jí nočník… a možná ji 
i chválit, jak už to tak matky dělají. Přemýšlel, jak odči-
nit tu nespravedlnost, ale nenapadlo ho nic lepšího, než 
ženě prostě slíbit, že s jeho zálety je tímto dnem konec, že 
zkrátka budou rodiče holky, kterou nechali úředně pojme-
novat po něm Jindřiška a které budou říkat Inka – přesně 
tak, jak lidé říkali jeho mamince, jež zase předala jméno 
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jemu. Tak se to u Majerů dědilo z generace na generaci, 
jenže takový příběh nikdo předtím neměl.

„Usmívej se,“ dloubl ženu pod lopatky, když vyšli ven 
z  domu, kde jim bylo dítě oficiálně předáno. Ten akt si 
Jindřich mediálně pojistil, vzal si na to kravatu s veselými 
puntíky a ženě pořídil fungl nové šaty, i když bylo zřejmé, 
jak potupná hra to je. Když k němu přiskočila redaktor-
ka z místní televize – o kterou se mimochodem kdysi ne-
úspěšně pokoušel –, naladil na  tváři ten nejspokojenější 
výraz a  do  kamery řekl: „Jsme s  manželkou rádi, že nás 
potkalo štěstí v podobě tohoto dítě, kterému dáme záze-
mí a  lásku.“ Řekl to stylem, jako kdyby si právě odváželi 
válečného sirotka nebo opuštěné dítě z děcáku, ne vlastní 
hřích… a  ještě přitom teatrálně vlepil Líbě pusu do pro-
šedivělých vlasů. Když se později na  reportáž díval, byla 
zřejmá Libušina kyselá tvář a odtažitý postoj, který později 
vysvětloval kolegům tím, že si jeho žena nepřála, aby dítě 
bylo zachyceno v  Přerovských aktualitách. Omlouval ji 
tím, že se musí s novou situací srovnat a přeje si dítě ochrá-
nit před jakýmkoliv nájezdem novinářů nebo čumilů. 

Pravdou bylo, že voliči ocenili jeho lidskost, sice říkali, 
že v  opilosti uklouzl, jenže kdo ne, že… ale nakonec se 
zachoval jako správný chlap. Ten příběh se nesl celou jeho 
předvolební kampaní, v  níž vystupoval jako muž, skoro 
až hrdina, který byl zneužit neznámou ženou, ale vyšel 
z toho se ctí. Nutno dodat, že nebýt Líby, taková hesla by 
před sebou nosit nemohl. To ona mu slíbila, že bude jeho 
dítěti dobrou mámou, navzdory tomu, že v  tom malém 
tělíčku nekoluje její krev. A když byl o pár týdnů později 
doopravdy zvolen primátorem, stála při něm až s ješitnou 
hrdostí… a hrála společně s ním tu hru na „milující rodi-
če“. Měla jen jednu podmínku – až bude Ince šest, všech-
no jí řeknou, aby se pravdu nedozvěděla od  cizích lidí, 
a třeba dost nevhodně.

S tím Jindřich bezezbytku souhlasil. 

~
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„A řekli vám to?“ zeptala se Vanda.
„Pospíchali. Ještě mi nebylo ani šest, když mi oznámili, že 

jsem jen tátova. Že moji pravou matku neznají, ale náhradní 
máma mě má ráda.“

„A měla?“
„Snažila se,“ řekl Inka až po chvilce – a pak dodala: „Byla 

chladná a odtažitá, odjakživa jí záleželo spíš na otci, na jeho 
spokojenosti a štěstí, já jsem byla vždycky až ta druhá.“

~
„Podívej, není to ona?“ zeptala se Libuše Majerová své-

ho muže. Inka zrovna slezla z ruského kola, kam ji posadi-
li, aby jí udělali radost, slibovali jí, že uvidí z výšky Bečvu 
i zámek na Horním náměstí… jenže se to moc nepovedlo. 
Lunapark, který se na dva týdny zabydlel na  louce mezi 
Strojařem a sokolovnou, nebyl nic pro ni – což bylo zřej-
mé už po první otočce ruského kola, na kterém se jí klepa-
la kolena a převracel žaludek. 

„Sakra, holce je zle, a  ty se zajímáš, jestli ta ženská ze 
střelnice není ona?! Nevím, do prdele nevím, přestaň už!“

„Promiň, zdálo se mi, že je naší Ince trochu podobná, 
tak se hned nečil.“

Projížďky v  labuti se Inka zřekla, stejně jako růže ze 
střelnice, kde stála ta ženská… ženská, o které její máma 
řekla, že by to mohla být ona. Moc dobře si Inka ve svých 
osmi letech uvědomovala, co tím slůvkem myslí. Ona bylo 
označení pro mámu, která ji porodila a pak odložila. Zdá-
lo se jí, že matka tím otce pořád dráždí a provokuje. Ne-
bylo měsíce, aby na nějakou paní neukázala prstem a ne-
zeptala se ho: „Nemůže to být ona, Jindřichu?“ Táta už byl 
alergický na tyhle otázky… a Inka pak chodila po městě, 
dívala se po všech blonďatých ženách a přemýšlela, jestli 
by ona nemohla být jejich, když táta má vlasy tmavé a oči 
světle hnědé. Dokonce si vysnila, že jednoho dne pro ni 
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její pravá máma přijde a odvede ji s sebou… a taky tátu, 
kterého Inka milovala.

„Pojď, jsi zelená jak sedma. To máš po mně,“ pokýval 
hlavou táta, „mně taky od dětství vadily všechny ty poutě 
a lunaparky.“ Ani jeden z nich pak už nechtěl poslouchat 
mámu, která se nechala slyšet, že ona naopak mohla jako 
malá holka na všechny atrakce, pak si dala cukrovou vatu, 
malinovku a párek s hořčicí – a nic, břicho jako v bavlnce. 
Podobné historky vybalila vždycky i  poté, když na  Inku 
padala úzkost z uzavřených prostor, z kabiny výtahu, te-
lefonní budky, záchodové kóje nebo sauny. Všude tam se 
v  ní probudila panika, vyváděla jako blázen, a  děti se jí 
o  to víc smály. Nalezená a bláznivá Majerová! A když se 
s tím doma svěřila, máma jen pokrčila rameny a řekla: „To 
je mi líto, Inečko, asi to máš zděděné!“

„Půjdeme se projít?“ zeptala se rodičů po tom nepove-
deném zážitku s ruským kolem Inka. „Třeba do Michalo-
va.“ Máma se zapřela do táty, aby všem, koho při té ces-
tě potkají, dala jasně najevo, že pan primátor, který sedí 
na radnici už druhé volební období, je jen a jen její. A on 
rád držel tu linii šťastné rodiny Majerovy, protože věděl, 
že právě tohle mu přihrává u Přerovanů body. 

~
„Šťastná rodina… hm, vy jste se v ní ale trápila, viďte?“
„A nejen tam. Táta věčně v práci, máma studený psí ču-

mák, děti ve škole mi říkaly ,holka z krabice‘, protože tahle 
věc se na  malém městě prostě nezapomněla. Bylo pro mě 
hrozné žít s pocitem, že jsem přišla na  svět omylem… a že 
táta byl dotlačen k  tomu, aby se oficiálně stal mým otcem. 
A matka mi později nejednou řekla, že si mě vzala jen pro-
to, aby zachránila manželství s mužem, který byl její život-
ní láska. Byla jsem nejen ,holka z krabice‘, ale i jaksi navíc. 
Doma, ve škole, všude.“
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„Nepřeháníte?“ zeptala se Vanda, a  Inka rezolutně zavr-
těla hlavou.

~
Jindřich vztekle hodil kufr na manželskou postel. Vážně 

už to s Libuší nevydrží! Nechce ji, nemiluje ji, nepřitahuje 
ho, netráví s ní rád čas, netěší se na ni, když jde z práce, 
netouží po ní… Je s ní vlastně jen proto, že se tak pěkně 
stará o  Inku. Přitom moc dobře věděl, že existence jeho 
dcery je pro Líbu zbraň – vzduchovka ze střelnice, kte-
rou kdykoliv použije proti němu. Připomene mu, že jí má 
být do konce života vděčný, protože mu odpustila nevěru 
s nějakou šmizlou. A nejen to, dokonce k sobě přivinula 
i důsledek jeho uklouznutí. 

„Kam se balíš?“ křičela teď na něho, „to si jako myslíš, 
že si vezmeš spodky a půjdeš za ní? Za tou děvkou, která 
se nestydí tahat tátu od rodiny?“

Jindřich vztekle házel na dno kufru svoje věci, košile, 
kalhoty, trika, trenýrky, kravaty… Všechno tam mrskal 
bez ladu a skladu, nezáleželo mu na formě, v níž ty hadry 
donese ke své milence. To ona mu je přece rozbalí, něžně 
vypere, vyžehlí a vloží do své skříně. On věděl jediné: ne-
vydrží žít s tou šedivou, nudnou, hloupou a nezajímavou 
Libuší, která si ho k sobě připoutala v době, kdy byl ještě 
blbý a nezkušený kluk, kdy ještě jako student ekonomie 
nevěděl, kolik chemie je potřeba do manželství. Jenže s Lí-
bou neměl chemii žádnou, věšela na něj jen svoje nehez-
ké oči, které byly zamilované jako v době, kdy jemu bylo 
dvacet a jí o dva roky méně. Ale on už byl jinde, a nebýt 
té koule u  nohy v  podobě Inky, dávno by šel dál. A  je 
jedno, jestli tehdy, před dvanácti lety, by utekl k Marké-
tě, nebo o tři roky později k Vilmě, nebo teď k Olze, se 
kterou to táhl už skoro rok. Ke zlosti Libuše, samozřejmě, 
že ke zlosti Libuše, která se o  jejich románku dozvěděla. 
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Od včerejška vyvádí, vyhrožuje mu, nadává, předhazuje, 
že jestli odejde, tak ať k sobě přibalí do kufru i Inku, pro-
tože to on – ON – je přece její rodič, ne ONA. 

Všiml si, že Inka postává ve futrech a pozoruje střída-
vě jeho a Líbu. Dívá se, jak si táta roluje do sebe ponož-
ky, aby je mohl vložit do kufru… a  sleduje mámu, jak 
nešťastně běhá po ložnici a lomí rukama, vysvětluje mu, 
že je její osudová láska, bůh… prostě všechno. Ne, ne-
všímá si v tu chvíli Libuše, nezajímá ho ta šedá myš, ale 
Inka. Upustí ponožky, třemi rychlými kroky dojde k ní 
a uloží její drobnou blonďatou hlavičku s hustým copem 
na svou hruď. Chudák holka, říká si… stěžovala si mu, 
že ve  škole jí říkají „holka z krabice“, ví, jak trpí poci-
ty stísněnosti, klaustrofobií a úzkostí – a oni dva jí ještě 
nandávají porci svého nezájmu. Vždyť ji mám rád, ob-
hajoval se Jindřich, a zároveň sám sebe povzbuzoval, aby 
jí to řekl a dal najevo, jak moc mu na ní záleží. Vždyť 
by nelhal: Inka, jeho malá světlá kopie, přece má jeho 
lásku jistou. Zrovna včera slavila dvanáct, Líba jí upekla 
dort, koupili pěkné dárky, oslavu s balónky a girlanda-
mi zařídili, děti od sousedů pozvali, aby se necítila sama, 
udělali jí krásný den… a dneska to tak pokazí! Dokonce 
ustáli její dotaz, jestli jsou si jisti, že se opravdu naro-
dila 25. června, jestli se třeba nemohlo stát, že ji pravá 
máma dala do babyboxu až jako týdenní, nebo dokonce 
starší. Vysvětlil jí, že datum narození se shoduje s datem 
nálezu, ale pravdu se oni tři nikdy nedozví. Hraně se Jin-
dřich smál, když říkal, že na tom přece nesejde, protože 
je to jen den v  kalendáři, pouhopouhé číslo – netřeba 
mu věnovat víc pozornosti. A Líba se strojeně pitvořila 
a říkala: „Pomohlo by ti, Inečko, kdybych ti řekla, že ses 
narodila třeba šestnáctého?“ Ne, samozřejmě ne. Věděl 
to on, stejně jako jeho dcera. 

Inka se vymanila z jeho objetí, snad teď chtěla něco na-
mítnout, ale nakonec si to rozmyslela. Máma ji předběh-
la, když řekla: „Já nemám k Ince žádné povinnosti, ale ty 
ano, Jindřichu!“ Došel znovu ke kufru, aby ho přehrábl – 
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a stejně v tu chvíli věděl, že bude muset všechny věci pěk-
ně a pokorně vrátit zpět do poličky ve skříni, zavolat Olze, 
omluvit se, zahrát si s Inkou karty a večer ulehnout do po-
stele vedle Libuše, s níž se bude muset udobřit. Jenže jeho 
ruce, hrabající se v kufru, v Líbě vyvolaly vášně, které ne-
čekal. Přiběhla k němu a přibouchla víko tak rázně, že se 
jí podařilo zlomit mu malíček na levé ruce a prostředníček 
na pravé. Jeho bolest v ní vyvolala záchvat lítosti, běha-
la kolem něj, foukala na prsty, chladila mu je studeným 
ručníkem, i led z mrazáku vytáhla… jenže prsty modraly 
a napuchaly. Když se vracel z nemocnice, s prsty v dlaze, 
moc dobře si uvědomoval, že ačkoli se dnes kvůli nečeka-
nému úrazu ke kartám nedostali, všechny jeho trumfy teď 
stejně drží v ruce Libuše. 

Inku přece opustit nesmí a k Olze ji vzít z mnoha dů-
vodů nemůže.

~
„Otci na vás záleželo,“ konstatovala Vanda.
„To ano. Ani máma se ke  mně nechovala zle, starala 

se pečlivě, všechno jsem měla, učila se se mnou, záleželo jí 
na  mých výsledcích, podporovala mě v  gymnastice, vyzve-
dávala z kroužků, přešívala dresy, každou neděli mi upekla 
mou oblíbenou buchtu… Jen to všechno bylo chladné. V sed-
mi letech jsem si poprvé uvědomila, že jsem od mámy nikdy 
nedostala pusu, neobjala mě, nemazlila… tak, jako soused-
ka jejich Elišku. Jedinou naší důvěrností bylo podání ruky 
při blahopřání k narozeninám nebo k  svátku. Snažila jsem 
se k ní víc přiblížit, ale nešlo to… a pak jsem se sama stala 
odtažitá nejen vůči ní, ale všem. Nemám ráda sama sebe, ne-
snáším se, není na mně nic, za co bych se mohla pochválit!“

„Studujete vysokou školu. A pokud vím, také v gymnastice 
jste dosáhla úspěchu! A hlavně – jste teď těhotná, přece i za to 
se můžete pochválit. Čekáte dítě a chcete mu dát svou lásku.“
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„Právě proto jsem tady,“ vyhrkla Inka. „Musím se na  tu 
roli připravit dřív, než se malá narodí. Chci jí dát všechno, 
co jsem neměla… a  za  co jsem se trestala, protože jsem cí-
tila vinu za  to, že mě našli v krabici a  s  telefonním číslem 
na tátu. Už jako malá jsem si říkala, že kdyby tam nebylo, 
otec mohl matku opustit a být šťastný s někým jiným – jenže 
já jsem mu to překazila!“

~
„Inko, no tak, Inko! Pro dnešek končíme!“
Útlá dívčí postava seskočila z  kladiny, udělala kotoul 

na žíněnce a pak radostně vyskočila do výšky.
„Jupí, konec!“
Bylo jí šestnáct, ale vypadala s  bídou na  třináct, prsa 

neměla skoro žádná a ani boky z ní ještě nedělaly ženskou. 
Pro gymnastiku to bylo ale ideální, spojovala v sobě mršt-
nost a  sílu, i  její trenér říkal, že má před sebou skvělou 
budoucnost, parádní sportovní kariéru. Zrovna ji na hru-
di hřálo čerstvé ocenění z mistrovství Evropy, chystala se 
na Světový pohár – a trenér vyprávěl matce, že navíc do-
stala nabídku na  roli v  Moravském divadle v  Olomou-
ci, kde by měla hrát zapálenou sportovkyni, která bude 
předvádět takřka akrobatické kousky na bradlech. Máma 
se tetelila radostí nad tou šancí, která mohla z Inky udě-
lat hvězdu, a dokonce i tátovi špitala: „Jsem na ni pyšná, 
Jindřichu, vždyť její úspěch je i můj úspěch! Já s ní dřela, 
vozila ji po soutěžích a fandila jí v první řadě!“

Jenže Inku už gymnastika v  tu dobu netěšila a  touhu 
předvádět se v divadle neměla. Vlastně se nerada ukazo-
vala před lidmi, vážila si soukromí… a koneckonců i  tu 
gymnastiku dělala od  školky jen proto, že si to přála 
matka, která si tím naplňovala nesplněné ambice okres-
ní královny v  přeskoku přes koně, kterou se kdysi stala 
– ovšem pak se kvůli zlomenému kotníku a problémům 


