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4. cervence 1975, hdjenka pod svatym Hostynem

LUZ*

Za dvefmi vykoukla stfapatd nazrzld hlava. A hned
za ni se objevily tfi dalsi. Jedna ¢ernd s hustymi capky
a dvé fidce plavé, skoro az albinsky bilé.

»No tak pojdte, usmdla se na své déti, postavila na stal
dort s péti svickami a skoro obfadné je zapilila, p¢kné jed-
nu po druhé — a v sobé si zatim s kazdym skrtnutim sirky
piehravala, jak ten rok po roku $el. Promitlo se ji to vSech-
no od prvopocitku. Jak ho nechtéla, pak chtela, potom si
nebyla jista, jestli ¢tvreé dit¢ nebude nad jejich sily... a jak
je ted rdda, ze ten zrzeCek neskoncil v jeji gynekologické
karté s popiskem abortus arteficialis.

»No tak, Proktpku, pofddné se nadechni a...“

Nez stacil nafouknout svoje pihaté tvéfe, hned se mu
nad rameny zjevily dlouhé blondaté ofiny bratrti, pod ni-
miz se smdly Skvirky jejich oci. Nez stacila kluky okfik-
nout, uz mu z obou stran svicky sfoukli.

»Hynku, Cyrile, jste zlomyslni,“ napomenul je tdta, kaz-
dého z nich vytdhl za jedno ucho a odtdhl k dievéné lavi-
ci, kam je usadil. Nez se vrétil ke stolu, aby nejmlads$imu
ze svych synti znovu zapilil dort, uz tu préci za n¢j prevza-
la Gita. Jejich nejstarsi a ze vSech déti také nejrozumnéjsi.

»Nefnukej, Prokiipku,“ chldcholila ho, ,vis, Ze to jsou
sigfi.”

Z lavice se ozvalo dvojité hlasité uchechtnuti, které si-
lilo tim vic, ¢im vic maly Prokop projevoval neschopnost
sfouknout svych pét svi¢ek. Poprskal dort a pak zklamané
sledoval, jak Gita misto néj sfoukdvd plaminky, které se
komihaly nad ¢ervenymi svickami. Pockal, az maminka
donese sedm talitki, polozi je na jejich velky dubovy stl,
dovoli bratrim, aby mohli odlepit zadky od tvrdé lavice,
a nozem s nahfdtou éepeli zakroji prvni kousek. Byl rdd,
ze prvni porce byla pro néj — pro oslavence, druhou dala
tdtovi, tfeti klinek poloZila na talif stryci Hubertovi, pak
Gite, ¢evrty dala sobé a teprve ty posledni dva Hynkovi



a Cyrilovi. Jest¢ k nim zvedla prst a ténem uditelky, kte-
rou doopravdy byla, fekla: ,Jesté jednou budete dneska
Prokopa zlobit, ¢ekd vds zitra domdci vézeni a za trest si
vyplnite archy s vyjmenovanymi slovy po b a p!“

Kluci se sice $klebili, ale uz neprovokovali.

Lzicky klouzajici po porceldnovych talifich s jeleny
postupné dobraly posledni sousto, Gita odnesla nadobi
do dfezu, tita dalezité vstal, prosel se po pokoji a s o¢ima
stejné tajemnyma, jako kdyz k nim chodil JeziSek, prone-
sl: ,Ddrek na tebe ¢ekd venku, Prokapku! Mdma utfela
cipem zéstéry Prokopovi pusu od ¢okolddové polevy, vzala
ho za ruku a vysla s nim na dvur, pred hdjenku stryce Hu-
berta, kterd slouzila rodiné Foretovych jako pfijemné letni
sidlo. Svétle zelené oc¢i malého chlapce zamzouraly do slu-
nicka, které se rozlilo nad krajem. Byly zvédavé a dychtivé.

»,Mdm hledat? ujistil se, ze sprévné pochopil pravidla
narozeninové hry.

Nesmélymi kroky dosel ke studni, ale tdta se zasmal:
,Zima, tam to neni!“

Otodil se na paté a kroky skoro blesimi se presu-
nul ke stodole. ,Pofdd chladno,“ napovédéla mu Gita.
Nakrabatil nespokojené éelo a podival se smérem k mdmé.
Panenky jejich o¢i ho jemnym pohybem vlevo nasméro-
valy ke schodkiim, které vedly k ptidé. Rozbéhl se k nim,
a uz za sebou slysel trojhlasné: ,Hofi, hoti, hof{!“ Vybéhl
po betonu a na pdtém schodu uvidél krabici zabalenou
do bled¢ modrého papiru, na kterém trinila obrovska cer-
vend masle. Popadl ddrek a utikal s nim dold, schvélné si
sedl co nejblize ke Gitulce, aby mél kluky v zddech. Skub-
nul masli, kterd se hned rozvdzala, strhl papir a mél na ko-
lenou uz jen bilou krabici s vikem. Tak strasné ho cheél
odklopit, ale zdroven se toho bdl. Désil se, Ze na dné té
papirové skatule nebude krésnd cervend plysov4 liska, kte-
rou si vyhlédl v hrackdrné a touzil po ni tak, ze ji viméstnal
na kazdy obrazek, ktery kreslil. Ta listicka byla uz od jara
hrdinou vsech jeho maltvek. Byla mdmou s malymi lis¢a-
ty kolem sebe, baletkou, vypravci na Zeleznici, pfislusnici



SNB, ale i fidickou bagru, jezdila s popeldfskym autem
a taky v sanitce.

»No tak, Prokipku, ty nejsi zvédavy?“ zeptala se ho médma.

Posmrkl, utfel si nos do hibetu ruky — a teprve pak od-
klopil ten dekl. Na tfi vtefiny pevné zavfel vicka a pak je
rychle otevrel.

Byla tam!

Presné ta listicka, kterou chodil obdivovat k vyloze
hrackdrny v ulici, které mdma fikala postaru Ferdinando-
va, ale on moc dobte védél od soudruzky uditelky z jejich
oddéleni, 7e se jmenuje Ceskoslovenské armady. Stil u té
lisky kazdy den, kdyz $li s mdmou pres mésto ze skolky,
vzdycky se pustil jeji dlané, chvilku utikal — aby u ni byl
co nejdiive, prstikem ji pres sklo pohladil, zamdval, fekl
par slov... a ted... Ted je jeho! Vypadala uplné presné
jako liska z leporela, které patfilo k jeho nejoblibenéjsim
knizkdm.

,Listicko!“ vykfikl, odhodil Skatuli na zem a pfitiskl si
Cervené plySové zvifdtko na sebe, ,listicko moje!“

Z ochozi pod skalkou se ozval dvojity hurénsky smich.

,Listicko, listicko moje!“ napodobovali ho Hynek
s Cyrilem a smadli se tak, az otec musel zakficet. Posledni
dobou se mu zddlo, ze ty dva vyrostky uz moc nezvlidd
— a dal si za tkol, Ze do konce prizdnin je musi pofddné
zkrotit, zapoji je vice do praci kolem hdjenky, budou po-
méhat jemu na dvofe, mdmé v kuchyni a stryci Hubertovi
v lese... a on je ten smich prejde!

Z obyvéku tdta jesté rychle donesl fotoapardt, aby si
déti zvécnil, nez se mu rozutecou, pak je poslal sednout
si na schodky a kazdému donesl ze spizky Zlutou limond-
du s br¢kem, kterd u nich byla k mdni vyjimecné, obvykle
jen pii détskych oslavich. Cryfi sodovky pomalu mizely
v zaludcich jeho déti a on s dojetim pozoroval, jak vsich-
ni vyrostli. Zvlast Gitulka. Takovd to byla Zouzel, ted se
ve dvandcti rychle vytdhla, zesilila, zakulatila se ji zdda, za-
oblily boky, a vice se zacala podobat $panélské rodiné jeho
zeny. A pak kluci — ti zase byli kopii jeho gend, plavovlasi,
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modrooci, s vyraznymi licnimi kostmi, které se pfi Gsmé-
vu nadzvedly tak vysoko, Ze pfiviely o¢i a udélaly z nich
jen dlouhé skvirky. Kluci oslavili v éervnu jedendct a préli
si kopacky a mi¢, nebo prak a nové udice. Byli tak jini,
nez jejich nejmladsi a taky nejkiehdi povahou i svou téles-
nou konstrukei! V Proktpkovi se prolnula podoba obou
rodic¢a, kterd geny smichala tak mistrné, ze mél kluk me-
déné vlasy, bilou plet s pihami a velké zelené odi, které ale
pofdd vypadaly vydésené. A védél proé...

Ti dva mu nedali pokoj! Pofdd ho strasili!

Dival se ted na chlapce, jak k sobé vdééné tiskne lisku,
kterou pojmenoval Listicka, zatimco jeho brichové zase
do sebe zduchaji lokty a posklebuji se mu. Hledal v hlavé
slova, kterd by obhdjila Proktipkovu slabost pro lisky — pd-
tral po souvislostech, s nimiz by zaujal i Hynka s Cyrilem.
Jako uéitel déjepisu nemusel jit pfili§ do hloubky mozku,
stailo jen lehce cvrnknout do jednoho ze zdvitl — a uz to
mél na jazyku.

LJestlipak vite, kluci, co znamen4 li$¢i tanec?®

Usrknuli limonddu a sborové zavreéli hlavou, jako
spravnd dvojcata délali celou fadu gest spole¢né, takika
synchronizované, dokonce i ty bilé fasy jim pfi tom kmi-
taly stejnou frekvenci.

,Lisky se stdvaly v Sestndctém az osmndctém stoleti ob-
libenou soucdsti loveckych plesti. Byly zneuzivdny k su-
rové zdbavé zvané lis¢i tanec, pfi které byly vyhazoviny
do vzduchu jakymisi $vihadly. Pfi pddu se obvykle zabily
nebo vdzné zranily, ¢emuz Gcastnici — a ddmy zvlast — tles-
kali. Vyskali nad tim a radovali se. Zvld$tnim milovnikem
lis¢ich tanct byl sasky kurfift August Silny, ktery nechal
vyhazovat lisky tak vysoko, az...*

Uslysel tiché, spise suché a zoufalé vzlyknuti. Prokop
tisknul lisku k sobé, az skoro nedychal, zatimco zena mu
spilala: , Ty jsi tomu, tdto, dal!“

Nez stacil zmirnit tu historku, kterd se mu asi fakt ne-
povedla, byli uz Hynek s Cyrilem na nohdch. Vyrvali Pro-
kapkovi plysovou hracku z rukou, utikali s ni doprostied



dvorku a jeden pfes druhého kficeli: ,J4 jsem August Sil-
ny, ja jsem August Silny, silny az nejsilnéjsi!“ Liska litala
nahoru a dold, ve vzduchu se mihaly jen jeji ruce, nohy,
silonové fousky a ocdsek s bilou $pickou. Kdyz k nim tdta
dob¢hl, aby je pofddné zchladil, rozbéhli se kluci k lesu,
zatimco ubohd liska se zabofila cumdkem piimo do louze,
kterd vyplnila doli¢ek uprostfed dvorku.

A vedle ni dopadla jeji levd noha, ze které tréely dlouhé
Cervené nité.

»Hynku, Cyrile,“ zakficel za nimi tdta Foret zlostné, ,,ja
vam dnes zmaluji zadek!*

10. éervence 2017, Prerov, ulice Na Hrdzi

LA zmaloval?“ zeptala se pecovatelka Svatava Grossovd,
kdyz si vyslechla tu starou vzpominku — a podrobné si
prohlizela snimek z toho léta, ktery ziistal Herminé Fore-
tové jako jediny hmatatelny dikaz dvaadtyficet let starého
ptibéhu jeji rodiny.

,Kdepak,“ mdchla rukou do prézdna, ,na to byl muj
muz moc velky dobrdk. Neumél na déti ani moc zvednout
hlas — na ty vlastni, ani na ty ve $kole.”

Pecovatelka obesla kulaty stil, vzala do ruky letitou ¢in-
skou konvici a rozlila do dvou $dlka ¢aj, ktery piijemné
provonél pokoj métou. Sedla si vedle staré dimy a chvilku
zapfemyslela, na co by se méla jesté zeptat, aby fe¢ mezi
nimi nevazla. Pfece jenom to byla jeji nova klientka a nic
moc o ni zatim nevédéla, byly jen ve fizi seznamovdni se,
otukdvaly se a pozndvaly teprve druhy tyden... a ona vé-
déla, ze stafi lidé maji své vrrochy.

LA jak dopadla listicka?“ zeptala se ténem spiSe neutral-
nim, aby nic nepokazila.

»Tu jsme vytdhli z louze, umyli, vyfénovali, pfisila jsem
ji nohu, a Prokupek byl zase $tastny. Kluci uznali, Ze to
piepiskli, ale den domdciho vézeni je neminul.®



Hermina si vzala zase do ruky tu starou ¢ernobilou fot-
ku a bfiskem prstu pravé ruky pohladila obliceje vSech
svych ¢yt déd. KdyZ se na né divala, musela uznat, ze
vlastné viibec nevypadaji jako sourozenci, ktefi vznikli
spojenim spermii a vaji¢ka jednéch rodi¢t — dvou lidi,
kteti se méli vyjime¢né moc radi.

Usrkla ¢aj a znovu si vzala na klin krabici fotek.

Skatuli plnou vzpominek.

»1ak to je mj muz, fekla a zabodla prst s bytelnym
kloubem do svatebni fotky, mirné pak snimek nahnula,
aby si ho i pecovatelka mohla zblizka prohlédnout a uznat
jeho prednosti. ,Eda byl krdsny chlap, noblesni, galant-
ni, vysoky, stihly, s nordickymi rysy, vyraznym nosem a...
velkyma, hebkyma rukama! Byl maj opak. Vidite? Mald,
tmavd, spiSe podsaditd... ale méla jsem krdsné vlasy a pry
i sviidné odi, jak mi pozdéji Eda fekl. Brali jsme se v devé-
tapadesdtém roce, presné v den, kdy sovétskd sonda Luna
dopadla na Mésic, a stala se tak prvni sondou, které se po-
dafilo dosdhnout jeho povrchu.®

Pecovatelka oddélala hrni¢ek od tGst, na prvni pohled to
vypadalo jako gesto udivu, ktery Hermina bystfe odchyti-
la a s vehemenci uditelky i vysvétlila.

,No... takovd byla prost¢ doba, nad$ené jsme hltali
vSechno, co se tykalo Sovétského svazu, véfili jsme té ideji!
Vasi rodice snad ne?*

ZKlidnila se, kdyZ zena sedici naproti ni nakonec do-
vedla $dlek a7 ke rtim, upila a na dikaz absolutniho
pochopeni zamzikala o¢ima. Teprve pak byla Hermina
schopna zase zabofit ruce do $katule a pokracovat ve svém
vypravéni. Musela se prosté jen ujistit, ze je chdpdna...
a ne vysmivana.

,Rok 1963. Sestnictého kvétna — mésic pred tim, co se
podivala do vesmiru Valentina Téreskovovd — se ndm na-
rodila Gita. Rikala jsem si tenkrar, %e jsem porodila dce-
ru do objevné doby, do krésného ¢asu, kdy i zeny mohou
v kosmické raketé objevovat svét. Jd si moc prila Marga-
ritu, po mé mamince, ale Eda byl proti. Zddlo se mu to
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dlouhé a krkolomné, takZe Gita byla nakonec kompromis
nasich ndvrha. Je doktorka — ale to vy pfece vite. Je tspés-
nd a mezi lidmi oblibend, jeji jedinou vadou je to, Ze je
natolik zahlouband do své préce, ze se kvili tomu zaujeti
nestacila ani vddt. A pfitom o ni byl zdjem! Chodila po-
stupné se dvéma kolegy, ale ani s jednim to nedopadlo,
nemdm od ni vnoude, coz mé mrzi... ale nem@zou mit
vsichni vSechno. Gita je moje nejvétsi opora, ma v sobé
mou $panélskou dobrosrdecnost i Edovu systemati¢nost.”

Pecovatelka si od Herminy postupné vzala tii fotky
holcicky, které by nikdo nemohl upfit jeji roztomilost.
Na poslednim snimku uz lezela vedle dvou bilych, zamo-
tanych vdnocek.

»Vlevo je Hynek, vpravo Cyril,” fekla stard ddma a néz-
né si své syny prohlédla. ,Chtéli jsme k dcefi jesté jedno-
ho chlapce, do posledni chvile jsme netusili, ze tam jsou
dva, az v osmém mésici zacal mit gynekolog pochybnosti,
pak zachytil dvé srdi¢ka a bylo jasno. To vite, byl étyfia-
Sedesdty rok, doktofi neméli ultrazvuky jako dnes. Naro-
dili se pétadvacdtého cervna, kdy bylo zatméni Mésice, to
se ndm zddlo symbolicky krésné, brali jsme to jako dobré
znameni — ikd se, Ze déti narozené pfi zatméni prindseji
na svét energii, a tu ti dva teda méli. Na kluky jsme byli
s Edou pysni, pfece jenom se tenkrét tolik dvojcat nero-
dilo, byli jsme rarita. Hynek je dnes profesorem na uni-
verzit¢ v Olomouci, vzal si dceru Gspésného némeckého
obchodnika a maji tii déti. Pfedndsi i v Praze, ve Vidni,
v Moskvé a v Pafizi, je jeden z nejvétsich evropskych od-
borniki na obdobi paleolitu. Jen $koda,“ povzdechla si,
»ze se s nim viddme tak malo.”

1 Cyril?“ zeptala se pecovatelka a pak ten svij dotaz —
o némz si nebyla jistd, jestli neni nevhodny — trochu ob-
rousila dovétkem: ,Pfece jenom dvoj¢ata maji niternou
potfebu byt si nablizku, no ne?“

Hermina si povzdechla, ale ne néjak vyrazné, spise tea-
trdlné. ,Cyril je tak trochu nase bolest. Studoval farmacii,
byl chytry... jen prosté od jisté doby zacal byt uzavieny,
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spise introvertni. Kdyz byli s Hynkem jest¢ déti, nechal
se nakazit jeho veselou povahou, ale kdyz dospival a muz-
nél, zacala se u n¢ho projevovat takovd melancholi¢nost.
Myslim, ze zdédil podivinskou povahu mého $vagra Hu-
berta, ten je taky takovy pavouk, cely zivot Zije sim v ha-
jence pod Hostynem a svét si v poslednich letech spojuje
jen prfes internet, visi na ném kazdy den... Z farmacie nds
Cyril nakonec sbéhl, zacal mit psychické problémy, pil,
bral prasky, tahali jsme ho vsichni nahoru, ale tam vydrzel
jen chvilku, pak zase padal dolu. Neudrzel si byt, prici...
prosté nic. Dnes Zije na ubytovné a fikd, Ze je tam spo-
kojeny, md polovi¢ni invalidni dtchod, jinak vypomdhd
ve skladu Emosu, m4 zelvu a...”

Michla rukou do prizdna, pokracovat se ji nechtelo,
kdyz ale vzala do ruky dalsi fotku, o¢i ji zvlhly. Na fotce
byli Hynek s Cyrilem, nakukujici do koc¢drku, v némz le-
zelo bledémodré mrné — prvni barevny snimek, ktery ro-
dina m¢la.

»Nakonec jste se rozhodli poridit benjaminka,* fekla
pecovatelka, kdyz se ji zddlo, ze za¢ind vdznout fe¢, kterd
predtim Herminé tak plynule $la. Stard ddma ale prekva-
pila. ,Ne, nerozhodli,“ opd¢ila jasné. ,V osmasedesitém
roce nase nadseni budovdnim socialismu a v§im tim pro-
sovétskym preslo, nedokdzali jsme odpustit Rusdkiam, ze
nds obsadili... a zradili. Eda proti okupaci ostie vystoupil
pfed svymi gymnazisty, bylo to hned v prvnich zifijovych
dnech, dusil v sobé zlobu, musela z néj ven. Nasledova-
la rychld vypovéd. Rok pak rozndsel se zenskyma svaciny
v Prerovskych strojirnich, zacal tak trochu pit, utdpét se
v té nespravedlnosti, litoval se. V listopadu devétasedesdté-
ho roku jsem necekané zjistila téhotenstvi. Dals$i dit¢ jsme
nechtéli a ani nepldnovali, oboustranné jsme se shodli, ze
pujdu na interrupci, nase budoucnost byla dost nejistd. ..
navic tfi déti ndm ddvaly zabrat. Pfedstoupila jsem proto
pied potratovou komisi, vysvétlila jim nasi situaci — a jed-
na z téch veledtlezitych komisaiek mi fekla: ,Chdpu, ze
nechcete porodit dit¢ muze, ktery zradil nasi socialistic-
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kou vlast.” Podivala jsem se na Edu, ktery tam musel se
mnou — byl najednou tou krdvou tak poslapdn... tak po-
nizen! Vstala jsem nastvané ze zidle, vyrvala té Zenské mou
zédost o preruseni t¢hotenstvi z ruky, pfed celou komisi
ji rozskubala a fvala jsem po ni jesté na chodb¢, kam mé
vyvedli, abych se mohla nalokat vzduchu, ktery mi ta san
predtim vzala. O sedm mésict pozdéji, v Cervenci roku
1970, se tak narodil nd$ nejmladsi Prokop.*

Hermina Foretovd se vyznamné podivala na hodinky,
védéla, Ze v sedm konéi jeji pecovatelce sluzba a ona by
ji neméla zdrzovat. Ale napadlo ji, ze kdyz uz tady budou
ted spolu trdvit ¢as, mély by mit k sobé bliz. Koneckonct
— fekla ji dnes o sob¢ tolik véci, Ze uz ji skoro mohla zafa-
dit do skupiny svych lidi.

»Jsem Hermina, tykejte mi,“ vybidla ji.

Zena naproti ni nejdiive trochu nechdpavé zamzika-
la poplasené o¢ima, pak si posunula bryle blize ke kote-
nu nosu, narovnala si zdda, zvedla bradu, napfahla vpted
svou pravici a jasnym hlasem fekla: ,Svatava Grossovd, ale
pro vés vidycky jen Svatka.®

13. éervence 2017, Prerov,
obytny divm, Dvoidkova ulice

Svatavu musela Gita dlouho pfemlouvat, aby tu odpoled-
ni sluzbu u mdmy vzala. Méla obavu délat pecovatelku
a taky spolecnici byvalé ucitelce, kterd je po operaci kole-
ne krétce upoutand na vozik. Bdla se, Ze ji bude peskovat,
poucovat, opravovat, napominat, zkouset a znidmkovat,
vinit ze své nemohoucnosti, Ze si na ni bude vylivat vztek,
a ona v roli zacky bude muset na slovo poslouchat. Gita
ji ale ujistila, Ze jeji mdma takova neni — je rdzn4, ale ji-
nak dobrosrde¢nd a pokornd, vozik pfijala po operaci jako
nutné docasné zlo, se kterym se bude muset szit a neo-
¢ekdvd zdzraky. A Svatava bude jeji odpoledni pomocnici,
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nebo spise privodkyni tim c¢asem, kdy bude muset mit
misto nohou kolecka, kterd po chvilkich vyméni za fran-
couzské berle. Gita si byla jistd, ze tohle Svatka hravé
zvlddne. Se Svatavou Grossovou se sezndmila pred pdr lety
v nemocnici, pracovala jako o$etfovatelka, k pacientim se
pekné chovala, pecovatelstvi pro ni byla az jakdsi forma
sebeobétovini, kterd ji vyhovovala. Proto kdyz vyvstala
potfeba sehnat nékoho k mdmé aspon na tfi hodiny od-
poledne, hned ji napadla Svatka.

»Vrtochy fakt nemd,” ujistila ji v¢era Svatava do te-
lefonu, ,je to v podstaté mild stard ddma, se kterou mi
pékné plyne ¢as. Je vstiicnd, uéi se samoobsluze bez vzte-
kani, ale...“

JAle co?* zeptala se Gita netrpélive, kdyz za tou spoj-
kou zustalo viset vdhavé ticho.

»Chce, at s ni od 7. srpna jedu na tydenni dovolenou,
md v pldnu vrétit se do hdjenky, kde jste kdysi travili [éto,
zavzpominat... a tak.”

»,Coze? Do hdjenky?“ nevéfila Gita, ,opravdu myslela
k Hubertovi do hdjenky?*

Napadlo ji, Ze se chce Svatka ujistit, Ze ji ten tyden
s mdmou proplati — ale ona méla na jazyku néco jiné-
ho. ,Rekla mi, %e si od vés k osmdesitinim nepfeje nic
vic, nez jeden spole¢ny tyden tam. Ty, brichové... a j4,
abych ji pomohla, a vy, abyste s jeji nemohoucnosti ne-
méli praci.”

Trikrdt polkla a minimdlné desetkrdt mrkla o¢ima, nez
pochopila, co ji Svatka vibec fikd. Tak za prvé — mdma
bude mit narozeniny az 11. listopadu, takZe na samotnou
oslavu je v srpnu jesté ¢as. A za druhé — do hdjenky nejez-
dili uz celé roky, od pétasedmdesdtého roku tam nebyli,
o chalupu se staral otctiv mlad$i bratr Hubert, nikdy se
mdma nezminila, Ze by se tam chtéla podivat... a navic
na cely tyden. Tak pro¢, sakra, ted? Nakonec byla Gita
rdda, Ze ji to Svatka pékné s predstihem vybreptala, proto-
ze pak uz byla na mdmin telefondt pfipravend, vyzbrojend
argumenty, nabitd dikazy... které ji ale nakonec stejné

14



byly k ni¢emu, kdyz se ji do ucha neslo: ,Nepfeji si nic
vic, Gitulko, nez byt zase s vami. Jako kdyz jste byli dédi!
Buh vi, jak dlouho tu jesté budu, ten tyden v nemocni-
ci mé moc neposilil, spiSe mi ukdzal, Ze uz mdm cekat
na tu... na tu svini zubatou.”

Rezignovala, neodporovala, slibila. Koneckoncti, sama
se pfed mdmou zminila, Ze md jesté tolik nevybrané do-
volené...

A pak si naddvala, ze byla mékkd, zbyte¢né moc
poddajni.

Aspon zabojovat mohla, zkusit se vymluvit nebo si za-
hrét na dulezitéjsi doktorku, nez jakou doopravdy byla.

Kdyby si mdma fekla o jakykoliv jiny ddrek k naroze-
nindm, byla by mnohem rad¢ji. Koupila by ji cokoliv, ja-
koukoliv véc nebo zdzitek. Vloni si prila velkou osusku
do ldzni, predloni povleceni a rok pfedtim spolu vybraly
perlickové ndusnice na Sroubek. Vsechno dostala v té nej-
lepsi kvalité. Tak pro¢ ted zlobi? Pro¢ se chce vratit do hd-
jenky pod Hostynem, kterou proklela? Kvili tomu, ze ma
osmdesdt? Uzavird néco v sobé&? Nebo naopak otevird pro
né — pro své déti? Co ji to napadlo!

» 1o nedopadne dobfe,“ prorokovala Gita Foretova a za-
mitave vreéla hlavou.

Prosla se po byté, ktery z elektrického osvézovace
vzduchu vonél po konvalinkdch, a ji ta kysele kvétino-
vé vané lezla do nosu i do o¢i, kde se pod vicky ménila
v cosi protivné Stiplavého. Ale Kristina konvalinky pro-
sté milovala, a ona ji neuméla odepfit ani velké radosti,
natozpak ty drobné. Spolkla smrad a paléivé si uvédo-
mila, Ze v ni ten rostlinny zdpach vyvolal chut na hotké
kafe, takze zménila smér své cesty a misto do loznice za-
mifila do kuchyné.

V zrcadle, zavé$eném na predsinové skiini, si zkontro-
lovala svou postavu, vypilovanou dfinou v posilovné a zo-
celenou zdravou stravou. Neodolala, aby se neotocila a ne-
zkontrolovala se z profilu... zrcadlo ji pfineslo podivanou
na zenské télo v krajkovém pradle, které z uctivé vzdale-
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nosti fakt vypadalo solidné. Jenze kdyz pfistoupila tro-
chu bliz, vidéla mirné ochablé paze, dolicky v kuzi a taky
vrasky na krku. A po vét$im naklonéni i ¢erné kruhy pod
o¢ima, které si donesla z dnesni sluzby v nemocnici. Moc
dobte si ale uvédomovala, ze ¢tyfiapadesit by ji nikdo ne-
tipoval.

,D4s si taky? otocila se ke Kristiné, kterd se liné pova-
lovala na gaudi, cosi si cetla v Uzkosti a strachu od doktora
Drvoty — a brékem ucucdvala malinovou $tdvu. Mimodék
zvedla pravou ruku a pohladila Gitu po stehné.

,Pro¢ by to nemélo dopadnout dobfe?* zeptala se, ja-
koby ta otdzka o kafi viibec nezaznéla — a navrch polozila
jesté jednu, mnohem naléhavéjsi vétu: , Teba budes mit
piilezitost kone¢né mdmé o nds Fict, co?”

Gita se podivala do oci své piitelkyné a zamitavé zavr-
téla hlavou.

»Nene,“ fekla rdzné — a jako uz po tolikdté znovu zopa-
kovala: ,Bude mnohem lepsi, kdyz si mdma bude do kon-
ce Zivota myslet, Ze jsem prosté stard panna. Nechci, aby
nékdy védéla, Ze jsem...“ Ani po letech to slovo lesba neu-
méla a ani nechtéla vyslovit. Zddlo se ji skaredé, zostuzuji-
cf, stigmatizujici.

Kristina s ni nesouhlasila, byla si jista, Ze tyhle odlis-
nosti uz dnes lidi vnimaji jinak nez pfed lety — jeji se-
bevédomi prost¢ nerozumélo tomu, pro¢ md zistat pro
rodinu své milenky neviditelnd. UrdzZelo ji to, ale na vy-
branou neméla. Bude se muset s ndzorem Gity smifit —
stejné jako se ona musela popasovat s vini konvalinek,
kterd se s jejim pfichodem rozlila po jejim byté jako jed,
ktery se jim pres péry v kuzi dostdvd az do zil a pak jim
koluje v krvi.

Zalit se o tom bavit by znamenalo rozpoutat hidku
o principech jejich spole¢ného Zivota — a to tedy nechte-
la. Radéji proto zvedla o¢i a smérem ke Gitinym zddim
smiflivym ténem fekla: , Tak jedno slabsi mi udélej, be-
runko. Dnes uZ jsem v ordinaci vypila kybl kdvy, méla
bych brzdit.“
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4. srpna 2017, Olomouc, vila v ulici Na Vozovce

Netrpélivé se prochdzel po pokoji, s rukama slozenyma
za zddy — presné tak, jak chodil na predndskich mezi svy-
mi studenty, dlouhym a mirné vihavym krokem, ktery
daval ¢as jeho oc¢im sjizdét do vystiiht studentek, sledo-
vat jejich prsa a v mozku si promitat, kterd nadra jsou tak
akorat do dlané a kterd nad jeho moznosti. Mél rdd mald,
pevnd, divdi.

»Kotile, kalhoty i trika mas vyzehlené,“ skocila mu
do myslenek Erna a upfela na Hynka svoje vlhké psi odi,
které v ném vzbuzovaly vycitky, ze jeji prsa jsou uz i jeho
pfi¢inénim vykojend, povadld a stard. Lhostejné kyvnul
a Skubnutim hlavy dal najevo, aby mu obleceni sama
nasklddala do jeho cestovniho kufru a pokud moZno ho
neobtézovala fe¢mi o tom, které tricko ma nosit ke kte-
rym tepldkim a s ¢im md kombinovat mikiny se zipem
a bez. Poslu$né zavazadlo stdhla z vrchni ¢sti loznicové
skfing, polozila ho na jejich manzelskou postel a hluboce
si povzdechla.

»Opravdu nemiizeme jet s tebou, Hynku?“

Rozhodné zavrtél hlavou a nespokojené se zamracil.

,Bude se mi styskat,“ $pitla nesméle, i kdyz podle jeho
vyrazu tvéfe tusila, Ze ani tahle véta ho neobmékéi, nesej-
me z néj tu piisnou vizdz. Jen se zastavil v ptli pohybu,
chytil ji za rameno a konej$ivé, nebo spi§ se $patné hra-
nym patosem, fekl: ,Je to pfdni matky. Chce jet na hdjen-
ku jen se svymi détmi, ne se snachou a vnoucaty... Osm-
desdtiny s vdmi oslavi az v listopadu!“ Erna vtdhla litost
do sebe a spole¢né s tim vzala do plic i viini mentolové
kolinské, kterd vyrazné ¢péla z Hynkovy cerstvé oholené
tvdfe, pfipominajici ted hladkou détskou prdelku, nasyce-
nou vonavym olejickem na opruzeniny. Pfesné tim olejic-
kem, kterym mazala zadecky vSech jejich déti.

LKdy se vrati§?“ zeptala se, i kdyz védéla, ze slovo kdy
jeji Hynek nesnasi. Stejné jako v kolik nebo na jak dlouho.
Nemél rdd, kdyz si délala jakékoliv ndroky na jeho cas —
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ten patfil jen jemu a on sdm pak peclivé odkrajoval hodi-
ny a minuty, které byl ochoten vénovat ji a détem. Ostat-
né, ty si dnes, v den jeho odjezdu, pékné pojistila. Sezvala
je na tfetf hodinu do obyvéku jejich prvorepublikové vily,
aby se mohly s tdtou rozloudit, nejisté opoustély své po-
koje uz od druhé, prichdzely postupné a motaly se kolem
néj. Byl si jist, Ze nékterou z deer Erna instruovala, na co
se md ptit, dost moznd z néj budou na pfini mdmy tahat
informace obé dvé. Nendpadné, zensky Istivé, jak jen to ty
jeho holky umi.

»1y uz se balis, tati?“ ovinula se o pul tfeti kolem ného
Natélka, jejich prostfedni... i kdyz moc dobfe vidéla,
jak Erna péchuje kufr jeho vécmi, takze otdzka byla spis
zdvofilostni, skoro az zbyte¢nd. Dival se, jak Zena ddvd
na dno peclivé slozené kosile a do bo¢nich kapes roluje
ponozky, dost moznd chce poznamenat, at pouzité fu-
sekle hdzi do sd¢ku od peciva, ktery md v bo¢ni &sti, ale
obavy z Hynkova jizlivého komentéfe ji v tom zabranuji.
Mrkne na Natalku, a ta tuhle $pinavou préci odvede za ni.
Musel ji pohladit, kdyz vidél, jak snazivé mu ta tfindcti-
letd holka kdze, co md délat s propocenymi ponozkami
vonicimi po tvartizkich z tovdrny, kterou spoluvlastnil
jeho tchdn... Jesté to ani nestacila dofict — a uz u nf stdla
i Meda, holka s jazykem ostrym jako Ziletky, rdznd, sebe-
védomd a temperamentni... jako by snad ani nebyla Er-
nina krev. Opfela se loktem do dfevénych futer a pékné
zostra na n¢j vyjela: , To nds jako babicka nechce vidét,
nebo co? Proc¢ jedes sdm a neberes nds s sebou? Jak dlouho
tam bude, tati? A neni ti to blby, nechat nds tu samotny?“
Strasné, ale stra$né moc mu pfipominala jeho sestru Gitu,
kterd taky méla panovaény tén hlasu a jakékoliv vyticky
trestala vrazednou ironii. Poslusné proto Medé odpove-
dél, dokonce se ji vydrzel i divat do o¢i, kdyz obratné lhal,
ze uz dnes bude spit v hdjence — presné v té posteli, kde
usinal coby maly kluk. Pfitom moc dobfe védél, ze dnes
vecer bude jen o pér ulic ddl zeptedu, zezadu i z boku kld-
tit svou milenku s pofadovym éislem sto padesit dva...

18



a bude ji projizdét sem a tam jes$té i zitra a pozitii. Teprve
pak se od ni odpoji, sedne do svého mercedesu a v pon-
déli 7. srpna odjede smérem k Hostynu, aby se tam setkal
s matkou a sourozenci. Ujistil ale Medu, ze se vrdti pravé
tak akordt, aby krdsné stihl vybalit, nechat si preprat svrs-
ky a odjet s nimi v poloviné srpna na dovolenou do Tu-
recka, na kterou se vSichni uz od zimy tésili. Jesté ani ne-
stacil dofict Tu-rec-ko... a uz u néj poskakoval Frantisek.
Jeho mald, ale velmi zdafild kopie s pfesné odméfenymi
nordickymi rysy. Moc dobfe Hynek védél, ze Frantu Erna
nevplétd do jejich Zenskych her, takze se nevyptévd na pii-
jezd, neddva piikazy, nezajima se o blbosti a narovinu otci
sdéluje, ze s sebou nutné potiebuje koupit ploutve, $nor-
chl a potdpéci bryle, protoze do téch lonskych mu skrz
ztefelou gumu zatékd.

sJasné, Fany,“ ujisti svého nejmlad$iho, cvrnkne ho
spiklenecky do nosu... a uz se netrpélivé divd, jak Erna
zakldpi viko jeho kufru, vzdychd a utrdpené si ho zase
méfi. Jak tuhle jeji grimasu on nendvidi! Zizené Sedivé
odi, stazené rty, licni kosti potazené bledou kuzi se ji pti-
tom posunou bliz k usim, takze trochu vypadd jako ne-
spokojend opice. Chtél by ji polibit, pohladit po vlasech,
fict par milych slov... ale jaksi mu nejdou pfes rty. Péta-
dvacet let manzelstvi udélalo s jejich vd$ni své, uz si ne-
michali koktejl z néznych polibka a citlivych pohybi jako
kdysi...jen se obcas lhostejné a ponékud hoftce spojili, aby
se navzdjem ujistili, Ze jesté patii tfedné k sobé.

Kdy?z zaviral dvefe jejich vily a méval ¢tyfem pdrtm ru-
kou, myslel uz na to, jak mu bude za pdr chvil. Plasticky
si to predstavoval. Nejdfive horkd vana, kokosovd péna,
$ampanské s jahodami na rozehfti... a pak az do rdna ten
nejtvrdsi sex, ktery by si Erna neuméla ani v nejsmélejsich
predstavich vyfantazirovat. V ruce bude mit prsa své stu-
dentky, kterd byla jen o ¢étyfi roky starsi, nez jejich Meda.
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7. srpna, Prerov, Ubytovna Ceského cervenébo
krize — U Vystavisté

Smutek je jako opily host, potdd se vraci, aby vds na rozlouce-
nou jesté jednou objal.

Cyril Foret si uz nepamatoval, kdy a kde si tenhle citdt
opsal, nevédél uz ani, kdo je jeho autorem a proc¢ to fekl —
ale zcela jisté védél, ze tahle véta prosté patii do jeho Zivo-
ta. Smutek patfil k jeho komplikované kiehké dusi, kterd
ovlddala jeho dlouhé, hubené a rachitické télo. Pfitom ta
duse musela byt velkd, tlustd a rozpinavd — nebo si ji as-
pon tak predstavoval. Vidél ji jako rozbujely nédor, keery
ov$em nepatii do rukou onkologa, ale psychiatra — dokto-
ra, ktery kroti jeho rozervané nitro.

Z postele si precetl ten citdt, ktery si pfilepil na zed, aby
si kazdé réno pfipomnél, pro¢ se k nému jeho smutek tak
pravidelné vraci. Tady to mad cerné na bilém, jasné a zfe-
telné. Je to ozralec. Stejny ozralec, jakym byl kdysi on.

Ztézka polozil na linoleum nejdfive levou, pak i pra-
vou nohu. Plochd chodidla pleskla na zem a on na né po-
stupné prendsel své Sedesdtikilové télo, ze kterého vyrazné
vystupovala kostnatd Cervend kolena, odfend od rohoze
u lazka. Souravymi kroky dosel k rychlovarné konvici,
hodil do hrnku sitko s ¢ajem a zalil ho, pak si na talifek
polozil dnesni dévku $tastnych pilulek, které mu v mozku
namichaji koktejl na preziti. Jako absolvent étyf semestri
farmacie moc dobfe védél, ze to, co mu ted pomahd, nenf
nic jiného nez pouhy selektivni inhibitor zpétného vychy-
tdvani serotoninu. A Ze serotonin je vlastné hormon $tés-
ti, ktery prispivd k pocitu pohody — jenze kdo si ho sdim
nevyrobi, musi si hladinku drzet chemicky. Antidepresi-
va bral uz drahné let, zvykl si na né, i kdyz mu pfindse-
ly celou fadu obtizi. Ztratil libido, obcas mél nevolnosti,
spojené s bolesti hlavy, byval apaticky, bez motivace, na-
vrch mél jesté Zivé sny a noéni mury. Kdyz to ale vSechno
podtrhl a secetl, védél, co vSechno mu ty prasky berou, ale
i to, co mu ddvaji. A ta druhd miska vah prosté vyhrévala.
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Dal si tabletku na jazyk, pdr vtefin ji tam drzel, pak ji za-
pil hotkym ¢ajem a ¢ekal, az mu pomalu vklouzne do Za-
ludku. Narychlo si namazal chleba s mdslem a bez chuti
se do néj pustil. Pro néj by teda jidlo byt viibec nemuselo.
Neznal hlad a ani chut, jeho pohdrky ho nenutily k vybi-
ravosti, takze potraviny bral jen jako prostfedek k preziti.
A bylo mu jedno, jestli Zvykd stary rohlik, Hubertav zvé-
finovy gulds, nebo mdminu husu, kterd byla podle hodno-
ceni jeho sourozencu ta nejvétsi delikatesa, jakou kdy méli
na jazyku. Pekla ji vzdycky na prvni vinocni svdtek, kdy
se u ni vSichni schazeli.

On, Hynek, Gita...

Potkd se s nimi dnes a strdvi v jejich spole¢nosti tyden,
na ktery se vitbec netésil.

Zase si o to vic uvédomi, jaky je outsider, vyvrhel spo-
le¢nosti, nepovedené druhé dvojce, ostudny bratr a ne-
vdé¢ny syn, Cernd ovce rodiny.

Uspéchy sourozencii budou mémou  vyzdvihovény,
dost moznd i nadhodnocovédny a stavény na piedestal...
zatimco na druhém protipélu bude stdt on, Cyril. Ten,
ktery z ni vySel jen dvandct minut po Hynkovi — a dost
moznd zbyte¢né, kdyz chiéli vlastné jen jednoho bratra
pro Gitulku. Uz v détstvi zacal mit problémy s Gzkostmi
a poruchou pffjmu potravy, na gymndziu se pokusil o se-
bevrazdu, kdyZ ho z toho dostali a mysleli si, ze se najde
ve farmacii, tak ve druhdku prchl ze studii, v jednadva-
ceti se ozenil, o rok pozdéji rozvedl, pracoval u cirkusu,
pak jako skladnik, proddval v kovomatu, chlastal, 1é¢il se
ze zdvislosti na automatech, propil dva byty, zadluzil se
a na exekuci padly rodinné pojistky, pak se dostavily de-
prese, které mu daly stopku v prici, zase zacal pit... Jako
kiecek v kolotoci!

Ted byl ale uz Cevrty rok Cisty, tésné pred padesdtkou
z toho kolotoce vysedl.

Nejvési oporou mu byla Gita. Diky ni ted bydlel
v ubytovné Ceského c&erveného kiire, kde si dokonce
mohl dovolit mit pokoj jen sim pro sebe, véechno mu

21



