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Milá B.,
znáš ten pocit, když se podíváš na místo, kde bejvalo hodně lidí, 
a teď tam neni nikdo? Asi ne. Mně se to stalo včera a byl to pěk-
ně hnusnej pocit. Stála sem na jednom z těch milionů kopců, co 
sou teď okolo nás, a snažila se zahlídnout cokoliv živýho. V je-
den moment mi připadalo, že kolem takovýho polorozbořený-
ho baráku, co dřív asi vypadal podobně jako ten barák, kam 
sme jezdívali v létě „na chalupu“, i když to nebyla naše chalu-
pa… teď sem se do toho zamotala, chci říct, že tam asi možná 
proběhnul pes. Nebo malá srnka. Anebo si moje oči prostě přá-
ly, aby to tak bylo. Am I crazy already? Vzpomínám si, jak mě 
máma kdysi brala do zoo a mě to štvalo a nebavilo, bylo mi 
líto těch chlupatejch a bála sem se těch bez chlupů. A teď bych 
se na ně fakt moc chtěla koukat, i na ty hnusný. Široko daleko 
tady neni nic, táta říkal, že už brzy budem v cíli, bojim se toho, 
protože nemam ráda nový lidi ani nový prostředí. Mam ráda, 
když je všechno stejný, babička říkala, že jsem old soul v mla-
dým těle, ale mně vyhovuje, když to okolo sebe znám. Když čas 
utíká a já stojim na místě. Teď se pořád někam přemisťujem 
a Lin je fakin hell, máma je… no, máma a táta je jako dycky. 
Už ani nevim, kdy sem ho naposledy viděla usmát se. Ale furt 
sem Miuška, tak asi dobrý. Zas ti napíšu, i když vim, že si to ni-
kdy nepřečteš. 

Pa, Mia
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MIA

Dycky když se máma napila vody a vrátila lahev do držáku, táta 
jen tak by the way tu lahev v držáku narovnal. Když máma ote-
vřela okýnko uplně dokořán, vystrčila ruku ven a klouzala dla-
ní po proudu vzduchu, táta začal okýnko zavírat. Počkal, až dá 
máma tu ruku z okýnka pryč, a pak ho zavřel a pustil klimatiza-
ci. Stupně nastavil tak, aby teplota v autě nikdy nebyla o víc než 
pět stupňů nižší než venku. Jakmile existovalo pravidlo, kte-
rý se dalo dodržovat, táta ho dodržoval a máma jím pohrdala. 

Když se začal zas soustředit na cestu, máma to celý s okýn-
kem zopakovala a koukala, jak ho to sere. Sme hračky a ona 
je jak kotě, co do nás všech z nudy šťouchá pacičkou. Nevim 
proč. Blbě se u toho směje jak malej parchant a člověk by ne-
řek, že je to dospělá ženská a má dvě děti. A zatímco máma je 
taková, Lin si tady v autě sedí s nohama nahoře, boty si samo-
zřejmě nesundala, stele si pod sebe drobky a občas mámu jen 
tak pohladí po rameni. Snaží se bejt oblíbená. Já teď musim 
ten bordel sledovat další hodiny, a až to uvidí táta, naskočí mu 
žíla na krku, a máma bude na straně Lin, která je její miláček.

„Musíš to uklízet teďka?“ řekne mu nasraně, přitom i já 
vim, že on to rozhodně musí uklidit teďka, že tyhle věci ne- 
umí nechávat na pozdějc jako ona nebo Lin.

Prohrábnu si vlasy a zjišťuju, že i v nich sou ty debilní drob-
ky, jak se to sakra stalo? Lin je little shit, co furt jenom dělá 
problémy. 

„Tati, prosimtě, zastavíš? Potřebuju si z vlasů vyklepat drob-
ky,“ říkám tátovi hrozně důležitě a dívám se hnusně na Lin. 
„Lin neumí jíst jako člověk.“
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„Miuško,“ řekne máma, tahleta zdrobnělina znamená, že 
to myslí přesně opačně. „Nebuď na ni tak přísná.“

„Jo, nebuď na mě tak přísná!“ ušklíbne se Lin a rukama 
opatlanýma od pomazánky si vytahuje z batohu knížku, která 
teď bude opatlaná taky. Nemam na to nervy, budu radši kou-
kat z okýnka. Stromy okolo cesty řídnou, udělam si takovou 
poznávačku.

„Už taky potřebuju přestávku,“ řekne táta, vyhazuje blinkr 
a zajíždí na odpočívadlo. Konečně uvidí všechen ten bordel.

„Lin, to si ze mě děláš srandu!“
„Tak se to vyluxuje,“ mávne rukou máma. Lin neřekne nic. 

Táta zakroutí hlavou a odchází někam do vyprahlýho zbytku 
křoví. Máma si sedá na lavičku, vytahuje zrcátko a upravuje 
si účes. 

„Máš je furt stejný jako poslední dvě hodiny, cos je kont-
rolovala naposled.“

„Nejseš trochu drzá?“ Zaklapne zrcátko a vrátí ho do ka-
belky. Všichni si vezem batohy, jen máma má kabelku, samo-
zřejmě.

Když jsme se naskládali zpátky do auta potom, co táta na-
sraně vymet rukou drobky ze sedačky a máma u toho opako-
vala „to auto stejně brzy nebude naše, nevim, proč to tak pro-
žíváš“, sledovala sem to jejich trapný dohadování a tiskla se 
do opěradla. Dřív sem se strašně snažila získat jejich uznání, 
teď se snažim bejt co nejmíň jako oni. 
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ELI

Zvedl jsem se od stolu a šel už popáté za posledních dvacet 
minut zavolat na Maxe. Vlastně bych si oběd užil mnohem 
víc, kdybych se během něj nemusel dívat na jeho otrávený 
pubertální obličej, ale dal jsem si předsevzetí – jedno společ-
né jídlo denně. Synchronizované žvýkání jako prostředek ke 
sblížení. Venku přestal foukat vítr, který mě extrémně rozči-
luje, takže jsem se na chvíli posadil na kámen před chatou, že 
si zapálím, ale ani v bezvětří mě sirky nechtěly poslechnout. 
Počet marných pokusů zažehnout cigaretu je úměrný počtu 
marných pokusů o společný oběd se synem.

Vztekle jsem zahodil sirky směrem k  ohništi a vytáhl 
z kapsy benzinový zapalovač. S ním to půjde napoprvé, ale 
šetřím si náplň. Dostal jsem ho v patnácti od otce, protože 
správný chlap musí mít u sebe spolehlivý zapalovač. Hodil se, 
když jsem o rok později začal kouřit, a zapalovač tak para-
doxně definitivně uhasil v otci naději, že ze mě bude aktivní 
sportovec. Stala se z nás ještě nesourodější dvojice než před-
tím. On začínal den sprintem, já začínal den nikotinem. 

Kdyby tak věděl, že u cigarety mě baví jen to první šluknu-
tí, které uspokojí nervové receptory. Zbytek bych klidně za-
hodil, je to jako sex po orgasmu, člověk si najednou říká, proč 
jsem ty divné věci dělal? A stejně jsem každou vždy dokouřil 
až do konce, otci a svému zdraví natruc. 

Když jsem cigaretu típal, poklidné lesní šumění přeruši-
lo ostré zapraskání větví. Pomalu a ostražitě jsem se zvednul, 
zatímco cigareta poklidně skomírala na štěrku pode mnou. 
Ozvalo se další zapraskání, tentokrát v mých kolenou. Zasmál 
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jsem se nahlas, pobavení nad vlastní vetchostí trochu umen-
šilo moje zděšení. 

Pokud je to srna, pravděpodobně utekla, pokud je to šelma, 
ví, kde mě najde, a pokud jsou to oni, už mě našli dávno. Co 
bych teď dal za otcovy ranní sprinty. Ale mně byl pohyb od-
jakživa cizí, nechápal jsem otcovu touhu dostat své tělo denně 
do stavu těsně před infarktem, mučil ho, jako kdyby ho chtěl 
potrestat.

A zatímco otec denně pracoval na zástavě srdce, já jsem si 
četl o kódování, historii letectví a stavbě skleníku. Má první 
sexuální zkušenost byla se třicetiletou sousedkou odnaproti, 
vdovou-nymfomankou, která se nezabývala věkovým rozdí-
lem ani legalitou svého konání. Díky ní jsem v patnácti le-
tech souložil pod vlivem všech druhů drog a při sexu občas 
koukal nejen na ni, ale také na dokumentární záběry páření 
zvířat, protože ji to vzrušovalo. Přineslo mi to do života dvě 
věci – schopnost rozpoznat kvalitní kokain na jedno líznutí 
a schopnost rozpoznat, kdy se prasata páří a kdy jen tak řvou. 

Praskání ustalo a už se neopakovalo, o slovo se opět při-
hlásil vítr, který rozpohyboval všechno, co mu přišlo do cesty. 
Z toho neustávajícího šumu lesa se stal celodenní samozřejmý 
soundtrack, který jsme na vědomé úrovni už ani nevnímali, 
ale kdyby jej najednou někdo vypnul, vyděsíme se. Napadlo 
mě, že stromy okolo mě jsou denně svědky spousty vražd, zá-
kony přirozeného výběru jsou neúprosné, jen my lidé si mys-
líme, že je obejdeme. Znovu praskání. Dýchal jsem zrychleně 
a opakoval si pravidla pro následující vteřiny. Utéct, schovat 
se. Bojovat. V nevědomí uchované instinkty zděděné po pra-
věkých předcích se probudily, moje smysly se zostřily, cítil 
jsem snad i smůlu, která stékala po kmenech stromů kilometr  
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ode mě. Ale spíš jsem si to jen namlouval, abych se neposral 
strachy. Praskání se přibližovalo. Utéct, schovat se, bojovat. 
A jak se vůbec bojuje? Kde je sakra Max?

 „Co blbneš?“ ozvalo se zpoza shluku větví.
„To seš ty?“
„Ne, medvěd grizzly. Naučil jsem se mluvit a budu ti dělat 

společnost, hahaha, brum brum.“
Narovnal jsem se s pocitem idiota a zase zažil ten podiv-

ný paradox – větu, kterou jsem říkal, jsem nesnášel už v ten 
moment, kdy vycházela z mých úst. Když jsem se měl proje-
vit jako zodpovědná starší osoba, nemluvil jsem já sám, ale 
můj otec. Geny nám do mozku zakódovaly věty našich rodi-
čů i s jejich identickou syntaktickou skladbou, včetně tónu, se 
kterým je pronášejí, a naše pusa je vypouští ven, jako kdyby-
chom nad tím neměli kontrolu.

„Víš, že nechci, abys chodil někam hluboko do lesa sám.“ 
(K čemu tohle prohlášení vlastně je?!)

„A co se mi stane? Seš fakt paranoidní.“
Tati. Seš fakt paranoidní, tati. Jenže takhle mi Max neřekl  

od toho dne. Za několik dní to budou čtyři roky. Schválně, 
jestli si vzpomene.

„Říkal jsem ti, že v jednu jíme.“
„Nemám hodinky.“
„Nedávno jsi na mě frajeřil, že čas poznáš podle slunce.“
„Ale dneska je zataženo.“
„Tím spíš nemáš chodit do lesa.“
„Je tam čerstvej vzduch.“
Posadili jsme se ke stolu a mlčky žvýkali brambory s tro-

chou zeleniny. Je to tenhle týden už třetí bramborové jídlo ze 
tří. Zítra bude čtvrté.
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„Cos dělal v lese?“
„Hledal potok.“
„Žádný tu není.“
„To nemůžeš vědět.“
„Odpoledne koukneme na nějaké učení.“
Max odložil lžíci a podíval se na mě tím nejotrávenějším 

pohledem ze svého rejstříku.
„Proč?!“
„Protože je to důležité.“ (Mohl jsem taky říct: Protože jsem 

to řekl, což byl otcův ultimátní argument.)
„Tady? K čemu jako?“ Rozhodil teatrálně rukama při slo-

vě „tady“, prudce odsunul židli a vykráčel ven. Pravděpodob-
ně mi sebere cigaretu z kapsy bundy a půjde znova někam do 
lesa „hledat potok“. Používá ve větách zbytečně moc slovních 
vycpávek, které jsou k ničemu. To jeho „jako“ ve mně vzbu-
zuje chuť mu jednu vrazit. Ale jen obrazně samozřejmě, ni-
kdy jsme ho nebili, to pravidlo tu bylo dřív, než tu byl Max. 
Ale vždy se ovládám, to je taková moje definice. Otec by ne-
souhlasil.

Můj odpolední program je stejný jako skoro každý den. 
Sednu si ven před chatu, budu si číst a ignorovat ozvěny bo-
lesti, která mě už roky trhá na kousky a zároveň drží pohro-
madě.
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LUKA

Už ani nevim, kolikátej den jsme na cestě. Vždycky když vyle-
zem na nějakej debilní kopec a já se s nadějí rozhlídnu okolo 
sebe, jo, tady by to už přece šlo, Aria zakroutí hlavou a máv-
ne, že pokračujem dál. Poslouchám ji, i když se známe teprve 
pár tejdnů. Je starší a v naší dvojici je to rozhodně ona, kdo 
nosí pomyslný kalhoty. Denně nachodíme desítky kilometrů. 
Má to výhody – blížíme se k cíli. A taky nevýhody – je čím dál 
nesnesitelnější pokračovat. 

Občas si z  nudy počítám kroky, po desítkách a po stov-
kách a po tisících, a když už mě chodidla bolej tak, že myš-
lenky na to mi vytlačujou z mozku všechno ostatní, přehrá-
vám si různý scény z doby předtím. Věci, který mi připadaly 
důležitý, a lidi, co jsem neměl rád. Všechno mělo nějakej vý-
znam, když mě to dovedlo sem, na kopec, po bok cizí holky 
se sestřihem jako podle pravítka a dost nechutnou tendencí 
zrychlovat, když už skoro nemůžu. Tím, že je holka, odpadá 
mezi náma jakákoliv možnost sexuálního pnutí, moje pohle-
dy na její prsa jsou spíš, jako když stojim v zoo a koukám na 
leguány. Poslední kilometry je cesta až nechutně prašná, štípe 
mě to v očích, dře mě to na kůži, sním o koupelně.

„Vypadá to na déšť!“ křikla na mě Aria, samozřejmě že je asi 
tři sta metrů přede mnou, nikdy na mě nemůže počkat, ztrati-
la by tempo a svět by skončil. Počkat, on vlastně stejně skončí. 

„Tak to je fajn!“ křikl jsem na ni zpátky, protože to asi bylo 
fajn, že jo. Mávla na mě rukou, jakože si mam pospíšit, a do-
konce několik minut stála na místě a čekala. Než jsem se k ní 
doplazil, shodila ze zad obří batoh a mnula si ramena. Když 
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jsem si ho jednou nepozorovaně zkusil potěžkat, zjistil jsem, že 
má asi trojnásobnou váhu než ten muj. Ta holka je tank s de-
signem kabrioletu. Posadil jsem se vedle ní na trávu a zhluboka 
dejchal. Vzduch byl čerstvější, připadalo mi, že každých deset 
metrů směrem nahoru je poznat. Jen ten posranej prach to kazí.

„Přestávka?“
„Jo.“ Ale nelíbilo se jí to.
„Jídlo?“
„Ty máš zas hlad?“ Proč mi sakra tu otázku pokládá tak, 

aby se cejtil provinile? Jo, mam hlad. Roky jsem dřel na tom, 
abych zhubnul, a teď jsem rozhodně nejhubenější, co jsem 
kdy byl, a přestává se mi to líbit. Navíc nemam pocit, že by 
to v nejbližších tejdnech nebo měsících měl kdo ocenit. Tady 
asi nebude kde na někoho působit v nový drahý slim fit košili. 

Vytáhla z batohu lahev s vodou a napila se, i když pije, je 
u toho taková uspořádaná a střídmá, pak mi ji podala. Nená-
padně jsem její hrdlo otřel tričkem, sice to asi nemá efekt, ale 
potřebuju to pro svuj klid.

„Kam chceš dneska dojít?“ zeptal jsem se, jakože jsem úplně 
v pohodě a zvládnu klidně ještě deset kiláků. Vyndala z kapsy 
batohu mapu, rozložila ji a ukázala prstem do jednoho bodu.

„Sem.“
„A teď jsme?“
„Tady.“ Má v hlavě GPSku, jiný vysvětlení nemam. Rych-

le jsem přemejšlel, jaký téma nadhodit, aby ji náhodou nena-
padlo, že už bysme se měli zvedat a jít.

„Co bylo nejhorší na tom dělat zdravotní sestru?“ zeptal 
jsem se rychle zničehonic, což muselo bejt dost divný. 

„Noční směny a jedna kráva.“ Čekal jsem, že se mě taky 
na něco zeptá, ale neudělala to. Nevadí.
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„Já v agentuře nejvíc nesnášel schůzky s klientama.“
„Mhhm.“ Kývla hlavou a zkoumala něco v mapě. Prohlí-

žel jsem si její hubený, svalnatý, šlachovitý ruce. Měla je úpl-
ně hladký bez pih, jak kdyby ji včera vylili z vosku do nějaký 
formy. I když jsme se táhli po prašný cestě v šíleným vedru 
už spoustu dní, nějak dokázala mít furt hrozně čerstvý vlasy 
i pleť. Mimoděk jsem si dlaní přejel přes tvář, cítil jsem nerov-
noměrný strniště a hrubou kůži posetou vyrážkou ze slunce. 
Prohrábl jsem si rovnou i vlasy, zpocený, plný bordelu, nemy-
tý už aspoň tejden. Vlasy byly vždycky moje chlouba. Chlou-
ba je divný slovo, v časopisech tak označovali penisy. 

Prohlížel jsem si Ariu, jak skenuje mapu a ukládá si ji do 
mozku, a čím dál víc měl pocit, že naše jediný společný téma 
nakonec budou jen ty penisy. Chtěl jsem tenhle vtípek vy-
slovit nahlas, jenže to už se začala zvedat a balit. Nesnášim 
ji. OK, kecám, trochu mě zachránila, jsem jí vděčnej. Hodil 
jsem si na záda batoh a jeho popruhy se mi zaryly do ramen. 
Jo, nesnášim ji. 

Když jsme po dalších asi šesti kilometrech konečně zasta-
vili a začali si chystat věci na spaní, oba jsme se v jednu chví-
li zarazili. Ten zvuk proříznul ztemnělou krajinu ostře jako  
čerstvě nabroušenej nůž. Bylo to takový podivný zahučení, 
rozhodně nic, co vydávaj živý bytosti.

„Co to bylo?“ řekli jsme unisono. Aria se zvedla, rozsvítila 
baterku a přelítla kuželem světla naše nejbližší okolí.

„Nic tu není. Jdem spát.“
A takhle ona funguje. Vydá pokyn a prostě se podle něj 

zařídí. Mohl bych to obdivovat, ale spíš už mě to začíná pěk-
ně srát.
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GAIA

Když jsem si do obličeje chrstla ledovou vodu a podívala se 
na sebe do zrcadla, zase se mě na okamžik zmocnil pocit jisté 
disociace. Kůže na mém obličeji vypadá jako zmuchlaný pa-
pírový sáček, to přece nejsem já. Vzala jsem do ruky kar-
táč a pomalu si jím přejížděla po těle – od kotníků směrem 
k trupu a pak od zápěstí směrem k ramenům. Už to dělám 
tak dlouho, že jsem skoro zapomněla proč. Babička tvrdila, 
že se tím rozproudí krev a lymfa v těle, i tu studenou vodu 
si na sebe denně šplouchám díky ní. Takových různých 
zvyků a rituálů jsem za šedesát let posbírala desítky, možná  
stovky. 

Poskládala jsem z nich svůj život a obalila jimi každou 
činnost, co vykonávám, až si někdy říkám, jestli jsem se ne-
stala jejich otrokem, ale pak si připomenu, že i díky nim jsem 
dnes tam, kde jsem. Lidi mi snad od mých čtyřiceti říkají, 
že jsem čarodějnice, a chtějí tomu věřit a já je v tom nechá-
vám. Mám silnou intuici a ke každému aspektu života jsem 
přiřadila zvyky, které dodržuju a které nejsou zrovna „vědec-
ky podložené“. Vrostly jsme do sebe navzájem jako kořeny 
dvou starých stromů a přitáhlo to ke mně komunitu lidí, kte-
ří ztratili víru ve vědu a pokrok a chtějí se skrze mě navracet 
k přírodě a „tomu opravdovému“. 

Masíruju si obličej krouživými pohyby a poťukávám si 
klouby prstů na místa, kde se nacházejí lymfatické uzliny. 
Dnes bude potřeba postavit další kůlnu, často prší a dřevo bez 
přístřeší rychle vlhne. Poklepávám bříšky prstů okolo klíč-
ních kostí a pak si masíruju lymfatické body v podpaží. Vůbec  
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nevím, jak jsme na tom se zásobami jídla, včera jsem o tom 
měla dostat pravidelné hlášení, a nestalo se. 

Chytnu si do dlaní prsa, do každé jedno, a udělám sto ma-
lých výskoků. Všimnu si, že venku na louce, kterou zastřešují 
koruny pěti starých dubů, se povaluje nářadí v mokré trávě. 
Jestli to zrezne, dobře jim tak, aspoň si dají příště pozor. Chy-
tám se futer dveří a prohýbám se dopředu, abych protáhla 
svaly na rukou. Dýchám zhluboka a počítám do třiceti. Ven-
ku se ozývá změť hlasů. 

Odkládám kartáč zpět na hrubou dřevěnou polici, pro-
hrábnu si vlasy, které si nechávám růst dlouhé a přirozeně še-
divé, oblékám si svetr přes dlouhé šaty a s hrnkem čaje se vy-
dávám ven z chaty. Stojím na prahu a sleduju ty svoje ovečky, 
jak okolo kmitají. 

Spokojeně se napiju horkého čaje a přimhouřím oči, abych 
dohlédla až na okraj stráně, kde muži skládají klády do velké-
ho vozíku. 

„Gaio, kam máme složit to dřevo? Do tý kůlny už se dal-
ší nevejde,“ obrátí se na mě jeden z nich. Přišli k nám se že-
nou asi před měsícem, když spolu v noci šukají, je to slyšet po 
celé osadě.

„Asi budete muset postavit další kůlnu,“ usměju se na něj. 
„Nedá se nic dělat, dřeva není nikdy dost, já bych vám moc 
ráda pomohla, ale to moje rameno mě pořád trápí…“ Bo-
lestínsky si sahám na pravé rameno a promnu ho.

„Na to vůbec nemysli, odpočívej, postavíme další kůlnu,“ 
vyhrkne okamžitě, setře si pot z čela a odejde.

Žádné rameno mě samozřejmě nebolí.
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MIA

Honilo se mi hlavou, jak daleko sme už dojeli. Taková pam-
peliška, pardon, smetánka lékařská, je nejzcestovalejší kytka 
z říše rostlin. Plodenství pampelišky obsahuje kolem sta  až 
sto padesáti semen, který sou perfektně vybavený k dlouhejm 
cestám po vzdušnejch proudech, a tak můžou urazit klidně až 
sto kiláků a sou, nebo spíš byly, skoro po celým světě. 

Vzpomínám si na svoje jízdy na koni, když sem byla malá, 
dycky sem ho vedla z ohrady a on mě tahal k louce a chtěl se-
žrat každou fakin pampelišku, protože to byla pro něj největší 
lahůdka. Kůň se jmenoval Ben a já dycky myslela na to, že to 
je skoro jako Bea a že kdybych měla svoji kobylu, tak bych ji 
určitě pojmenovala Bea. Jednou sem to řekla mámě a ta se mi 
vysmála, že to je opravdu vkusný chtít pojmenovat koně po 
Bee, a pak sem ji slyšela, jak v koupelně brečí.

„Myslíte, že tam bude kam chodit cvičit?“
Máma prolomila asi půlhodinový mlčení celý rodiny tou- 

hle otázkou, která zůstala viset ve vzduchu jak ten srandovní 
přívěsek, co se klimbal na zrcátku. 

„Vy se mnou nemluvíte?“
„Co, mami?“ Lin odtrhla hlavu od telefonu.
„Ptala jsem se, jestli si myslíte, že se tam bude dát cvičit?“ 
„To nevim,“ odpověděla Lin a zas se zadívala do obrazovky. 
„Tak díky za plodnou diskuzi,“ zakroutila máma hlavou 

a z nudy začala klepat nehtama do palubní desky. Jak před 
obchoďákama občas bejvá takovej ten igelitovej panák, co do 
něj fouká vítr a on náhodně rozhazuje končetinama, tak ten 
se mi vybaví dycky, když vidim mámu. Furt musí vydávat  
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nějaký zvuky nebo plácat věci, který vůbec neni třeba zmiňo-
vat, jako: venku je zataženo nebo hele, támhle je barák. Like 
seriously?

Táta za celou tu dobu snad ani nepohnul hlavou, měl oči 
přikovaný k silnici. Signál tu byl čim dál horší, já už sem svuj 
telefon měla dávno schovanej, Lin pořád hrála nějakou hru, 
nemohla si vypnout zvuk, takže to cinkalo a já se každou mi-
nutu přemlouvala, že v zájmu zachování aspoň zdánlivýho 
klidu to nebudu komentovat, sem přece dospělá atd. Jenže 
pak se k tomu přidalo to mámino klepání nehtama, a nako-
nec sme s tátou oba vybouchli naráz.

„Můžete toho nechat?“ řek on. „Vypni ten zvuk, nebo mně 
jebne,“ řekla sem já. Od mámy sem si vysloužila káravý „Mio“, 
protože sem řekla sprostý slovíčko. Přitom je to jenom slovo, 
ty vole, jeden ze zvuků, co vydáváme, přisoudili sme mu něja-
kej význam a teď se nad nim pohoršujem. Lol.

„Za chvíli tam budem,“ řek táta a mně to trhlo vnitřnost-
ma. Přitom vim, kam jedem, že jo, jenom tý realitě je těžký 
čelit a doteď to vlastně působilo jako takovej celkem normál-
ní rodinnej výlet. 
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ARIA

Luka se loudá, že to fakt už není možný. A to mi tvrdil, že 
sportoval. Jenže on tím asi myslel chození do posilovny, kde 
vsedě v pantoflích něco zvedá. To ho bohužel nevytrénuje na 
dlouhou chůzi. Já jsem chodívala skoro denně běhat, i když 
jsem padala únavou po směně. Nejlíp mě na tohle všechno 
vytrénovaly noční dvanáctky pod vedením sestry T, což byla 
zkratka pro „Tyranka“.

Čistit bezdomovcům mokvající bércový vředy prosáklý 
hnisem, odebírat ty hnisavý sekrety do zkumavek, zabraňo-
vat jim, aby si rozdrásanýma rukama škrábali krusty a šupiny 
z ekzému, to všechno pro mě byla hezčí představa než otro-
čit pod jejím velením. Nechtěla po mně dělat tohle, byla rafi-
novanější. Třeba mě nechala pětkrát přestýlat postel a zvedat 
imobilního devadesátikilovýho pacienta před celou vizitou. 

Pětkrát po sobě jsem se musela v sesterským oblečku na-
tahovat a předklánět tak, aby měli všichni pořádnej výhled 
a mohli si představovat, co by se mnou dělali za prasárny. 
Věděla moc dobře, že takhle mě poníží nejvíc. Doktoři mají 
z očividných důvodů přebujelý ega a pocit, že sestry jsou tam 
od toho, aby jim poskytovaly servis ve všech oblastech. Marně 
přemýšlím, jestli některej z nich byl věrnej svý ženě a nezkou-
šel slizký kecy aspoň na jednu z mých kolegyň. 

Ale zase to nebudu házet celý na ně – ty kolegyně často 
rády šly, protože to pak znamenalo příjemnější směny, míň 
mačkání hnisu z mokvajících ran, bonusy a dny volna. Byl to 
takovej interní špitálskej bordel, jehož šéf si pak o víkendech 
se svýma kámošema, co mají divný gumový ležatý ksichty, 
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někde na vznešený zábavě pochvaloval, jak fantastický toxic-
ký misogynní prostředí si tam okolo sebe vypěstovali. Ale jen 
když jim manželky zrovna nestály za zadkem. Jsem vlastně 
ráda, že je tady se mnou kluk, kterýho holky nezajímaj. Ne-
musím se pořád strachovat, jestli jsem toho chudáka náho-
dou nevzrušila tím, že mám na sobě tričko bez rukávů. 

„Dáme pauzu?“ Byl zpocenej, jako kdyby právě uběhnul 
maraton na Sahaře. 

„Už zas?!“ Všimla jsem si, že se mě asi začíná trochu bát. 
O pauze stopro uvažoval posledních několik hodin, teď si ko-
nečně dodal kuráž a já ho utřu jako zpocený okno.

„Dobře.“ Jsem měkká. Občas bych na něj měla být víc jako 
sestra T. Bezděky jsem se koukla na svoje nehty. To je něco, 
s čím se nesmířím. Nemám teď tyhle věci pod kontrolou. 
Vždycky jsem si zakládala na tom, že jsem perfektně upravená. 
Občas mi to holky v práci předhazovaly, že na tom lpím i při 
týhle práci, kde má člověk nonstop ruce zaražený v nějakým 
lidským otvoru nebo tělesný tekutině, proč mít top manikúru, 
když utírám zaschlou krev a měním sáčky s výkalama? Proto-
že mám pocit, že když mám pod kontrolou svůj vzhled, mám 
pod kontrolou svůj život. Ale teď jsme tady a nehty a vlasový 
konečky se polámaly stejně jako všechny životní plány a prav-
dy, kterýma jsem žila.

„Tak jdem dál?“ Hodil na mě pohled týranýho štěněte.
„Ty seš fakt sračka,“ řekla jsem a zasmála se. Ne, žádná ses-

tra T. Měla bych na něj být mírnější, nikoho jinýho tu nemám, 
a i když to nerada přiznávám, sama bych se tu pěkně bála. 
Z těch zvuků, co občas v noci slyšíme, mě vždycky šlehne až 
v morku kostí. 
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Já: Chcete tedy dnes navázat na minulé téma?

On: Ano.

Já: Klidně brečte, to je očišťující.

On: Vám sem asi lidi chodí hodně brečet, že jo.

Já: Občas jsou sami překvapeni, co ten pláč vyvolá. Nabídně-
te si kapesník.

On: Díky. Ta krabička by se manželce líbila.

Já: To je hezký, že na ni myslíte tímhle způsobem.

On: Jo?

Já: Ano, když na věci zvládnete koukat i očima toho druhého, 
znamená to, že vám na něm záleží. 

On: Mně na ní záleží. Ale… už ne jako dřív. 

Já: Vztahy se mění a vyvíjejí, to je úplně normální.

On: A postupný umírání je taky forma vývoje?
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ZOE

Ve chvíli, kdy jsem vzdala boj sama se sebou a nechala hla-
vu, aby mi spadla na stranu a opřela se o okýnko, jsem přes 
tmavý obrysy stromů uviděla prosvítat světlo lamp. Probra-
lo mě to víc než to nejsilnější kafe. Otočila jsem se k holkám, 
obě spokojeně podřimovaly. Lin ležela schoulená v klubíčku, 
ať se snaží, jak chce, ve spánku na sebe vždycky prozradí, že je 
to pořád moje malá holčička. Dan nevypadal, že by ho blížící 
se cíl naší cesty jakkoliv rozhodil, za poslední tři hodiny snad 
ani nepohnul hlavou. 

„Vidíš?“
„Jo.“
„Pojedeme až tam?“
„Máš jinej návrh?“
„Auta se zabavujou, za chvíli nebude cesty zpět.“
„A když ho necháme tady, tak se to nestane?“
„Můžem říct, že nás někdo přivezl. Necháme ho tu někde 

schovaný, kdyby…“
„Kdyby co?“
„Já nevím. Kdyby cokoliv.“
Zvýšili jsme oba hlas a holky se začaly probírat. 
„Už jsme tady?“ zeptala se ochraptěle Lin.
„Vypadá to tak,“ řekl Dan a po tváři mu přeběhlo něco, co 

jsem tam dlouho neviděla. Nervozita.
„Slyšela sem, že auto nám zabaví, nenecháme ho někde 

schovaný?“ navrhla Mia, a ačkoliv to nebylo vtipný, mě to po-
bavilo. Schválně jak Dan zareaguje, když to říká jeho oblíbe-
ná dcera.
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„Dojedeme tam a uvidíme, určitě nám ho nikdo nebude 
brát násilím.“

Projeli jsme po nezpevněný cestě mezi stromy a nějakou 
obrovskou hromadou čehosi, co ve tmě už nešlo rozpoznat, 
a najednou to celý stálo přímo před náma, jako kdyby to zni-
čehonic vyrostlo ze země. Obrovská kovová brána osvětlená 
asi deseti oslňujícími bílými světly, která po obou stranách pře-
cházela v jednolitou šedivou stěnu, ubíhající do stran a nořící 
se do tmy. Na její konec jsem nedokázala dohlédnout, půso-
bilo to, jako kdyby nikde žádnej neměla. Nahoře na bráně byl 
nápis Výšina – 3A. Koukla jsem na hodinky, bylo deset večer. 
Dan vypnul motor a auto ztichlo. Připadalo mi, že v autě snad 
nikdo ani nedýchá. Jediný, co ticho narušovalo, bylo klepání 
mojí nohy, která mi nekontrolovatelně vibrovala. Ovládnul mě 
pocit, kterej se mi rozlil mezi vnitřnostma jako černej dehet. 
Tohle místo nás spolkne a už nikdy nevyvrhne nazpátek. 

Otevřela jsem dveře a snažila se každou svoji sluchovou 
buňku napřít směrem k tý bráně a zaslechnout něco, co by mě 
uklidnilo. Smích, hudbu, projev lidský přítomnosti. Ale bylo 
slyšet jen monotónní vrnění nějaký techniky. „To zní jako čis-
tička nebo generátor,“ navázal Dan na můj vnitřní monolog. 
Holky stále neřekly ani slovo. 

„Co teď?“
„Počkáme, až nám otevřou.“
„Mám si vyndávat věci, mami?“ Lin vypadala v tý tmě 

úplně bezbranně a vyděšeně a mně v tu chvíli blesklo hlavou, 
jak odporný lidi s Danem jsme, když jsme je na tenhle svět 
přivedli. A pak jedna ještě horší věc – je dobře, že tu Bea není.

„Asi počkáme, až se něco dozvíme, miláčku,“ odpovědě-
la jsem jí co nejklidněji a bojovala s potřebou ji obejmout.  
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Nebudu to dělat, bude si pak myslet, že k tomu mám důvod, 
že se bojím. A to já se bojím, ale jsem její máma a musím se 
tak chovat. Tuhle větu mi Dan za poslední roky opakoval asi 
obden, musím se chovat jako máma, nemám nárok mít strach 
nebo být nejistá, na to jsem měla dost času před dětma, teď 
jsem skála, vyšší strom, o kterej se potřebujou opírat, a brečet 
si můžu v noci, když spí. 

Dan konečně vykročil od auta směrem k bráně, a když se dal  
do hledání, jak se dostaneme dovnitř, brána se začala se skří-
potem otevírat, ale ne celá, jen otvor o velikosti dveří v jejím 
prostředku. Z otvoru vystoupili muž a žena, on měl na hlavě 
čepici a na popruhu okolo těla obrovskou zbraň, ona vypadala 
trochu jako úřednice, která se sem zatoulala odněkud z jinýho 
vesmíru. Jeho výraz byl tvrdej, mohlo mu být tak pětačtyřicet, 
vypadal jako typickej voják, zelená palice, budíček má každej 
den ve čtyři, jeho alfou a omegou jsou zbraně a maskáče, den, 
kdy neudělá po ránu sto kliků, nestojí za nic, začala jsem si 
pro sebe vyjmenovávat v hlavě jako vypravěč nějakýho tele-
vizního seriálu a sama sebe pobavila a trochu uklidnila. Žena 
se snažila tvářit mile, byla věkově zhruba jako my, měla čer-
ný vlasy ostříhaný nakrátko a stavbu kostí, kterou jsem jí zá-
viděla.

„Vítejte ve Výšině,“ pozdravila nás natolik oficiálním tónem, 
až jsem čekala, jestli se nespustí nějaká znělka. 

„Dobrý den. Dobrý večer,“ odpověděli jsme jí nesynchro-
nizovaně. 

„Vy budete Dan a Zoe? Mia a Lin?“
Kývli jsme. Ví to, protože mají v registraci poznamenanou 

naši poznávací značku i přibližnej čas příjezdu. Překvapilo 
mě, že jsme tu sami, čekala jsem, že nás tu bude naráz víc. 
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„Nejedeme pozdě?“ zeptal se Dan přehnaně úslužně, ne-
snáším, když se přepne do tohohle módu. 

„Nejedete. Jste tu akorát, máme teď čas jen na vás. Vyndej-
te si věci z auta a pojďte za mnou.“

„Auto tu máme nechat?“ Snažila jsem se, aby se v mým 
hlase neozvala panika. Naše hostitelka mě ale prokoukla, vi-
děla jsem na ní, že si trochu užívá, že má nade mnou navrch.

„Ano, nechte. Auto si převezmeme a využijeme pro potře-
by komunity. Pravděpodobně ho rozebereme a zužitkujeme 
jednotlivé kusy.“

Nastalo ticho. A ta žena pokračovala: „Byla to jedna z pod-
mínek vašeho povolení ke vstupu, je v tom nějaká nejasnost?“

„Ne, ne, jistěže ne, počítali jsme s tím,“ vyhrknul Dan 
a hodil na mě vyčítavej pohled. Holky pořád mlčely a ten pa-
nák s puškou podle mě ani nemrknul od chvíle, co se tu zjevil.

„Výborně, tak tedy pojďme,“ zavelela žena a gestem nás 
vyzvala, abychom si vzali věci.

Poslušně jsme nakráčeli ke kufru auta a začali vyndávat 
tašky a kufry. Každej z nás měl jeden velkej kufr a k němu 
menší tašku, dostali jsme určenej váhovej limit na osobu 
a dost věcí jsme s holkama obrečely. Dan nikdy k věcem ne-
měl vztah, bylo mu jedno, co si balí za oblečení, jediný, na 
čem mu záleželo, byla jeho čtečka dokumentů, kterou v pod-
statě nedal z ruky.

Když jsme auto vykydali a několikrát prohlídli, aby v něm 
nic nezůstalo, ověšený zavazadly jsme se vydali za tou žen-
skou. Prošla dveřma za bránu a já se nadechla, jako kdybych 
se měla ponořit pod vodu. „Pápá, autíčko,“ zašveholila Lin 
a vstoupila dovnitř hned za mnou. Ten pohled, kterej se nám 
naskytl, budu mít v mozku vypálenej navždycky. 
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GAIA

Nechala jsem si zavolat Kaiu. 
„Říkali, že tě pořád bolí to rameno…“
„Bolí.“ Významně jsem se podívala do kuchyňského kouta. 
„Jasně, já to umeju, lež a odpočívej.“ Odebrala se s lavo-

rem pro vodu, aby umyla hromadu nádobí, co jsem stihla za 
poslední dva dny ušpinit. Prohlížela jsem si ji, když se ke mně 
otočila zády. Připadá mi, že za poslední rok dospěla. Změnil se 
jí tvar postavy, přibrala, ale vypadá to dobře. Jen by si měla dát 
pozor, aby to nepokračovalo. Teď je akorát a mně je jasné, že 
ta prasata venku si ji mlsně prohlížejí pokaždé, když mají pří-
ležitost. Trochu jí ztmavly vlasy a rysy se jí zostřily, z tváře se 
jí definitivně vytratila dětskost. Přistihla jsem se, že jí závidím, 
je mladá, hezká, není hloupá. Onehdy se mě ptala, jestli je po- 
dle mě dobrý člověk. O lidské dobrotě si iluze nedělám, všich-
ni přemýšlíme stejně a rozdíl je jen v tom, co říkáme nahlas 
a jak se prezentujeme okolí. Každý je za určitých okolnos-
tí schopný čehokoliv. Kdo tvrdí, že by nikdy nikoho nezabil, 
prostě jen ještě nebyl v situaci, kdy to bylo potřeba udělat. 

Vrátila se s lavorem plným vody a začala do něj skládat 
nádobí, aby se z něj odmočily zbytky a špína. Mokrou rukou 
si opakovaně zastrkovala za ucho pramen vlasů, co jí neustále 
padal přes oči, a u toho mi vyprávěla něco o včerejším večeru. 
Lidi u ohně si povídali, jak stromy slyší, když na ně mluvíme, 
a jak je důležité se vyhýbat kovům a vystavovat se ráno po 
probuzení slunečním paprskům, a já jsem pokyvovala. „No 
a pak šli všichni spát a my jsme si ještě povídali s…“ Zarazila 
se a vrhla na mě vyděšený pohled. 
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„S Theem?“ usmála jsem se na ni. 
„Jo,“ řekla úlevně ona. 
Že se kolem ní motá, jsem si všimla už asi před měsícem. 

Schválně jsem ji nepobídla k tomu, aby mi o tom řekla víc. 
Chci jí tím nenásilně naznačit, že nadšená nejsem. Nepochy-
buju o tom, kam se to celé vyvine, ale takhle to třeba aspoň 
bude trvat o něco déle, než se to stane. 

Nic dalšího už jsme si neřekly. Domyla nádobí, utřela si 
ruce a chystala se k odchodu. „Potřebuješ ještě něco?“ 

„Ne, díky, můžeš jít.“
Zastavila se ve dveřích a lehce se mi poklonila. Je to něco, 

na čem trvám u všech členů své skupiny, a svou dceru z toho 
samozřejmě nemůžu vynechávat. 
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MIA

Vědci zjistili zajímavou věc – květiny slyšej. Prováděli tako-
vej pokus na prvosence a přišli na to, že když se v jejím oko-
lí ozve bzučení včel, prvosenka zvýší koncentraci cukru ve 
svým nektaru. Květy tak fungujou jako uši, který zachycujou 
specifický frekvence křídel včel a potlačujou irelevantní zvu-
ky, jako je třeba vítr. Science, vole. 

Myslela sem na to, že bych chtěla umět poslouchat jako 
květy prvosenek a vybírat si, co slyšim a co mi udělá dobře 
a zajistí moji budoucí existenci, když jsme vcházeli branou do 
Výšiny a v mejch uších zněla směs bzučení nějakýho gene-
rátoru, nebo co to bylo, pravidelnýho, neidentifikovatelnýho 
klepání, a jinak absolutní ticho. Máma říkala, že je deset ho-
din. Tady se v deset spí, wtf?

Ta černovlasá ženská nás vedla po chodníku mezi baráka-
ma, který vypadaly jak administrativní budovy, a neřekla ani 
slovo. Chlápek s puškou šel těsně za náma, zřejmě připravenej 
nás postřílet, kdybysme se třeba svobodně rozhodli, že odsud 
chcem jít pryč. Ale kam pryč a čim, když auto už nemáme? 

Obrátila sem se k tátovi a čekala něco, povzbuzení, zamr-
kání… ale nebylo tam nic. Nada. Šel a díval se před sebe a jen 
mi rukou ukázal, ať pokračuju v cestě. Administrativní bu-
dovy byly za náma a cesta se na několika křižovatkách roz-
dělovala na další spletence chodníčků, který se vlnily podél 
nižších budov, co byly nejspíš bytovky. Fakin králíkárny. Dál 
za ně sem ve tmě nedohlídla, celej tenhle prostor byl placka, 
i když se nacházel v horách, a nebylo možný vidět za obzor 
střech pár set metrů od nás. 
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Snažila sem se nadechnout a něco cítit. Cokoliv, vůni jíd-
la, parfém, spálený dřevo nebo tak. Ale rozpoznávala sem je-
nom beton, chladnej večerní vzduch a trávu. Před odjezdem 
sem četla o ohromnejch sklenících s extrémně vychytaným 
systémem vytápění a zavlažování, kde by měli pěstovat prej 
rekordní počet druhů rostlin, ten titulek tomu říkal Květino-
vá archa, a sice sem to našim nepřiznala, ale byl to jeden z dů-
vodů, proč sem hned řekla, že sem chci. Ne že bych měla ně-
jak extra na výběr, ale Květinová archa způsobila, že sem se 
i trochu těšila. Že spoustu těch kytek uvidim konečně naživo, 
a ne jen na obrázku, a že si na ně budu moct sáhnout, a to mě 
kinda nakoplo nebo co. 

Snažila sem se v tý tmě rozeznat něco dalšího než jen ba-
ráky a chodníky, ale nebylo co. Okolo nás se rozlíhaly jenom 
ozvěny našich kroků a mě přepad pocit podivnýho zmaru 
a nekonečna, jako kdybysme vlezli do počítačový hry a naši 
avataři se procházeli v nějakým betonovým labyrintu, ze kte-
rýho se už nikdy nedostaneme ven a stanou se z nás totální 
NPC. Jako dítě sem si občas představovala, jak by asi vypa-
dal konec světa, a nikdy mě nenapadlo, že u toho bude tako-
vý množství betonu.

Šli sme od brány minimálně deset minut, to bylo určitě víc 
než kilák. Ženská vyndala z kapsy čip, otevřela dveře jednoho 
baráku a mávla, abysme šli za ní. Nacpali sme se do výtahu 
a stáli tam společně s ní a tim chlápkem a nikdo se nikomu 
nechtěl dívat do očí, protože to je awkward se najednou dívat 
cizím lidem do očí takhle zblízka. Někdo děsně smrděl. Lin 
se začla tlemit, je vtipný, že i když je little shit a většinu času 
bych ji zabila, tak se nám často honěj hlavou stejný věci a stej-
ný věci nám připadaj funny. V takovejch chvílích sem ráda, 
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že ji mam, malý debilní střevo, podívala sem se na ni a mrkla 
na mě, jakože dobrý, sme tu spolu, chápem obě weirdness of 
it all. 

Výtah zastavil ve čtvrtým patře. Ženská beze slova vylezla 
ven a my ji následovali jak hejno slepic. NPC already. Došla 
k jedněm dveřím, zase je čipem otevřela a vevnitř se rozsvíti-
lo. Byli sme v bytě. Všechno bylo bílý a unifikovaný a smrdělo 
to dezinfekcí. Vypadalo to jako takovej hodně strohej hotelo-
vej pokoj bez koberců, potahů, závěsů nebo čehokoliv, co by 
aspoň vzdáleně zavánělo nějakou osobností. Tu sem zřejmě 
budem muset teprv dodat.

„Tady je to vaše,“ řekla ženská a rukou ukázala kolem sebe, 
kdybysme náhodou nevěděli, co je tady.

„Děkujeme,“ vydoloval ze sebe táta ochraptěle, máma se 
jenom rozhlížela a já na ní viděla, že jí neni dobře.

„Veškerá pravidla a denní režim vám přijdu vysvětlit zítra, 
teď už jste určitě unavení. Nechám vás spát, zítra bych se za-
stavila v kolik, v osm?“ 

Naši oba kývli, i když sem věděla, že by byli radši, kdyby 
to bylo v devět. 

„V lednici máte pár nezbytností k snídani, zbytek vám po-
vím zítra. Dobrou noc.“ Nečekala na odpověď a odešla, chlá-
pek za ní. Překvapivě nebylo nutný nás zastřelit.
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ELI

Vzbudil jsem se časně. Vždy první pondělí v měsíci se tak 
budím, moje podvědomí je jako otravná moucha, co bzučí 
tak dlouho, dokud mě nevyprovokuje k akci. Člověk si mys-
lí, jak dokonale ovládá své myšlenky, ale ty si dělají, co chtě-
jí, a někde pod povrchem vysílají signály do celého těla, aby 
bylo v pozoru. Mám ještě zhruba hodinu, než přijedou. 

Vstal jsem, zatopil v kamnech a postavil na ně konvi-
ci s vodou. Tentokrát to vychází úplně přesně, dolil jsem do 
ní poslední zbytek, co jsem měl v nádrži. Večer tam bylo asi 
dvakrát tolik, ale vysvětlovat Maxovi, aby šetřil, je naprosto 
zbytečné. Už je zase někde pryč, ale zatímco v jiné dny mě to 
znervózňuje, dnes to kvituju s povděkem. 

Vyšel jsem ven z chaty s hrnkem čaje a podíval se k nebi. 
Mraky na něm visely nehybně, trochu připomínaly běžící-
ho králíka. Chvíli jsem je pozoroval a přísahal bych, že se ni-
kam nepohnuly, a přesto byl králík po chvíli pryč. Jsem jako 
ty mraky, měním se pomalu a nepostřehnutelně, můj tvar je 
úplně jiný než před půlrokem, když jsme sem přišli. Otec se 
mi vždycky posmíval, že jsem městský člověk a nerozumím 
přírodě. Já přírodě rozumím, ale musí být přede mnou ro-
zepsaná ve větách na papíře, rozkreslená v mapách a diagra-
mech, roznesená do tabulek. Pak jí dokážu i pomoci. 

Když jsme sem přišli, Max mi vysvětloval jak zatopit v krbu, 
jak nasekat dřevo a jakou mantru si opakovat, když uvidím 
na stěně pavouka. Nebral jsem to od syna jako ponížení, vi-
děl jsem to jako důkaz lásky, který jsem už roky bolestivě po-
strádal. Zkontroloval jsem polici vedle kamen, kde jsem měl  


