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KNIHA PRVA




) Kapitola prva
Uvod k umeniu proroctva

LCudska rasa, ku ktorej sa zarad’uje zna¢na ¢ast’ mojich Citate-
lov, hravala detské hry uz od nepamiiti a zrejme sa ich bude
hrat’ az do svojho konca, ¢o je pre hrstku tych, ktori vyrast-
li, pomerne neprijemné. Jedna z hier, ktoré sa 'udia zvyknu
hravat’ najradsej, nesie meno ,,Predo mnou tma“, obcas ju na-
zyvaju (nepochybne najmé na anglickom vidieku) aj ,,Oklam
proroka“. Hraci si najprv pozorne a Uctivo vypocuju predpo-
vede mudrych muzov o d’alSej generécii. Potom pockaju, kym
vSetci ti mudri muzi pomra a pekne ich pochovaji. Nasledne
ida robit’ nieco iné. A to je vSetko. Pre nenaro¢nu l'udsku rasu
je to vsak velka zabava.

Ludské bytosti su totiz ako deti — chcu si robit’ veci po
svojom, nuz a podobne ako deti su i tajnostkarske. A odkedy
je svet svetom, eSte nikdy nekonali tak, ako by to podl'a mud-
rych muzov bolo nevyhnutné. Hovori sa, Ze falosnych proro-
kov ukametiovali. Mozno vSak s va¢$im po6Zitkom a silnej$im
presvedéenim ukamefiovali prorokov skutoénych. Clovek ako
jednotlivec mdze navonok posobit’ v podstate celkom rozum-
ne — je, spi a uvazuje. Ludstvo ako celok je vSak premenlivé,
zahadné, vrtkavé a nadherné. Cudia su 'ud'mi. Skutocnym ¢lo-
vekom je vSak zena.

Zaciatkom dvadsiateho storocia vSak hranie hry ,,Oklam
proroka® zacalo byt omnoho naro¢nejsie nez kedykol'vek pred-
tym. Odrazu sa totiz vyrojilo tol’ko prorokov a proroctiev, ze
bolo naro¢né vsetkych tych vymyselnikov prekabatit’. Len ¢o si
niekto robil slobodne a nesputane veci po svojom, hned’ mu aj
napadlo — ¢o ak to uz niekto predpovedal? Barsaky vojvoda sa
stal pod obraz bozi a ani to Splhanie na kandeldber si nemohol
poriadne uzit’ — nie, nie. Nemal totiz vobec istotu, Ze prave ne-
napliia nie¢ie proroctvo. Zaciatkom dvadsiateho storo¢ia bolo
na svete mudrych muzov ako maku. Na mudreho ¢loveka ste
narazili na kazdom rohu, no hlupaka ste museli hl'adat’. Ked’ sa



nejaky nasiel, zastupy l'udi ho nasledovali ulicami, vazili si ho
a hned’ mu priradili nejaka vysoku statnu funkciu. VSetky tieto
mudre hlavy pracovali na predpovediach toho, ¢o sa v tom-
to storo¢i bude diat, vSetkym to bolo celkom jasné a kazda to
vedela celkom presne, len $koda, Ze kazda celkom inak. Zdalo
sa, ze zo starej dobrej hry na oklamanie predkov vel'a nebu-
de, pretoze ich predkovia vela nejedli, malo spali a nevenovali
sa veciam verejnym, a to vSetko len preto, aby mohli celé dni
a noci rozjimat’ nad tym, ¢o budu robit’ ich potomkovia.

Pracovny postup prorokov dvadsiateho storocia bol na-
sledovny. Nasli Cosi, ¢o sa dialo uz v ich dobe, a vyhlasili
o tom, Ze sa to bude diat’ aj nad’alej, az kym sa nestane nie¢o
necakané. Neraz k tomu nasledne dodali, Ze na nejakom inom
zvlastnom mieste takato vynimo¢na udalost’ uz nastala a to je
préave pre dant dobu priznacné.

Napriklad taky pan H. G. Wells! a d’al$i sa domnievali, Ze
budicnost’ sa bude niest’ v znameni vedy a Ze tak ako sa auto-
mobil stal rychlejsi ako ko¢, jedného dna sa najde Sikovna ve-
cicka rychlejsia ako automobil, a tak to bude pokracovat’ az
donekoneéna. Z ich popola povstal doktor Quilp?, ktory zas tvr-
dil, Zze ¢lovek dokaze cestovat’ okolo zemegule tak rychlo, ze
v nejakej staruckej Hornej Dolnej zapriahne dlhy a priatel’'sky
rozhovor, do ktorého prispeje slovom vzdy, ked prefi¢i okolo
Zeme. Nasledne sa hovorilo, Ze to uz vyskusali na istom apo-
plektickom® majorovi, ktorého nechali obichat’ svet tak rychlo,
az sa zdalo (obyvatel'om akejsi inej planéty), ze okolo Zeme
kruzi pruh bielych bokombrad, brunéatnej tvare a tvidu — Cosi
ako Saturnov prstenec.

1 Herbert George Wells (1866 — 1946) — anglicky spisovatel’ a jeden zo zakla-
datel'ov zanru science-fiction

2 Doktor Quilp — fiktivna postava z romanu Charlesa Dickensa (1812 — 1870)
Starozitnicky obchod (The Old Curiosity Shop, 1841) pouzita tu ako obrazna
ilustracia vizionarskeho ¢loveka..

3 apoplekticky — mrtvicovy, nachylny na porazku (pozn. prekladatel’ky)
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V inej skole zas tvrdili pravy opak. Taky pan Edward Car-
penter* si myslel, Ze by sme sa ¢im skor mali vratit’ k prirode
a zit’ jednoducho a pomaly, ako zvieratd. Po iom prisiel doktor
teologie James Pickie (z Pocahontaskej univerzity), ktory zas
tvrdil, Ze l'udom by sa hned’ polepsilo, keby sa zacali past’, pri-
padne jedlo konzumovali pomaly a neprestajne, podobne ako
kravy. Vyhlasoval, Ze skuto¢ne povzbudivé vysledky dosiahol,
ked’ mestskych I'udi po Styroch vyviedol na pastviny pokryté te-
Pacimi rezfiami. Tolstoj® a humanisti na to odvetili, Ze svet speje
k milosrdnej$im postojom a Ze v svetlych zajtrajskoch nikto ne-
bude mat’ chut’ zabijat. A pan Mick sa nielenze stal vegetaria-
nom, onedlho vegetarianstvo odsudil (idajne ide o ,,prelievanie
zelenej krvi tichych zivo¢ichov®) a predpovedal, ze I'udia budi
v buducnosti prezivat’ len o soli. Napokon sa objavil poeticky
pamflet z Oregonu (kde to vyskusali) s titulkom ,,Preco by mala
sol’ trpiet?*, ¢o opdt’ viedlo k d’alsim problémom.

Na druhej strane zas niektori 'udia predpovedali, ze pri-
buzenské vzt'ahy sa budu postupne zuzovat’ a utuzovat. Taky
pan Cecil Rhodes® bol presvedéeny, ze bez Britského impé-
ria svet nema ziadnu buducnost’ a ze medzi jeho obyvatel'mi
a zvy$kom sveta — medzi Citianom z Honkongu a Cianom
z inokadial, medzi Spanielom z Gibraltiru a Spanielom
od inakadial' — vznikne takd priepast’, ako medzi ¢lovekom
a niz8imi zivo¢ichmi. A jeho impulzivny priatel’, doktor Zoppi
(,,svity Pavol anglosaxonizmu®), rozjimal na tuto tému este
hlbsie, az napokon dospel k nazoru, ze kanibalizmus by mal
byt definovany ako pojedanie ob¢ana britského impéria, a nie
prislusnika iného naroda. Nie, tych, podl'a neho, treba zabijat’,

4 Edward Carpenter (1844 — 1929) — anglicky utopicky socialista, basnik,
filozof, antolog a rany aktivista za prava homosexualov a vdzensku reformu,
ktory presadzoval vegetarianstvo

5 Lev Nikolajevi¢ Tolstoj (1828 — 1910) —rusky spisovatel a filozof; autor slav-
nych roméanov Boitna u mup (Vojna a mier, 1869), Auna Kapenuna (Anna
Kareninovd, 1877) a Bockpecenne (Vzkriesenie, 1899)

6 Cecil John Rhodes (1853 — 1902) — britsky podnikatel’ a politik; klasicky
symbol britského kolonidlneho imperializmu
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pokial’ mozno, ¢o najhumannejsie. Jeho zdesenie pri pomysle-
ni na to, ze by si dal na veceru obyvatel'a Britskej Guyany, len
dokazuje, aky nepochopeny bol v svojom stoicizme tymi, ktori
ho povazovali za bezcitného chrapuna. Nemal to vSak 'ahké.
Hovorilo sa o filom, Ze tieto svoje nazory sa pokusal demon-
Strovat’ 1 v praxi, avSak zil v Londyne, kde sa mohol Zivit’ je-
dine talianskymi verklikarmi. Skoncil nezavideniahodne, pre-
toze len Co s tym uplatiiovanim praxe zacal, sir Paul Swiller
predniesol v Kral'ovskej spolo¢nosti svoj prispevok, v ktorom
dokazoval nielen to, ze divosi mali plné pravo konzumovat
svojich nepriatelov, no dokonca i to, Ze to bolo spravne aj
z moralneho a hygienického hladiska, ked’ze sa ukazalo, ze
vlastnosti zjedeného nepriatel’a prechadzaju na toho, kto si na
nom pochutnal. Predstavu, Zze v iom povaha talianskeho ver-
klikara nezadrzatel'ne nabera na rozmeroch, stary dobry profe-
sor — ak to tak mozeme povedat’ — nedokézal stravit’.

Dalgim, kto sa pustil do predpovedania budiicnosti, bol
pan Benjamin Kidd’. Podl'a neho bude medzi 'ud’'mi narastat’
trend zaujmu o buducnost’ a hladu po vedomostiach. Myslien-
ky sa chytil William Borker, ktorého slova dnes pozna naspa-
mit hadam kazdy Skolacik a ktoré prezradzaju, ze I'udia bu-
dicnosti buda plakat’ na hroboch svojich potomkov a turisti
si budu prezerat’ miesto historickej bitky, ktora sa ma odohrat’
o niekol'ko storo¢i neskor.

Nezabudnutel'nym bol aj pan Stead®, ktory si myslel, ze
Anglicko sa v dvadsiatom storo¢i spoji s Amerikou. Jeho mla-
dy nasledovnik, Graham Podge, potom do Americkej Uinie
v svojej vizii zahrnul aj Franctuzsko, Nemecko a Rusko, pri-
¢om pre Rusk riSu pre zjednodusenie pouzival skratku ,,Ru®.

7 Benjamin Kidd (1858 — 1916) — britsky socioldg, ktory sa preslavil knihou
Social Evolution (1894), v ktorej tvrdil, Ze vyvoj spolo¢nosti pohaiaji nabo-
zenské presvedcenia, nie rozum ani veda

8 William Thomas Stead (1849 — 1912) — anglicky novinar a priekopnik inves-
tigativnej zurnalistiky, znamy sériou ¢lankov The Maiden Tribute of Modern
Babylon (Panenska pocta moderného Babylonu, 1885), ktoré prispeli k zvy-
Seniu legalneho veku spdsobilosti k pohlavnému styku z 13 na 16 rokov

12



Zabudat’ netreba ani na pana Sidneyho Webba’®, podla
ktorého mala budticnost’ medzi I'udi vniest’ ¢istotu a poriadok,
a jeho ubohého priatela Fippsa, ktory sa zblaznil a zacal po
Anglicku pobehovat’ so sekerou v snahe odrubat’ zo stromov
konare vzdy, ked’ ich nebol na oboch stranach rovnaky pocet.

Vsetci tito madri muzi vSemozne prorokovali, ¢o sa stane,
a vSetci to robili rovnako — nasli si nieCo, ¢o sa uz predtym
ukazovalo ako celkom pravdepodobné, a vyhrotili to az na sa-
motné hranice svojej predstavivosti. Takto — a jedine takto —
sa podl'a nich dala predpovedat’ budicnost’. ,,Vezmite si také
prasa,” povedal doktor Pelkins v jednej svojej hlbokej pasazi,
»také prasa o Cosi vicsie ako ostatné prasata, o ktorom po-
dla nemenného zédkona nevyspytatelnosti s ur€itostou vieme
povedat, ze jedného dia bude vicsie ako slon. Podobne ako
ked’ vidime zahradu zarastat’ burinou a pipavou a vieme, Ze
napriek nasej vSemoznej snahe nezadrzatelne tato vegetacia
vyrastie aZ nad nase kominy a obrastie ndm cely dom, tak vie-
me a s Gictou musime uznat’, Ze ak nejaka strana v I'udskej poli-
tike pocas akéhokol'vek ¢asového obdobia preukazuje zna¢nt
aktivitu, bude v nej pokracovat’ a rast, az kym sa nedostane
rovno do neba.*

A urcite by sa dalo povedat’, Ze tito proroci doviedli I'ud-
stvo (ktoré sa d’alej zapalene oddavalo hre ,,Oklam proroka*)
do celkom nevidanych problémov. Urobit totiz cokol'vek bez
toho, aby ¢lovek naplnil niektoré z ich proroctiev, bolo takmer
nemozneg.

Cosi viak tym mudrym muzom stale nedalo spavat — bol
to ten zvlaStny pohlad robotnikov na uliciach, rolnikov na
poliach, namornikov, deti a predovsetkym zien. Mudrci nedo-
kazali pochopit’ nehybnu radost’, ktora sa im zracila v o¢iach,
pretoze mali eso v rukave — cely ¢as sa s nimi hrali ,,Oklam
proroka®.

9 Sidney Webb (1859 — 1947) — britsky socialisticky reformator a zakladajuci
¢len Fabianskej spolo¢nosti, znamy svojou vierou v presné, systematické
rieSenia spoloc¢enskych problémov
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Tito myslitelia potom rastli a rastli ako z14 burina a kolisali
sa zo strany na stranu a kricali: ,,Co to len moze byt”? Co to len
moze byt'? Ako len bude Londyn vyzerat’ o sto rokov? Mysleli
sme na vietko? Co také domy postavané hore nohami? Hadam
by to bolo hygienickejsie... A chodenie po rukach? Z toho by
sme mali ohybnejsie nohy, ¢o poviete? Mesiac... a automo-
bily... a hlavy nikde...” A tak sa tam kyvali a cudovali sa, az
kym nepomreli a pekne ich nepochovali.

Potom sa I'udia vzali a i8li si robit’, ¢o sa im zachcelo. Ani
ja tu uz, ak dovolite, nebudem d’alej zatajovat’ bolestnu prav-
du. Cudia prorokov dvadsiateho storocia naozaj oklamali. Ked’
sa opona nad tymto pribehom zdvihne o osemdesiat rokov ne-
skor, Londyn bude rovnaky, ako je dnes.



Kapitola druh&
Muz v zelenom

Hadam tu nemusim siahodlho vysvetlovat, pre¢o bude Lon-
dyn v budtcnosti taky podobny tomu dnesnému. Mal by som
viak pri rozpravani rad$ej skiznut’ do pojmov prorockej minu-
losti a povedat’ skor, preco sa Londyn z ¢ias nasho pribehu tak
podoba Londynu z tych zavideniahodnych ¢ias, kedy som bol
eSte nazive.

Do6vod mozno vyjadrit’ jednou vetou: LCudia uplne presta-
li verit' v revolucie. VSetky revolucie st postavené na nejakej
silnej myslienke, napriklad Velka francuzska revolucia ¢i ta,
ktora priniesla krestanstvo. Zdravy rozum ndm totiz hovori, ze
sa nemdzeme snazit’ o zrusenie zabehanych sposobov, zvykov
a konvencii, kym neverime v nieco, ¢o im je nadradené, v nieco
pozitivne a bozské. Anglicko vSak v dvadsiatom storoc¢i cel-
kom stratilo vieru v ¢osi takéto. Verilo v ¢osi, ¢o l'udia nazyvali
evolucia. A tvrdilo, Ze ,,vSetky teoretické zmeny sa koncia kr-
vavo a nudne. Ak sa chceme zmenit, musime sa menit’ pomaly
a opatrne, tak ako zvieratd. Jediné uspesné revolucie su tie,
ktoré organizuje priroda. V sucasnosti napriklad neevidujeme
ziadne konzervativne hnutie za zachovanie chvostov.*

A niektoré veci sa zmenili. Ako sa hovori, zislo z mysle,
ziSlo z o¢i. To, ¢o sa nedialo ¢asto, sa nedialo vobec. Tak na-
priklad fyzickej sily, ktord vladne krajine — vojakov a policie —
postupne ubudalo a ubudalo, az z nej napokon neostalo takmer
ni¢. LCudia mohli spolo¢ne pol'ahky tu hrstku policajtov hnat
svinskym krokom, no neurobili tak, pretoze neverili, Ze by to
bolo na nieco dobré. Nemali totiZ uz vieru — vieru v revoluciu.

Demokracia bola mrtva. Nikto nenamietal proti tomu, aby
vladnuca trieda vladla. V Anglicku prakticky nastala krutovla-
da, a nie dedi¢na. Za kral'a vzdy menovali kohosi z Gradnicke;j
triedy. VSetkym bolo jedno, ako to urobili. VSetkym bolo jed-
no, kto to urobil. Kral’ bol vlastne len taky univerzalny tajom-
nik.
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Tak sa stalo, e v Londyne bolo akosi mikvo. Zavladla
tu znama nalada, ktorej sa rad odovzdava kazdy Londyncan
— rezignované a trocha neurcité spolichanie sa na to, ze veci
sa budu diat’ tak, ako doteraz. Nebolo dévodu, pre¢o by mal
hocikto robit’ ¢okol'vek inak, nez to robil veera.

Tym padom ani traja muzi, ktori spolu kazdy den spoloc-
ne chodili do vladneho tradu, nemali dovod, aby tak neuro-
bili aj v to zamrac¢ené zimné rano. V tychto ¢asoch sa vSade
prechadzalo na mechanické postupy, a to najmé vo vladnych
institiciach. Vsetci tito uradnickovia sa pravidelne schadzali
na svojich miestach. Traja z nich vzdy mestom kracali bok po
boku. V okoli ich uz dobre poznali — dvaja boli vysoki a jeden
nizky. A prave v to rano ten mensi Uradnik par sekund meskal
a nestihol sa k zvy$nym dvom pripojit’, ked’ prechadzali okolo
jeho branicky. Mohol pridat’ do kroku a dohnat’ ich. Mohol na
nich pokojne zavolat’. No neurobil to.

Z nejakého dovodu, ktory nepochopime az do sudneho
dna (a ak by aj k stideniu vSetkych dusi doslo, td myslienka sa
v danych ¢asoch pokladala za uctievanie okultizmu), kolegov
nedohnal, no kracal za nimi. Bol to pochmurny den, mali na
sebe pochmiirne oblegenie, vietko bolo pochmurne. Cosi viak
toho muzicka pomklo, aby kracal ulicu za ulicou, z jednej Stvr-
te do druhej a nasledoval dvoch muzov, ktorych mohol zasta-
vit’ vydanim jediného hlaska. No v najtajomnejsej knihe Zivota
je napisany isty zakon, ktory znie takto: Ak sa na Cosi pozriete
devit'stodevitdesiatdevit’krat, nemate sa ¢oho obavat’. Ak sa
vsak pozriete tisicikrat, hrozi vam, Ze to uvidite po prvykrat.

A tak sa nizky vladny uradnicek pozeral na Sosy kabatov
vysokych vladnych uradnikov ulicu za ulicou, roh za rohom,
videl len tie ich Sosy a Sosy, zas a znova Sosy. A hoci ani netusil
preco, ¢osi sa mu stalo s oCami.

Odrazu pred nim spiatocky kracali dvaja ¢ierni draci. Dva-
ja ¢ierni draci nanho pozerali diabolskymi ocami. Draci sice
kracali dozadu, no nespustali z neho oci. O¢i, ktoré videl, boli
v skuto€nosti len dva gombiky vzadu na kabatoch. Mozno si
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vzdialene uvedomoval, aké st zbyto¢né, a tak sa mu teraz zda-
lo, Ze nanho hlupo zizaji. Medzi Sosmi viedla linia dracieho
nosa a kedykol'vek sa tie Sosy zatrepotali vo vetre, draci si oli-
zali papule. Bol to len chvil'kovy popud fantazie, uradnic¢ko-
vi sa vSak do duSe vryl navzdy. UZ nikdy potom nemohol na
dvoch muzov v kabatoch pomysliet’ inak ako na dvoch dozadu
kracajucich drakov. Dvom kolegom potom taktne a delikatne
vysvetlil, Ze hoci si ich neskonalo vazi, ich tvare viac nedokaze
povazovat’ za ni¢ iné, nez za dracie chvosty. Musel uznat, ze
to boli prekrasne chvosty, ktoré sa dvihali vysoko do vzduchu.
Ak by sa im vraj niektory z ich skuto¢nych priatel'ov chcel
pozriet’ do tvari, o¢ami im preniknut’ do duse, potom by tomu
priatel'ovi museli dovolit’, aby ich obiSiel a pozrel sa na nich
zozadu. Tam by uvidel dvoch slepych ¢iernych drakov.

Ale ked’ dvaja ¢ierni draci vysko¢ili z hmly pred mali¢ckého
uradnika prvykrat, malo to rovnaky u¢inok ako akykol'vek iny
zézrak — zmenilo to cely vesmir. Uradnicek totiZ objavil prav-
du, ktoru dnes uz poznaju vsetci romantici — ze dobrodruzstva
sa deji pocas pochmurnych dni, a nie vtedy, ked’ vonku ziari
slnko. Ked’ sa monoténnost’ napne ako struna, potom sa v nej
rozoznie skrytd pieseil. Pocasie si predtym ani nevSimol, no
ked’ tam nariho zizali tie Styri mrtve o¢i, porozhliadol sa okolo
a v8§imol si, Ze je to tam akési bez Zivota.

Réno bolo studené a tmavé, bez hmly, no pod snehovym
mrakom, ktory vSetko zahali do zeleného alebo medeného po-
losera. Svetlo v takéto dni akoby neprichddzalo z oblohy, ale
obopinalo sa okolo predmetov samotnych. Obloha aj mraky su
tazké ako obrovské moria a I'udia pod nimi plavaju ako ryby
na morskom dne. Londynska ulica iba dotvara tuto podmorsku
scenériu. Kociare i drozky vyzeraju ako hlbokomorské prisery
s ohnivymi o¢ami. Ked’ tych dvoch drakov stretol, najprv sa
vyl'akal. Teraz v8ak zistil, Ze je medzi hlbokomorskymi drak-
mi, ktori vladnu podmorskym hlbinam.

Mladi muzi pred nim boli, tak ako on, dobre obleceni. Li-
nie ich kabatov a cylindrov boli luxusne prisne. Moderni fesaci
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—a ze su vskutku ohyzdni, len o je pravda — s vd’aka tejto lu-
xusnej prisnosti obl'ibenymi modelmi novodobych kresliarov.
Pan Max Beerbohm!? tto prisnost’ obdivuhodne vystihol, ked’
hovoril o ,,istej harmonii tmavej latky a prisnej dokonalosti
Panu®.

Kracali krokom postihnutého slimaka a prihovarali sa je-
den druhému s dlhokanskymi prestavkami, vetu utrusili zhruba
pri kazdom Siestom kandelabri.

Vliekli sa popod pouli¢né lampy, vyzerali tak strnulo, Ze
by sa s trochou fantazie hadam dalo povedat’, ze to pouli¢né
lampy sa vliekli okolo nich, ako vo sne. V tom sa za nimi od-
razu rozbehol ten ich maly kolega a povedal:

,»Chcem sa dat’ ostrihat’. Neviete ndhodou, kde vedia po-
riadne strihat’ vlasy? Pravidelne si ich ddvam strihat’ a ony mi
pravidelne zas dorastd.*

Jeden z vysokych muzov sa nainho zahl'adel s vyrazom utr-
penia mladého prirodovedca.

»Aha, ale ved’ tu je nejaky podnik!“ zvolal muzicek s pros-
toduchou radost'ou, ked’ sa pred nimi odrazu z toho poloSera
vynorilo vyduté sklo oziareného vykladu modneho kadernic-
keho salonu. ,,Ako by som to... na svojich potulkach Londy-
nom narazam na kadernictva na kazdom rohu. Obedovat’ by
sme spolu mohli u Cicconaniho. Viete, ja mam kadernictva
neskonale rad. Stokrat lepSie ako tie odporné misiarstva.*
A zmizol vo dverach.

Muz menom James za nim dlho civel cez monokel, ktory
mal zarazeny do oka.

,,Co si, doerta, o tom chlapikovi mysli§?* spytal sa svojho
spolo¢nika, bledého mladenca s nosom dohora.

Ten o tom svedomito niekol’ko minut premyslal a potom
povedal:

,,Asi ako diet’a spadol na hlavu.*

10 Max Beerbohm (1872 — 1956) — anglicky esejista, parodista a karikaturista,
znamy dramaticky kritik, humorista a autor. Svoje diela zvykol ilustrovat’
karikatGrami.
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,Nie, nie. To nebude tym,* odvetil ctihodny James Barker.
,,Vies, Lambert, nickedy sa mi zd4, Ze on asi bude umelec.*

,Kravinal!“ zvolal pan Lambert strucne.

»Musim sa priznat’, Ze sa v lom nevyznam,* pokracoval
zahibene Barker. , Ked otvori tista, vzdy povie takii neopisa-
telnu volovinu, Ze nazvat ho blaznom by znamenalo urazit
vsetkych blaznov. Je to vSak ¢udak aj v inom smere. Vedel si,
ze je majitelom jedinej zbierky japonskych lakov v Europe?
Videl si niekedy jeho knihy? VSakovaki grécki basnici a stre-
doveki Francuzi, na akych si len spomenies. A bol si nickedy
uitho doma? Ked k nemu vojdes, akoby si vstupil do ametys-
tu. A on sa pomedzi to vSetko prechadza a rozprava ako taky
trulo.*

»Ach, nech 1du vsetky knihy do horucich pekiel! A s nimi
aj celd vladna sprava,” povedal prosty pan Lambert s priatel-
skou uprimnostiou. ,, Toto by predsa mala byt tvoja parketa. Co
si o iom mysli§?*

»Nevyznam sa v nom, odvetil Barker. ,,Ak ale chces ve-
diet mdj nazor, povedal by som, ze sa vyziva v nezmysloch, ¢i
— ako sa hovori — v umeleckom blazneni a tak podobne. A som
hlboko presvedceny, Ze uz narozpraval tol’ko nezmyslov, az sa
mu to v hlave celkom poplietlo, a teraz chudak sam netusi, ¢o
je vymysel a ¢o pravda. Obisiel svet logiky a reality, az dorazil
tam, kde sa zapad a vychod zlievaji do jedného a vrcholova
hltpost’ je postavend na roven rozumu. Pre tieto jeho psycho-
logické hry vSak nenachddzam vysvetlenia.*

»1o veru nenachddzas,” povedal Uprimne pan Wilfrid
Lambert.

Ked dlhymi ulicami postupovali k reStauracii, medené
Sero sa pomaly vyjasiiovalo do bledoZlta, a kym tam dorazi-
li, obrysy ich postav uz sa dali zrete'ne rozoznat v dennom
svetle zimného dna. Ctihodny James Barker, jeden z najmoc-
nejSich uradnikov anglickej vlady (v tom case uz vlady cel-
kom uradnickej), bol §tihly a elegantny mlady muz s nevyraz-
nou, no peknou tvarou a neradostnymi modrymi ocami. Bol
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mimoriadne intelektualne obdareny, a to spdsobom, ktory ¢lo-
veku pomaha stupat’ od trénu k tronu a umriet’ oveSany pocta-
mi, no bez toho, aby kedy pobavil ¢i osvietil mysel” jediného
Clovie¢ika. Wilfrid Lambert, mladik s nosom, ktory vyzeral,
ze mu ukradol kus tvare, k rozvoju l'udského ducha taktiez
prispel poskromne, mohol sa vSak so v§etkou ctou vyhovorit
na to, Ze je hlupak.

Lamberta by sme mohli nazvat’ pojaSencom, no Barkera
—so vSetkou tou svojou mudrost’ou — by bolo najpresnejsie na-
zvat’ hlupakom. Pojasenost’ i hlapost’ v§ak celkom vybledli v
pritomnosti straSnych a tajomnych pokladov blaznivosti zjav-
ne skrytych v postavicke, ktora ich ¢akala pred restauraciou U
Cicconaniho. Muzi¢ek menom Auberon Quin mal Crty babét-
ka a sovy. Okrthlu hlavu a o¢i akoby mu priroda narysovala
kruzidlom. Vd’aka rovnym tmavym vlasom a dlhému kabatu
badatel'ne pripominal detsku drevent figurku Noa z Noemove;j
archy. Ked’ priSiel medzi l'udi, ktori ho nepoznali, neraz si ho
pomylili s chlapéiatkom, ktoré si cheeli rovno usadit’ na kole-
na. AZ kym neotvoril tsta a 'udia vokol neho si neuvedomili,
ze malé chlapcéa by posobilo inteligentnejsie.

,»Ale som sa nacakal,” povedal Quin mierne. ,,AZ sa ¢udu-
jem, ze vas tu vidim.*

,Preco?* zahl'adel sa nattho Lambert uprene. ,,Sam si ndm
povedal, aby sme sem prisli.*

»Aj moja mamicka zvykla 'udom hovorit’, aby niekam
prisli,” vyjadril sa mudrc.

Uz-uz sa chystali s rezignovanymi tvdrami vojst’ do restau-
racie, odrazu ich vSak uputalo ¢osi na ulici. Bol to chladny a
taky nijaky defi, no pocasie sa celkom vyjasnilo a po fadnej
hnedej drevenej dlazbe a medzi jednotvarnymi sivastymi te-
rasami sa pohybovalo ¢osi, o by ste mozno nenasli v celom
Anglicku — ¢lovek obleceny v jasnych farbach. Za nim sa tia-
hol mensi dav.

Bol to vysoky a dobre stavany muz vo vojenskej uniforme
ziarivej zelenej farby, vysivanej striebornou nitou. Z ramena
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