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DOM

1 Gwenda Reedova stala na mdle, premknuta drob-
nou triaSkou.

Pristavisko, colnica a vSetko ostatné, ¢o videla z Anglic-
ka, sa mierne vinilo.

A prave v tej chvili v nej dozrelo rozhodnutie; rozhodnu-
tie, ktoré viedlo k tym nezvycajnym udalostiam.

Nepdjde do Londyna, ako zamysfala.

Naco by ta vébec chodila? Nik ju tam ne¢akd, nema tam
¢o vybavit. Iba pred chvifockou vystupila zo zmietajlcej sa,
stenajucej lode (cesta Biskajskym zdlivom do Plymouthu
trvala tri dni a bola nezvy&ajne burlivd) a posledné, po
¢om tuzila, bolo nastupit do nadskakujuceho, trmacaju-
ceho sa vlaku. P6jde do pekného, solidneho hotela, ktory
sa nekoliSe a stoji pevne na zemi. Tam si fahne do slusnej
postele, ktord nevizga a nehojda sa, vyspi sa, a rano — ale
samozrejme; och, to je ndpad! Najme si auto a pekne po-
maly, bez nahlenia sa vyberie po juznom Anglicku hfadat
dom - pekny dom —, aky chce ndjst pre seba a pre Gilesa.
Veru dno, vynikajuci ndpad!

Takto spozna aj kus Anglicka — toho Anglicka, o ktorom
jej Giles rozpraval a ktoré nikdy nevidela, hoci ho ako vac-
Sina Novozélandanov pokladala za svoju domovinu. V tejto
chvili vdak Anglicko nevyzeralo ktovieako vébne. Bol sych-
ravy den, ¢ochvifa sa mohol spustit dazd a fukal protivny
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ostry vietor. Plymouth zrejme nie je to najkrajsie z Anglic-
ka, pomyslela si Gwenda, ked disciplinovane postupovala
v rade k colnej a pasovej kontrole.

Na druhy deri rano sa vSak jej pocity celkom zmenili.
Svietilo sInko a z obloka bol nddherny vyhlad. Ani svet sa uz
nevinil a nehojdal. Znehybnel. Kone¢ne Anglicko a v fiom
po dihej ceste ona, Gwenda Reedovd, mlada dvadsatje-
denro¢na vydata zena. Nevedela, kedy za fou pride Giles.
MoZzno o niekolko tyzdfiov, a mozno az o pol roka. Pre-
svedcil ju, aby odcestovala skor a obzrela sa po vhodnom
dome. Obaja tuZili niekde sa usadit. Gilesova praca si bu-
de i v buducnosti vyZzadovat cestovanie. Niekedy s nim
pbjde aj Gwenda, ale isto sa vyskytnu pripady, ked tomu
zabrania nepriaznivé okolnosti. Obidvaja tuzili po domove —
po mieste, ktoré by patrilo len im. Giles navySe nedavno
zdedil po tete ndbytok, takze to bol po vSetkych strdnkach
rozumny napad.

A kedze obaja boli na tom celkom dobre aj financne,
ich zadmeru ni¢ nestdlo v ceste.

Gwenda spociatku nechcela vyberat dom sama. ,Mali
by sme ho hradat spolu,” vyhldsila, ale Giles so smiechom
odvetil: ,V domoch sa vefmi nevyznam. Ak sa bude pacit
tebe, bude sa pécit aj mne. Prirodzene, mala by tam byt
aj zahrada, no nie dajaka moderna priSera, ani nijaky ko-
los. NajradSej niekde na juznom pobrezi. Rozhodne nie
daleko vo vnutrozemi.”

,MysliS na nejaké konkrétne miesto?“ spytala sa Gwenda.
Giles odvetil, ze nie. Osirel v Utlom detstve (obaja boli si-
roty) a prazdniny travieval raz u jednych, raz u druhych
pribuznych, takze nemal vztah k nijakému konkrétnemu
miestu. M4 to byt Gwendin dom - naco teda ¢akat, kym
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ho budu méct vybrat spolu? Keby sa uvolnil az o pol ro-
ka, Co by Gwenda cely Cas robila? Byvala po hoteloch?
Nie, nech len ndjde dom sama a usadi sa v hom.

»Inymi slovami,“ poznamenala Gwenda, ,urob a zariad
vSetko sama!”

Jednako v$ak myslienka najst dom a Utulne ho zariadit,
vSetko pripravit a ¢akat v nom na Gilesov prichod sa jej
pacila.

Zosobasili sa len pred tromi mesiacmi a ona Gilesa vel-
mi [ubila.

Gwenda sa narafiajkovala v posteli, potom vstala a na-
planovala si, ¢o bude robit v nasledujtce dni. Prvy der si
prezrela Plymouth, ktory sa jej celkom zapacil, a na druhy
den si prenajala pohodiny daimler so Soférom a vybrala sa
na cestu po Anglicku.

Pocasie Zicilo vyletu a cesta jej rychlo ubiehala. Prezre-
la si zopar vil v Devonshire, ale ani jedna sa jej nepacila.
Neponahlala sa. Bude hfadat dalej.

Naucila sa ¢itat medzi riadkami nad$enych inzeratov, kto-
ré poddvali realitni agenti, a uSetrila si tym niekofko zby-
tocnych navstev.

Asi o tyzden, bolo to v utorok podvecer, auto pomaly
schddzalo serpentinami do Dillmouthu a na predmesti
tohto este vzdy pdvabného primorského letoviska minulo
tabulku s ndapisom NA PREDAJ. Gwenda zazrela medzi
stromami bielu viktoridnsku vilku.

Zaraz sa vzru$ene zachvela — dom sa jej na prvy pohfad
zapdcil; zdalo sa jej, akoby ho uz ddvno poznala. To je
ono! Hned si bola istd. Vedela si predstavit zahradu, vy-
soké obloky — a@no, to je dom, aky hfada.

Bolo uz neskoro, a tak sa ubytovala v hoteli Royal Cla-
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rence a hned rano zasla k realitnému agentovi, ktorého
meno si pamétala z tabufky.

Onedlho, vyzbrojena povolenim na prehliadku domu,
stala v staromddnom podlhovastom saldne so sklenymi
dvojkridlovymi dverami veducimi na vydlazdenu terasu.
Z terasy sa strmo zvazovala skalka s rozkvitnutymi krik-
mi. Pomedzi stromy na dolnom konci zahrady bolo vidiet
more.

Toto je m6j dom, pomyslela si Gwenda. M6j domov. Uz
teraz mam pocit, akoby som tu poznala kazdy kamen.

Otvorili sa dvere a zjavila sa v nich vysoka smutna Ze-
na. Mala nddchu a neprestajne posmrkavala. ,Pani Hen-
gravova? Mam povolenie na prehliadku od firmy Galbraith
a Penderley. Viem, je eSte trochu zav¢asu...”

Pani Hengravova sa vysiakala a smutnym hlasom od-
vetila, Ze na tom vObec nezalezi. Prehliadka sa zacala.

Ano, dom vyhovoval. Nebol privelky. Sice trochu staro-
maddny, ale s Gilesom mézu dat prirobif eSte dve kupefne.
Aj kuchyna sa da zmodernizovat. S novou vylevkou a mo-
dernym vybavenim... Nastastie tu bol zavedeny plyn.

Do Gwendinych planov a Uvah sa mieSal monoténny
piskfavy hlas pani Hengravovej, vyrativajlci podrobnosti
poslednej choroby nebohého majora Hengrava. Polovica
Gwendinej mysle sa zamestnavala nevyhnutnymi prejavmi
sustrasti, UCasti a porozumenia. VSetci pribuzni pani Hen-
gravovej ziju v Kente — chcu, aby sa usadila dakde blizko...
Majorovi sa v Dillmouthe vefmi pacilo, dihé roky bol tajom-
nikom miestneho golfového klubu, ale ona...

JAno... PravdaZe... Stragné... Prirodzene... Ano, dno, sa-
natdria su take... Isteze... To vam verim..."

A druhou polovicou Gwendinej mysle uhanali myslien-



ZABUDNUTA VRAZDA | 7

ky: Tu by hddam mohol stét Satnik... ano. Dvojizba — pekny
vyhlad na more —, Gilesovi sa zapaci. A tato, celkom uzi-
to¢nd izbiCka — Giles by v nej mohol mat Satriu... Kuipelfa -
dufam, Ze varia ma mahagonové oblozenie — dno, ma! Aka
uteSend — a stoji uprostred! Na tom ni¢ nezmenim - to je
Stylové!

Aka obrovska vanal!

Clovek si na jej okraji mohol odkladat jabitka. A pustat
v nej plachetnice — a malované kaci¢ky. Mohol si predsta-
vovat, Ze je na mori... UZ viem: z tej nepouzivanej tmavej
zadnej miestnosti urobime dve moderné zelené kupelne,
ligotajuice sa chrdmom — potrubie by malo byt prave nad
kuchyriou — a tuto nechame tak, ako je...

»Zapal pohrudnice,” pokraCovala pani Hengravova, ,a na
treti den dostal obojstranny zapal pluc...”

,Hrozné,“ poznamenala Gwenda. ,Je na tejto strane
chodby este nejaka spalna?”

Bola — a prave takd, aku si predstavovala — takmer
okruhla, s vefkym arkierovym oblokom. Treba ju, priro-
dzene, zariadit. Je v celkom dobrom stave, ale preco fu-
dia ako pani Hengravova tak oblubuju hor¢icovohnedé
tapety?

Vrétili sa na chodbu. Gwenda svedomito vyratdvala:
éest’, nie, sedem izieb, aj s tou malou a manzardkou.

Pod nohami jej slabo zavfzgali dosky. Gwenda mala
pocit, akoby tu uz byvala ona, a nie pani Hengravova. Pa-
ni Hengravova bola votrelkyria — Zena, ktora si oblepila
izby horéicovohnedymi tapetami a do salénu si dala za-
vesy s vistériami! Pozrela na papierik v ruke, na ktorom
boli strojom naklepané podrobnosti 0 dome a poZadova-
nej cene.
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Za tych niekofko dni sa Gwenda celkom slusne obo-
znamila s cenami domov. Suma, ktoru pytali, nebola
vysokd. Pravda, dom si vyzadoval modernizéciu - ale
i tak... A vSimla si pozndmku Dohoda moZna. Pani Hen-
gravova sa akiste nevie dockat, kedy uz odide do Kentu,
k svojim...

Prave prichadzali ku schodom, ked Gwendu znezrady
zachvatila nevysvetlitefna hr6za. Bol to odporny pocit, no
zmizol priam tak rychlo, ako sa zjavil. Zanechal v nej vSak
novu myslienku.

,Dufam, Ze v dome — nestrasi?“ spytala sa.

Pani Hengravova bola o schod nizSie a prave dospela
v rozpravani k okamihu, ked major Hengrave zacal rapid-
ne chradnut. Pri Gwendinej otdzke urazene zdvihla po-
hlad.

,O niGom takom neviem, pani Reedovd. Vari vam niekto
¢osi vravel?”

,Nikdy ste nemali podobny pocit? Ani ste ni¢ nevideli?
Nik tu nezomrel?“

Dost nestastna otdzka, blyslo vzdpéati Gwende mysfou,
ale uz bolo neskoro. Major Hengrave zrejme —

,M&j manzel umrel v Sanatdriu svétej Moniky,“ odvetila
pani Hengravova odmerane.

,,Ano, prirodzene. Vraveli ste.”

Pani Hengravova pokracovala pomerne chladnym to-
nom: ,MozZno od6vodnene predpokladat, Zze v dome,
ktory postavili priblizne pred sto rokmi, niekto zomrel. Sle¢-
na Ellsworthyova, od ktorej méj drahy manzel pred sied-
mimi rokmi kupil tento dom, sa teSila vybornému zdraviu;
vlastne chcela odist do cudziny za misionarku. Nespomi-
nala, Ze by sa v jej rodine boli vyskytli nejaké umrtia.”
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Gwenda sa rychlo poponahfala rozptylit melanchdliu
pani Hengravovej. Vratili sa do salénu. Dychal z neho po-
koj a pdvab, vlddla v iom presne taka atmosféra, po akej
Gwenda tuzila. Chvitkova hr6za na schodoch jej teraz pri-
chodila nepochopitelnd. Co sa to s riou porobilo? Tento
dom je predsa celkom normainy.

Spytala sa pani Hengravovej, ¢i si méze pozriet zéhra-
du, a vySla dvojkridlovym franctiizskym oknom na terasu.

Tu by mali byt schody, pomyslela si, ktorymi by sa
schadzalo na travnik.

Neboli tam vSak schody, ale Siroka hradba forzitii. Zda-
la sa jej privefmi vysoka a dokonale zastierala vyhlad na
more.

Gwenda mic¢ky pokyvala hlavou. VSetko tu zmeni.

PreSla za pani Hengravovou na koniec terasy a po nie-
kofkych schodikoch zisli na travnik. VSimla si, Ze skalka je
spustnuta a vacsinu rozkvitnutych krikov by sa zislo ob-
strihaf.

Pani Hengravova na ospravedinenie zaSomrala, ze za-
hradu dost zanedbala. Zahradnika si mohla dovolit len
dva razy do tyzdra. A Casto sa stavalo, Ze nepriSiel ani raz.

Prezreli si eSte malu, ale pre potreby domu postacu-
jucu zeleninovu zahradku a vratili sa dnu. Gwenda po-
vedala, Ze si rada obzrie aj iné domy, a hoci sa jej Hillside
(aké vSedné meno!) nesmierne paci, nemdze sa rozhod-
nut hned.

Pani Hengravova sa s fiou rozlicila s tizobnym pohra-
dom v odiach a poslednym dlhociznym posmrknutim.

Gwenda sa vrétila do realitnej kancelarie, ponukla roz-
hodne cenu podfa znaleckého odhadu a zvy$ok pred-
poludnia stravila na prechadzke po Dillmouthe. Bolo to
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pbévabné, i ked trochu staromddne primorské mestecko.
Na druhom, ,modernom’ konci stalo zopar novych hotelov
a rozostavanych bungalovov, ale pobrezny terén a z dru-
hej strany kopce chranili Dillmouth pred neziaducou ex-
panziou.

Popoludni agent zatelefonoval Gwende, ze pani Hen-
gravova jej ponuku prijala. Gwenda s figliarskym Usme-
vom na tvari zaSla na postu a poslala Gilesovi telegram:

KUPILA DOM STOP LUBIM TA GWENDA

To ho postekli, pomyslela si. Aspon uvidi, Ze nejem
chlieb daromnel!

TAPETA

PreSiel mesiac a Gwenda sa nastahovala do
2 Hillsidu. Zo skladu priviezli nabytok Gilesovej te-
ty a Gwenda ho rozmiestnila po izbach.

Boli to staré, kvalitné veci. Dve velké skrine Gwenda
predala, ale zvySok sa jej hodil a vyborne zapadol do
celkového razu domu. Do salénu postavila lahké stoliky
z papieroviny vykladané perletou a pomafované hradmi
a ruzami. Medzi ndbytkom bol aj uteSeny stolik na ruc-
né prace s vrecuSskom z hnedofialového hodvabu na Si-
jacie potreby, bieliznik z ruzového dreva a mahagdnovy
konferencny stolik.

Kresla porozmiestriovala do spdlini a pre seba a pre Gi-
lesa prikupila este dva velké makucke usSiaky a postavila
ich po oboch strandach kozuba. Velkl pohovku umiestnila
pod obloky. Na zavesy si vybrala kartun jemnej modravo
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bielej farby s nadhernymi ruzami a zltymi vtakmi. Teraz je
izba takd, aka ma byt, povedala si.

Este sa vSak celkom neusadila, lebo v dome boli reme-
selnici. S pracou mali byt ddvno hotovi, ale Gwenda
spravne usudila, Ze neskoncia, kym sa ta nenastahuje.

Prestavbu kuchyne uz dokondili a prace na novej ku-
pefni sa chylili ku koncu. S dalSim zariadovanim chcela
Gwenda pockat. Potrebovala isty ¢as, aby spoznala at-
mosféru domu a rozhodla sa pre farebné ladenie izieb.
Dom bol skuto€ne vo velmi dobrom stave a nebolo treba
robit vSetko odrazu.

V kuchyni sa usidlila pani Cockerova, blahosklonne laska-
va zena so zmyslom brzdit Gwendin privelmi demokraticky
priatefsky pristup, no ochotna popustit, len ¢o sa Gwenda
ako pani domu osveddi.

V to rdno priniesla Gwende ranajky do postele.

,Ked v dome nie je muz,” vyhlasila pani Cockerova,
»Spravna dama ranajkuje v posteli.“ Gwenda sa velmi ra-
da podvolila tejto udajne anglickej obycaiji.

,Dnes rano som urobila prazenicu,“ poznamenala pani
Cockerova. ,Vraveli ste, Ze chcete Udenu tresku, ale ta by
sa nemala jest v spalni. Ostdva po nej zdpach. Pripravim vam
z nej na veceru natierku na hrianky.*

,Dakujem, pani Cockerova.*

Pani Cockerova sa milo usmiala a chystala sa odist.

Gwenda nespdvala vo velkej spdlni. S tym chcela pockat
do Gilesovho prichodu. Viybrala si zatial rohovu izbu s okruh-
lymi stenami a arkierovym oblokom. Citila sa tu $tastna,
ako doma.

Ked si teraz izbu obzerala, nevdojak zvolala: ,Och, ako sa
mi tu paci!*
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Pani Cockerova sa zhovievavo rozhliadla.

»Mate pravdu, mlada pani, pekna izba, i ked mald. Podfa
mrezi na okne by som povedala, Ze to kedysi bola detska
izba.”

,Vidite, na to som nepomyslela. Asi méate pravdu.”

,Veru bola,” poznamenala pani Cockerova velavyznam-
ne. Akoby tym chcela povedat: Ked tu raz bude va$ muz,
ktovie? Detska izba urCite nezostane prazdna.

Gwenda sa zac¢ervenala a prebehla o¢ami po izbe. Det-
sk izba? Ano, bola by to pekna detska izba. V mysli ju uz
zariadovala. Pri stene velky dom pre babiky. Nizke poli¢-
ky s hrackami. V kozube veselo pukotajlci ohen, pred nim
ochranna mreZa a na nej porozveSiavané vyprané kabati-
ky a kosielky. Ale nie tdto odporna horcicova stena! Da na
fu nejaku pestru tapetu. Kyticky ¢ervenych makov kom-
binované s kyti¢kami belasych nevadzi... Ano, to by bolo
krasne. Obzrie sa po takej tapete. Marilo sa jej, ze podob-
nu uz kdesi videla.

Nabytku tu vela netreba. V izbe boli dve vstavané skri-
ne, jedna z nich, rohova, bola zamknutd, no kfiéa nikde.
Bola celd zatreta farbou, zrejme ju dihé roky neotvarali. Re-
meselnici ju musia otvorit, kym odidu. Napokon, este vzdy
nema dost miesta na vSetko Satstvo.

Gwenda sa kazdym driom citila v Hillside va¢$mi do-
ma. Ked teraz zaCula zvonku d6kladné odchrchlanie a vza-
pati kratke suché zakaslanie, rychlo sa pustila do rariajok.
Zrejme priSiel Foster, temperamentny zahradnik, ktorého
si najala na vypomoc; nie vzdy dodrzal, ¢o sfubil, ale dnes
ano.

Gwenda sa vykupala, obliekla si tvidovu sukniu a sveter
a vybehla do zahrady.
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Foster uz pracoval pred oblokom salénu. Gwendinou pr-
vou myslienkou bolo, ze na tomto mieste povedie cez
skalku chodniCek. Foster sice frflal, Ze bude musiet vytrhat
forzitie a orgovany, ale Gwenda trvala na svojom a on sa
uz takmer nakazil jej elanom.

S chichotom ju pozdravil.

,Ako keby sme sa vracali do starych Cias, sleCinka.”
(Zésadne oslovoval Gwendu ,slecinka’.)

»Ako to myslite, do starych ¢ias?“

Foster pobuchal ¢akanom o zem.

,Narazil som na staré schodiste — pozrite, tuto bolo —
presne tam, kde ho chcete mat teraz. Potom nan niekto
naviezol hlinu a zasadil kriky.“

,HIUpy napad,“ povedala Gwenda. ,Clovek chce pred-
sa mat zo salénu vyhfad dolu na trdvnik a na more.“

Foster sa k tomu nevyjadril, iba po chvili obozretne za-
Somral na suhlas: ,No, nehovorim, Ze to nebude lepSie...
Bude tu svetlejSie - tie kriky zatieriovali saldn. Ale boli pek-
né — eSte som nevidel také zdravé forzitie. Orgovany ne-
stoja za vela, ale forzitie su vzdcne — a na presadenie su
uz staré.”

,Viem, viem. Takto je to ovela krajsie."

,NUZ, mozno aj je.“ Foster sa poskriabal na hlave.

,Uréite,“ dodala Gwenda presvedcivo a pokyvala hla-
vou. Z ni¢oho ni¢ sa spytala: ,Kto tu vlastne byval pred
Hengravovcami? Ti tu nezili dlho, vSak?“

,Asi Sest rokov. Nie dlho. A pred nimi? SleCny Ells-
worthycky. Boli vefmi nabozné. Chodili k pohanom. Raz
tu mali na navsteve Cierneho farara. Boli Styri a jeden brat —
ale pri tofkych Zenskych nemal velké slovo. Pred nimi — po-
Ckajte, aha! — pani Findeysonova, ddma ako sa patri. Na-
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ozajstna Slachta. Byvala tu dlho, uz predtym, ako som sa
narodil.*

»Zomrela tu?“ spytala sa Gwenda.

,Coby, az kdesi v Egypte. Ale previezli ju domov a po-
chovali na tunajSom cintorine. Zasadila tu magndliu a zla-
ty dazd. Mala rada kriky.*

Foster pokracoval: ,Vtedy eSte na uboci neboli nijaké
domy. Bolo to tu panubohu za chrbtom. Ani kino, ani ob-
chody, ani promendda.” Z hlasu mu zaznieval odpor starej
generdcie ku vSetkym novotdm. ,Zmeny,“ odfrkol pohrdli-
VO, ,samé zmeny."

,Nazddvam sa, Ze vSetko sa musi menit,“ namietla Gwen-
da. ,A mnohé sa vylepsilo, nie?”

,Hovori sa to, ale ja ni¢ lepSie nevidim. Zmeny!“ Uka-
zal na zivy plot nafavo, za ktorym stdla budova. ,Kedysi
tu bola mald nemocnica,” poznamenal. ,Peknd, Sikovna.
Potom postavili nemocnicu ako svet kusisko za mestom.
Ked ta chcete za niekym zajst, pesi to trva dvadsat minut —
alebo zaplatite tri pence za autobus.” Znova ukdzal na bu-
dovu za plotom. ,Teraz je tam dievéenskad skola. Uz desat
rokov. VSade samé zmeny. Ludia si dnes prenajmu dom,
byvaju v nom desat rokov, a potom sa odstahuju. Maju
nepokojnu krv. Naco je to dobré? Ani zahradnicit sa takto
poriadne nedd, ked nemozete planovat dost daleko do
buducnosti.”

Gwenda s Ufubou pozrela na magndliu.

»Pani Findeysonova bola ing, vSak?*

,Ze il Akuratna. Pri§la sem, hned ako sa vydala. Vycho-
vala tu deti, povydavala a pozenila ich, pochovala muza,
na leto si brdvala vnucata a naposledy vydychla, az ked jej
chybal iba chipok do osemdesiatky.*
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Z Fosterovho hlasu zaznieval vrely obdiv.

Gwenda sa s usmevom vratila dnu.

Pozhovdrala sa s remeselnikmi, potom odisla do salénu
a napisala zopar listov. Medzi nevybavenou koreSpon-
denciou zostal list od Gilesovho bratanca a jeho zeny
z Londyna. Pisali v nom, Ze hocikedy méze prist do Lon-
dyna a zostat u nich v Chelsea, ako dlho bude chciet.

Raymond West bol spisovatel (skér znamy ako popular-
ny) a jeho Zena Joan maliarka. Bolo by celkom prijemné
na ¢as k nim zdjst, i ked ju asi budu povazovat za strasnu
filisterku. Ani ja, ani Giles nie sme intelektudli, uvazovala
Gwenda.

Z haly melodicky zazvu¢al gong, pripominajuci kostol-
ny zvon. Bol zasadeny v bohato vyrezdvanom a ozdobne
poskrdcanom rame z Cierneho dreva a patril k najvzacnej-
8im kuskom z majetku Gilesovej tety. Pani Cockerova nan
celou silou udierala s vefkym pézitkom. Gwenda si za-
kryla usi dlariami a vstala. Rychlo presla cez salén k stene
pri vzdialenejSom okne; ndhle sa zastavila a rozladene
vykrikla. To sa jej stalo uz treti raz. Zakazdym ju k tomu mies-
tu fahalo, zdalo sa jej, Ze mdze prejst cez stenu do sused-
nej jeddine.

Vrdtila sa, vysSla do haly a zamierila popri stene saldénu
k jeddlni. Bola to dost vefkd okfuka: neprijemné to bude
najma v zime, pretozZe v hale je prievan a Ustredné kurenie
je iba v saldne, jeddlni a vo dvoch spalfiach na poschodi.

Nechdpem, rozmysfala Gwenda, ked sedela pri kras-
nom sheratonskom jeddlenskom stole, ktory neddavno
kupila za drahé peniaze a postavila do jeddlne namiesto
masivneho mahagdnového stola tety Lavenderovej, ne-
chdpem, preco by dvere nemonhli viest priamo zo salénu
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do jeddlne. Pozhovdram sa o tom s panom Simsom, ktory
pride dnes popoludni.

Sims, stavitel a interiérovy architekt, bol déveryhodne pb-
sobiaci muz strednych rokov, s chrapfavym hlasom; usta-
viéne mal poruke zapisnicek, do ktorého si znacil financne
nakladné ndpady svojich klientov.

Ked mu Gwenda spomenula dvere, stretla sa s horlivym
suhlasom.

.Najfahsie na svete, pani Reedova — a ak smiem podo-
tknut, velké zlepsenie.”

,Nebude to pridrahé?“ Gwenda uz trochu pochybovala
o Simsovych suhlasoch a nadSeni. Vyskytlo sa totiz zopar
mensich neprijemnosti ohladne finanénych nakladov,
s ktorymi Sims neratal pri pévodnom vypocte.

~Malickost,“ povedal Sims chrapfavym hlasom, z ktorého
zaznievalo zhovievavé ubezpecenie. Gwenda sa zatvarila
pochybovacénejSie ako vZdy. Prave tieto jeho ,maliCkosti‘ v nej
vzbudzovali nedéveru. Predbezné odhady boli totiz za-
merne nizke.

,Viete, ako to urobime, pani Reedovd?“ pokracoval
Sims presvedcivo. ,Ked Taylor skon¢i v Satniku, pozrie sa
na to a potom vam budem moct povedat presnu cenu.
Zalezi na tom, aka je tam stena.”

Gwenda pristala. Napisala Joan Westovej; podakovala
za pozvanie a dodala, Ze v najblizS8om Case nembze
odist z Dillmouthu, lebo musi dozerat na remeselnikov.
Potom sa $la prejst na pobrezie a vychutnavala morsky
vanok. Ked sa vrdtila do saldnu, Taylor, $éf Simsovych
remeselnikov, vstal z kuta, kde Cosi robil, a s Usmevom
ju privital.

,POjde to lahko, pani Reedova,” povedal. ,Kedysi tam
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boli dvere. Niekomu sa asi znepdcili, a tak ich dal pokryt
vrstvou omietky.“

Gwendu tato sprava prijemne prekvapila. Aké ¢udné,
pomyslela si, od zaCiatku som mala pocit, Ze su tam dve-
re. Ked bol ¢as obeda, vzdy som k nim s istotou vykroci-
la. Pri tejto myslienke ju z nicoho ni¢ zamrazilo. Ked' o tom
uvazuje, je to naozaj nezvycajné... Odkial sa v nej vzala is-
tota, ze su tam dvere? Na povrchu steny po nich nebola
ani najmensia stopa. Ako uhadla — vedela —, Ze su prave
tam? Bolo by, prirodzene, prijemné mat dvere priamo do
jeddlne, ale pre¢o vzdy $la neomylne k tomu istému mies-
tu? Ved dvere mohli byt hocikde inde v stene. Ona vsak
zakazdym automaticky zamierila prave na miesto, kde ke-
dysi boli, hoci sa pritom zamestndvala celkom inymi mys-
lienkami.

Dufam, Ze nie som jasnovidka, pomyslela si stiesnene.

Doteraz na sebe nikdy nepobadala vlastnosti, aké pripi-
suju médiam. Nie je predsa ten typ. Alebo dano? T4 cestic¢-
ka z terasy cez kriky dolu na travnik... Vycitila azda dajako,
Ze tam kedysi bola, ked tak tvrdosijne presadzovala, ze ju
chce mat prave tam?

Mozno mam naozaj jasnovidecké vlohy, pomyslela si
znepokojene. Alebo to ma nie€o spolo¢né s tymto do-
mom? Preco sa vlastne vtedy opytala pani Hengravovej, ¢i
v dome nestrasi? Hlupost, v takom uteSenom dome! Vset-
ko je v najlepSom poriadku, ved pani Hengravovu jej otdz-
ka nesmierne prekvapila! Alebo bolo azda v jej spravani ¢osi
zdrzanlivé, ostrazité? Bozemdj, zacinam fantazirovat, pomys-
lela si. S vynalozenim vSetkych sil sa sustredila na rozho-
vor s Taylorom.

,Chcela by som este volaco,” dodala. ,V mojej izbe ho-
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re sa nedaju otvorit dvere na jednom Satniku. Bola by som
rada, keby ste sa o to postarali.”

Taylor s fiou vySiel na poschodie a prezrel dvere.

,Viac raz ich natreli,” vyhlasil naostatok. ,Ak vam to sta-
¢i, poviem zajtra chlapom, aby ich otvorili.”

Gwenda prikyvla a Taylor odiSiel.

V ten vecCer bola Gwenda nervdzna a nesvoja. Sedela
v saldne a usilovala sa ¢itat, no vnimala kazdé zapraskanie
nabytku. Ustavi¢ne si opakovala, Ze na prihoddch s dvera-
mi a cestickou nie je ni¢ zvlastne. Obycajna zhoda okol-
nosti. Nech sa to vezme hocijako, da sa to logicky vysvetlif.
Hoci si to nepripustala, hrozila sa myslienky, ze ma ist
spat. Ked konecne odlozila knihu, zhasla svetlo a otvorila
dvere do haly, odrazu sa béla vyjst na poschodie. Schody
zdolala takmer behom, rychlo presla chodbou a vbehla do
izby. Len ¢o bola vnltri, strach pominul a upokojila sa. Las-
kyplne sa rozhliadla po izbe. Tu sa citila v bezpedi a stast-
nd. Ano, tu bola v bezpeéi. (V bezpeéi pred &im, ty
hlupania? polozila si v duchu otdzku.) Pozrela na no¢nu ko-
Selu, rozloZzenu na posteli, a na papuce pod postefou.

Veru Gwenda, spravas sa ako Sestrocné decko! Mala
by si nosit topanocky s maslickami.

S pocitom nesmiernej ufavy si fahla a Coskoro zaspala.

Rdno zasla do mesta; potrebovala si vselico vybavit.
Vratila sa az na obed.

»SKrifu vo vasej izbe sme uz otvorili, mlada pani,“ ozna-
mila jej pani Cockerova, ked jej priniesla doruzova upece-
nu ploticu, zemiakovu kasu a mrkvovy Salat.

»Vyborne,“ povedala Gwenda.

Bola hladna a obed jej chutil. Ked vypila v saldne kdvu,
odisla hore do spélne. Pristipila k Satniku a otvorila dvere.
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Slabo vykrikla od prefaknutia a zostala stat ako skame-
nena.

V Satniku bola pévodna tapeta, ktoru v celej izbe zatreli
ZItkastou farbou. Izba bola kedysi vytapetovana veselym
kvetinovym vzorom: kyticky ¢ervenych makov kombino-
vané s kytickami belasych nevadzi...

Gwenda dlho nehybne stala pred Satnikom a potom s roz-
trasenymi kolenami podisla k posteli a sadla si.

Je v dome, v ktorom nikdy nebola, v krajine, ktord jakziv
nenavstivila: iba pred dvoma drami, leZiac v posteli, uvazo-
vala o vhodnej tapete do tejto izby — a tapeta, aku si vymys-
lela, sa nachlp zhoduje s tou, ¢o bola kedysi na stenach.

Myslou jej virili rozliéné fantastické vysvetlenia. Dunne,
experiment s ¢asom — spomienky na buducnost...

Cesticka a spojovacie dvere sa daju vysvetlit ako zhoda
okolnosti — ale toto uz nie! Vylu¢ené, aby si Clovek vymys-
lel tapetu s vyraznym vzorom a potom nasiel presne taku,
aku si predstavoval... Nie, tu musi existovat nejaké vy-
svetlenie, ktoré jej uniklo a ktoré jej — dno, ktoré jej nahana
strach. Z ¢asu na ¢as akoby sa divala nie do buducnosti,
ale do minulosti — a videla, ako dom vyzeral kedysi. V ho-
ciktorej chvili méze zbadat este Cosi iné — Cosi, ¢o nechce
vidiet... Dom jej nahana hrézu... Alebo si ju nahana sa-
ma? Nechce patrit k fudom, ¢o maju vidiny...

Zhlboka sa nadychla, nasadila si klobuk, obliekla si ka-
bat a rychlo vybehla von. Na poste podala tento telegram:

WEST 19 ADDWAY SQUARE CHELSEA LONDON

ROZMYSLELA SOM SI TO STOP MOZEM PRIST ZAJTRA
STOP GWENDA

Poslala ho so zaplatenou odpovedou.
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