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D O M

Gwenda Reedová stála na móle, premknutá drob-
nou triaškou.

Prístavisko, colnica a všetko ostatné, čo videla z Anglic-
ka, sa mierne vlnilo.

A práve v tej chvíli v nej dozrelo rozhodnutie; rozhodnu-
tie, ktoré viedlo k tým nezvyčajným udalostiam.

Nepôjde do Londýna, ako zamýšïala.
Načo by ta vôbec chodila? Nik ju tam nečaká, nemá tam

čo vybaviò. Iba pred chvíïočkou vystúpila zo zmietajúcej sa,
stenajúcej lode (cesta Biskajským zálivom do Plymouthu
trvala tri dni a bola nezvyčajne búrlivá) a posledné, po
čom túžila, bolo nastúpiò do nadskakujúceho, trmácajú-
ceho sa vlaku. Pôjde do pekného, solídneho hotela, ktorý
sa nekolíše a stojí pevne na zemi. Tam si ïahne do slušnej
postele, ktorá nevŕzga a nehojdá sa, vyspí sa, a ráno — ale
samozrejme; och, to je nápad! Najme si auto a pekne po-
maly, bez náhlenia sa vyberie po južnom Anglicku hïadaò
dom — pekný dom —, aký chce nájsò pre seba a pre Gilesa.
Veru áno, vynikajúci nápad!

Takto spozná aj kus Anglicka — toho Anglicka, o ktorom
jej Giles rozprával a ktoré nikdy nevidela, hoci ho ako väč-
šina NovozélanČanov pokladala za svoju domovinu. V tejto
chvíli však Anglicko nevyzeralo ktovieako vábne. Bol sych-
ravý deň, čochvíïa sa mohol spustiò dážČ a fúkal protivný
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ostrý vietor. Plymouth zrejme nie je to najkrajšie z Anglic-
ka, pomyslela si Gwenda, keČ disciplinovane postupovala
v rade k colnej a pasovej kontrole.

Na druhý deň ráno sa však jej pocity celkom zmenili.
Svietilo slnko a z obloka bol nádherný výhïad. Ani svet sa už
nevlnil a nehojdal. Znehybnel. Konečne Anglicko a v ňom
po dlhej ceste ona, Gwenda Reedová, mladá dvadsaòje-
denročná vydatá žena. Nevedela, kedy za ňou príde Giles.
Možno o niekoïko týždňov, a možno až o pol roka. Pre-
svedčil ju, aby odcestovala skôr a obzrela sa po vhodnom
dome. Obaja túžili niekde sa usadiò. Gilesova práca si bu-
de i v budúcnosti vyžadovaò cestovanie. Niekedy s ním
pôjde aj Gwenda, ale isto sa vyskytnú prípady, keČ tomu
zabránia nepriaznivé okolnosti. Obidvaja túžili po domove —
po mieste, ktoré by patrilo len im. Giles navyše nedávno
zdedil po tete nábytok, takže to bol po všetkých stránkach
rozumný nápad.

A keČže obaja boli na tom celkom dobre aj finančne,
ich zámeru nič nestálo v ceste.

Gwenda spočiatku nechcela vyberaò dom sama. „Mali
by sme ho hïadaò spolu,“ vyhlásila, ale Giles so smiechom
odvetil: „V domoch sa veïmi nevyznám. Ak sa bude páčiò
tebe, bude sa páčiò aj mne. Prirodzene, mala by tam byò
aj záhrada, no nie dajaká moderná príšera, ani nijaký ko-
los. Najradšej niekde na južnom pobreží. Rozhodne nie
Čaleko vo vnútrozemí.“

„Myslíš na nejaké konkrétne miesto?“ spýtala sa Gwenda.
Giles odvetil, že nie. Osirel v útlom detstve (obaja boli si-
roty) a prázdniny trávieval raz u jedných, raz u druhých
príbuzných, takže nemal vzòah k nijakému konkrétnemu
miestu. Má to byò Gwendin dom — načo teda čakaò, kým
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ho budú môcò vybraò spolu? Keby sa uvoïnil až o pol ro-
ka, čo by Gwenda celý čas robila? Bývala po hoteloch?
Nie, nech len nájde dom sama a usadí sa v ňom.

„Inými slovami,“ poznamenala Gwenda, „urob a zariaČ
všetko sama!“

Jednako však myšlienka nájsò dom a útulne ho zariadiò,
všetko pripraviò a čakaò v ňom na Gilesov príchod sa jej
páčila.

Zosobášili sa len pred tromi mesiacmi a ona Gilesa veï-
mi ïúbila.

Gwenda sa naraňajkovala v posteli, potom vstala a na-
plánovala si, čo bude robiò v nasledujúce dni. Prvý deň si
prezrela Plymouth, ktorý sa jej celkom zapáčil, a na druhý
deň si prenajala pohodlný daimler so šoférom a vybrala sa
na cestu po Anglicku.

Počasie žičilo výletu a cesta jej rýchlo ubiehala. Prezre-
la si zopár víl v Devonshire, ale ani jedna sa jej nepáčila.
Neponáhïala sa. Bude hïadaò Čalej.

Naučila sa čítaò medzi riadkami nadšených inzerátov, kto-
ré podávali realitní agenti, a ušetrila si tým niekoïko zby-
točných návštev.

Asi o týždeň, bolo to v utorok podvečer, auto pomaly
schádzalo serpentínami do Dillmouthu a na predmestí
tohto ešte vždy pôvabného prímorského letoviska minulo
tabuïku s nápisom NA PREDAJ. Gwenda zazrela medzi
stromami bielu viktoriánsku vilku.

Zaraz sa vzrušene zachvela — dom sa jej na prvý pohïad
zapáčil; zdalo sa jej, akoby ho už dávno poznala. To je
ono! HneČ si bola istá. Vedela si predstaviò záhradu, vy-
soké obloky — áno, to je dom, aký hïadá.

Bolo už neskoro, a tak sa ubytovala v hoteli Royal Cla-
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rence a hneČ ráno zašla k realitnému agentovi, ktorého
meno si pamätala z tabuïky.

Onedlho, vyzbrojená povolením na prehliadku domu,
stála v staromódnom podlhovastom salóne so sklenými
dvojkrídlovými dverami vedúcimi na vydláždenú terasu.
Z terasy sa strmo zvažovala skalka s rozkvitnutými krík-
mi. Pomedzi stromy na dolnom konci záhrady bolo vidieò
more.

Toto je môj dom, pomyslela si Gwenda. Môj domov. Už
teraz mám pocit, akoby som tu poznala každý kameň.

Otvorili sa dvere a zjavila sa v nich vysoká smutná že-
na. Mala nádchu a neprestajne posmrkávala. „Pani Hen-
gravová? Mám povolenie na prehliadku od firmy Galbraith
a Penderley. Viem, je ešte trochu zavčasu…“

Pani Hengravová sa vysiakala a smutným hlasom od-
vetila, že na tom vôbec nezáleží. Prehliadka sa začala.

Áno, dom vyhovoval. Nebol priveïký. Síce trochu staro-
módny, ale s Gilesom môžu daò prirobiò ešte dve kúpeïne.
Aj kuchyňa sa dá zmodernizovaò. S novou výlevkou a mo-
derným vybavením… Našòastie tu bol zavedený plyn.

Do Gwendiných plánov a úvah sa miešal monotónny
piskïavý hlas pani Hengravovej, vyratúvajúci podrobnosti
poslednej choroby nebohého majora Hengrava. Polovica
Gwendinej mysle sa zamestnávala nevyhnutnými prejavmi
sústrasti, účasti a porozumenia. Všetci príbuzní pani Hen-
gravovej žijú v Kente — chcú, aby sa usadila dakde blízko…
Majorovi sa v Dillmouthe veïmi páčilo, dlhé roky bol tajom-
níkom miestneho golfového klubu, ale ona…

„Áno… Pravdaže… Strašné… Prirodzene… Áno, áno, sa-
natóriá sú také… Isteže… To vám verím…“

A druhou polovicou Gwendinej mysle uháňali myšlien-

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

260227E
Agatha Christie

Zabudnutá
vražda

A G A T H A  C H R I S T I E6

ERCHRISTIEZABUDNUTA260227.QXD  1.3.2026 16:02  StrÆnka 6



ky: Tu by hádam mohol stáò šatník… áno. Dvojizba — pekný
výhïad na more —, Gilesovi sa zapáči. A táto, celkom uži-
točná izbička — Giles by v nej mohol maò šatňu… Kúpeïňa —
dúfam, že vaňa má mahagónové obloženie — áno, má! Aká
utešená — a stojí uprostred! Na tom nič nezmením — to je
štýlové!

Aká obrovská vaňa!
Človek si na jej okraji mohol odkladaò jabĺčka. A púšòaò

v nej plachetnice — a maïované kačičky. Mohol si predsta-
vovaò, že je na mori… Už viem: z tej nepoužívanej tmavej
zadnej miestnosti urobíme dve moderné zelené kúpeïne,
ligotajúce sa chrómom — potrubie by malo byò práve nad
kuchyňou — a túto necháme tak, ako je…

„Zápal pohrudnice,“ pokračovala pani Hengravová, „a na
tretí deň dostal obojstranný zápal pïúc...“

„Hrozné,“ poznamenala Gwenda. „Je na tejto strane
chodby ešte nejaká spálňa?“

Bola — a práve taká, akú si predstavovala — takmer
okrúhla, s veïkým arkierovým oblokom. Treba ju, priro-
dzene, zariadiò. Je v celkom dobrom stave, ale prečo ïu-
dia ako pani Hengravová tak obïubujú horčicovohnedé
tapety?

Vrátili sa na chodbu. Gwenda svedomito vyratúvala:
Šesò, nie, sedem izieb, aj s tou malou a manzardkou.

Pod nohami jej slabo zavŕzgali dosky. Gwenda mala
pocit, akoby tu už bývala ona, a nie pani Hengravová. Pa-
ni Hengravová bola votrelkyňa — žena, ktorá si oblepila
izby horčicovohnedými tapetami a do salónu si dala zá-
vesy s vistériami! Pozrela na papierik v ruke, na ktorom
boli strojom naklepané podrobnosti o dome a požadova-
nej cene.
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Za tých niekoïko dní sa Gwenda celkom slušne obo-
známila s cenami domov. Suma, ktorú pýtali, nebola
vysoká. Pravda, dom si vyžadoval modernizáciu — ale
i tak… A všimla si poznámku Dohoda možná. Pani Hen-
gravová sa akiste nevie dočkaò, kedy už odíde do Kentu,
k svojim…

Práve prichádzali ku schodom, keČ Gwendu znezrady
zachvátila nevysvetliteïná hrôza. Bol to odporný pocit, no
zmizol priam tak rýchlo, ako sa zjavil. Zanechal v nej však
novú myšlienku.

„Dúfam, že v dome — nestraší?“ spýtala sa.
Pani Hengravová bola o schod nižšie a práve dospela

v rozprávaní k okamihu, keČ major Hengrave začal rapíd-
ne chradnúò. Pri Gwendinej otázke urazene zdvihla po-
hïad.

„O ničom takom neviem, pani Reedová. Vari vám niekto
čosi vravel?“

„Nikdy ste nemali podobný pocit? Ani ste nič nevideli?
Nik tu nezomrel?“

Dosò nešòastná otázka, blyslo vzápätí Gwende mysïou,
ale už bolo neskoro. Major Hengrave zrejme —

„Môj manžel umrel v Sanatóriu svätej Moniky,“ odvetila
pani Hengravová odmerane.

„Áno, prirodzene. Vraveli ste.“
Pani Hengravová pokračovala pomerne chladným tó-

nom: „Možno odôvodnene predpokladaò, že v dome,
ktorý postavili približne pred sto rokmi, niekto zomrel. Sleč-
na Ellsworthyová, od ktorej môj drahý manžel pred sied-
mimi rokmi kúpil tento dom, sa tešila výbornému zdraviu;
vlastne chcela odísò do cudziny za misionárku. Nespomí-
nala, že by sa v jej rodine boli vyskytli nejaké úmrtia.“
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Gwenda sa rýchlo poponáhïala rozptýliò melanchóliu
pani Hengravovej. Vrátili sa do salónu. Dýchal z neho po-
koj a pôvab, vládla v ňom presne taká atmosféra, po akej
Gwenda túžila. Chvíïková hrôza na schodoch jej teraz pri-
chodila nepochopiteïná. Čo sa to s ňou porobilo? Tento
dom je predsa celkom normálny.

Spýtala sa pani Hengravovej, či si môže pozrieò záhra-
du, a vyšla dvojkrídlovým francúzskym oknom na terasu.

Tu by mali byò schody, pomyslela si, ktorými by sa
schádzalo na trávnik.

Neboli tam však schody, ale široká hradba forzítií. Zda-
la sa jej priveïmi vysoká a dokonale zastierala výhïad na
more.

Gwenda mlčky pokývala hlavou. Všetko tu zmení.
Prešla za pani Hengravovou na koniec terasy a po nie-

koïkých schodíkoch zišli na trávnik. Všimla si, že skalka je
spustnutá a väčšinu rozkvitnutých kríkov by sa zišlo ob-
strihaò.

Pani Hengravová na ospravedlnenie zašomrala, že zá-
hradu dosò zanedbala. Záhradníka si mohla dovoliò len
dva razy do týždňa. A často sa stávalo, že neprišiel ani raz.

Prezreli si ešte malú, ale pre potreby domu postaču-
júcu zeleninovú záhradku a vrátili sa dnu. Gwenda po-
vedala, že si rada obzrie aj iné domy, a hoci sa jej Hillside
(aké všedné meno!) nesmierne páči, nemôže sa rozhod-
núò hneČ.

Pani Hengravová sa s ňou rozlúčila s túžobným pohïa-
dom v očiach a posledným dlhočizným posmrknutím.

Gwenda sa vrátila do realitnej kancelárie, ponúkla roz-
hodne cenu podïa znaleckého odhadu a zvyšok pred-
poludnia strávila na prechádzke po Dillmouthe. Bolo to
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pôvabné, i keČ trochu staromódne prímorské mestečko.
Na druhom, ,modernom‘ konci stálo zopár nových hotelov
a rozostavaných bungalovov, ale pobrežný terén a z dru-
hej strany kopce chránili Dillmouth pred nežiaducou ex-
panziou.

Popoludní agent zatelefonoval Gwende, že pani Hen-
gravová jej ponuku prijala. Gwenda s figliarskym úsme-
vom na tvári zašla na poštu a poslala Gilesovi telegram:

KUPILA DOM STOP LUBIM TA GWENDA
To ho pošteklí, pomyslela si. Aspoň uvidí, že nejem

chlieb daromne!

T A P E T A

Prešiel mesiac a Gwenda sa nasòahovala do
Hillsidu. Zo skladu priviezli nábytok Gilesovej te-

ty a Gwenda ho rozmiestnila po izbách.
Boli to staré, kvalitné veci. Dve veïké skrine Gwenda

predala, ale zvyšok sa jej hodil a výborne zapadol do
celkového rázu domu. Do salónu postavila ïahké stolíky
z papieroviny vykladané perleòou a pomaïované hradmi
a ružami. Medzi nábytkom bol aj utešený stolík na ruč-
né práce s vrecúškom z hnedofialového hodvábu na ši-
jacie potreby, bielizník z ružového dreva a mahagónový
konferenčný stolík.

Kreslá porozmiestňovala do spální a pre seba a pre Gi-
lesa prikúpila ešte dva veïké mäkučké ušiaky a postavila
ich po oboch stranách kozuba. Veïkú pohovku umiestnila
pod obloky. Na závesy si vybrala kartún jemnej modravo
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bielej farby s nádhernými ružami a žltými vtákmi. Teraz je
izba taká, aká má byò, povedala si.

Ešte sa však celkom neusadila, lebo v dome boli reme-
selníci. S prácou mali byò dávno hotoví, ale Gwenda
správne usúdila, že neskončia, kým sa ta nenasòahuje.

Prestavbu kuchyne už dokončili a práce na novej kú-
peïni sa chýlili ku koncu. S Čalším zariaČovaním chcela
Gwenda počkaò. Potrebovala istý čas, aby spoznala at-
mosféru domu a rozhodla sa pre farebné ladenie izieb.
Dom bol skutočne vo veïmi dobrom stave a nebolo treba
robiò všetko odrazu.

V kuchyni sa usídlila pani Cockerová, blahosklonne láska-
vá žena so zmyslom brzdiò Gwendin priveïmi demokratický
priateïský prístup, no ochotná popustiò, len čo sa Gwenda
ako pani domu osvedčí.

V to ráno priniesla Gwende raňajky do postele.
„KeČ v dome nie je muž,“ vyhlásila pani Cockerová,

„správna dáma raňajkuje v posteli.“ Gwenda sa veïmi ra-
da podvolila tejto údajne anglickej obyčaji.

„Dnes ráno som urobila praženicu,“ poznamenala pani
Cockerová. „Vraveli ste, že chcete údenú tresku, ale tá by
sa nemala jesò v spálni. Ostáva po nej zápach. Pripravím vám
z nej na večeru nátierku na hrianky.“

„Ďakujem, pani Cockerová.“
Pani Cockerová sa milo usmiala a chystala sa odísò.
Gwenda nespávala vo veïkej spálni. S tým chcela počkaò

do Gilesovho príchodu. Vybrala si zatiaï rohovú izbu s okrúh-
lymi stenami a arkierovým oblokom. Cítila sa tu šòastná,
ako doma.

KeČ si teraz izbu obzerala, nevdojak zvolala: „Och, ako sa
mi tu páči!“
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Pani Cockerová sa zhovievavo rozhliadla.
„Máte pravdu, mladá pani, pekná izba, i keČ malá. Podïa

mreží na okne by som povedala, že to kedysi bola detská
izba.“

„Vidíte, na to som nepomyslela. Asi máte pravdu.“
„Veru bola,“ poznamenala pani Cockerová veïavýznam-

ne. Akoby tým chcela povedaò: KeČ tu raz bude váš muž,
ktovie? Detská izba určite nezostane prázdna.

Gwenda sa začervenala a prebehla očami po izbe. Det-
ská izba? Áno, bola by to pekná detská izba. V mysli ju už
zariaČovala. Pri stene veïký dom pre bábiky. Nízke polič-
ky s hračkami. V kozube veselo pukotajúci oheň, pred ním
ochranná mreža a na nej porozvešiavané vyprané kabáti-
ky a košieïky. Ale nie táto odporná horčicová stena! Dá na
ňu nejakú pestrú tapetu. Kytičky červených makov kom-
binované s kytičkami belasých nevädzí… Áno, to by bolo
krásne. Obzrie sa po takej tapete. Marilo sa jej, že podob-
nú už kdesi videla.

Nábytku tu veïa netreba. V izbe boli dve vstavané skri-
ne, jedna z nich, rohová, bola zamknutá, no kïúča nikde.
Bola celá zatretá farbou, zrejme ju dlhé roky neotvárali. Re-
meselníci ju musia otvoriò, kým odídu. Napokon, ešte vždy
nemá dosò miesta na všetko šatstvo.

Gwenda sa každým dňom cítila v Hillside väčšmi do-
ma. KeČ teraz začula zvonku dôkladné odchrchlanie a vzá-
pätí krátke suché zakašlanie, rýchlo sa pustila do raňajok.
Zrejme prišiel Foster, temperamentný záhradník, ktorého
si najala na výpomoc; nie vždy dodržal, čo sïúbil, ale dnes
áno.

Gwenda sa vykúpala, obliekla si tvídovú sukňu a sveter
a vybehla do záhrady.
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Foster už pracoval pred oblokom salónu. Gwendinou pr-
vou myšlienkou bolo, že na tomto mieste povedie cez
skalku chodníček. Foster síce frflal, že bude musieò vytrhaò
forzítie a orgovány, ale Gwenda trvala na svojom a on sa
už takmer nakazil jej elánom.

S chichotom ju pozdravil.
„Ako keby sme sa vracali do starých čias, slečinka.“

(Zásadne oslovoval Gwendu ,slečinka‘.)
„Ako to myslíte, do starých čias?“
Foster pobúchal čakanom o zem.
„Narazil som na staré schodište — pozrite, tuto bolo —

presne tam, kde ho chcete maò teraz. Potom naň niekto
naviezol hlinu a zasadil kríky.“

„Hlúpy nápad,“ povedala Gwenda. „Človek chce pred-
sa maò zo salónu výhïad dolu na trávnik a na more.“

Foster sa k tomu nevyjadril, iba po chvíli obozretne za-
šomral na súhlas: „No, nehovorím, že to nebude lepšie…
Bude tu svetlejšie — tie kríky zatieňovali salón. Ale boli pek-
né — ešte som nevidel také zdravé forzítie. Orgovány ne-
stoja za veïa, ale forzítie sú vzácne — a na presadenie sú
už staré.“

„Viem, viem. Takto je to oveïa krajšie.“
„Nuž, možno aj je.“ Foster sa poškriabal na hlave.
„Určite,“ dodala Gwenda presvedčivo a pokývala hla-

vou. Z ničoho nič sa spýtala: „Kto tu vlastne býval pred
Hengravovcami? Tí tu nežili dlho, však?“

„Asi šesò rokov. Nie dlho. A pred nimi? Slečny Ells-
worthyčky. Boli veïmi nábožné. Chodili k pohanom. Raz
tu mali na návšteve čierneho farára. Boli štyri a jeden brat —
ale pri toïkých ženských nemal veïké slovo. Pred nimi — po-
čkajte, aha! — pani Findeysonová, dáma ako sa patrí. Na-

Z A B U D N U T Á  V R A Ž D A 13

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

260227E
Agatha Christie:

Zabudnutá
vražda

ERCHRISTIEZABUDNUTA260227.QXD  1.3.2026 16:02  StrÆnka 13



ozajstná šïachta. Bývala tu dlho, už predtým, ako som sa
narodil.“

„Zomrela tu?“ spýtala sa Gwenda.
„Čoby, až kdesi v Egypte. Ale previezli ju domov a po-

chovali na tunajšom cintoríne. Zasadila tú magnóliu a zla-
tý dážČ. Mala rada kríky.“

Foster pokračoval: „Vtedy ešte na úbočí neboli nijaké
domy. Bolo to tu pánubohu za chrbtom. Ani kino, ani ob-
chody, ani promenáda.“ Z hlasu mu zaznieval odpor starej
generácie ku všetkým novotám. „Zmeny,“ odfrkol pohrdli-
vo, „samé zmeny.“

„Nazdávam sa, že všetko sa musí meniò,“ namietla Gwen-
da. „A mnohé sa vylepšilo, nie?“

„Hovorí sa to, ale ja nič lepšie nevidím. Zmeny!“ Uká-
zal na živý plot naïavo, za ktorým stála budova. „Kedysi
tu bola malá nemocnica,“ poznamenal. „Pekná, šikovná.
Potom postavili nemocnicu ako svet kusisko za mestom.
KeČ ta chcete za niekým zájsò, peši to trvá dvadsaò minút —
alebo zaplatíte tri pence za autobus.“ Znova ukázal na bu-
dovu za plotom. „Teraz je tam dievčenská škola. Už desaò
rokov. Všade samé zmeny. èudia si dnes prenajmú dom,
bývajú v ňom desaò rokov, a potom sa odsòahujú. Majú
nepokojnú krv. Načo je to dobré? Ani záhradníčiò sa takto
poriadne nedá, keČ nemôžete plánovaò dosò Čaleko do
budúcnosti.“

Gwenda s úïubou pozrela na magnóliu.
„Pani Findeysonová bola iná, však?“
„Že či! Akurátna. Prišla sem, hneČ ako sa vydala. Vycho-

vala tu deti, povydávala a poženila ich, pochovala muža,
na leto si brávala vnúčatá a naposledy vydýchla, až keČ jej
chýbal iba chĺpok do osemdesiatky.“
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Z Fosterovho hlasu zaznieval vrelý obdiv.
Gwenda sa s úsmevom vrátila dnu.
Pozhovárala sa s remeselníkmi, potom odišla do salónu

a napísala zopár listov. Medzi nevybavenou korešpon-
denciou zostal list od Gilesovho bratanca a jeho ženy
z Londýna. Písali v ňom, že hocikedy môže prísò do Lon-
dýna a zostaò u nich v Chelsea, ako dlho bude chcieò.

Raymond West bol spisovateï (skôr známy ako populár-
ny) a jeho žena Joan maliarka. Bolo by celkom príjemné
na čas k nim zájsò, i keČ ju asi budú považovaò za strašnú
filisterku. Ani ja, ani Giles nie sme intelektuáli, uvažovala
Gwenda.

Z haly melodicky zazvučal gong, pripomínajúci kostol-
ný zvon. Bol zasadený v bohato vyrezávanom a ozdobne
poskrúcanom ráme z čierneho dreva a patril k najvzácnej-
ším kúskom z majetku Gilesovej tety. Pani Cockerová naň
celou silou udierala s veïkým pôžitkom. Gwenda si za-
kryla uši dlaňami a vstala. Rýchlo prešla cez salón k stene
pri vzdialenejšom okne; náhle sa zastavila a rozladene
vykríkla. To sa jej stalo už tretí raz. Zakaždým ju k tomu mies-
tu òahalo, zdalo sa jej, že môže prejsò cez stenu do sused-
nej jedálne.

Vrátila sa, vyšla do haly a zamierila popri stene salónu
k jedálni. Bola to dosò veïká okïuka: nepríjemné to bude
najmä v zime, pretože v hale je prievan a ústredné kúrenie
je iba v salóne, jedálni a vo dvoch spálňach na poschodí.

Nechápem, rozmýšïala Gwenda, keČ sedela pri krás-
nom sheratonskom jedálenskom stole, ktorý nedávno
kúpila za drahé peniaze a postavila do jedálne namiesto
masívneho mahagónového stola tety Lavenderovej, ne-
chápem, prečo by dvere nemohli viesò priamo zo salónu
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do jedálne. Pozhováram sa o tom s pánom Simsom, ktorý
príde dnes popoludní.

Sims, staviteï a interiérový architekt, bol dôveryhodne pô-
sobiaci muž stredných rokov, s chrapïavým hlasom; usta-
vične mal poruke zápisníček, do ktorého si značil finančne
nákladné nápady svojich klientov.

KeČ mu Gwenda spomenula dvere, stretla sa s horlivým
súhlasom.

„Najïahšie na svete, pani Reedová — a ak smiem podo-
tknúò, veïké zlepšenie.“

„Nebude to pridrahé?“ Gwenda už trochu pochybovala
o Simsových súhlasoch a nadšení. Vyskytlo sa totiž zopár
menších nepríjemností ohïadne finančných nákladov,
s ktorými Sims nerátal pri pôvodnom výpočte.

„Maličkosò,“ povedal Sims chrapïavým hlasom, z ktorého
zaznievalo zhovievavé ubezpečenie. Gwenda sa zatvárila
pochybovačnejšie ako vždy. Práve tieto jeho ,maličkosti‘ v nej
vzbudzovali nedôveru. Predbežné odhady boli totiž zá-
merne nízke.

„Viete, ako to urobíme, pani Reedová?“ pokračoval
Sims presvedčivo. „KeČ Taylor skončí v šatníku, pozrie sa
na to a potom vám budem môcò povedaò presnú cenu.
Záleží na tom, aká je tam stena.“

Gwenda pristala. Napísala Joan Westovej; poČakovala
za pozvanie a dodala, že v najbližšom čase nemôže
odísò z Dillmouthu, lebo musí dozeraò na remeselníkov.
Potom sa šla prejsò na pobrežie a vychutnávala morský
vánok. KeČ sa vrátila do salónu, Taylor, šéf Simsových
remeselníkov, vstal z kúta, kde čosi robil, a s úsmevom
ju privítal.

„Pôjde to ïahko, pani Reedová,“ povedal. „Kedysi tam
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boli dvere. Niekomu sa asi znepáčili, a tak ich dal pokryò
vrstvou omietky.“

Gwendu táto správa príjemne prekvapila. Aké čudné,
pomyslela si, od začiatku som mala pocit, že sú tam dve-
re. KeČ bol čas obeda, vždy som k nim s istotou vykroči-
la. Pri tejto myšlienke ju z ničoho nič zamrazilo. KeČ o tom
uvažuje, je to naozaj nezvyčajné… Odkiaï sa v nej vzala is-
tota, že sú tam dvere? Na povrchu steny po nich nebola
ani najmenšia stopa. Ako uhádla — vedela —, že sú práve
tam? Bolo by, prirodzene, príjemné maò dvere priamo do
jedálne, ale prečo vždy šla neomylne k tomu istému mies-
tu? VeČ dvere mohli byò hocikde inde v stene. Ona však
zakaždým automaticky zamierila práve na miesto, kde ke-
dysi boli, hoci sa pritom zamestnávala celkom inými myš-
lienkami.

Dúfam, že nie som jasnovidka, pomyslela si stiesnene.
Doteraz na sebe nikdy nepobadala vlastnosti, aké pripi-

sujú médiám. Nie je predsa ten typ. Alebo áno? Tá cestič-
ka z terasy cez kríky dolu na trávnik… Vycítila azda dajako,
že tam kedysi bola, keČ tak tvrdošijne presadzovala, že ju
chce maò práve tam?

Možno mám naozaj jasnovidecké vlohy, pomyslela si
znepokojene. Alebo to má niečo spoločné s týmto do-
mom? Prečo sa vlastne vtedy opýtala pani Hengravovej, či
v dome nestraší? Hlúposò, v takom utešenom dome! Všet-
ko je v najlepšom poriadku, veČ pani Hengravovú jej otáz-
ka nesmierne prekvapila! Alebo bolo azda v jej správaní čosi
zdržanlivé, ostražité? Božemôj, začínam fantazírovaò, pomys-
lela si. S vynaložením všetkých síl sa sústredila na rozho-
vor s Taylorom.

„Chcela by som ešte voïačo,“ dodala. „V mojej izbe ho-
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re sa nedajú otvoriò dvere na jednom šatníku. Bola by som
rada, keby ste sa o to postarali.“

Taylor s ňou vyšiel na poschodie a prezrel dvere.
„Viac ráz ich natreli,“ vyhlásil naostatok. „Ak vám to sta-

čí, poviem zajtra chlapom, aby ich otvorili.“
Gwenda prikývla a Taylor odišiel.
V ten večer bola Gwenda nervózna a nesvoja. Sedela

v salóne a usilovala sa čítaò, no vnímala každé zapraskanie
nábytku. Ustavične si opakovala, že na príhodách s dvera-
mi a cestičkou nie je nič zvláštne. Obyčajná zhoda okol-
ností. Nech sa to vezme hocijako, dá sa to logicky vysvetliò.
Hoci si to nepripúšòala, hrozila sa myšlienky, že má ísò
spaò. KeČ konečne odložila knihu, zhasla svetlo a otvorila
dvere do haly, odrazu sa bála vyjsò na poschodie. Schody
zdolala takmer behom, rýchlo prešla chodbou a vbehla do
izby. Len čo bola vnútri, strach pominul a upokojila sa. Lás-
kyplne sa rozhliadla po izbe. Tu sa cítila v bezpečí a šòast-
ná. Áno, tu bola v bezpečí. (V bezpečí pred čím, ty
hlupaňa? položila si v duchu otázku.) Pozrela na nočnú ko-
šeïu, rozloženú na posteli, a na papuče pod posteïou.

Veru Gwenda, správaš sa ako šesòročné decko! Mala
by si nosiò topánočky s mašličkami.

S pocitom nesmiernej úïavy si ïahla a čoskoro zaspala.
Ráno zašla do mesta; potrebovala si všeličo vybaviò.

Vrátila sa až na obed.
„Skriňu vo vašej izbe sme už otvorili, mladá pani,“ ozná-

mila jej pani Cockerová, keČ jej priniesla doružova upeče-
nú ploticu, zemiakovú kašu a mrkvový šalát.

„Výborne,“ povedala Gwenda.
Bola hladná a obed jej chutil. KeČ vypila v salóne kávu,

odišla hore do spálne. Pristúpila k šatníku a otvorila dvere.
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Slabo vykríkla od preïaknutia a zostala stáò ako skame-
nená.

V šatníku bola pôvodná tapeta, ktorú v celej izbe zatreli
žltkastou farbou. Izba bola kedysi vytapetovaná veselým
kvetinovým vzorom: kytičky červených makov kombino-
vané s kytičkami belasých nevädzí…

Gwenda dlho nehybne stála pred šatníkom a potom s roz-
trasenými kolenami podišla k posteli a sadla si.

Je v dome, v ktorom nikdy nebola, v krajine, ktorú jakživ
nenavštívila: iba pred dvoma dňami, ležiac v posteli, uvažo-
vala o vhodnej tapete do tejto izby — a tapeta, akú si vymys-
lela, sa nachlp zhoduje s tou, čo bola kedysi na stenách.

Mysïou jej vírili rozličné fantastické vysvetlenia. Dunne,
experiment s časom — spomienky na budúcnosò…

Cestička a spojovacie dvere sa dajú vysvetliò ako zhoda
okolností — ale toto už nie! Vylúčené, aby si človek vymys-
lel tapetu s výrazným vzorom a potom našiel presne takú,
akú si predstavoval… Nie, tu musí existovaò nejaké vy-
svetlenie, ktoré jej uniklo a ktoré jej — áno, ktoré jej naháňa
strach. Z času na čas akoby sa dívala nie do budúcnosti,
ale do minulosti — a videla, ako dom vyzeral kedysi. V ho-
ciktorej chvíli môže zbadaò ešte čosi iné — čosi, čo nechce
vidieò… Dom jej naháňa hrôzu… Alebo si ju naháňa sa-
ma? Nechce patriò k ïudom, čo majú vidiny…

Zhlboka sa nadýchla, nasadila si klobúk, obliekla si ka-
bát a rýchlo vybehla von. Na pošte podala tento telegram:

WEST 19 ADDWAY SQUARE CHELSEA LONDON
ROZMYSLELA SOM SI TO STOP MOZEM PRIST ZAJTRA

STOP GWENDA
Poslala ho so zaplatenou odpoveČou.
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