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Pozvani



Na displeji mobilu se mi zobrazila slova NEZNAME CISLO,
coz obvykle znamenalo néjakou pochybnou nabidkuy, ale asi
jsem mél chut mluvit, protoze jsem to stejné zvedl: ,Prosim?“

»lati?”

Vyskocil jsem tak rychle, Ze jsem se koleny prastil o ku-
chynsky stiil a pobryndal si kdavou vajicka se slaninou. ,Mag-
gie? Jsi to ty?”

Odpovédéla, ale poradné jsem ji nerozumél. Méla slaby
hlas. V telefonu sumeélo a praskalo, jako by mél hovor kaz-
dou chvili vypadnout.

~Pockej, zlato, Spatné té slysim*

Kuchyné je nejhorsi mistnost na telefonovani v celém
nesl jsem si tedy mobil do obyvaciho pokoje a cestou jsem
zakopl o prkynka, kterd jsem tam rezal, brousil a natiral. Jen
takovy kutilsky pokus na ukraceni vecerti, jednou z toho
snad bude konferen¢ni stolek. Nikdy jsem se ale nedoka-
zal dokopat k jeho dokonceni, takze jsem mél koberec plny
$roubk a pilin.



Opatrné jsem ten neporadek obesel a spéchal chodbou
do Maggiina détského pokoje. Méla malé okno s vyhledem
na nasi zahradu a starou Zelezni¢ni trat, a kdyz jsem se pri-
tiskl ke sklu, signal zesilil na tri carky.

»~Maggie? Je to lepsi?“

»Halé?“ Porad znéla z obrovské dalky. Jako by volala
ze zamori. Nebo z chaty nékde hluboko v odlehlé pustiné.
Nebo z kufru auta odstaveného v nejniz$im podlazi pod-
zemni gardze. ,Tati, sly$is mé?“

,»Jsi v poradku?”

»lati? Hal6? Slysis mé?“

Primackl jsem si mobil k uchu a vykrikl ano, ANO, sly-
$im. ,Kde jsi? Potfebujes pomoc?“

A linka onéméla.

SPOJENI PRERUSENO.

Nas prvni rozhovor po tfech letech netrval ani minutu.



Ale mél jsem jeji ¢islo. Ted uz jsem ji konecné mohl zavo-
lat. Stiskl jsem ZAVOLAT ZPET a ozval se obsazovaci tén.
Zkousel jsem to znovu, dvakrat, trikrat, ¢tyrikrat: obsazeno,
obsazeno, obsazeno. Protoze ona volala mné. Byl jsem tak
rozruseny, Ze se mi trasly ruce. Prinutil jsem se prestat vy-
tacet jeji Cislo a cekal jsem na zazvonéni telefonu. Posadil
jsem se k nohdm postele a netrpélivé se rozhlizel po dce-
riné pokojiku.

Porad tu byly vsechny jeji véci. Nikdy u mé nikdo ne-
prespaval, a tak jsem nemél diivod se jich zbavovat. Na sté-
néch tak stéle visely vsechny jeji plakaty ze stfedni skoly:
One Direction, Jonas Brothers a prihlouple rozsklebeny le-
nochod visici na stromé. Byla tam i velka police se sportov-
nimi trofejemi a velky proutény ko$ plny plysaka. Vétsinu
dni jsem nechdval dvere zaviené a snazil se existenci pokoje
ignorovat. Ale obcas (Castéji, nez bych si priznal) jsem ve-
Sel dovnitf, posadil se do jejiho obfiho sedaciho vaku a ne-
chal se unaset vzpominkami na dobu, kdy jsme tu jesté
vsichni byli a chovali se jako rodina. Pamatuju si, jak jsme



se s Colleen tisnili na malém dvojltzku, Maggie se vmac-
kla mezi nds a pri ¢teni knizky Dobrou noc, gorilko jsme se
fehtali jako cvoci.

Znovu mi zazvonil telefon.

Stejné NEZNAME CiSLO.

»lati? Uz je to lepsi?”

Ted jeji hlas znél jasné. Jako by vedle mé sedéla v py-
zamu se Lvim krdlem a chystala se do postele.

»Maggie, jsi v poradku?“

»Ano, tati. Vsechno je v pohodé*

»Kde jsi?*

»Doma. Teda u sebe v byté. V Bostonu. A v$echno je
v pohodé*

Cekal jsem, ze bude pokracovat, ale ona se odmlcela.
Moznd nevédéla, kde zacit. A ja vlastné taky ne. Kolikrat
jsem si tuhle chvili predstavoval? Kolikrat jsem si tenhle
rozhovor nacvic¢oval ve sprse? Ted se to kone¢né délo a mé
nenapadlo nic lepsiho nez vyhrknout: ,Dostala jsi moje po-
hlednice?”

Cojasejinaposilal prani: k narozeninam, k Halloweenu,
jen tak. Vzdycky s deseti nebo dvaceti dolary kapesného
a kratkou zpravou.

»Ano, dostala, odpovédéla. ,Vlastné jsem se ti uz néja-
kou dobu chystala zavolat.

»Moc mé to mrzi, Maggie. Cel4 tahle situace...

,Nechci se o tom bavit

»Dobre. Dobre Pripadal jsem si jako jeden z vyjedna-
vacu z poradu Tisriovd linka 911. Mym hlavnim cilem bylo
udrzet Maggie u telefonu, a tak jsem presel k bezpec¢néjsimu
tématu: ,,Jsi pordd v Capaciti?”

,»Jo, zrovna jsem tam oslavila tfi roky:*

Maggie byla na tu praci hrozné pysna. Do Capaciti ji

prijali zhruba v dobé, kdy zacaly nase problémy — a ddvno



predtim, nez o té firmé kdokoli slysel. Tehdy to byl jeden
z tisictt cambridgeskych start-upti slibujicich, ze diky nové
supertajné technologii zméni svét. Ted maji osm set za-
méstnancu na trech svétadilech a pravé spustili reklamu
na Super Bowl s Georgem Clooneym a Mattem Damonem.
Precetl jsem si o Capaciti vsechno, co jsem nasel, a vzdycky
jsem hledal néjakou zminku o své dceri, abych o jejim zi-
voteé a kariére zjistil aspon néco.

»1y nové chevrolety vypadaji skvéle,” ekl jsem ji. ,Az
klesne cena...

Prerusila mé uprostred véty: ,Tati, mam pro tebe no-
vinku. Budu se vdavat.*

Neodmlcela se, aby mi dala ¢as tu informaci vstrebat.
Zacala ze sebe sypat podrobnosti, jako by je v sobé uz ne-
dokdzala udrzet. Jeji snoubenec se jmenoval Aidan. Bylo
mu Sestadvacet. Svatebni hostina se kond u jeho rodict
v New Hampshiru. J4 jsem se v$ak zasekl na té prvni $o-
kujici zprave.

Ona se vddva?

»... a pres to véechno, co se stalo,’ pokracovala Maggie,
»bych byla moc rada, kdybys prijel



Jmenuju se Frank Szatowski a je mi padesat dva let. Vétsinu
dospélého zivota jsem stravil rozvozem zésilek pro United
Parcel Service. Znate ty velké hnédé vozy plné bezva véci
z internetu, které se prohanéji po vasem okoli? UPS jim fika
balikové dodéavky, ale rozmérem jsou to v podstaté mensi
ndkladéky. Zacal jsem ridit uz jako mlady hned po vojné
a neddvno mé prijali do Cestného kruhu, elitni skupiny i-
di¢a UPS jezdicich pétadvacet let bez nehody.

Slusné vydélavam a prace mé vzdycky bavila, i kdyz je
¢im dal narocnéjsi. Kdyz jsem koncem devadesatych let za-
rou jste museli zvedat, byl mozna tak pocitac. Dnes na to
zapomernte. Na kazdé sméné tahdme matrace, skfiné, umélé
vanoc¢ni stromky, televize s plochou obrazovkou, dokonce
i pingpongové stoly. A pneumatiky, ty jsou uplné nejhorsi.
Vite, Ze si gumy na auto mizete koupit na internetu? Doda-
vaji se v balenich po ¢tyfech, svizané dohromady a zabalené
v kartonu, takze ty zatracené kramy nemizeme ani koulet.

Aleitakjsem si s patficnym mnozstvim prescasti mohl
vydélat sto tisic dolart ro¢né. Dzip uz jsem mél splaceny,



hypotéku skoro taky a na kreditkach jsem nedluzil ani cent.
Do predcasného diichodu se slusnou penzi a rozsdhlou zdra-
votni péci mi zbyvaly tfi roky. Na nékoho, kdo nemd vysokou
skoluy, to neni $patné, ne? Dokud mi nezemfela Zena a neza-
caly vsechny moje trable s Maggie, fikaval jsem, Ze mam v zi-
voté kliku. Pripadal jsem si jako nejstastnéjsi chlap na svéte.

A ted si poslechnéte, co se stalo:

»Svatba je za tfi mésice, sdélila mi Maggie. , Ttiadvaca-
tého cervence. Vim, Ze volam na posledni chvili, ale..

»Budu tam,’ rekl jsem a zlomil se mi hlas, protoze jsem
mél slzy na krajicku. ,To vis, ze prijedu.

»Tak toje fajn. Zitra totiz rozesildme pozvankya... chtéla
jsem ti nejdriv zavolat*

A pak se rozhovor zadrhl. Jako by cekala, Ze néco reknu,
ale ja byl tak dojaty, Ze jsem ze sebe nemohl vypravit ani
slovo. Sevrel jsem ruku v pést a trikrat se silné uderil do
hrudni kosti, abych nezacal bulet. No tak, Frankie. Vzmuz
se! Nebud'takovd bdabovka!

»Lati? Jsi tam jesté?”

»Povéz mio Aidanovi,  vybidl jsem ji. ,O mém budoucim
zeti. Kde ses s nim seznamila?“

,Na magkarnim vec¢irku. O Halloweenu. Sla jsem za Pam
z Kanclu. A Aidan byl za Jima. Jakmile se objevil, vsichni
chtéli, at to ddme dohromady. Zacali jsme predvadét scénky
ze seridlu a jeho imitace byla naprosto dokonald**

Mél jsem potize soustredit se na jeji vypravéni, pro-
toze jsem v duchu hore¢né pocital. ,Potkali jste se loni
o Halloweenu? Pred ptl rokem?“

»Ale prijde mi, jako bych ho znala odjakziva. Nékdy si
poviddme a ja mam pocit, Ze mi ¢te myslenky. Jako by mezi
nami fungovala telepatie. Mél jsi to tak nékdy s mamou?“

»Jasné, aspon myslim. Asi kdyz jsme se poznali Jenze
pak jsme zestarli, zmoudreli a uvédomili si, Ze to jsou jen



zndmky mladického poblouznéni. Nahlas jsem to ovsem
nerekl. Bylo prijemné slyset v Maggiiné hlase stésti, tu slad-
kou hudbu nadéje a optimismu.

»,Co Aidan déla?” zeptal jsem se.

,Je malif:

»Pokoju?*

»,Ne, maluje obrazy:

Byl jsem odhodlany pusobit vstricné, ale musite uznat,
ze tohle by vas taky zaskocilo.

,On se Zivi uménim?“

»,No, ma par véci v galeriich. Ale teprve si déla jméno.
Buduje si povést. Takhle to funguje. Navic uci na vytvarné
skole*

,Co za to dostava?“

»Prosim?“

»Kolik vydélava?“

,To ti nefeknu!

Nechépal jsem pro¢, ale slysel jsem, jak se zhluboka na-
dechuje a zac¢ind byt nastvang, takze jsem se rozhodl netla-
¢it na pilu. Mozna méla pravdu. Moznd mi do platu jejtho
budouciho manzela-umeélce doopravdy nic nebylo. Kromé
toho jsem mél spoustu dalsich otazek:

Zeni se poprvé?“

»Ano.

»Ma déti?”

»Déti ani dluhy nemd, nemusis se bat.*

»A co jeho matka?”

»Mém ji rdda. Ted m4 trochu zdravotni problémy. Trpi
na migrény. Ale zacala brat nové prasky a ty ji fakt pomahaji:*

»A tata?”

»Je super:’

»Co déla?”

Maggie zavahala. ,To je slozitéjsi*



sJak to?“

,Nicvtom nehledej, prosté ted nemam cas to rozebirat.*

Co to mélo sakra znamenat?

,Je to jednoduché otazka, Maggie. Cim se Zivi?“

»Podstatné je, ze chci, abys prijel na svatbu. Triadvaca-
tého cervence v New Hampshiru*

»Ale co déla jeho otec, to mi fict nemuizes.

»Mohla bych ti to Fict, ale ty bys mél dalsi otazky a ja uz
musim jit. V deset mam zkousku $att a $vadlena je Gplné
silena. Jestli prijdu o jedinou minutu pozdé, budu se muset
preobjednat na jindy:*

Ocividné uz chtéla hovor ukoncit, ja jsem si vSak ne-
mohl pomoct a jesté jednou na ni zkusil zatlacit: ,Je Aida-
nuv otec ve vézeni?*

»Ne, nic $patného neudélal:

»Je slavny? Je to herec?“

,Neni herec!

»Ale slavny je

»UZ jsem ti fikala, Ze do toho nechci zabrusovat:

»Tak mi fekni, jak se jmenuje, Maggie. Vygooglim si ho*

Zdalo se, ze linka na chvili onémeéla. Jako by vypadl sig-
nal nebo Maggie zakryla telefon, aby se s nékym poradila.

A pak se znovu ozvala.

»Co si o tom promluvit u vecere? J4, ty a Aidan. Mohl
bys prijet do Bostonu?*

Samozriejmé ze bych mohl prijet. Kdyby Maggie chtéla,
klidné bych vyrazil i na severni pél. Navrhla sobotu vecer
v sedm a sdélila mi jméno irské hospody na Fleet Street, ne-
daleko Old State House. Nacez trvala na tom, Ze musi kon-
¢it a jit zkouset $aty. ,Uvidime se o vikendu. Moc se tésim.*

»Ja taky,’ odvétil jsem, ale nemohl jsem se rozloucit bez
dalsiho pokusu o omluvu: ,,Posly$, Maggie, mohla bys mi
to vSechno odpustit? Poslednich par let jsem se citil hrozné.



Vim, Ze jsem to podélal. Mél jsem to zvladnout lip a mrzi
mé.. "

Prerusilo mé tiché cvaknuti.

Zavésila.



Moje zena zemfela na mozkovou vydut, jednu z téch ti-
kajicich ¢asovanych bomb. Colleen pracovala v Michaels,
obchodé s uméleckymi a femeslnymi predmeéty. V jednu
chvili pomahala ucitelce hledat tipytivé lepidlo. V pristi le-
zela v bezvédomi na podlaze. Zemfela v sanitce cestou do
nemocnice. Bylo ji Sestatficet. Tragédie v mnoha ohledech,
kdyz uvazite véechny ty hrozné véci, o kterych vam chci
vypravét. Protoze moje Zena by odhalila lhafe na sto hond.
Mnohem dfiv nez ja by poznala, co se na nas riti.

Kdyz zemfrela, Maggie bylo teprve deset. Stdla na prahu
puberty a dospivani, coz je ten nejhorsi vék, kdy mizete pri-
jit o rodice. Vzpominam si, jak jsem si rikal, Ze vydut méla
radsi postihnout mé, protoze moje zZena by Maggie v po-
hodé vychovala a byly by zaopatfené z mého penzijniho
fondu. Takhle jsem se musel spokojit s pomoci své sestry
Tammy. Bydlela deset kilometri od nés a byla mi velkou
oporou. Vozila Maggie k doktorovi, k zubari, na kontaktni
¢ocky, na gynekologické prohlidky, na dermatologicka vy-
Setfeni a na milion dalsich véci, abych mohl vydélavat na



zivobyti. Bylo to stresujici zivotni obdobi a bez mucent pri-
znavam, ze jsem napachal hromadu chyb. Kdyz s vami vase
jedind dcera prestane mluvit a tfi roky vas ignoruje, tak
vite, Ze jste to pékné podélali. Ale o celé té situaci si povime
pozdéji. Nez vam zacnu vypravét o Maggiiné predchozim
takzvaném priteli, chci vam fict o jejim novém snoubenci
a o tom, pro¢ mi byl okamzité podezrely.

Den po svém prekvapivém oznameni mi Maggie zavo-
lala, Ze zménila plany: ,Myslime si, ze bude lepsi, kdyz pri-
jede$ k nam dom. Najime se tady:*

Nezminila se, ze uz s Aidanem bydli, ale ani mé to moc
neprekvapilo. Ndgjmy v Bostonu byly brutalné drahé a Aidan
nejspis usettil majlant, kdyz si sehnal spolubydlici. Maggie
navic svij stary byt vzdycky nesnasela. Byla to mal4, vlhka
garsonka v suterénu hnédého viktorianského domu, kde se
to hemzilo stribritymi rybenkami — podlouhlym ochlupe-
nym hmyzem pripominajicim obo¢i. Pri kazdém sprcho-
vani padaly Maggie do vany, takze musela stepovat kolem
jejich nafouklych tonoucich tél. Dcera tvrdila, Ze vSechny
vikendy travi v kancelarich Capaciti, jen aby nemusela byt
v tom mokrém a studeném byté. Urcité byla nadsend, kdyz
mohla vypovédét ndgjemni smlouvu a prestéhovat se k Ai-
danovi.

Presto jsem tlacil na to, abychom se sesli v restauraci.
»Je to zvlastni prilezitost. Nechci, abys varila.*

,Nebudu varit!

,Aidan vari?“

,UZ jsme to vyresili, tati. Prosté prijed”

Doslo mi, o co asi jde. Vzhledem k velké svatbé na ob-
zoru hledi na G¢ty a snazi se ofezat vydaje. Uz jsem si vy-
googlil ,Kolik bere ucitel vytvarné vychovy?“ a feknu vam,
Ze to neni zadna slava. Prameérny plat je ¢tyricet tisic do-
larti ro¢né a s tim ve mésté jako Boston daleko nedojdete.



Ctyfticet tisic vam staci tak akorat na par plechovek pece-
nych fazoli.

Ujistil jsem Maggie, ze v restauraci zaplatim véechno
jidlo, které si vyberou. ,Cinské, italské, stadi fict. Roz-
Soupneme se'*

Ona vsak trvala na tom, abych prisel k nim domt. ,,Je
to primo u Route 93. U Zakimova mostu*

»Vy bydlite u mostu?*

»,Ne hned u néj. Ale vidime ho z okna*

»A je tam bezpecno? Mizu tam zaparkovat s dzipem?“

»Jasné, tati. Aidan tady bydli uz tfi roky a nikdy nemél
problém

Zdalo se, Ze moje otdzky povazuje za hloupé, ale budme
upfimni: v dnesni dobé nemiizete zapnout radio, aniz byste
slyseli o dalsi vrazdé, kradezi auta nebo ndhodné strelbé.
A ,primo u Route 93 nevypadalo na nejlepsi ¢tvrt. Ta dal-
nice byla od rdana do vecera ucpana auty a nikdo, kdo ma
penize, by se k ni dobrovolné nenastéhoval.

Nechal jsem si v§ak obavy pro sebe a pozddal jsem Mag-
gie, aby mi poslala adresu. Zachovaval jsem si otevienou
mysl. Byl jsem pripraveny setkat se s dcerou kdekoli.



Kromé ctyfleté sluzby v americké armadé jsem stravil cely
zivot ve Stroudsburgu v Pensylvanii, $estitisicovém més-
tecku v pohofi Pocono. Turisté to u nds maji radi, protoze
jim mtzeme nabidnout lyZovani, koupdni, jizdu na koni
i kilometry turistickych stezek, a navic mame pékné cent-
rum s restauracemi a obchody. V zimé ho celé vyzdobime
barevnymi svétylky a vypada to tu jako ve vano¢nim filmu.
V bfeznu se na den svatého Patrika kond kazdoro¢ni priavod
s hasic¢skymi vozy, duddky a stfedoskolskym pochodovym
orchestrem. A kazdy cervenec se u nas porada Stroudfest,
coz je velky hudebni festival pod $irym nebem se zivymi
kapelami a tancem v ulicich. Nechci tvrdit, Ze jsme prvo-
tridni turistické stredisko, Wolfgang Puck tu v dohledné
dobé restauraci urcité neotevre, ale Stroudsburg je cisty
a cenové dostupny a jsou tu docela dobré skoly. Clovék
porad slysi o tom, jak jind mald mésta krachuji, ale my se
porad drzime.

Do Bostonu to mam z domova daleko, a tak jsem vstal
brzy a nemohl se doc¢kat, az vyrazim na cestu. V poloviné



jizdy Connecticutem jsem zacal potkavat billboardy s rekla-
mami na novy Chrysler Reactor a Zazracnou baterii, coz je
produkt, ktery dostal firmu Capaciti do $irstho povédomi.
Ma nejlepsi dojezd ze vsech elektromobild prodavanych ve
Spojenych statech — hodné pres dvanact set kilometra na
jedno nabiti, a to i s hudbou a klimatizaci na plné pecky. Na
kazdém poutaci byl stejny slogan —- BUDOUCNOST AUTO-
MOBILISMU JE CISTA —, a kdykoli jsem néktery z nich mijel,
pocitil jsem lehky zachvév hrdosti. Maggie totiz pracovala
v marketingovém oddéleni a mné se libila predstava, ze se
na téch plakatech také podilela, nebo alespon znala jejich
tvarce. Vsechny ty obrovské drahé reklamy, které denné vi-
dély miliony #idi¢t, a zaslouzila se o né i moje dcera. Skoda,
ze se toho nedozila jeji matka.

Chvili po druhé odpoledne jsem zastavil ve Worces-
teruy, asi hodinu zadpadné od Bostonu, abych se porozhlédl
po levném hotelu. Hned u délnice byl Super 8, ktery inze-
roval volné pokoje za Sedesat devét dolard, a recep¢ni mi
koj vypadal dost omsele, strop hyzdily skvrny od prosaklé
vody a nabytek nesl stopy po cigaretich, ale matrace byla
pevna a koupelna Cistd, takze mi pripadalo, ze jsem udélal
dobry obchod.

Cestou do mésta jsem se pak zastavil pro kvétiny v su-
permarketu Sam’s Club. Hned u pokladen mivaji takové
pékné mensi kytice. Jakmile jsem vesel dovnitf, musel jsem
koupit i susenky Pepperidge Farm Milano, protoze ty méla
Maggie vzdycky nejradsi. A k tomu dva malé hasici pri-
stroje, protoze byly ve slevé za deset dolar a takové véci
se vzdycky hodi.

Neprehdnél jsem to se vsemi témi darky? Mozna. Ale
porad jsem si jesté pamatoval, jaké to je byt mlady a zaci-
nat, a myslel jsem si, ze Maggie s Aidanem pomoc oceni.



V Sest hodin jsem dojel k fece Charles a uvizl v boston-
ské dopravni zacpé. Po dlouhém, bolestném plouzeni pres
Zakimav most se provoz trochu zmirnil. Sjel jsem z délnice
prvnim vyjezdem a pokracoval asi dva kilometry podél reky,
az jsem se ocitl na konci ulice u obrovského vézaku z oceli
a skla: Beacon Plaza. Podle GPS jsem dorazil do cile, ale
hned mi bylo jasné, Ze se jedna o chybu. Vypadalo to jako
mrakodrap ze Smrtonosné pasti. Svétla mého auta ozaro-
vala tabuli s vyctem hlavnich ndjemct: Accenture, Liberty
Mutual, Santander Bank a par dal$ich jmen pripominajicich
advokatni kancelare. Byla sobota vecer, takze ve vétsiné pa-
ter panovala tma. Okny vstupni haly jsem vsak zahlédl né-
jakou zenu, a tak jsem nechal dzip na mistech pro kratko-
dobé stani a sel se dovnitf zeptat na cestu.

Pripadalo mi, jako bych vstupoval do katedréaly — ohrom-
ného prazdného prostoru obestavéného sklem a lesténym
kamenem. Predstavoval jsem si, ze v bézny den tou halou
cestou do prace prochdzeji tisice zaméstnanct. Ted jsem tu
vsak byl jen ja a osaméld mlada Zena stojici uprosted mist-
nosti u vysokého pultu podobného oltari.

»Pan Szatowski?“ zeptala se.

Neveéril jsem svym usim. ,,Odkud zndte moje jméno?“

»Margaret nam rekla, ze prijedete. Jen bych od vas po-
trebovala néjaky doklad s fotkou. Staci ridi¢sky prikaz.”

Byla to drobn4 a velice hezka blondynka v elegantnim
modrém kostymu. Sdhljsem po odrbané kozené penézence,
ktera drzela pohromadé uz jen silou vile. , Tohle je bytovy
dam?*

»Je to polyfunkéni budova. Z vétsi ¢asti kancelarska. Ale
horni patra, kde bydli Aidan a Margaret, slouzi k rezidenc-
nim acelam:

Vytdhl jsem ridicak vydany statem Pensylvanie a Olivia
(zblizka jsem vidél jeji jmenovku) ho prijala s posvatnou



uctou. Jako bych ji snad podal original Deklarace nezdvis-
losti USA psany na pergamenu. ,Dékuji, pane Szatowski.
Vpravo od vés je vytah D a tim vyjedete az nahoru!

»Nechal jsem auto na zakazu stani,’ vysvétlil jsem ji. ,Je
tady...

Po mé levici se jako mavnutim kouzelného proutku zje-
vil mlady muz. ,,O va$ viiz se postaram, pane Szatowski. Pod
budovou je garaz*

Nevédél jsem, co je neuvéritelnéjsi — jestli to, ze vSichni
ve vstupni hale znaji mé jméno, nebo to, ze ho bezchybné
vyslovuji. Pokud vam v zilach koluje trocha polské krve, tak
vite, Ze sz se ¢te jako §. Moje jméno tedy spravné zni Satov-
ski. Primérny American ho vsak rizné komoli. BézZné mi
rikaji Sizatiiski nebo jesté hur. Nevérili byste, co vSechno
lidi dokdzou vymyslet.

Natahl ruku pro klicky, ale ja jsem nechal v dzipu
vSechny darky, a tak jsem sel ven s nim, abych si je vzal.
Mladik mi dal cedulku se svym telefonnim cislem a fekl mi,
at mu pred odjezdem zavolam, Ze mi vz pristavi. Sahl jsem
do penézenky pro dolar a chtél mu ho dat, ale on couvl, jako
by moje penize byly radioaktivni.

»10 nestoji za re¢, pane. Preji vdm prijemny vecer:*

Vratil jsem se do vestibulu, kde mé Olivia privitala dal-
$im libeznym tsmévem. Nechdpal jsem, proc¢ takova zen-
ska trci v sobotu vecer na recepci. Klidné by mohla délat
roztleskdvacku v NFL nebo predvadét spodni pradlo pro
Victoria’s Secret. ,,Prijemny vecer, pane.

»Dékuji

Nastoupil jsem do vytahu D, Gzké ¢erné krabice s lesk-
lymi kovovymi sténami. Poprvé jsem jel vytahem bez tla-
¢itek — nebyl tam zadny ovladdaci panel, takze jsem ne-
chapal, jak mam vytah uvést do pohybu. Vtom se dvere
zavrely a vytah se rozjel saim od sebe. Nade dvermi ozil



displej zobrazujici ¢isla ubihajicich pater: 2—-3-5-10-20—
30-SB1-SB2-SB3. Pak vytah zpomalil, dvefe se rozestou-
pily a objevila se v nich Maggie se zapadajicim sluncem
v zddech. Stéla tam nahote v ¢ernych kalhotich a cerném
roldku, v ruce drzela sklenku bilého vina na dlouhé stopce
a celd jen zérila.

»lati!”

Nesélil mé zrak? Cekal jsem, ze dorazim do chodby
s oc¢islovanymi dvermi a kvétinaci. Misto toho jsem se te-
leportoval primo do néc¢iho obyvéku, svétlého a velkolepé
zafrizeného pokoje s obfimi prosklenymi sténami, za nimiz
se rysovalo panorama meésta. Byl jsem z toho vseho lehce
omraceny a dezorientovany. Pfipadalo mi, Ze jsem se ocitl
v kulisach televizniho serialu.

»Kde je ten byt?“

Zasmala se. ,, Tohle je ten byt

»1y tady bydlis?“

»,Od tnora. Kdyz jsme se zasnoubili, Aidan mi nabidl,
abych se k nému nastéhovala Dvere vytahu se zacaly za-
virat a ona je zablokovala rukou. , Tak pojd, tati. Musis vy-
stoupit.’

Nejisté jsem udélal krok vpred, jako bych pochyboval,
7e mé podlaha udrzi.

Dceru jsem skoro nepozndval. Jako mala pfipominala
Maggie spis kluka. Nejradsi nosila kombinézy, sportovni
trika nebo flanelové kosile z mé skiiné a zavazovala si je
kolem pasu, aby ji neplandaly. Na stfedni $kole se vydala
uplné opa¢nym smérem a presla na rozevlaté sukné, kve-
tované letni Saty a ztfesténé objevy ze sekace. Ted si zase
osvojila novy styl: elegantni, méstsky a vytribeny. Nechala
si narust vlasy — sahaly ji do pli zad a byly bohatsi a upra-
venéjsi, jako by do nich investovala hodné penéz. A v ocich
meéla zafi, jakou jsem u ni od détstvi nevidél. Vypadala jako



princezna z Disneyho pohddek, jen zazpivat. Jinak receno:
moje dcera byla zjevné zamilovana az po usi.

»Maggie, moc ti to slusi:*

Mavla nad tou lichotkou rukou. , Ale jdi ty**

»Myslim to vazné! Cos to se sebou provedla?”

»10 je jen osvétlenim. V tomhle domé vypada jako su-
permodelka kazda. Dovol, abych té objala**

Dala mi ruce kolem pasu, pritiskla mi oblicej na hrud
aja byl tak stastny, Ze mi malem vyhrkly slzy z oc¢i. Protoze
tahle holka mé driv objimala kazdy den. Kdyz ji bylo Sest,
hrali jsme hru s nazvem Obejmi priseru, pfi niz se plazila
po koberci, vrcela, cenila zuby a kousala mé do kotniki,
a proménit se zpatky v malou hol¢icku mohla jen pfi ob-
fim objeti, jimz jsem ji zvedl ze zemé, zatimco kolem sebe
divoce mlatila rukama i nohama. Po té hfe jsem uz dobrych
deset let ani nevzdechl, ale ted se ta vzpominka zni¢ehonic
odnékud vynorila.

»Jsem rada, Ze jsi tady, zamumlala mi do ramene. ,Dé-
kuju, zes prijel

A ja citil, jak se znovu dusim dojetim. Bél jsem se, ze
kdyz néco reknu, zlomi se mi hlas a zacnu bulet jako velké
décko. Tak jsem se od ni odtrhl a predal ji tasku s darky.
Hasicim pristrojim se trochu podivila, ale kvétiny ji oci-
vidné udélaly radost.

»Jsou krasné,’ rekla. ,Dam je do vody:*

Jesté nikdy jsem nevchazel do bytu pfimo z vytahu, a tak
mi chvili trvalo, nez jsem se rozkoukal a zorientoval. ,,Oby-
vaci pokoj“ byl jen jednou césti rozlehlého otevieného pro-
storu v rohu vézaku. Vnéjsi stény byly kompletné ze skla
a nabizely panoramaticky vyhled na mésto. Z vnitinich
stén shlizely cernobilé portréty muzu a Zen nejriznéjsiho
véku. Lidé na fotkach méli do modelek a modeld hodné da-
leko, na to jejich tvare vykazovaly prilis mnoho nedostatk:



vrasky, skvrny a poklesld o¢ni vicka, kiivé zuby, proridlé
vlasy a §picaté brady. Jinymi slovy vypadali jako obycejni
smrtelnici, které miiZete potkat v obchodé nebo v autobuse
cestou z prace.

»1o maloval Aidan, prohlasila Maggie py$né. Pri bliz-
$im pohledu jsem si uvédomil, Ze se ve skute¢nosti nejedna
o fotografie, nybrz o obrazy v ¢ernobilém provedent se stfi-
britymi a Sedymi odstiny. ,,Par jich prodal, ale tyhle ma nej-
radsi, a tak jsme si je nechali. Co jim rikas?*

Upfimné feceno, trochu mi nahanély hriazu. Vsechny ty
tvare, které na mé chladné ziraly a vypadaly, jako by je né-
kdo ztvarnil proti jejich vili. Ale na druhou stranu, kdyby
mi par désivych obliceja zaplatilo ndjem za luxusni stfesni
apartmad, asi bych se s tim naucil zit. ,Jsou tizasné, Maggie.
Ma talent.”

Zavedla mé za roh, kde byla stylova jidelna a jesté dal
supermoderni kuchyné se dvéma drezy, mramorovymi
deskami, nerezovymi spotfebici a spoustou malych poci-
tacovych obrazovek. U spordku stila drobnd tmavovléska,
kterd michala néco v hrnci, ale prerusila praci a privitala
mé. ,Dobry den, pane Szatowski. J4 jsem Lucia**

»Lési mé. A rikejte mi Franku

»Lucia je skvéla kucharka, rekla Maggie. ,Hodné jsem
toho od ni okoukala*

Lucia se lehce zardéla — byla jesté docela mlada — a ja
jsem si lamal hlavu, jak je spriznéna s rodinou.

»Vy jste Aidanova sestra?“

Zcervenala jesté vic, jako bych ji slozil kompliment.
»Kdeze, jen mam to potéseni pro vas vSechny dnes vecer
varit

Maggie mi vysvétlila, ze Lucia se vyucila v Carifiu, jedné
z méla restauraci v Bostonu ocenéné prestizni michelinskou
hvézdou, a ted rozjela kariéru soukromé kucharky, kterd



pripravuje jidlo pro hosty v soukromi jejich domova. Az
tehdy mi doslo, ze Aidan si tu zenu najal, aby ndm uvarila
veceri.

»Mohu vam prinést néco k piti? Mame pivo, vino, kok-
tejly, perlivou vodu..

»S ¢im budete mit nejmin prace,’ odpoveédeél jsem.

Lucia se trpélivé usmala. Nebyla si tplné jistd, jak ma
postupovat, a ja si uvédomil, ze ji to ztézuju.

»Co tfeba pivo?” navrhla Maggie.

»Super;’ fekl jsem.

Lucia nds pobidla, at si udélame pohodli, Ze se postara
o kvétiny a za chvili prinese pivo. Maggie mé nasmérovala
zpatky do obyvaku a navrhla, abychom na Aidana pockali
venku na terase. ,Zasekl se v zacpé, ale za chvili tady bude!

Jedno z velkych oken s vyhledem na mésto byly ve sku-
tecnosti dvere, které se po jemném doteku Maggiiny ruky
odsunuly stranou a vzniklym otvorem jsme vysli ven. Te-
rasa stejné jako samotny byt kopirovala roh budovy a byla
vybavena riiznymi kresly, pohovkami, stolky a ohnisti. Moje
oci véak samoziejmé upoutal vyhled. Jesté nikdy jsem nevi-
dél mésto z takové vysky. Otevrel se mi iplné novy pohled
na Boston, v§echno jsem mél jako na dlani: stadion Fenway
Park, ndkupni centrum Faneuil Hall i trojstézniky kotvici
v pristavu. Jako bych se dival na miniaturni model mésta.

»Paneboze, Maggie,’ vydechl jsem. ,Nerekla jsi mi, Ze Ai-
danje... Zarazil jsem se, abych nepouzil slovo bohaty. Ne-
chtéljsem délat ukvapené zavéry. ,Kolik tady platite ndgjem?*

»Podle Aidana je ndjem vyhazovani penéz. Tenhle byt
koupil jako investi¢ni nemovitost.*

»Jak si miize Sestadvacetilety ucitel vytvarky poridit in-
vesti¢ni nemovitost?*

»No, Vi§, proto jsem se chtéla sejit osobné. Aidan se jme-
nuje Gardner. Jeho otec je Errol Gardner. Vis, kdo to je?“

«



V poslednich trech letech jsem precetl vsechno, co se
o Capaciti dalo najit, takze jsem o Errolu Gardnerovi samo-
zfejmé leccos védél. Byl to cloveék, ktery stal za Zazra¢nou
baterii, generalni reditel spolecnosti a ,hlavni tviirce z4-
zraku® Jen za posledni rok o ném psaly Wall Street Journal
i Washington Post, a dokonce na pozvani prezidenta Bidena
navstivil Bily diim. Mozna nedosahoval slavy Jeffa Bezose
nebo Elona Muska, ale pro kazdého, kdo sledoval americky
automobilovy pramysl, byl Errol Gardner velkou osobnosti.

»1y si beres syna Errola Gardnera?”

»Bude se ti libit. Je uplné normalni:*

»Errol? Nebo jeho syn?“

Zasmala se. ,Oba! Oba jsou skvéli*

Chytil jsem se zabradli, abych neupadl. Do téhle chvile
jsem si myslel, Ze mdm o Maggiiné budoucnosti celkem
jasno. Predstavoval jsem si, Ze ji ceka tradi¢ni budovani ka-
riéry, pfi némz bude muset zvladat i péci o déti, domaci
ukoly, rozvazeni do skol, na hodiny tance, na tréninky, a ne-
konec¢né ticty, Gty a zase tcty. Rikal jsem si, ze budu Mag-
gie a Aidanovi pomahat, jak jen to ptjde. Sem tam jim po-
$lu néjakou tu stovku na prilepsenou. Ale ted jsem byl tady,
Ctyricet pater nad rekou Charles, a vidél jeji budoucnost
z iplné nové perspektivy. Pfipadalo mi, jako bych stél na
Marsu, sto miliont kilometrt od domova.

»10 je neuvéritelné, Maggie. Proc jsi mi to netekla dfiv?*

Ukdzala na panorama meésta, na stovky vyskovych bu-
dov, tisice lidi a vSechna ta blikajici svétylka. ,Tohle se po
telefonu tézko popisuje. Clovék to musi vidét na vlastni o¢i*

Vzpomnél jsem si na jeji predchozi byt, na vlhkou sute-
rénni garsonku s vanou plnou rybenek. ,Ve srovnani s tou
dirou na Talmadge Street je to prijemna zmeéna*

Rekl jsem to jen z legrace, moje pozndmbka ji véak né-
¢im popudila.



»10 nebyla zadna dira. Jen jsem potfebovala néco vét-
sitho

»Vzdyt jsito tam nenavidéla,’ pfipomnél jsem ji. ,Tvrdila
jsi, Ze je to jako vézenska cela

»Irochu jsem prehanéla,” pokrcila rameny. ,Takova
hriiza to zas nebyla**

Lucia mi pfinesla pivo v namrazeném pullitru a zmi-
zela stejné rychle, jako se objevila. Maggie pozvedla k pri-
pitku bilé vino.

»Na nové zacatky,” rekla.

Pritukli jsme si, napili se a ja jsem se kone¢né odhodlal
k omluvé. ,Jsem moc rad, zes mi zavolala, Maggie. Vis, ty
nas$e problémy... chci, abys védéla, Ze vsechno beru na sebe*

Prerusila mé mavnutim ruky. ,Tati, ja ti to usnadnim.
Prosté za tim nakreslime tlustou ¢aru, ano? Oba jsme udé-
lali chyby. Ale nechci to cely vecer znovu rozebirat.*

,Snazim se ti omluvit!

»A ja tvoji omluvu prijimam. Uz se k tomu nemusime
vracet. VSechno je vyresené

Mné to vyresené nepripadalo. Myslel jsem si, ze by bylo
dobré probrat, co se stalo, a vylozit karty na stil, ale Mag-
gie chtéla mluvit o budoucnosti. ,Mnohem radsi bych ti vy-
pravéla o svatbé. Mtzeme se bavit o ni? Nevadilo by ti to?“

Samozriejmé ze nevadilo. Touzil jsem slySet vsechny po-
drobnosti. Maggie fikala, Ze Gardnerovi to chtéji celé zapla-
tit, protoze se chystaji usporadat hostinu ve svém ,letnim
tabore” v New Hampshiru a seznam hosti se rychle $plha
ke trem stovkam. Aidanova matka najala na ptipravy sva-
tebni koordinatorku, ale veskeré tviirci zalezitosti nechala
na Maggie: pozvanky, prostirani, ubrusy, dekorace... Mag-
gie musela rozhodnout tisic drobnosti a byla tak doslova
zavalend praci.

»Muzu ti néjak pomoct?“



Usmala se, jako by si té nabidky vazila, ale byla ji k ni-
cemu. ,Staci, kdyz prijdes.” Pak zfejmé za okny zahlédla
snoubence, protoze se ke mné naklonila a ztisila hlas. , Uz
je tady. Je ze setkdni s tebou nervozni, tak na néj bud hodny,
ano?“

»,Neboj, budu..

»A 0 modrinach se nezminuj. Neddvno ho prepadli, ale
nechce o tom mluvit:*

»Nékdo ho prepadl?“

Nemeéla ¢as mi to vysvétlit, protoze se otevrely sklenéné
dvere a z vytahu vystoupil Aidan Gardner. Okamzité mé na-
padlo, Ze vypada prilis mladé na to, aby bydlel v tak pékném
byté. Aidan mél $irokou hrud a ramena jako muz, v obliceji
vsak stale pfipominal dospivajiciho kluka. Mél roz¢epyrené
hnédé vlasy, které si nejspis cesal prsty. Jeho obleceni bylo
lezérni, ale ptisobilo draze — modré sportovni sako a pod
nim tricko s vystrihem do V. Takhle néjak vypadali zpévaci
chlapeckych kapel na sténach dcerina pokojiku.

Byl velice pohledny, kdyz tedy pominu tmavy monokl
pod levym okem.

»Konec¢né! rekla Maggie a privitala snoubence objetim
a polibkem. ,,Cekame celou vé¢nost.

Podali jsme si s Aidanem ruku. Mél skalopevny stisk.
Jestli byl ten kluk nervézni, ja to rozhodné necitil.

»,Rad vas pozndvam, pane Szatowski:*

»Nebudeme si tykat? Ja jsem Frank:*

»Omlouvam se, Ze jdu pozdé. Na délnici byla bouracka
a...vlastné je to porad vidét: Aidan ukazal na druhou stranu
mésta, kde se tdhla stuha ddlnice. Poblikdvala tam dlouha
rada cervenych brzdovych svétel. ,Musel jsem se tim pro-
bojovat*

,Nedélej si starosti, Aidane. Uzival jsem si va$ paradni

vyhled*



,2Muzeme veceret venku, co rikdte?“ obratil se Aidan
k Maggie.

»Jestli nikomu nebude zima*

Maggie se ten ndpad zamlouval, a tak se Aidan otocil
a zaklepal na okno. Lucia ho vyslysela a rychle vysla ven.
»Ano?“

»Budeme veceret tady,’ ozndmil ji Aidan.

,Jisté

»A ja si ddm koktejl manhattan se suchym vermutem.
Ukazal na mé. ,Franku, chces jesté jedno pivo?”

V rozruseni jsem si ani neuvédomil, Ze uz jsem to prvni
dopil. ,Jasné, ale klidné si pro néj mazu dojit sdm*

,Lucia ho ptinese. Pojdme se posadit*

Presunuli jsme se ke stolu pro Ctyfi na kraji balkonu.
Kdyz jsme vsichni usedli, znovu jsem se mu po ocku podival
do tvére. Na cCele mél sram, jehoz jsem si predtim nevsiml,
a Aidanovi mij pohled neusel.

»,Omlouvdm se,’ ukdzal na své modfiny. ,Vim, Ze vypa-
dam désné.’

Maggie mu soucitné polozila ruku na rameno. ,To je
v poradku, zlato, nemusime o tom mluvit.

»Poprvé se vidim s tvym tatou a vypadam, jako bych bo-
xoval nékde v kleci. Musime o tom mluvit*

»Jen kdyz ti to nebude vadit,” ujistil jsem ho. ,Maggie
rikala, Ze té snad prepadli:*

Aidan mi vysvétlil, ze jedna galerie v Chicagu vystavuje
pét jeho obrazi a on se na vernisazi zdrzel prili§ dlouho.
Do hotelu se vracel az po ptilnoci a cestou se ocitl v temné,
opusténé ulici. Vtom k nému pristoupili tfi muzi a jeden
z nich mél zbran. Chtéli po ném penézenku a Aidan jim
ji bez reci vydal. Jeden z nich ho pak stejné srazil pésti na
chodnik a ostatni do néj zacali kopat.

»10 je hriza, Aidane. Moc mé to mrzi



Lucia nam prinesla napoje a Aidan se dlouze napil svého
manhattanu. Zddlo se, ze ho alkohol uklidnuje. ,Mohlo to
dopadnout mnohem hir. Kdyz jsem lezel na chodniku
dél, co se déje, zacal troubit a ti chlapi utekli

»Chytili je policajti?*

Zatvaril se zarazené. , Policii jsem nevolal. Vim, Ze jsem
asi mél. Ale v tu chvili uz bylo stejné pozdé a mné to brzy
rano letélo. Chtél jsem se dostat doma.*

»Jak jsi mohl letét domt bez penézenky?*

»No, pas jsem si nechal v hotelu. A v§echno ostatni mam
v mobilu. Dikybohu za Apple Pay:

Maggie ho vzala za ruku, pritdhla si ji do klina a otocila
se ke mné. ,A ted uz véechno vis, takze si miizeme promlu-
vit 0 nécem jiném. O nécem trochu veselej$im.*

Réad jsem zménil téma. Pochvalil jsem Aidanovi obrazy
a zeptal se ho, kde bere inspiraci. Své predlohy mi popsal
jako ,typy*, které zahlédl pfi prochdzkach po Bostonu — uci-
telky, ridice Uberu, barmany, vyhazovace, zdravotni ses-
try, pokladni. Tvrdil, Ze m& mimoradnou pamét na obli-
ceje. Vysvétlil mi, Ze mu staci minutu nékoho pozorovat,
aby si jeho tvar ,vryl“ do paméti, a pak nékolik dni prendsi
portrét na platno.

,Jsou fantastické, Aidane.

Pozvedl sklenici. ,Dékuju

»Myslim to vazné. Jsou tak vérné, ze vypadaji jako fo-
tografie!

Upjaté se usmal, zatimco Maggie si nervdzné poposedla.
»1ati, vi$, tohle neni zrovna pochvala’*

»Aleje’

»Aidana to ve skutecnosti dost stve. Nesnasi, kdyz lidi
rikaji, ze jeho obrazy vypadaji jako fotografie.

»Vzdyt je to pravda!®



»,Neni. Tyhle portréty bys fotdkem nikdy neudélal. A za-
mysli se nad tou svou lichotkou z Aidanova pohledu. Pro¢
ztracel tolik hodin malovanim, kdyz mohl jednoduse cvak-
nout iPhonem a ziskat stejny vysledek?“

»Vzdyt o nic nejde,’ mirnil ji Aidan.

Snazil jsem se sviij omyl napravit: ,,Chtél jsem jen fict,
ze jsou velice realistické, Aidane. Mam pocit, Ze jsi zachy-
til duse téch lidi

»Toho si vdzim, Franku. A neberu to jako urazku. Na-
prosto té chapu.

Aidan dopil manhattan a oknem pokynul Lucii, aby pri-
nesla dalsi. Po druhé sklenicce se uvolnil, ale trochu mé pre-
kvapilo, kdyz si rekl o treti. Nedokdzal jsem urcit, jestli je
nervdzni, nebo prosté jen otraveny, ze se mnou musi veceret.



