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TEĎ

Kdyby mě zezadu neobjímal, zaryje se mi vítr až pod kůži. 
Foukal ze všech stran a s nepřetržitou intenzitou. Fackoval 
nás jako nějaké panáky. Bušil nám do ramen a prudce cuchal 
vlasy, div nám je nevytrhal z našich hlav.

Často to tu bylo přesně takové... A na to se jednoduše nedalo 
zapomenout. Divoké. Studené.

A tajemné!
A nejen kvůli počasí.
Vítr hlasitě burácel mezi korunami stromů naproti v lesíku 

a hrozivě hučel v pichlavých keřích divokého maliní. Slyšela 
jsem, jak mi sviští okolo uší. Jak se mi snaží dostat do hlavy. 
Rovnou do mozku. Do centra vzpomínek, které postupně pro-
rážely na povrch...

Zmizte!
To jen můj milovaný trochu naivní Petr mohl uvěřit, že tahle 

napohled krásná okolní příroda v sobě nic neukrývá. Viděl, co 
chtěl vidět. Přesně to, co si vysnil ve své mysli.

„Je to tam tak skvostné, och! Jsem uchvácený, zlato. Je to 
nádherné místo. Neobyčejné. Co bych za to dal, kdybych mohl 
na podobném místě vyrůstat i já.“

Ano, neobyčejné skutečně bylo...
„Ten pozemek je jednoduše úžasný. Slunečný, velký, rovina-

tý, panebože, jako stvořený pro tvoje zahradničení. Tak proč 
ne, Lucko? Je to přece tvůj domov.“

Domov. Trpkost toho slova jsem cítila ještě doteď. Když 
mi to Petr před půl rokem všechno předestřel, ten svůj plán 
s naším malým domečkem na rodinném pozemku, na tom, 
kde jsme teď v tom vichru stáli, jen jsem se zachvěla, záporně 
zakroutila hlavou a uvěřila, že to k ničemu nepovede. 
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Ale před čtyřmi dny mi řekl, že dal pozemek s polorozpad-
lými zdmi v jeho středu – kdysi dům, ve kterém jsem nějaký 
čas žila – ohodnotit a že se na něj pojedeme podívat. To už 
ve mně vzklíčilo hrozivé podezření, které mě teď zevnitř ro-
zežíralo jako kyselina.

Všechno se tím zničí... Moje vymyšlená minulost, můj ži-
vot s ním, celá moje budoucnost s ním.

Jsem tak hloupá! Měla jsem se tomu pozemku vyhýbat 
přesně tak, jak to dělala moje sestra. A všechno pochovat.

Jenže já jsem na to neměla odvahu...
„Lucko! To místo je do-ko-na-lé. Fakt. Viděl jsem už 

kdejaké pozemky. Kdekdo mě přemlouval na ten či onen. 
Proboha, po domě toužím léta. Na co se mačkat v těch pa-
nelákových králíkárnách? Brát si hypotéku na stará kolena? 
Ne! My takhle žít nebudeme. Jenže ceny pozemků tady 
v okolí jsou závratné! Takhle nám všechny peníze zůstanou 
jen na  stavbu domu, chápeš? Zlato, zlato...“ On skutečně 
věřil, že mě přesvědčí. „Nic krásnějšího než tohle místo si 
pro naše děti neumím představit. Tak mi řekni, proč, proč 
vůbec váháš?“

Proč váhám? Proč sem naše děti, které, doufám, tomuto 
skvělému muži jednou porodím, nechci přivést?

Protože tohle místo nebylo nic z toho, co řekl.
Bylo zlé. Temné a protkané mojí stejně temnou minulostí, 

o které manžel za mnou neměl potuchy. Jen věřil, namlouval 
si, že ji zná. Dala jsem mu totiž chabé útržky, které všechno 
zaobalily. A lživě přikrášlily. Dokonce jsem přesvědčila i sebe, 
že můj život před naším setkáním před třemi roky byl přesně 
takový.

Burácení větru v korunách vysokých starých dubů mě vrá-
tilo zpět. I jeho ruce, které se mi najednou vkradly pod tenký 
flísový kabát a pohladily vrcholky mých prsou.

„Už mi rozumíš?“ něžně zaševelil jeho hlas. „Už to vidíš?“
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Co? Ty prohnilé, vlhké zdi čnějící k nebesům, protkané 
černotou, kterou na  ní zanechal oheň? To množství cihel 
a kamene všude okolo? Nebo prázdné díry po vymlácených 
oknech? Ve  dvou obrácených na  jih zůstaly ve  špinavém 
ohořelém zdivu červotoči prošpikované trámy, z nichž trčely 
ostré úlomky zaprášených skel. Leskly se na chladném slunci 
jako čepel nože...

„Odmysli si ho...“
To nejde! Je ve mně!
„Ten dům. Zavři oči a představ si to tu bez něho. Stejně ho 

zbouráme. Chápeš... vyčistíme to tu, zarovnáme, upravíme 
a po výstavbě si tu zasejeme novou trávu. Túje a třešně. Po-
dívej se tam...“

Kam? Proboha, kam se mám podívat? Zachvěji se, což Petr 
připíše na vrub tomu děsnému větru.

Vytáhne ruku z tepla v mém kabátu, opustí poddajná prsa 
i břicho a promne mi ramena.

„Podívej se na to! Miminko.“
Jeho ukazovák míří za plot z rezavého pletiva, který ob-

klopuje zadní část pozemku. Daleko za ním, pod korunami 
dubů, které ji dobře utajují, stojí novostavba. Malý bungalov 
s oranžovou fasádou, na jehož terase tlačí sem a tam černý 
kočárek štíhlá peroxidová blondýnka. Dítě zapláče, žena se 
naštve a teď už kočárkem nemanévruje zepředu dozadu, ale 
nahoru dolů. Mám pocit, že je v něm to dítě jako na gumičce.

„Naše děti tu budou mít kamarády. Určitě je tu víc mla-
dých rodin. Támhle! Támhle dál je další domek. Zatím hrubá 
stavba, ale zanedlouho určitě plná dětského smíchu. Lucko, 
tohle je ráj!“

Peklo na zemi. Holé, větrem ošlehané zemi.
Kdysi tu nebyl nikdo. Žádný soused. Pustina bez duše, bez 

přátel a známých, dokonalé místo na jakákoli zvěrstva.
Byli jsme tu jen já s Annou, otec a potom on.
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Strýc Johny, vlastně Jano, který dal otci všechny potřebné 
finance na dům (Proč, Bože? Na co? Radši jsme mohli zůstat 
bydlet ve starém zatuchlém domě u dědy.) a potom se pro ně 
z Ameriky vrátil i s nesplatitelnými úroky.

Těmi jsme byly my dvě s Annou...
„Prosím, zlato. Dívej se na to reálně a s otevřenou myslí.“
Dívám se na to tak reálně, až mě mrazí v kostech. Všechno 

je to znovu zpět. Každá ta temná noc, která přicházela spolu 
s kroky našeho štědrého strýce Johnyho.

„Vezmeme si jen minimální půjčku. Minimální. Část z ní 
potom splatíme prodejem bytu. Až se sem nastěhujeme. 
A budeme ve svém. V novém. Ve velkém! A ty budeš znovu 
doma, Lucko.“

Jeho dech mi hladil krk, lechtal mě na uších a dráždil moje 
vzpomínky.

„Nebude to nic velkého. Pět pokojů. Samozřejmě se dvěma 
dětskými pro děti... Chceme dvě děti, ne? A... jestli potom 
po letech přijde další, něco vymyslíme, například v podkroví.“

Najednou tu ale byl i jiný hlas. Otcův. Zněl úplně jinak než 
Petrův, protože byl hluboký a vlivem dlouholetého kouření 
nepříjemně chraptěl, ale říkal téměř to samé.

Mrazivá slova, která se vynořovala z mojí minulosti...

TENKRÁT

„Tady bude kuchyň. Velká, v ní jednou budeš péct ty svoje 
briošky, Anno.“

Anna?
Snad máma, ne?
„Anno, slyšíš?“
Postávala opodál fascinovaná nicotou a tichem, které v oko-

lí panovaly. Byla jako solný sloup, a  kdyby jí světlé kučery 



9

netancovaly okolo srdcovité tváře – máminy tváře –, řekla 
bych, že je mrtvá. Jen socha.

Upírala oči do dálky a byla evidentně někde úplně jinde, 
určitě ve svém vlastním světě, do kterého mě nikdy nevpus-
tila...

„A  tam budou vaše pokoje.“ Otcův ukazovák kroužil ve 
vzduchu a kreslil pomyslné čáry, které dávaly smysl jen jemu. 
„Jedna bude mít stěny růžové jako punč, druhá zelené jako pis-
tácie. Protože jste přesně takové, rozdílné jako punč a pistácie.“

V pistáciovém pokoji peklo.
V punčovém, který se mi zdál spíš malinový, taky...
V ten březnový den jsem byla ještě příliš hloupá a jen úplně 

nevinné, milující dítě, které hltalo každé otcovo slovo, a nic 
víc než lásku k nám a našim touhám a snům jsem neviděla. 
Och, jak jen jsem ty pistácie milovala.

„A obývák. S velkým televizorem. S  teplým místem pro 
Inez. Uděláš jí nový pelíšek, Lucinko.“

Inez byla naše fenka. Darovala nám ji babička, předtím než 
ji za pár týdnů odvezli do nemocnice po mrtvici, kde za dva 
dny zemřela... Bála jsem se, že ani Inez tu s námi dlouho ne-
bude, protože za sebou občas tahala zadní nohy jako pytle 
brambor.

Stavbu toho domu přežila. Strýce Johnyho už ne.
„A co mámin ateliér?“ zaševelil můj tenký hlásek.
Máma malovala, podle otce sice ne světoborně, ale dosta-

tečně dobře, aby měla vlastní výstavu v městské galerii. „Kde 
bude? Pod střechou? Tak kde, taťko?“

Vítr mě téměř strhl na tvrdou, odcházející zimou zkřehlou 
zem.

„Hm? Ona přece musí malovat. Bez svých obrázků nevydr-
ží ani jeden den.“

Ale otcův temný, i když na první poslech medový hlas byl 
i navzdory větru naprosto zřetelný.
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„Ateliér v domě nebude.“
Vítr zahvízdal jako nějaký skalní orel a ztratil se v lese.
„Jak to? Koupíš jí snad něco ve městě?“
„Ne. Nekoupím. Nemám proč.“
Anna přestala nohou rýpat do prašné země, já jsem v tom 

okamžiku pustila otcovu studenou dlaň.
„Máma tu totiž s námi bydlet nebude.“
Moje teprve desetiletá naivní mysl to nechápala... A stále 

věřila, že je to jen další tatínkův vtip.
„Nebude?“ nepřítomně vykoktala Anna. Brzy jí mělo být 

dvanáct a já jsem skutečně věřila, že jí puberta začala útočit 
na mozek.

„To jako vážně? Paráda!“ To řekla? Nejradši bych ji zfacko-
vala!

„A kde bude?“ vyzvídala jsem, stojíc vedle vysokého stat-
ného otce, který mi byl vzorem a milovanou autoritou, jako 
vrostlá do země.

„Tam, kde vždy chtěla být.“
Moje oči byly jako dva dukáty.
„Pryč... od nás, od vás... Ona nikdy neměla mít děti, Lucko, 

tak je to.“
Dukáty zamrkaly a zahnaly první slzy někam do nezná-

ma.
„Nebyla pro ně stvořená. Pro vás... A nezasloužila si vás. 

Dostane teda to, po čem vždy tak toužila. Klid.“
Anna tehdy spustila zrak z nic neříkajícího okolí a upřela 

ho na otce. Vytáhla si ruce z červeného kabátku, zašermovala 
pěstmi na prázdném místě, kde potom otec skutečně postavil 
dům, a tiše vyslovila: „A budeme ho mít i my. Od toho jejího 
hnusného šílenství.“

Jenže my jsme tu klid nenašly. A ani od šílenství... Zakoře-
nilo se totiž i do Anny jako znaménko, které mohlo zmizet 
jen tehdy, kdyby ho někdo vyřízl.
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Po deseti minutách nám otec zavelel nasednout zpátky do 
auta. Ještě chvíli otálel na tom podle něj skvostném místě, 
nasával do plic městem nenarušený vzduch, naslouchal vě-
tru, očima jezdil po prázdném okolí, kde nebyla ani noha. 
Jenom my.

Potom se otočil na patě, a tak prudce dopadl na přední se-
dadlo, až se auto zakymácelo. Těšila jsem se, že nás teď zaveze 
za mámou, která určitě malovala další obraz a byla celá uma-
zaná od akrylu, rozcuchaná i bosá, se štětcem strčeným mezi 
plnými rty. V očích měla běs a na těle jí visela umazaná noční 
košile. Takhle vypadala pokaždé, když tvořila. Nic a nikoho 
nevnímala, ani moje rozbité koleno či Annin pořezaný prst, 
otcovy výhrůžky nebo bouřku za okny.

Pleskala štětcem o plátno tak silně, až barvy stříkaly všude 
okolo. Zpívala si nějakou melancholickou píseň, kousala si 
spodní ret a po chvilce zkrvavený nehet na pravém ukazová-
ku. Barvu měla i na rtech. Vždy jsem ji pozorovala ode dveří 
a nasávala každý její pohyb.

A potom pokaždé nastal zlom. Máma totiž odstoupila od 
plátna, hodila štětec na zem, převrhla sklíčko s vodou, která 
hrála barvami různých odstínů, a přetáhla si přes hlavu ko-
šili.

A takhle nahá zamířila z ateliéru pryč.
Nehýbala jsem se. Neutekla... Protože máma mě stejně ne-

vnímala, jako bych tam dokonce ani nestála. Obešla mě jako 
stín či další kus nábytku a pomalým krokem kráčela ke scho-
dišti, které vedlo do přízemí. Její malá bosá chodidla přitom 
pleskala o studenou dlažbu jako kopyta poníka.

Viděla jsem její nahý zadek, velká kulatá prsa s černými 
bradavkami, její chlupaté lůno. Necítila hanbu ani chlad.

A viděla jsem i řezné rány na jejích stehnech, které si prý 
způsobila ona sama.

„Zase je to tady.“
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Lekla jsem se a tiše vyjekla. Anna stála na prahu dveří do 
našeho malého pokoje a probodávala mě očima, které sice 
byly nebesky modré, ale prázdné a naprosto nečitelné.

„Ne, mýlíš se.“
Zdvihla obočí a přistoupila ke mně blíž. Pod bílým tílkem 

se jí rýsovala drobná ňadra, která jí podle mě začala růst pří-
liš brzy, i otec to říkal...

„Tak proč se svlékla?“ konstatovala.
„Bylo jí teplo.“
„Říkám ti, že to má znovu.“
„Co, co, Anno? Co má? Možná ji jen bolí hlava.“
„Nebolí. Má ji nemocnou. Jen ty to nevidíš. Zkus za ní jít, 

zkus, jestli se na tebe podívá a bude se s tebou bavit.“
„Taťka říkal, že za ní dnes nemáme chodit.“
„Aha... tak proto jsi ji špehovala? A co myslíš, proč ti to 

věšel na nos? Věděl, že je dnes znovu šílená.“
„Anno!“
„Je to tak! Jsi hloupá naivka, jestli to nevidíš. Táta má prav-

du, nedá se s ní žít.“
„Ty ji už nemáš ráda?“ V hlase jsem měla trpkost a tolik 

strachu, až se mi rozechvěly nozdry. Zařehtala se jako někdo 
úplně cizí. Kdy se tak zatvrdila? Kdy začala být protivnou, 
káravou, věčně peskující sestrou? Vždyť jen nedávno nastou-
pila na druhý stupeň, a už se chovala jako velká!

„To ona nemiluje nás, ty blbko.“
Bum a třesk.
Najednou se dům přímo zatřásl a okna v dřevěných rá-

mech zařinčela. Anna zavřeštěla a dveře našeho pokoje rych-
le zavřela. A zabouchly se i ty dole, kterými se vycházelo na 
ulici.

Uběhlo pár sekund a v přízemí se ozval babčin chraplavý 
hlas.

„Prokristapána, Valerie!“
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Valerie byla máma. Takže ona nešla do ložnice? Nepadla 
do postele, nezakryla se po bradu dekou?

„Takhle nemůžeš jít ven! Vždyť jsi, jak tě Pánbůh stvořil! 
Valerie, proboha, co to děláš, holka?“

Běžela po dvoře, to dělala.
Viděla jsem ji z úzkého sklobetonu v mezipatře. Tedy její 

nahé tělo... Rozhazovala rukama, poskakovala po štěrkovém 
chodníku a vlasy jí při těch divokých pohybech vlály okolo 
rozhicované tváře s ústy dokořán. A z těch se ven dralo něco 
jako zvířecí zvuk. Vyla, kvílela, skučela, mlátila se dlaněmi 
do prsou.

Anna tedy měla pravdu.
Máma znovu onemocněla...
Babička zavolala otci do práce, a ten, vzteklý, do deseti mi-

nut dorazil domů.
„Připrav jí postel,“ zavelel, když vtrhl do dveří a drtil má-

mino svíjející se tělo v pevném sevření. „Rychle!“
Stála jsem na schodišti a pozorovala, jak babička s  těma 

svýma bolavýma nohama nemotorně běží směrem k ložnici. 
V té otec už dávno nepřespával.

„A vyndej prostěradla. Běž! Já ji zatím zkusím nějak uklid-
nit.“ Zatřásl mámou jako s hadrovou panenkou, objal ji pra-
vou rukou a levačkou ji uhodil do tváře. Tehdy máma děsivě 
vykřikla. Potom ji táhl ke dveřím za kuchyní.

„Ježíši, Valerie! No tak!“ Opět ji udeřil. Tak prudce, až se 
jí vlasy rozletěly na všechny strany. „Jsou tu děti! Dívají se! 
Kurva, už se uklidni.“

„Fando!“
Babička nenáviděla, když otec ošklivě nadával. Já jsem 

nenáviděla, když byla máma taková. A když ji on bil. Máma 
dál křičela a oháněla se nehty po otcově tváři, babička se 
pokřižovala a neustále líbala malý růženec, který měla na 
krku.
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A děda ve stodole sekal dřevo. Věděl, co za cirkus se děje 
v  jeho domě, ale nepřišel se na něj podívat ani se ho nijak 
nezúčastnil. Sekeru pustil až dlouho po tom, co dům úplně 
ztichl.

Otec mámu natlačil do  ložnice. Dveře ale nezavřel, a  já 
jsem až později pochopila, že to pokaždé dělal schválně.

Abychom uvěřily.
Jemu a tomu, co nám říkal. O mámě...
„Do prdele, do háje s tebou, Valerie Vincová. Drž už ko-

nečně hubu, jinak za sebe neručím.“
Máma padla na postel jako panenka a na okamžik se zara-

zila, jako by si vyrazila dech... Toho otec využil, zpacifikoval 
ji a raz dva jí prostěradlem přivázal nohy i ruce k pelesti po-
stele.

„Musíme do  ní dostat léky,“ hovořil směrem k  babičce, 
trhaje matčinými údy. „Zřejmě si je zase nevzala. Chápeš? 
Vysrala se na ně a tady je důsledek!“

„Proboha, Fando. Nechovej se jako zvíře.“
„Ty léky, Ireno!“ zavelel otec, káraje starou ženu, která se 

roztřeseně dívala na utrpení vlastní dcery.
Uběhlo pět dlouhých minut a máma zmlkla. Otec jí totiž 

do úst vtlačil bílé tabletky, které jí nosíval z města od kama-
ráda lékaře. Ochabla na posteli, zvláštně se vykroutila v pase, 
pootevřela rty. Víčka měla přivřená jen do poloviny, i ze dveří 
jsem viděla, jak se jí pod nimi míhají oči.

Otec buď věděl, nebo jednoduše cítil, že jsem tam stále.
„Za mámou teď nemůžeš jít, Lucinko.“
Babička v sekundě vykřikla, přiběhla ke mně a zatarasila 

mi svým mohutným tělem výhled.
„A kdy za ní budu moct jít?“
„Pojď, pojď, zlatíčko. Tady být nemůžeš,“ tlačila mě zpátky 

na chodbu, zabránila mi ve výhledu na postel a rukama drtila 
moje křehké, příliš hubené paže.
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Otec mámino nahé tělo rychle zahalil až po krk, zatlačil 
jí víčka a vykročil k nám. Jako mrtvé. Udělal to, jako by už 
máma nežila!

„Řeknu ti, až jí bude lépe. Teď ji znovu příliš bolí hlava. 
Musí odpočívat, Lucinko. Možná den dva. Týden. Nevím... 
Necháš ji v klidu, ano? Dokud ti neřeknu. A teď běž s babič-
kou na dvůr.“

Babička mě jako na povel prudce zatáhla za ruku.
„Nebude ani jíst?“ fňukla jsem přes stisknuté zuby.
Máma jedla málokdy. Občas si zobla chleba, někdy babič-

čina meruňkového koláče, občas se zakousla do jablka nebo 
si rozlouskla ořech.

Ale hodně pila.
Kávu. Kakao a kyselé mléko. Dokázala vypít velký džbán 

najednou a potom v kuchyni zvracela na dlažbu.
„Věř mi, že teď potřebuje hlavně spát.“
„Můžu jí donést aspoň sklenici mléka?“ zeptala jsem se tiše 

a sledovala přitom máminu nehybnou voskově bílou tvář.
„Ne, Lucinko.“
„Ale...“
A tehdy otec zvýšil hlas a tvář se mu stáhla zlostí. Věděla 

jsem, že mámu znovu pár dní neuvidím, a to mě bolelo.
„Viděla jsi přece, jak je na tom zle, Lucie! Potřebuje odpo-

čívat. A ani ty, ani Anna ji nebudete rušit. Žádám vás o to! 
Vlastně vám to přikazuji. Nepůjdete k ní!“

I při vzpomínce na ten příšerný okamžik jsem ale tenkrát, 
když otec v ten den nastartoval a pozemek, kde bude stát náš 
dům, nechával za námi, zatoužila být s ní.

„Pojedeme teď za maminkou?“
Ticho. Jen hukot motoru, Annino povzdychnutí, otcovo 

popotahování nosem.
„Ano, tati? Ukážeme jí to tady?“
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„Jsi tak hloupá, nebo jsi ho vůbec neposlouchala?“ Anna 
mě ze strany udeřila do hrudi a ošklivě na mě pohlédla. „To-
hle místo není pro mámu. Je pro nás!“

„Tati!“
„Pst. Ticho vy dvě. Ticho, Lucinko. Tak už přestaň fňukat 

a vzpomínat na ni.“
„Na mámu? Na mámu nemám vzpomínat? Proč? Ona ni-

kam nepojede. Lhal jsi. Vymýšlel sis. Proč by někam šla? Bez 
nás, beze mě?“

„Och, jasně. Bez sladké Lucinky,“ zasmála se Anna a ještě 
na mě vyplázla jazyk.

Otec na nás dozadu vrhl vražedný pohled. Viděla jsem jeho 
černé oči ve zpětném zrcadle i to, že šlehají blesky. Vlastně ne 
na nás, jen na mě... Díval se jen a jen na moji tvář a tiše mě 
varoval.

Cítila jsem, jak se mi po tvářích kutálejí horké slzy, které 
moji sestru ještě víc rozesmály.

„Proč to děláš, Lucinko?“ ptal se otec.
„Protože je jako ona. Taky jí přeskakuje,“ zašklebila se 

Anna a ledabyle se zatáhla za světlou kučeru u ucha. Nikdy 
jsem nechápala, proč právě ona vypadá jako máma. Byla stej-
ně krásná a měla její dokonalou andělskou tvář s modrýma 
očima a růžovými rty.

Já jsem měla vlasy jako čert. Černé a pichlavé. A oči hlu-
boké, temné a obrovské jako dvě studny. Přesně tak vypadal 
náš otec.

„Nepřeskakuje mi!“ zapištěla jsem a spustila se na sedadle 
o něco níž.

Otec jako by naši hádku neslyšel, protože Annu neokřikl 
ani nevaroval. Zapnul směrovku, autem odbočil do úzké ulič-
ky mezi zděnými bytovkami a medovým hlasem řekl: „Už 
dost o té ženě.“

To myslel mámu?
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„Tohle je náš den. Náš! Tak si ho nepokazme. Teď pojedeme 
za jedním skvělým člověkem, tak je to, děvčata.“ Chtěla jsem 
jet jen za maminkou, ať byla jakkoli bláznivá nebo nemocná. 
Když měla svůj den, uměla mě něžně vískat ve vlasech a ne-
krákala mě za ně jako otec s Annou. Hladila mě po zádech, 
lechtala na  chodidlech a  do  dlaně mi kreslila začarovaná 
bludiště.

„Už na nás čeká v centru u fontány. Je to pro vás překvape-
ní. Jedno velké, krásné překvapení. Sám jsem z toho u vytr-
žení. Věřím, že všechno klaplo, jak má, a do puntíku se moje 
plány naplnily. Modlím se za to, holčičky. Díky tomu nám 
totiž bude konečně dobře.“

Tím překvapením byl strýc Johny.
Zlý, bestiální, ošklivě bohatý strýc Johny. Čekal na  nás, 

přesně jak říkal otec. U fontány...
A číhal tam na svoje oběti.
Vystoupili jsme z auta a nohy v tenkých punčochách nám 

olízl chladný vzduch i jeho vodnaté oči.
Tenkrát jsem ještě netušila, co to všechno znamená...

TEĎ

Petr najednou vykročil, ale já jsem měla nohy jako z kamene, 
jako by mi je strčili do betonu, který jsem tehdy před dvaceti 
šesti roky viděla lít do hlubokých vybagrovaných kolejí zákla-
dů toho domu.

Měl to být nový začátek.
A zároveň konec. Byl to totiž den, kdy naše máma zmizela 

beze stopy... U babičky po ní zůstala prázdná skříň s hou-
pajícími se dřevěnými věšáky, rozbité zrcadlo na toaletním 
stolku, prasklá pudřenka i oční stíny, protože evidentně po-
spíchala.
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A její vůně. Pár světlých vlasů na dlažbě. Stopa po červe-
ném laku na akrylovém dně umyvadla.

A hlavně dvě malé holčičky, které tam zanechala bez jedi-
ného slova na rozloučenou.

„Péťo...“
„Co je to tam za tou zdí? Vidíš je? Ty dveře? Vrostlé do kop-

ce?“
Šel stále rychleji a pozvolna mě opouštěl. Nechtěla jsem to 

dopustit, tak jsem mu přizpůsobila krok a po jeho boku už 
utíkala. Jen Bůh věděl, co to tam v dálce vlastně uviděl.

„Sklípek?“
Co?
„V zemi?“
Panebože, ovanul mě přímo arktický vzduch. Zastavili 

jsme po pár metrech, on prudce, já váhavě, on plný energie, já 
na pokraji nervového zhroucení.

„Asi je to opravdu sklípek. Říká ti to něco?“
Dívala jsem se na kopec obrostlý mechem a něčím jako 

vřes, pod kterým téměř nebylo vidět nízké, z desek sbité dve-
ře do malého sklípku, kde skladovali svoje milované víno.

Petr ani nevyčkal na mou odpověď, natáhl se po  rezavé 
kladce a prudce s ní trhl. Stačilo málo, čas a povětrnostní 
podmínky, kterým byly dveře vystavené, udělaly své, takže 
povolily téměř okamžitě. Hlasitě zapraskaly, vytrhly se z ro-
zežraných pantů a stáhly s sebou i kus po trámech rostoucího 
mechu.

„Ježíši...“
Ovanul mě smrad. Kyselý zápach roky nevětrané malé 

místnosti a vlhké země. A čeho ještě? Nasávala jsem do nosu 
všechny pachy okolí a hledala ten jeden jediný, který by nás 
usvědčil. Byl tady? Nebo ne?

Petr se ale nedal ničím odradit, beze všeho sklonil hlavu 
a strčil ji dovnitř.
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„Snad tam nechceš jít?“
„Jasně že ano. Co je uvnitř? Víš to? Co jste to tu ukrývali, 

hm? Jaká tajemství?“
Srdce se mi zastavilo a krev v žilách ztuhla jako vosk na 

svíčce.
Na moji odpověď ale nečekal a rychle se ztratil v temnotě. 

Slyšela jsem jen jeho kroky, jak klel, když nohama o něco za-
vadil, potom zasténání, protože zřejmě zakopl.

„Do háje. Sudy? Nebo víno, Lucko? Omdlím, jestli v nich 
něco bude.“

Dívala jsem se do miniaturního otvoru před sebou jako 
zhypnotizovaná a v duchu ho volala ven. Ale Petrovi se tam 
evidentně zalíbilo.

„Kde jsi? Do  prdele, mám slabou baterku, nedosvítí mi 
tam. Lucko, no tak pojď sem a posviť mi mobilem.“

Ani zaboha. Můj strach byl tak velký, že mě celou ovládl. 
Nehnula bych se odtud, ani kdyby mě táhl na provaze. 

„Lucko.“ Najednou byl zpět. V malém otvoru se nejdřív 
objevila jeho hlava a hned nato ruce i zbytek těla. V pravačce 
něco držel... Láhev. Špinavou a zaprášenou láhev otcova vína.

„Umřu, fakt víno. Otec byl vinař?“
Byl to hajzl.
Petr láhev přidržel proti slunci a při pohledu na hustou, 

zakalenou tekutinu stáhl obočí.
„Je jich tam víc. Desítky láhví, cinkaly mi pod nohama. 

Počkej, počkej...“
„Ne! Nechoď tam. Petře!“
Ale on šel. Přesně jsem věděla, jak ty láhve cinkají, jak bou-

chají, několikrát jsme o ně s Annou zakoply a bály se, že nás 
kvůli tomu zaslechnou... A najdou v temnotě hnijícího sklíp-
ku. Sudy byly přesně čtyři... Tři na jižní a jeden na severní 
straně, který protékal. Víno proto vsakovalo do země a kysele 
páchlo už tehdy. Otec nadával, že za něj utratil peníze úplně 



20

zbytečně. Až později jsme zjistily, že ani jeden na víno nikdy 
určený nebyl a že ten protékající byl jen záminkou k odlákání 
pozornosti.

S Annou jsme se tu začaly schovávat v jeden podzimní den. 
Listí nám tehdy divoce šustilo pod nohama a mech obrostl 
téměř celé dveře do sklípku.

Běžely jsme sem potom několikrát. Z  pekla, které bylo 
v domě – v tom krásném novém domě, kde jsme měly svoje 
vlastní pokojíčky a praskající podlahu.

„Běž, Lucie, běž!“ slyšela jsem v hlavě její šeptající slova. Svět-
lé kučery jí vlály ve větru a v přicházejícím večeru přímo zářily.

Dveře u  sklípku zaskřípaly a Anniny ruce mě okamžitě 
strčily dovnitř. Pohltila mě černočerná tma, která byla přímo 
děsivá, a mně se okamžitě zvedl žaludek a zatočila hlava.

„Ne,“ vyjekla jsem. „Nemůžu tu být. Už nikdy. Nechci, 
Annoooo!“

„Sklapni!“ Anna nelenila, zavřela dveře a strkala mě k su-
dům na pravoboku. Potom mi strčila před oči svoji zachmu-
řenou tvář, ze které jsem v té tmě viděla jen její blýskající oči. 
Překrásné oči naší mámy, které mi tak moc chyběly.

Naprázdno jsem polykala a potlačila žluč i vzlyky bublající 
v mé hrudi. Mami, maminko, opravdu jsi nás opustila? Jen 
tak? Kvůli sobě? Pro sebe? Proč? Proč?

Zřejmě jsem něco z toho vyslovila nahlas, protože mnou 
sestra zatřásla.

„Sklapni, nebo nás zaslechnou!“ pokračovala bojovně. 
„Tohle je jediné místo, kde je nikdy nenapadne nás hledat, 
nechápeš?“

„Ale... ale...“
„Nikdy! Otec přece ví, jak se bojíš tmy. Jako nějaká třaso-

řitka! Ví, že sem bys nikdy nevlezla!“
„Ale já se tmy skutečně bojím. A sem bych nikdy nevlezla,“ 

opakovala jsem jako kolovrátek roztřeseným hlasem.
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Vrazila mi pohlavek. Až mi zazvonilo v uších a  jakákoli 
další slova uvízla v krku.

„A přece jsi sem vlezla, a ne jednou. Jedině tady jsme v bez-
pečí, ty hloupá, kdy to pochopíš?! Nebo chceš radši jít spát do 
domu? Poslušně na něj čekat?“

„Dnes jsi přece na řadě ty.“
Anna zaklela jako velká a doslova mě přikovala na zemi. 

Nejdříve se napřáhla a tvář se jí protáhla odporem. V tu chvíli 
jsem si myslela, že mi dá další facku, ale ona jen dutě dopadla 
k jednomu ze sudů a hlavu si vnořila mezi kolena.

„Teď lituji, že ti chráním kůži, sestřičko.“
Plakala snad? Ona? Zdálo se mi, že tiše fňuká a posmrkává. 

Vydávala divné zvuky, které se tak moc podobaly těm mým, 
až mě to vystrašilo. Jestli se poddá ona, já nemám šanci, když 
to vzdá Anna, já umřu.

„Anko...“
Ale potom zpozorněla.
„Psst.“
Protože zaslechla kroky venku. Listy, které rozvál vítr po 

okolí, dokonale prozrazovaly, kde se osoby, kterým patřily, 
právě nacházejí.

Blízko!
„Už jdou. Do háje! Asi zkouší všechny možnosti. I tenhle 

sklípek!“ vyrážela ze sebe přidušeně. „Do sudu, Lucko. Musí-
me dovnitř! Pomoz mi!“

Do sudu? Zbláznila se? Sklípek byl ještě trochu oukej, už 
jsem to tu znala, jeho zápach, zákoutí, to, jak v něm divně 
praská a řídká tma mi olizuje předloktí, na kterých se občas 
zamíhá proužek světla pronikající sem přes škvíry ve zdech, 
které tam udělal zub času, a  hlavně přes dřevěné desky 
na dveřích. Ale sud? Tam přece není ani záblesk světla. Ani 
vzduch. Tam je jen víno. Otcova limonáda, jak ho často nazý-
val. Kam to tedy máme jít? Vážně do sudu?
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„No tak, ty malá blecho! No taaaak. Jen otevřou dveře. 
Nakouknou dovnitř... A my tu nebudeme, rozumíš? Lucie, 
rozumíš mi?“

Hovořila v šifrách jako nějaký voják. Ne jako šesťačka, ale 
někdo úplně jiný. Věřila jsem jí, panebože, vždyť komu jiné-
mu jsem měla?

Šla bych s ní i na kraj světa, kdyby zavelela, že mám skočit 
do studny za domem, skočím do ní. Nebo vylezu na střechu, 
vlezu do  komína. Všude, kde není moc velká tma. Jenže 
v tom sudu...

Těžké dřevěné víko zaskřípalo, když jsme ho poodtáhly. 
Povolilo až na třetí pokus, až když jsme se do něj opřely ze 
všech sil. Bály jsme se, že nás to prozradí, ale ti venku měli 
příliš práce se zahradou a s kůlnou. Takže nakonec jsme do-
vnitř nevlezly... Tenkrát ne. Nemusely jsme. Strýc s otcem se 
totiž od sklípku vzdálili, protože nevěřili, že bychom mohly 
být uvnitř. Odkud bychom od něj asi měly klíč? Jak bychom 
si odemkly? A jak bych já překonala svůj strach ze tmy?

V ten den jsme ještě neodhalily strýcovo velké tajemství, 
které v jednom ze sudů ukrýval. To, které nás později téměř 
stálo život.

Jenže dnes v  tom sudu už nic z  toho nebylo... Ale stejně 
mnou při vzpomínce na  tu dobu projela křeč panického 
strachu, který jsem naposledy cítila před pěti roky, při první 
návštěvě otce v ústavu, do kterého ho umístili.

„Petře!“
Panebože! Kousla jsem se do  rtu a  zaháněla všechny ty 

příšerné obrazy pryč.
„Petře, no tak! Jdi odtamtud! Určitě tam jsou potkani. 

Petře!“ žebrala jsem zlomeným hlasem, snažíc se dohlédnout 
přes malé dveře až dovnitř k němu.

„Potkani ne,“ ozval se po chvilce mdlým hlasem a já jsem 
zkameněla.
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„Ani krysy. Myši. Ale tohle, Lucko.“
Žaludek se mi sevřel, jako by ho stiskli kleštěmi.
Co? Ježíši Kriste, CO TO NAŠEL?
Vyšel shrbený ven a  upřel na  mě psí pohled. Něco měl 

v ruce. Nejdřív to něco schovával za zády, potom to natáhl 
mým směrem. Mezi prsty držel kdysi zářivě červenou dám-
skou lodičku na vysokánském podpatku. Dnes byla spíš flek-
atá a zanesená prachem a plísní.

„Představ si, byla úplně vzadu. Za sudy. Bota...“
Hleděla jsem na ni jako na milion. A nedýchala. Cože...? 

Proč...? Kdo...? vířilo mi hlavou.
„Poznáváš ji, Lucko? Říká ti něco?“ Obracel ji v dlani jako 

křišťálovou kouli.
Lodičku... Máminu lodičku.
„Má zlomený podpatek. Aha...“
Ano, byl zlomený. Možná to udělaly roky, dlouhé roky, bě-

hem kterých ležela jen tak pohozená na zemi. A možná něco, 
nebo vlastně někdo úplně jiný...

„Je... je snad tvojí mámy?“ zeptal se tiše a strkal mi ji před 
oči. Asi si myslel, že se jí dotknu? Nebo si ji přitisknu na srd-
ce? Jako nějakou vzpomínku?

Bože, proč byla tady?
Její lodička?
Jak se sem dostala?
Máma v našem domě nikdy nebyla, nikdy ani nevstoupila 

na jeho pozemek... nebo ano? Ovanuly mě chlad a strach.
„Myslíš, že je tam i druhá? Mám se podívat?“
Stačil mu můj zděšený pohled a bezkrevné tváře.
„N... ne. Prosím, Petře. Ne. Já... počkám na  tebe v  autě, 

ano? Je mi zima.“
Okamžitě jsem se otočila na patě a obrátila se směrem, kde 

stálo naše auto.
„Lucko! Hej, hej, Luckoooo. Co se děje?“
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Všechno.
Děje se to, co jsem dávno pochovala. Dere se to na světlo 

světa jako nová živá bytost.
„Lucko!“ křičel mi do zad. Dveře u sklípku poté bouch-

ly a ozvaly se jeho rychlé kroky. Dohonil mě, dřív než jsem 
sáhla na kliku u dveří naší hondy. Zamrazilo mě, když jsem 
tu lodičku stále viděla v jeho ruce. Proč ji nezahodil? Nedal 
zpátky? Zdvořile jsem ho požádala, aby auto odemkl, a po-
tom jsem beze slova dutě dopadla na sedadlo.

Uběhlo pár sekund a ke tváři se mi sklonila ta jeho. Oči 
měl smutné, pátravé a neskutečně něžné.

„Lucko...“ Ještě že mi před nos nestrčil tu botu. „Co se děje? 
Co se stalo? Jsi jako led a bledá jako stěna. To kvůli němu?“

Zamrkala jsem a nechápavě na něho vyvalila oči.
„Otci? Chceš, abychom za ním zašli? A řekli mu, co plánu-

jeme?“
Kristepane, ne! Co ho to napadlo? Proč ho sem tahá?
„Asi tě mrzí, že jsme ho z toho vynechali, že? Bojíš se, že by 

nesouhlasil, že to tu chceme od základů změnit. A že ty zdi 
zbouráme. Lucko...“

Zakroutila jsem hlavou, snažíc se zahnat slzy, které mě ští-
paly v koutcích. Nechtěla jsem se před ním rozplakat. To by 
znovu začal kolotoč otázek a Petra bych udělala tím nejne-
šťastnějším člověkem. Přitom si to právě on vůbec nezasloužil.

Byl to ten nejlepší, nejchápavější a nejmilejší muž na světě!
Tak proč, proč jsem mu dávno o sobě všechno neprozra-

dila?
„Jedeme tam, ano? Řekneš mu to.“
Dřív než jsem stihla vstřebat jeho slova a otřást se, dveře 

se mi zabouchly před nosem a on se rozběhl na svoji stranu.
Nastartoval, podřadil a se širokým úsměvem na rtech roz-

vířil pod koly vysloveně zlověstný prach, kterým byl pozemek 
obklopený téměř celý do poslední pídě.
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„Ka... kam? Kam to chceš jet? Za otcem? Za mým otcem?“ 
Hlas mi přeskočil.

„Ano. Potom ti spadne kámen ze srdce, uvidíš. Myslím, že 
přesně tohle potřebuješ. Vyzpovídat se mu. Asi tě tížil fakt, 
že tu plánujeme nový život. A přitom bylo tohle místo spjaté 
hlavně s tím jeho.“

„Je mu to jedno, Petře! Proboha, je mu to fuk! Prd pochopí. 
Vždyť sotva vnímá! Netuší ani to, jaký je den...“

„Lucinko...“
„Netuší ani to, kdo jsem!“
„Pojedeme tam. Nebyla ses za ním podívat už několik tý- 

dnů. A já vím, že tě to mrzí.“
„Jsou to přesně tři měsíce, čtyři týdny, pět dní a sedm hodin, 

když to chceš vědět.“
Přibrzdil, až to se mnou trhlo dopředu, a natáhl ke mně ruku.
„Luci...“
„Trpí demencí, Petře! Bude mu proto ukradené, co se stane 

s tím mizerným domem i pozemkem,“ vyletělo ze mě úplně 
neuváženě a příliš rychle.

Petr zajel ke krajnici. Úzkou cestu obklopovaly z obou stran 
štíhlé jasany, které se pomalu, ale jistě pěkně rozkošatily. Ještě 
tak měsíc dva a jejich koruny to tu znovu dokonale zatemní. 
Dívala jsem se na ně v jakési zvláštní paralýze a v tom úděsném 
napětí je normálně počítala. A  sledovala každý poryv větru 
mezi jejich větvemi, křídla ptáků, pohyb listů pod šedivými 
mraky.

„Chceš mi něco říct?“
Měla bych.
Měla jsem to udělat už mnohem, mnohem dřív.
„O vašem domě?“
Chválabohu, byly z něho jen ruiny a i o ty se za chvíli po-

starají těžké mechanismy. Snad mi bude potom lépe na duši. 
Nebo ne?
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Jak tam ale můžu bydlet? Na tom místě?
„Nebo o otci?“
„Když tak moc chceš, můžeme za ním jet!“ vyprskla jsem 

příliš prudce a ohnala se po ruce, kterou mi položil na ztuhlé 
stehno.

„Jak chci já? Tebe to tíží. Vidím, jak tě to trápí. To ty bys měla 
chtít...“

„OK, máš pravdu. Chci. Asi je to slušnost.“ Pojeďme tam, 
do háje, ať mám klid, říkala jsem si v duchu. „Jedeme za ním. 
Ano, ano. Je skvělá doba. Odpoledne... nejvíc vhodné na ná-
vštěvu. Koupím mu hroznové víno, má ho rád. Nepotřebuje 
ho totiž kousat. Jen ho polkne. A bonbony... Ale ne šumivé, 
ty vitaminové.“ Mlela jsem páté přes deváté a polykala žluč 
v ústech. Stisk ruky na mé noze zesílil a interiér auta prosytil 
Petrův hřejivý úsměv. Znovu se vrátil na vozovku a rychle 
přeřazoval z rychlosti do rychlosti, jako by se bál, že změním 
názor.

Míjeli jsme konec vzdálené, i když stále příměstské čtvr-
ti Prešova a mířili hlouběji do města. Už nic neříkal, otce 
nezmínil. Ani ten dům, svoje plány, ty, které zaměstnávaly 
jeho mysl několik posledních týdnů. Jednoduše zastavil před 
soukromým zařízením s ordinací pro dlouhodobě nemocné, 
kam jsme otce umístili před pěti roky po prudkém zhoršení 
jeho stavu.

Jak zvláštní.
Smutné a strašidelné zároveň.
Otec trpěl alzheimerem, a tedy poruchou mozku, o které 

nás roky přesvědčoval i v souvislosti s mámou. Jak to říká-
val?

Straší jí ve věži. Je blázen. Znovu jí přeskakuje. Její mozek 
to už nezvládá. Ta její náladovost je příšerná, je to psycho-
patka trpící tak silnou schizofrenií, že ohrožuje všechny 
okolo!
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Máma byla často jen smutná nebo naopak příliš veselá. 
Buď se smála a výskala po domě, nebo celé dny proležela za-
bořená v polštářích. Do posledních okamžiků, na které jsem 
si s ní vzpomínala, se mi zdálo, že má dostatečně střízlivou 
mysl a až na pár divných a pro mě těžce pochopitelných chvil 
v podstatě ví, co dělá a co se s ní děje.

Z otce ale byl jiný člověk.
Nevěděl, kde je a kdo jsou lidé okolo něho. Zapomněl na 

běžné úkony spojené se životem, zapomněl jíst, chodit na zá-
chod.

Během světlých chvilek hodně vyprávěl, ale jen o nepod-
statných věcech, jako bylo jeho dětství, studium na střední 
škole. O tom uměl básnit celé hodiny, a tak důsledně, že mu 
zdravotnický personál uvěřil všechno do poslední tečky.

Usmíval se přitom jako dítě a jeho bezzubý úsměv mě po-
tom pokaždé po nocích děsil. Někdy víc než strýc Johny.

Bylo to asi takto... Zničil naši matku a ta zloba si ho samot-
ného potom tak či tak našla a psychicky ho utýrala. Nebo to 
byla jen čirá náhoda? Existovaly vůbec náhody?

„Jsme tady... Mám jít s tebou?“
Vždy se mě na  to ptal. Z  lásky, ze slušnosti, protože byl 

jednoduše takový. Hodný. Pokaždé jsem mu říkala, že jestli 
nechce, nemusí, ale on šel, protože mě miloval a chtěl se se 
mnou dělit o všechno, co nás spojuje. Dobré i to zlé, veselé 
i smutné.

Kdyby jen věděl...
Mnohokrát jsem mu na to vděčně přikývla a šťastná si vlo-

žila dlaň do jeho ruky. Nevím, co by se stalo, kdybych většinu 
těch návštěv absolvovala u otce sama. Takhle to byla rychlov-
ka na pár minut. Zdvořilostní fráze, rozhovor s ošetřovateli, 
odložení drobností, které jsem mu kromě hroznového vína 
pokaždé nosila, do skříňky u postele. Jako vzorná dcera... Ta 
nejlepší. Dělala jsem to jen já, Anna za otcem odmítala přijít.
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Nosila jsem mu křížovky, aby si trochu namáhal mozek, 
mléko, vzpomínané bonbonky, piškoty a – jak říkaly ošetřo-
vatelky – závan čerstvého vzduchu.

Opravdu?
Asi to tak na první pohled vypadalo. Nějaký úsměv sem 

a úsměv tam, přitom jsem se zatvářila zainteresovaně a lítos-
tivě zároveň, a laskavá dcera byla na světě. Pravdou ale bylo, 
že mi byl otec i jeho zdravotní stav ukradený!

„Ach, takže jste mu zvýšili dávku antidepresiv. Říkáte, že se 
včera ztratil na chodbě? To se dá? Aha, dostal záchvat a ohnal 
se po ošetřovateli? Samozřejmě, jestli je to nutné, udělejte mu 
další vyšetření. Je mi líto, že znovu došlo ke zhoršení...“

Nebylo mi to líto! Ani náhodou! Duše mi plesala radostí 
a srdce se třepotalo v návalu náhlého díku, že spravedlnost 
přece jen existuje! A že otec trpí!

Petr stál po celou dobu po mém boku, hladil mi rameno, 
tiskl studené prsty na rukou, šeptal mi do ucha, jak ho mrzí, 
že mému otci neumí pomoct.

„Zkusíme alternativní léčbu. Na internetu je o tom mnoho 
informací, či dokonce přímo zkušeností od stejně nemocných 
lidí. Zkusíme to, Lucko. Uděláme pro to všechno. Pro něho. 
Jen se nesmíš vzdát!“

Dnes jsem se ale rozhodla říct mu ne!
A vydala jsem se za otcem sama...

TEHDY

„Pampeliško moje, pojď k mamince.“
Otec nás s Annou vysadil před babiččiným domem a zmi-

zel. Podle mě jel za  tím mužem, se kterým jsme se setkali 
u fontány. Představil nám ho jako svého bratrance Jana. Měli 
jsme mu říkat strýčku Johny. Johny z Ameriky. Usmíval se na 
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nás dokonalými zuby tak bílé barvy, až se mi zdálo, že je má 
celé překryté žvýkačkou. Doposud jsem nikdy takové zuby 
neviděla. Otec je měl žluté a drobné, protože hodně kouřil 
a dopřával si silný černý čaj, navíc mu páchlo z úst, ale byl to 
pach, ze kterého se mi nedělalo špatně, jen mi dráždil nozdry.

Máma měla mezi předními zuby mezírku. Tu jsem zdědila 
i já a opravdu jsem si ji chránila jako oko v hlavě, ačkoli otec 
říkal, že mě kazí a vypadám s ní jako ta pochybná světová 
zpěvačka. Madonna. To jediné jsem měla po mámě, zbytek 
přetlačily otcovy geny. Pár zubů mámě chybělo, vytloukla si 
je při těch svých bláznivých potulkách po dvoře. Párkrát totiž 
tváří spadla na dveře u stodoly, uhodila se o pohozenou lopa-
tu či spadla z žebříku v seníku. A dva z nich ztratila po mém 
narození, protože mě téměř tři roky kojila.

V duchu jsem zajásala, když jsem ji viděla sedět v proutě-
ném křesle v meziposchodí, a zahnala jsem všechny děsné 
myšlenky týkající se nové osoby v našich životech, které se mi 
tísnily v hlavě.

Kdo byl ten strýc Johny?
Proč si s otcem tak tiskli ruce a plácali se po ramenou?
Proč se ten muž na mě a Annu tak pozorně díval? Proč měl 

přitom konec jazyka v koutku úst a neschoval ho? Proč? Proč, 
proč?

Nelíbil se mi. Měl dlouhý nos, tlustou bradu, šedivé kalné 
oči, obrovskou pleš přímo nad čelem a zvláštně vykroucené 
uši. Kdyby řekl něco směšného a ne jen to svoje „Zdravím 
vás, vy moje žabičky“, pokládala bych ho za skřítka. A ti bý-
vají celkem prima, ne? Jenže nic humorného potom nepřišlo, 
vlastně jen zamlaskal, uhodil otce po zádech a znovu si s ním 
stiskl dlaň.

Myslela jsem na to celou cestu domů, a až v okamžiku, co 
jsem zaslechla mámin hlas, strýc Johny z mojí mysli konečně 
odcházel.
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Máma pletla. Nevím co a nevěděla to ani ona. Bylo to něco 
červeného, dlouhého, roztřepeného, možná šál? Důležité bylo 
jen to, že něco dělala a zjevně v tom nacházela útěchu.

A usmívala se!
Oslovila mě „pampeliško“! Říkala mi tak jedině ona i přes-

to, že jsem byla černá jako smůla a s pampeliškou jsem nemě-
la nic společného.

„Kde jste byly? Škola vám přece skončila už dávno.“
Zajímala se o nás! Věděla, kolik je hodin, i to, že jsme měly 

být dávno doma. Radostně jsem k ní natáhla ruce a tvář si 
ukryla do prohlubinky pod její bradou. Zapadla tam dokona-
le. Na tom místě jsem cítila její typickou vůni, jemný parfém 
i toaletní mýdlo. Až jsem se zhluboka nadechla. Když si mě 
potom máma posadila na kolena a pevně si mě k sobě přivi-
nula, úplně jsem se uvolnila a už si byla stoprocentně jistá.

Máma byla opět zdravá.
„Táta nás vzal na výlet,“ šeptala jsem do její voňavé po-

kožky.
„Na výlet? A kam, pampeliško? Anna mi nechtěla nic pro-

zradit. Zavřela se v pokoji bez jediného slůvka.“
V duchu jsem Annu pokárala za to, jak byla na mamku zlá, 

a rozhodla jsem se, že jí za to později pořádně vynadám!
„Představ si, ukázal nám místo, kde bude stát náš dům.“
Mamka na slabý okamžik znehybněla.
„Dům?“
„Ano. Velký dům s pokojíky pro Annu i pro mě. Na ob-

rovském pozemku. Není tam nic, jen velká louka, mami. 
Budeme tam smět určitě chovat koně. Ty koně miluješ, že?“

Jehlice se v  jejích rukou zastavily. A šál, či co to vlastně 
bylo, spadl na zem, kde se znovu zkroutil do klubka nezpra-
cované vlny.

„Mi... miluji. Ano, koně miluji.“ Hlas měla dutý a zvláštně 
zastřený. „Dům, pampeliško?“ pokračovala hned nato o něco 


