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Vsem vyvrheldm.
VSem cernym ovcim.
Vsem, kdo si nékdy pripadali divni — moc citlivi,
moc hlucni, moc tissi, moc tepli, moc studeni

nebo prosté néjak jini.

Nejste sami.



Cestou do Severni
Kalifornie



Predmluva:
Blaznivy ndpad = vyborny napad

Brouzdani mapou svéta a denni snéni o tom, kam a na jaké dobrodruz-
stvi vyrazit pristé — na to mé uzilo odjakziva. Pri listovani atlasem jsem
se Casto nechévala unaset véemoznymi fantaziemi. Mimo jiné také pre-
mitanim, jaké by asi bylo projet stopem — mym oblibenym ,,dopravnim
prostfedkem” — cast planety, o které se mluvi jako o zemi nekonecnych
moznosti: Spojené staty americké.

Ve svych necelych osmadvaceti letech, v dobé, kdy mnozi mi vrstev-
nici uz zakladali rodiny, stavéli domy nebo — v pfipadé opravdu velké
hyperaktivity a jesté vétsich Uspor — dokonce oboji zaroven, jsem se ko-
necné ocitla v zivotni fazi, kdy mé nic a nikdo nelimitoval. Nemusela
jsem se ohlizet na délku skolnich prazdnin ani na omezeny pocet dnd
radné dovolené. Po letech ve vztahu plném kompromisd jsem si ko-
ne¢né dovolila rozhodovat se vyhradné podle sebe. Re¢eno méné
vzletné a na rovinu — byla jsem dobrovolné nezaméstnana holka, cer-
stvé po rozchodu, kterd neméla ani tuseni, co se svym Zivotem dal.

Kdyz mi ma mladsi sestra jednoho dne s nadsenim oznémila, ze byla
prijata na vyménny pobyt do Kanady — konkrétné do Victorie, hlavniho
mésta Britské Kolumbie, leZiciho na nejzédpadnéjsim cipu zemé —, hned
jsem védeéla, Ze to je presné ten impulz, na ktery jsem cekala. Bylo roz-
hodnuto: pojedu ji navstivit!

V mém podani to ale neznamenalo koupit si pfimou letenku na Van-
couver Island, kde se mésto, ve kterém méla moje mala sestricka stravit
svou univerzitni vyménu, nachézelo. Kdo by se taky chtél uprostred led-
novych mrazd, kdy jsem planovala svou cestu zacit, ocitnout kdesi v Ka-
nadé? Misto toho mé patrani po nejlevnéjsich letech z Evropy do
Severni Ameriky zavedlo k nizkonakladovému spoji z Pafize do Miami.

Znovu jsem se zadivala na mapu severoamerického kontinentu. Vic-
toria — tésné za hranicemi severozapadniho vybézku Spojenych statd —
a Miami, na opacéném konci zemé, Uplné na jihu a vychodé. Tak daleko



na vychod, ze dél uz je jen Atlanticky oceéan, a tak hluboko na jih, Ze se
na floridsky Key West nékdy pokouseji doplavat i odvazlivci ze sousedni
Kuby.

Diagonalni cesta stopem napric USA, zaseptala jsem si poprvé sama
pro sebe. Libilo se mi, jak to zn.

Lehce ovinénd jsem v predvecer svych narozenin klikla na tlacitko
.dokondit rezervaci”. Jednosmérna letenka Pafiz—Miami s datem od-
letu 15. ledna 2024 pak o par okamzikl pozdéji pristala v mé mailové
schrance. V tu chvili uz nebylo cesty zpét.
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Cesta do USA logicky zacina
u Eiffelovky

Z Ceského Svycarska, kde jsem spolecné se dvéma kamarady trévila
posledni dny pred odjezdem z republiky toulkami mezi zasnézenymi
skalami, jsem se do Parize dostala — jak jinak nez stopem — za dva dny.

Pomohli mi k tomu mimo jiné:
® Tata se synem, ktefi uz ponékolikaté v tomto mésici prekonavali né-
kolik set kilometrd z Némecka do Belgie, jen aby se pokusili vyrekla-
movat svij predrazeny pocitacovy monitor.
® Marocky Fidi¢ kamionu snazici se prorazit na TikToku tanecnimi videi,
kterad natacel za zvuk( tradi¢nich arabskych pisni v kulisdch mrazivych
zapadoevropskych dalnic.

*= Mlady Némec, ktery vétsinu pracovni doby travil opravami staveb-
nich jerdbl vysoko nad zemi a na dovolené jezdil jediné na hlubinné
potapéeni do Egypta, aby pry udrzoval svij Zivot v rovnovéaze.

Béhem celé tisicovky kilometrl na cesté jsem nejen poznéavala
nové lidi, ale také si vzpomnéla na Issu, Francouze, kterého jsem po-
tkala béhem erasmackého pobytu ve Finsku. Z malého mnozstvi
zprav, které jsme si za poslednich sedm let od naseho névratu z Fin-
ska vymeénili, jsem védéla, Ze se po dokonceni vysokoskolskych studii
prestéhoval do Pafize. Rozhodla jsem se tedy zkusit Stésti a béhem
cekani na svezeni u jedné z némeckych délnic mu napsala, jestli
porad Zije, jestli bydli v Parizi a zda by se mnou ndhodou nechtél zajit
na kafe.

.No jasné! A pokud potrebujes ubytovani, tak mém skvélej,
strasné pohodlnej gauc!” znéla Issova pohotovéa odpovéd a hned mi
poslal i adresu. Natukala jsem ji do Google Maps a zlstala jsem zirat
do mobilu jako opafena — Issa bydlel jen necely kilometr od Eiffelovy
véze!

Po dostopovani na okraj mésta a lehce trapné prihodé v parizském
metru, kdy jsem se pokusila nacpat svij listek do $patné diry turniketu



Tésné pred odletem. Prochazka k Eiffelce s Issou



(coz mi poskytlo jedinecénou prilezitost nahlédnout do jeho utrob, za-
timco se nestastnd zaméstnankyné podzemky marné snazila mou jiz-
denku vyprostit), mé cekal vikend plny povidani, croissantd, malebnych
prochazek na brehu Seiny a hlavné pocitu porozuméni a vielosti, ktery
mi Issa, prestoze jsme se nevidéli cela |éta, poskytoval.

Presné tenhle pocit jsem pred svou nadchézejici cestou do neznama
potiebovala jako sul.

Planovani?
Ne, diky! Je nacase vyrazit!

s

Kromé letenky na Floridu a couchsurfingového hostitele Zijiciho na pla-
chetnici v jednom z miamskych pfistavl, u néhoz jsem si domluvila noc-
leh na prvnich par dni, jsem neméla zarizeného ani naplanovaného
vibec nic. Znala jsem jen svdj cil: Victoria, Britskd Kolumbie, Kanada.
Zpusob, jak se tam dostat? Stopem.

Tahle neorganizovanost mi sice dodavala pocit svobody a flexibility,
ale zéroven vzbuzovala nejistotu, strach a osameéni. Nékde hluboko ve
mné néjaka moje vystrasena ¢ast dokonce doufala, Ze se mi, jak se to
v poslednich mésicich z vsemoznych pficin stalo uz nékolikrat, z Evropy
nepodafi odletét. Nebo Ze mi na americké Gzemi bude z néjakého du-
vodu odepren vstup. Moje druha, mnohem vétsi ¢ast vSak uz byla z ne-
konecnych zmén a nevydarenych pléni unavend a touzila se za tu
proklatou velkou louzi koneéné Uspésné dostat.

Kvali téhle zméti pochybnosti, zmarl a doufani se mi nékolikrat zbé-
sile rozklepaly prsty. Nejprve ve chvili, kdyz jsem pfi odbaveni na pafriz-
ském letisti na prvni dobrou nemohla najit své schvalené americké
vizum, a jesté vic, kdyz na mé po pristani na Floridé prisla fada u pasové
kontroly.
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Ta totiz pfi vstupu do USA znamena i zodpovidani celé fady dotaz(,
pricemz prvni rada k tomu, jak ji alespon podle ¢lanku, ktery jsem si
pred odletem narychlo nasla na internetu, Uspésné projit, zni: ,Mluvte
pravdu, nic nez pravdu a vzdycky jen pravdu.” Ta ale v mém pripadé
znéla hispanskému celnikovi, hledicimu na mé s prisnym vyrazem zpoza
plexiskla, znaéné podezrele.

.Jak dlouho planujete zUstat v USA?”

, Tfi mésice.”

Zvednuté obodi.

.Kde budete v Miami ubytovana?”

.U kamarada.”

,Odkud se s nim znate?”

.Slysel jste nékdy o Couchsurfingu?” zminila jsem platformu umoz-
nujici se lidem zdarma ubytovat u hostitell po celém svéte.

.Ne.”

. 10 je takova aplikace, néco jako Airbnb.”

. Takze jste toho clovéka nikdy predtim nevidéla?”



.No... ne,” ztézka jsem polkla a pfi pohledu na ¢im dal tim nedu-
verivéjsi vyraz v celnikové tvari jsem si zacala uvédomovat, jak Spatné
pro mé cela situace vypada.

.V jakém oboru pracujete?” pokracoval v otézkach.

,Jsem fyzioterapeutka.”

., To vasemu zaméstnavateli nevadi, ze budete pryc¢ celé tfi mésice?”

.Nevadi, ja jsem totiz uz pred ¢asem podala vypovéd, abych mohla
cestovat.”

Celnikovo obodi vystoupalo tak vysoko, ze uz takrka splyvalo s jeho
tmavymi ulizanymi vlasy.

. Takze, milé sle¢no, shrneme si to. Momentélné nemate zadny pri-
jem, zadnou hotovost, jen nékolik tisic dolarl na Uctu, a planujete tu
pobyvat tfi mésice s lidmi, které jste v Zivoté nevidéla. Vite, jak je tahle
zemé draha? Celé mi to pfijde dost podezrelé... Kolega si vas prevezme
k dalsimu dotazovani.”

Od prepéazky pasové kontroly jsem byla vzépéti odvedena do jakési
zadni mistnosti, kde se v ¢ekarné nachazelo nékolik dalsich stejné , po-
dezrelych” individui jako ja. Srdce mi busilo o zadvod a v duchu jsem si
nadavala.

Paneboze, pro¢ jsem jim nerekla, Ze tu budu jen dva tydny na do-
volené u more v néjakym hotelu jak vsichni ostatni?

Pak jsem si ale vzpomnéla na pravidlo &islo jedna , pfi pasové kon-
trole se nelze” a jen odevzdané cekala, jak to dopadne.

Dostanu se vibec v USA dal nez za hranice letisté? Anebo mé ode-
slou pristim letem zpatky do Parize a budu si muset i nadéale jenom do-
myslet, jestli to na Miami Beach vypada hezky i bez sexy plavcictva
z Pobtezni hlidky?

Policejni Urednici pravidelné prochazejici cekarnou postupné pred-
volavali k vyslechu jedno jméno za druhym. Ostatni spoluprovinilci
z mistnosti pomalu ubyvali. Na mé vsak rada stéle nepfrichazela. Citila
jsem nervy podobného razu jako pred zkouskou zavrsujici ma fyziote-
rapeutickd studia.

Tentokrat jim musim fict vsechno lip — zkusit jim vysvétlit, ze cestovat
se da i s mélem a Ze jsem si sem neprijela privydélat drogama, sexem
ani vibec ni¢im jinym, protoZe nemam pracovni povoleni a jsem si moc
dobre védoma toho, ze legélné tu zkratka makat nemdzu, planovala
jsem si strategii svého nadchazejiciho rozhovoru s celniky.
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To vSechno byla vsak pravda jen z&asti. Prostituci jsem si do USA
opravdu vydélat neprijela, nebo jsem to tak aspon neméla v planu (¢lo-
vék nikdy nevi a ne nadarmo se rika: nikdy nefikej nikdy). Zato jsem se
ale uz moc tésila na par stovek dolarl, které mi mdj couchsurfingovy
hostitel José pfislibil vyménou za Gklid a jednoduché udrzbové prace
na jeho plachetnici. Jedna malicka lez se snad mezi vsi tou pravdou
néjak ztrati...

.Krdc¢marova,” ozvalo se i pres silny americky pfizvuk s pomérné
dobrou vyslovnosti z kancelare pfede mnou. Ztézka jsem polkla a vy-
dala se dovnitf vstfic nejistému osudu. Uvnitf nevelkého kancelarského
kamrliku mé za stolem cekal respekt budici Afroameri¢an v uniformé.

.Jak se mas?” prekvapil mé s Usmévem cCeskou otéazkou, po které
pak nasledovalo spoustu dalsich, ale uz v anglictiné.

Béhem nasledujicich desitek minut jsem mu povykladala o véem
mozném. Odkud pochézim, z jaké jsem rodiny, kolik penéz méam na
Uctu a jak uz na cestach vyuzivam Couchsurfing pres deset let a nikdy
se mi nic $patného nestalo.

.Ve Spojenych statech jste to ale jesté nezkousela, ne?”

. To ne, ale myslite, Ze to bude takovy rozdil?”

,Hadém, ze to budete muset posoudit sama,” pronesl kousavé a ve
mné svitla nadéje, ze se mé cestovatelské plany na nékolik dalsich mé-
sicy zatim jesté nerozpadly.

Policista si pak jen ddkladné prohléd| street view zobrazeni adresy
mého budouciho hostitele (k mému prekvapeni se pfi pohledu na pri-
stav plny kotvicich plachetnic dal nevyptéaval) i jeho fotku (zirdnim na ni
se zdrzel nékolik minut a j& si mohla jen domyslet, zda uvazuje, jestli je
vhodné, aby holka jako j& prebyvala u néjakého postarsiho Portoricana).
Po vsem tom dlouhém dumani a premitani se na mé otocil, podal mi
pas a rozloucil se slovy:

. Tak si to tu uZijte, slec¢no. A hlavné na sebe, prosim vas, davejte
pozor.”

Hurd! Konecné mdzu vyrazit za Josém na jeho plachetnici!
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Sex, drogy & rock-and-roll

José byl sedmactyricetilety American s kubansko-portorickymi koreny,
ktery i presto, ze mél v rodném listé pod polozkou , misto narozeni”
uvedeno ,New York City ”, stravil vétsinu svého mladi praci poslicka pro
luxusni klientelu v rodné zemi své matky — Portoriku. Zjistil tak tfeba,
kolik kokainu, alkoholu a vybraného jidla zvladne spotfebovat béhem
své dovolené kapela Rolling Stones, a naucil se, jaké to je zit milionérsky
zivot, i kdyz sém mezi bohatou smetanku nepatfil. Alespon prozatim.

Timto zpUsobem Zivota se mu taky dost brzo podafrilo stat se alko-
holikem a drogové zavislym, az byl jednoho dne svym $éfem donucen
k nékolikatydennimu pobytu na odvykacce. Ten viak zakoncil pomérné
neslavné — Utékem za lacinym fetem do Mexika.

Po téhle eskapadé se uz mlady José ke své pavodni praci vracet ne-
chtél. Védeél, ze predstava, ze se mu podari zlstat strizlivy v prostredi
vécéné zdrogovanych rockovych hvézd, je pouhou utopii, a i kdyz byl §éf
zaroven jeho dobrym kdmosem, na odvykaci kiry ho donekonecna po-
silat taky nemohl. Takovému nestastnému kolotodi se Portori¢an chtél
vyhnout za kazdou cenu.

A tak se rozhodl jednat po svém. Sbalil se a odjel do Miami, aniz by
mél jakykoliv konkrétni plan. Zkratka ho tam néco tahlo. Mozna to zni
neuvéritelné, ale jeho Sesty smysl se opravdu ukazal jako vyborné
funkéni.

Par tydnd po pfijezdu do nového mésta se béhem jedné ze svych
pravidelnych prochazek podél pobrezi zapovidal s nezndmym, ale sym-
patickym stafikem. Mdj miamsky hostitel byl odjakziva velmi upovidany,
a netrvalo dlouho, nez se pfistihl, jak nezndmému starci vypravi svdj zi-
votni pfibéh do sebemensich detaild.

Dédecek pozorné naslouchal, pfikyvoval a pak rozvazné pronesl:
.Chlapce, ty ted potrebujes byt od vSech téch drog a alkoholu co nej-
dal, a vtomhle mésté na tyhle véci narazis na kazdym rohu. To pro tebe
neni Uplné to pravy ofechovy. Zatim se sice drzis, ale dfiv nebo pozdéji
v néjaké slabsi chvilce podlehnes. Médm ale ndpad, jak ti pomoct! Vlast-
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nim starsi plachetnici, kterou uz vibec nevyuzivam. Jen mi tu pada na
hlavu. Co kdybys mi zaplatil néjakou symbolickou sumicku a pronajal
si ji? Mzes$ na ni bydlet, trochu si ji opravit... A hlavné s ni zakotvit co
nejdal od pevniny a véech téch nezdravych lakadel, abys mél klid na to,
dét se zase dohromady.”

Tak se stalo, Ze kluk, ktery do té chvile nevédél o ndmornickém Zi-
voté vlbec nic, zacal bydlet na staré, osuntélé barce a veskery svij volny
Cas zasvécoval snaze naudit se co nejvice o plachténi. Pokud se tedy
zrovna necitil mizerné kvali tomu, jak se jeho télo stéle jesté dozadovalo
alespon kapicky néceho ostrejsiho.

Asi béhem tretiho mésice Josého Zivota na vinach prisel necekany
telefonat, ktery mu mél navzdy zménit zivot. Volajicim nebyl nikdo jiny
nez dcera onoho kouzelného miamského stafika.

. Tatinek pred par dny zemrel a v zavéti nezapomnél ani na vas. Pre-
psal na vas tu lod, José. Je vase.”

Presné takhle se mlady Portorican dostal ke své prvni plachetnici.
Sice staré a pIné harampédi, ale jen a jen jeho! Postupné se naudil, jak
rozpadajici se palubu a dalsi lodni komponenty svépomoci opravit,
a nedlouho potom se se svymi nové nabytymi dovednostmi nechal za-
méstnat v pfistavu.

Jak uz to v Americe Casto byva, José nevydrzel zaméstnany dlouho —
nebylo to kvili tomu, ze by dostal padéka, naopak. Co nejrychleji si za-
lozil svlj vlastni byznys, ktery nyni zajistuje spravny chod i téch nejlu-
xusnéjsich jachet miamské smetanky.

L Vi$, j& mam Uspéch proto, ze se nenechavam nic¢im rozptylovat.
Byznys je pro mé priorita. Nebyvam nemocny, neméam déti, nefesim
krize na posledni chvili a mi klienti védi, Ze se na mé muizou spoleh-
nout. Kdyz se v praci nékdy neukaze néktery ze zaméstnanc(, nevadi.
Stejné neumi nic, co bych nedokazal lip, tak alespon dostanu dvojna-
sobek penéz, protoze odvedu préaci i za né. Pokud si musim nékdy naj-
mout externistu, aby pro mé udélal néco, co neumim, pozorné ho
sleduju a odkoukdm to, abych si ho pristé uz platit nemusel,” vysvét-
loval mi mU{j hostitel pfi jednom z nasich vecdernich posezeni u stolu
v hlavni kajuté.
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Josého rady do Zivota

Kromé svého zivotniho pribéhu mi mlj novy pritel predal i spoustu rad
a zivotnich lekci. Nékteré z nich se mi neposlouchaly Uplné prfijemné:
. Vis, ty jsi tak trochu bordelarka. Neustylas si postel, tvoje kajuta vypada
fakt hrozné. Mozna se ti to zdéa jako drobnost, ale to jsou pravée zvyky,
ktery davaji zivotu poradek a fad. S takovyma malickostma zacnes a po-
stupné ziskas dostatek sebekontroly na to, abys dosahla vsech svych
cild. Nemusis byt porad tak skromna. Nemusis byt jen ta, ktera rady pfi-
jimé&; muazes je i davat. Vér si vic a nenech ostatni, aby té ovlivnovali. Zd-
stan sama sebou.”

Jindy jsem se zase dozvédéla, ze: ,Pokud zenska kolem pétatriceti
nema chlapa, tak se stanou dvé véci. Jednak si koupi vibrator, coz uz je
sama o sobé cesta do pekel, protoze dneska uz jsou ty inStrumenty tak
pokrocily, ze se jim chlapi dokdZou vyrovnat leda ve snu. A pak si jesté
poridi psa, na mazleni. Obcas se sice citi trochu osaméle, ale vétsinu
svych potfeb ma diky tomu psisku a vibratoru jakztakz uspokojenych.
Pak ale v pétactyficeti zjisti, Ze ji pes pomalu umird, vibratoru uz baterka
nevydrzi dost dlouho na to, aby se udélala, a vSichni normalni chlapi
jsou uz davno zabrani. A teprve tehdy na ni skute¢né dolehne, co zna-
mena samota.”
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Svého hostitele poznavam
mozna az prilis

Josého pribéhy a pohledy na svét byly sice ¢asto dost svérazné, ale roz-
hodné tomuhle chlapikovi nechybélo Gzasné velké srdce a chut lidem
pomahat a podporovat je.

Diky nému jsem v Miami méla nejen stfechu (a hlavni lodni plachtu)
nad hlavou, ale i skvélé jizdni kolo, na kterém jsem mohla bezstarostné
az po dlouhé mosty, spojujici pevninskou ¢ast mésta s proslulou os-
trovni Miami Beach.

Snadno jsem tak mohla cestovat napfi¢ nejrdznéjsimi ctvrtémi — at
uz to byla zbohatlicka sidla plné rozsahlych milionérskych vil, skromné
domecky kubanskych pfistéhovalct, slavna Ocean Drive plna architek-
tonickych skvostd ve stylu art deco, nebo Wynwood, distrikt prosluly
street artem, kde nejriznéjsi malby a kresby pokryvaji doslova kazdicky
kousicek zdi, pouli¢nich lamp i pozérnich hydrantd.

Kromé toho vSeho mi José dal i moznost si privydélat, takze jsem
mimo brouzdéni floridskou metropoli travila ¢as taky drobnymi précic-
kami na plachetnici a masirovanim jeho rozlozitych zad.

Po dobre odvedené praci bylo samozfejmé potreba si poradneé uzit.
Pravé diky Josému jsem ve svych osmadvaceti konecné naplno pocho-
pila, co skute¢né znamena heslo work hard, play hard.

.Kazdy uUspésny chlap potfebuje ve svym Zivoté sexudlni naboj,
ktery ho pohani. J& na vztahy a na randéni nemém cas — chci si jen jed-
nou dvakrat do tydne poradné zabusit do néjaky atraktivni zensky a ne-
rad bych kvili tomu porad nékomu lamal srdce. Tak si je radsi pla-
tim — mlady holky z Latinsky Ameriky, ktery zatim k normalni, legalni
praci ve Statech nemaji papiry. Dam jim pékny penize, jsem na né
hodny, kupuju jim darky a vsichni jsme spokojeni,” popisoval mi José
bez skrupuli svlj sexudlni Zivot. Mluvil o tom naprosto samoziejme,
jako by $lo o bézny obchodni model.
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Kdyz jsem mu pak na otazku, jestli mém pritele, odpoveédéla, zZe ne,
Ze momentalné mam akoréat tak byvalou pfitelkyni, rozhodnym hlasem
pronesl: ,Tak to ti sezeneme néjakou péknou prcku. Bez toho z Miami
neodjedes.”

Kdo mé zn4, vi, ze podobnym navrhim vétsinou neodporuju, takze
kdyz si José pristé pozval jednu ze svych oblibenych Kubanek, byla jsem
u toho: , Tady se plati za hodinu, Markie, nenf Cas ztracet ¢as. Na povi-
déni nebo mazleni zapomen. Hlavné, at to odsypa.”

Byl to zvl&stni zazitek. A¢ jsem si ho v danou chvili uzila, jedno jediné
vyuziti placenych sexuélnich sluzeb v Zivoté mi velmi pravdépodobné
postaci.

Opravdu se ji to, co délame, libi, nebo je ji to ve skutecnosti nepri-
jemny a jen se premaha? Co kdyz udélam tohle? Nebude ji to vadit?
A muzu vibec vérit jeji odpovedi, kdyzZ se ji na to zeptam?

Hluboko v sobé jsem celou dobu nemohla utisit hldsek, ktery mi na-
Septaval, Ze to ta holka nedéla dobrovolné, ale s vidinou vydélku, a ta-
kovéa motivace lidi dohani k ledas¢emu.



Ta, co se mnou nikdy neodjela

V Miami jsem rozhodné nebyla od toho, abych jen tak lelkovala, takze
jsem nevéhala a hned dalsi vecer po svém , byznys zazitku” se sle¢nou
z Kuby jsem vyrazila na tinderové randicko s Natalie, Kolumbijkou, ktera
na Floridu pfijela hledat Cerstvy start po naro¢ném rozchodu.

V Kolumbii byla Natalie environmentalni inzenyrkou, tady uklizela ho-
telové pokoje. Takové je bohuzel realita vétsiny imigrantl, kterych do
USA z Latinské Ameriky kazdoro¢né proudi tisice. Vzdélani lidé tu vyko-
névaji nekvalifikovanou préci, za kterou dostavaji na americké poméry
dost mizernou mzdu, ale presto si vydélaji vic nez doma jako inzenyfi.

Ten vecer na mé latinska kraska i se svym kolem cekala u odlehlé
stanice metra v kubanské ctvrti Hialeah, kterou jsme se pak, za zvukd



reggaetonu linouciho se z repracku na jejich fiditkach, bok po boku
projizdély.

Nasi prvni zastavkou byla tradi¢ni kubanska restaurace. Sedély jsme
proti sobé oddélené stolem, na kterém lezel osamély talifek s kukufric-
nou plackou, a vyménovaly si Usmévy pres jeho okraj.

Natalie se mnou zpocatku odhodlané konverzovala lamanou angli¢-
tinou, ale brzy ji to prestalo bavit a k mé radosti presla na Spanélstinu.
V ni mi mohla svij Zivotni pribéh vypravét mnohem snadnéji, a zatimco
se ji kolem laskavych oci pfi kazdém Gsmévu tvoril vrascity véejirek, ja se
do ni mohla o to rychleji zakoukat.

.Nechtéla by ses ke mné na ten mdj stopovaci vejlet pridat?” ze-
ptala jsem se okouzlujici brunetky s vlasy az témér do pasu — napul
v zertu, napll pod pfivalem hormon(.

Jen se zasméla.

,Pojd, radsi si pljdem dat néco k piti,” mrkla na mé misto odpoveédi
skadlivé.

O chvili pozdéji jsme na lavicce v parku popijely pivo z plechovek za-
balenych do malych papirovych sackd jako dve pubertacky a ja se nemohla
ubrénit pocitu, Ze jsem se prenesla do amerického serialu pro teenagery.
Seridlu, jehoz dil neskondil nikde jinde nez na tom nejlacinéjsim motelovém
pokoiji, ktery jsme v celé ctvrti Hialeah a jejim okoli dokézaly najit.

Nez jsem z Miami vyrazila na sever, stihla jsem se s Natalie setkat
jesté jednou. V tésném objeti, v jakém jsme se k sobé tiskly hluboko
zaborené do houpacdi sité, se mi svéfila, ze jsem ji svym ndpadem na
spolecné cestovani nasadila brouka do hlavy. Byla to pro ni nabidka
dobrodruzstvi, kterd muaze prijit jen jednou za zivot, a citila, ze by mohla
litovat, pokud ji odmitne.

Zavrela jsem odi, pritiskla jsem ji k sobé jesté silnéji a doufala, ze
tenhle moment nikdy neskonci. Okamzik plny blaznivych predstav
o véem, co by mohlo byt.

Kdyz jsem ji zabofila nos do vlast, abych naséla jejich vini i do zéa-
soby, moc dobfe jsem védéla, ze je to vSechno jenom jedna krasnd, za-
milovana miamské pohéadka a ze na Natalie nebudu vzpominat jako na
The one that got away', ale jako na The one that never left with me?.

! Spojeni oznadujici ¢lovéka, ktery byl vyjimecny a mohl byt tim pravym*tou pravou, ale
z néjakého duvodu z nadeho Zivota odesel.

2 Ona osoba sice zUstala v autorciné srdci, ale nikdy s ni nevyrazila na cestu.
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Tady mate muj palec
a dovezte mé prosim co nejdal!

Byla tady. Chvile, kterou jsem se snazila oddalit tak dlouho, Ze jsem
misto pavodné dvou zamyslenych dni stravila v Miami cely tyden — pri-
el ¢as mého prvniho stopovani v USA.

Predstava okamziku, ktery mél nastat, mi uz tydny svirala zaludek.
Nezélezelo na tom, kolik jsem toho uz stopem projela Evropou, se-
verni Afrikou ¢i Blizkym vychodem. Celila jsem UpIn& novému konti-
nentu s obrovskymi osmiproudovymi dalnicemi, rozlehlymi mésty, na
jejichz okraj se dostéavate nékdy i nékolik hodin, a lidskou mentalitou,
ve které jsem se zatim nevyznala. Nachézela jsem se v zemi, kde je
béziné, ze lidé vlastni zbrané a legélné je pouzivaji k ochrané svého
majetku. A zaroven v zemi, ktera je proslulé sériovymi vrahy jako zddna
jiné.

Pro¢ jsem jen poslouchala vsechny ty podcasty o opravdovych zlo-
Cinech?

Ted'uz vsak bylo prilis pozdé si cokoliv vycitat. Bylo tfeba vrhnout se
do akce.

Kdyz se clovék chce dostat stopem z jednoho velkého mésta do dru-
hého, prvnim krokem zpravidla byva presun pésky nebo verejnou do-
pravou k ndjezdu na dalnici vedouci potfebnym smérem. V americkém
provedeni vétsinou mizete kvili obrovské rozlehlosti velkomést moz-
nost jit po svych rovnou vyloudit a doufat, ze se v dané metropoli na-
chazi uchéazejici sit metra &i autobusovych spoja.

Miami k takovym lokalitdam nastésti patfilo, a tak mi po vystoupeni
z busu stacila jen asi mile (1,6 kilometru) chize, nez jsem dosla k pék-
nému mistecku s dostateénym prostorem k zastaveni a poprvé na
tomto svétadile vytasila svij palec.

Minuty ubihaly, auta kolem mé projizdéla, vétsina ridic¢d nasazovala
lhostejné nebo mirné podeziivavé pohledy. Obcas se ale nastésti ob-
jevil i povzbudivy Gsméyv, ktery mi dodal trochu odvahy.
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Obévala jsem se, Ze na tomhle ndhodné vybraném misté na okraji
Miami zastanu stat celé hodiny. K mému prekvapeni ale stacilo jen né-
kolik desitek minut se zvednutym palcem a uz jsem sedéla v auté svého
historicky prvniho fidice na severoamerickém kontinentu. Nadsené po-
slouchal, jak mu vypravim o planu dojet stopem az do Kanady.

Nase konverzace vsak netrvala dlouho — mily pan nemél namiteno nijak
daleko a brzy mé vysadil na benzince u rusné kfizovatky méstského ob-
chvatu. Stéle jsem byla nedaleko Miami, ale prece jen o néco bliz svému
cili pro dnesni den. Tim bylo Naples, mésto zbohatlikl na zapadnim po-
brezi Floridy, které se proslavilo nekonecnymi bilymi pisecnymi plézemi.

Na benzince jsem zvolila dalsi ze svych stopovacich strategii — oslo-
vovat fidice s otazkou, kam maji namifeno a jestli by mé nevzali s sebou.
Tahle metoda nepatfi k mym oblibenym, protoze se pfi ni citim trochu
jako otravny podomni prodejce, ale byva docela efektivni. Pfi osobnim
kontaktu je pro lidi totiz obvykle tézsi véas odmitnout.

Randici milionar

.Z Naples jsem zrovna prijel, ale jestli by ti nevadilo poflakovat se par
hodin okolo Miami Beach, mdzu té tam pak odpoledne hodit, az se
budu vracet.”

Tak jsem poznala Franka, bohatého préavnika kolem sedmdesatky,
se kterym jsem zamifila desitky kilometrt zpatky smérem, odkud jsem
toho réna uz jednou vyrazila.

Poté co jsme v precpaném Miami Beach nasli misto k zaparkovani
a ja pomohla bélovlasému starikovi koupit listek z parkovaciho auto-
matu, kazdy z nés vyrazil opacnym smérem. J&d méla v planu stravit par
hodin prochazenim pfilehlych ulic smérem k plazi, zatimco Frank se
chystal zjistit, zda na néj ¢eka nova zivotni laska v podobé dédmy, se kte-
rou mél sjednané rande pres seznamku pro starsi a bohatsi s ndzvem
MillionaireMatch.
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S Frankem jsme se domluvili, ze jakmile bude se svou schiizkou ho-
tovy, zavolé a potkdme se na parkovisti. Pro jistotu jsme ovéfili, ze hovor
z amerického cisla na ¢eské funguje, a ja mohla bez obav vyrazit.

Béhem cekéni na Franklv telefonat jsem si vychutnavala kréasu slavné
Ocean Drive lemované barevnymi budovami. Na tvafi mi sedél blazeny
Usméyv, kdyz mi mysl prehréavala vzpominky na spole¢né chvile s Natalie.
Bylo osvézuijici se prochazet jen tak, bez baglu, ten jsem nechala v kufru
Frankova veteréna.

Telefonat od néj vsak uz delsi dobu neprichazel, tak jsem se roz-
hodla, Ze pro jistotu zamifim zpét k autu. Mé paranoidni ja se celou
cestu modlilo, aby se vz nachéazel pofad na stejném misté, kde jsme
se pred nedavnem rozloudili. Pfedstava, ze bych se najednou ocitla na-
prosto bez niceho véetné pasu, pro mé byla tou nejhorsi no¢ni murou.

Jaké bylo moje prekvapeni, kdyz jsem po zaboceni za posledni roh
zahlédla na okraji silnice stat nejen Frankovo auto, ale i jeho samot-
ného, jak ke mné spécha.

.Uz jsem ti volal asi pred deseti minutami, ale vyzvénélo to néjak
divné. Slysela jsi néco?”

Zkontrolovala jsem mobil, ale zddny zmeskany hovor se nezobrazo-
val.

To mém zase Stésti, jesté Ze jsem se vratila vcas, paneboze, prolétlo
mi hlavou, kdyz jsem s busicim srdcem usedla na misto spolujezdce.
Konecéné jsme mohli vyrazit mym kyzenym smérem — do Naples.

Po cesté jsme projizdéli ndrodnim parkem Everglades, proslulym
nespoctem mokradd a hlavné aligator(. Z bezpedi auta jsem méla skveé-
lou pfileZitost pozorovat, jak se vyhfivaji na brezich vodnich kanéld
pfimo podél silnice.

Zatimco jsem se pritisknuté k okénku snazila napocditat co nejvic téch
désivé vypadajicich zelenych jestérl, bedlivé jsem naslouchala Fran-
kovu vypravéni o jeho zivoté postarsiho rozvedeného pravnika, ktery
hled4 tu pravou — ideédIné alespon o dvacet let mladsi krasavici.

Zaroven jsem se snazila diplomaticky klickovat v odpovédich na jeho
Cetné politické dotazy — uz jsem totiz slysela o pribézich stopard, kteri
byli vysazeni uprostfed niceho poté, co se pred svym republikansky
orientovanym fidi¢em netajili ndzory na to, jak moc velky je Donald
Trump hriup. Nic podobného jsem rozhodné nehodlala riskovat.

Uprostfed niceho totiz zacinaji véechny hororové pribéhy...
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Floridska idylka

Navstévu Naples mi doporudil starsi brécha, ktery Floridu stihl navstivit
uz nékolikrat. Jeho styl cestovani se sice od toho mého pomérné za-
sadné lisi — napriklad planuje pfedem, a ne podle toho, kdo ho kde na-
bere u silnice nebo u sebe necha prespat na gaudi — presto jsem si
nechala poradit, které misto podle néj na Floridé neni radno vynechat.
Tvrdil, Ze Naples je uhledné malé méstecko pIné honosnych vil
a moznosti koupani. O obojim jsem se zahy presvédcila na vlastni odi,
a dokonce se mi i postéstilo v jedné mensi vilce pobyt pres noc.
Patfila Billovi, mému dalsimu ,, panu domacimu”, ktery mé vsak hos-
til pouze v zastoupeni svého nejlepsiho kamaréda z Chicaga — Jima.
Ten si uzival ptijemnych floridskych zimnich teplot pfi pobytu v domé



svého pritele, zatimco si Bill dopraval jesté prijemnéjsiho pocasi na své
spiritudini dovolené v Mexiku.

Frank mé zavez| pfimo na Billovu adresu, potrasl si s Jimem pravici
a prohodil s nim par slov, aby si ovéril, ze to neni zddny podivin. Pred
jeho odjezdem jsem jesté musela slibit, Ze se ozvu, az to dotdhnu do
New Orleans, a povim mu o svych dalsich planech.

Zdalo se, ze New Orleans ve Frankové hlavé predstavovalo jakousi
pomyslnou hranici mezi relativné bezpecnym a naprosto riskantnim ces-
tovanim a ze na zdpad od tohoto mésta se pohybuji uz jen samé ne-
bezpedné individua.

Hadam, Ze se v nésledujicich tydnech sama presveédcim, zac je toho
loket.

Americky sen
a ¢inskda moudrost

Spolecnost jednoho sedmdesatnika mi plynule nahradil sedmdeséatnik
Cislo dvé. Jim pochézel z rodiny Cinskych pristéhovalct, ktefi nasli novy
domov v USA po druhé svétové vélce. Usadili se na Stredozdpadé,
v misté zdénlivé uprostied ni¢eho, kde si otevieli malou restauraci.

O zékazniky neméli nikdy nouzi — jejich rodinny podnik totiz stal
primo u legendarni délnice Route 66, ktera protina celou Ameriku. Spo-
juje Chicago na severovychodé s Los Angeles na jihozdpadeé a tvori tak
diagonalu presné opacnou k trase, po které jsem se planovala napfric
Spojenymi staty pohybovat ja.

Pribéh Jima a jeho mladsiho bratra byl klasickym ztélesnénim ame-
rického snu, ktery do USA prilékal a stale pfitahuje stovky lidi touzicich
po lepsim zivoté. Jimovi rodice pfisli do Severni Ameriky témér bez
penéz a stravili cely Zivot tvrdou praci, aby jejich déti mohly jednou zit
lépe.
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Podafilo se. Stacily pouhé dvé generace a Jimova rodina se vypra-
covala od nuly az k miliarddm. Nejvétsi zasluhu na tom mél Jimdyv
mladsi braska, ktery se stal ispésnym podnikatelem v oblasti botoxo-
vych injekci.

Aby Jim v rodiné zachoval balanc, vydal se svou zivotni stezkou tro-
chu levicovéjsim smérem. Po letech, béhem nichz si vyzkousel desitky
rznych profesi — od motivaéniho feénéni po produkci filmd v Holly-
woodu —, nakonec zakotvil u organizovani vzdélavacich programd pro
indianské a afroamerické mensiny.

Prochézeli jsme se po plazi poseté drobnymi muslickami, zatimco
slunce pomalu klesalo k obzoru. Obcas jsme zahlédli velké ptaky, jak si
na pobreZi susi sva cernd, dosiroka roztazena kiidla v poslednich hreji-
vych paprscich.

1

,To jsou kormoréni,” ukazal Jim jejich smérem a vysvétlil mi, ze
v Ciné se tito ptaci s impozantnim rozpétim kidel vyuzivaji k lovu ryb.
Diky jejich sile a skvélym plaveckym schopnostem si je rybafi vydrzuji
na lodich v podstaté jako mazlicky. Krmi je zbytky a na oplatku si ne-
chévaji ryby, které jim kormoréni ulovi — kolem jejich krkl totiz vazou
lano, presné tak pevné, aby ptéci svij ulovek nedokazali polknout.

.Myslim, ze mezi sebou maji takovou tichou dohodu o spolupréci,”
pousmal se Jim, kdyZ jsme se pomalu vraceli od plaze k zaparkovanému
autu.
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