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Robert

Stojí uprostřed chodby ve svém moderně zařízeném bytě 
s náručí plnou lůžkovin a přešlapuje. Vrátí se do manžel-
ské postele, nebo si ustele v obýváku na gauči? Tohle dilema 
ho zaměstnává už zhruba deset minut. Nohy ho začína-
jí docela studit, takže by bylo asi dobré se rozhodnout. 
Jenže co z toho je špatná a co dobrá varianta? Nemá tu-
šení. Nakonec váhavě zamíří do obýváku. Dveře nechá 
pro jistotu otevřené – co kdyby manželka přece jen přišla. 
V bytě je ticho, plné napjatého očekávání. Na chytrých 
hodinkách si nařídí budík na šestou ráno, protože nechce 
čelit otázkám dětí, kdyby ho zastihly, jak spí tady. Ráno 
peřinu jednoduše přenese zpět.

Robert si sám sobě připadá směšný. Tolik let si buduje 
pověst muže, co má všechno promyšlené a zvládnuté – 
a teď se nedokáže rozhodnout, kam si položí polštář. Tahle 
drobnost vlastně odráží celý jeho život. Ve firmě zůstaly 
rozjeté projekty, nevyřešené faktury, lidé čekající na jeho 
jasné pokyny. Jenže jeho hlava jede na prázdno už několik 
dní. Nedokáže říct ani „ano“, ani „ne“. A čím víc to pro
dlužuje, tím víc má pocit, že se mu všechno rozpadá pod 
rukama. A to ještě před pár dny byla největším problé-
mem jeho krachující firma.
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Tereza

Někdy kolem třetí hodiny ráno ji probudily noční můry. 
Tentokrát ve snu ležela na hromadě starých hadrů, na 
sobě měla vytahané tepláky a vzduch kolem ní byl cítit 
myšinou.

Tereza byla strašlivě unavená, ale spala s otevřenýma 
očima, aby jí neunikl sebemenší šramot.

Přesto jeho příchod zaznamenala, až když se po ní na-
táhl. Sevřel její kalhoty a přitáhl je k sobě, aby obnažil její 
nohy. Zjistil, že má na sobě kalhotky a nespokojeně si 
odfrknul. Zapotácel se a slabě si krknul. Vypadalo to, že 
na okamžik zaváhal, ale pak vsunul dlaň mezi její stehna.

S výkřikem se probudila, ve vteřině vyletěla do sedu. 
Jak se nad ní skláněl, jejich hlavy se srazily.

„Auuu! Ty krávo!“ Zařve a v tu ránu Tereze dojde, že 
je v úplně jiném domě, sedí v posteli a oknem dovnitř 
proniká měsíční světlo. To nic, byl to jen sen, uklidňuje své 
rozbušené srdce. V panice se rozhlíží kolem – pokoj je 
zamčený, klíč je zevnitř dveří, je tu sama, všude kolem 
je ticho, okno je neporušené i oblečení – pyžamové kal-
hoty a pod nimi pro jistotu ještě legíny – má v pořádku. 
Je jí ale jasné, že dneska už neusne.

Sebere odvahu a potichu odemkne dveře. Třeba jí 
bude líp, když se ujistí, že ani na chodbě nikdo není. Je 
tady sama, klíče od tohoto objektu má v tuto chvíli jen 
ona a Robert. Vykoukne ven, ale neodváží se zapálit si 
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cigaretu, jak byla poslední měsíce zvyklá – neví ani, jest-
li se tady smí kouřit. Má prostě strach. Nakonec tedy udě-
lá, roztřesená strachy, pár kroků po chodbě, aspoň aby 
přesvědčila samu sebe, že se nebojí.

Už nemusí být strachy bez sebe z každého hlasu či zvu-
ku parkujících aut. Tady jsem v bezpečí, nic se mi nemůže stát, 
opakuje si. Uklidní se, ale potom už stejně neusne. Je na 
to však zvyklá, dřív ponocovala často. Ve skladišti plánu-
je být zhruba od šesti, i když první příchozí očekává tak 
na osmou. Ale musí se pokusit nějak se tam zorientovat 
a odhadnout, co po ní vlastně chtějí. A hlavně vypadat 
normálně – to bude úkol dnešního dne.



10

Michal

Zvuk mobilu. Celkem sympatický muž kolem třicítky 
s pětidenním strništěm na tváři se zmateně zvedne z pol-
štáře a rozlepí jedno oko. Je nějak míň světla než obvyk-
le. To není budík! Někdo mu volá už v půl sedmé ráno. 
To bude omyl.

„Prosím?“ Michal ztěžka mžourá na displej. Vzápětí 
se posadí a pokusí se nahodit bdělý výraz, jako by ho 
mohl někdo vidět.

„Jak jako přebrat zboží?“ zablábolí zmateně. „Jaký 
zboží? Kde? Co?“

Původně předpokládal, že vstane až tak za hodinu až 
dvě a jako každý den si sedne k počítači, aby aktualizoval 
internetové stránky e-shopů. Michal samozřejmě počítá 
s  tím, že jako správce internetových obchodů nemusí 
vždycky pracovat jenom online, přesto ho telefonát tro-
chu překvapí.

„V kolik můžete být na prodejně, abyste to zboží pře-
vzal?“ zkouší to hlas na druhé straně trpělivě.

No nazdar, zhrozí se Michal. On vážně očekává, že tam 
dneska pojedu? Už dneska? Do toho skladiště na konci města?

„No, asi bych tam přijet mohl,“ připustí do mobilu.
„Tak prosím vás do hodiny, ať tam dodávka nemusí 

čekat,“ loučí se jeho nový šéf kategoricky.
To ten týden pěkně začíná, pomyslí si Michal a s povzde-

chem se hrabe z vyhřáté postele. Stres rychle narůstá. 



11

Na žádném pracovišti už osobně nebyl… pěkně dlouho. 
Obvykle totiž sežene dost zakázek, které může řešit z po-
hodlí svého bytu. Když podepisoval tuhle smlouvu, měl 
sice tušení, že se tam píše něco o místě pracoviště, ale po-
žadavek, aby tam hned první den naklusal, ho dost vydě-
sil. Navíc to působí, že šéf má pocit, že tam Michal bude 
chodit snad každý den.

Michal nechodí moc rád mezi lidi. A do cizího pro-
středí už vůbec ne. Vybavuje si, že majitel mu psal o tom, 
že firma má v nějakém skoro opuštěném skladišti prona-
jaté prostory, kde se zboží bude skladovat a expedovat. 
S tím je tak nějak srozuměný, ale nenapadlo ho, že bude 
najednou dělat skladníka. Nicméně jeho poslední kšeft 
byl pro online sexshop. To už radši vzal tohle – fitness 
vybavení.

S počítači, internetem, sociálními sítěmi a prodejními 
platformami to umí. Jenže kolem posiloven, fit center 
a wellness zařízení chodí zásadně velkým obloukem. Sty-
dí se za svých sto dvacet kilo živé váhy a skrývá to za po-
hrdání těmi, kdo tato zařízení pravidelně navštěvují. 
Krásné ženy s vypracovanými těly zná stejně jenom z fo-
tek a videí na internetu. Ale co se dá dělat. Vždyť po mně 
nikdo nechce, abych tam proboha cvičil, uklidňuje se. Moje prá-
ce bude prodat jim nějaký ty mašiny nebo bobule, nic víc.

Ach jo! Ono je to ještě ke všemu přes půl kiláku od zastávky! 
vzdychá nad mapou v mobilu a vyhrabe ze skříně své 
nejmíň ošoupané kalhoty – jedny z těch dvou, které se 
mu v posledním půlroce „záhadně“ nesrazily v pračce. 
Přičichne k nim a váhá. Pak je odhodí k prádelnímu 
koši. Nakonec si oblékne kalhoty od obleku, ke kterým 
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vždycky nosil opasek. Ten je ale někde na dně skříně. 
Kalhoty mu nepadají. Zase má o pár kil víc.

Michal pokusy o hubnutí už dávno vzdal. Nikdy ne-
měl pevnou vůli – většinou mu to vydrží zhruba půl 
dne. Teď jenom vzdychne a zadívá se na sebe do zrca-
dla. Nic moc, ohodnotí se v duchu. Tlustý bude vždycky, 
s tím nic nenadělá. S tím se dá žít, řekne si v duchu a vy-
razí na autobus.
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Eliáš

Snaží se vstát co možná nejtišeji. Bylo mu jasné, že jakmi-
le spláchnutí toalety nebo cinknutí rychlovarné konvice 
uslyší přes stěnu majitel jejich pronájmu, okamžitě začne 
znovu klepat na dveře a ptát se, kdy uvidí nájemné. Ne-
zaplatili za tenhle byt už přesně dva a půl měsíce a je mu 
jasné, že kauce stačí na tři, potom bude muset jít.

V peněžence má pár stovek na jídlo. Co bude dál? To se 
chystal vymyslet dnes – až uvidí, kolik nájemců to mysle
lo vážně a do skladiště skutečně dorazilo a nastěhují tam 
nějaké své podnikání. Třeba se ten projekt opravdu rozjede, 
lidi budou spokojení, zaplatí a my budeme fungovat nějak dál, 
uklidňuje se.

Podívá se na mobil, aby zjistil, jestli mu volal šéf, ale je 
to tak, jak se obával. Robert mu žádné nové příkazy ne-
zadal, neptal se po něm a vypadá to, že se zřejmě vůbec 
nezajímá, co se ve firmě děje. Já jsem takovej idiot… Ono 
nestačí, že je firma skoro v krachu, ještě tohle. Eliáš neví, jestli 
Robert ignoruje jeho zprávy a  hovory kvůli nervům 
z toho, že se jeho podniku nedaří, nebo kvůli… němu. 
Možná je v práci. Jenže Eliáš se do těch prostor už skoro 
bojí vstoupit, i když ví že musí – aby tam byl a tu situaci 
řešil alespoň někdo. Pro případ, že tam není Robert.

Eliáš to ví, příliš dobře to ví. Ale přesto, nebo snad prá-
vě proto, cestu ven odkládá.
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Adéla

Zato Adéla se vyspala do růžova. Otevře oči a rozhlédne 
se po místnosti. Bývalý dětský pokoj obsahuje pozůstatky 
ještě z dob jejího dospívání. Musím to tu konečně kompletně 
předělat. Až mi přijdou prachy z prvních zakázek, koupím aspoň 
nějaké stylové skříňky, umíní si v duchu. Vlastně si to takhle 
plánuje už několikátý rok. No nic. Zaposlouchá se do ti-
cha. Rodiče zřejmě už odešli. Výborně.

Udělá si dobrou, zdravou snídani a k ruce si vezme svůj 
nový to-do list a podnikatelský plán zpracovaný podle 
metodiky Tomáše Hlodavce. Uplynulý měsíc absolvovala 
další z jeho vyhlášených kurzů, který účastníkům slibo-
val, že je naučí přetvořit jejich vize v realitu a převést pod
nikatelské ideály do skutečného života. Má z něj spoustu 
poznámek. Dnes je ten den, kdy se její sny mají začít 
zhmotňovat. Dojí snídani a udělá si druhou kávu. Musím 
to správně naplánovat, abych se neztrapnila nebo neudělala 
špatný první dojem. Dnes ji čeká otevření jejího prvního 
merch shopu.

Místo, kde si pronajala prostor a kam jí otec o víkendu 
odvezl všechny věci, vypadá na mapě poněkud opuštěně, 
ale to snad nebude problém. Většina jejích fanoušků má 
nejspíš auto a v něm navigaci. Navíc to ze začátku bude 
fungovat převážně jako e-shop a zároveň její kancelář, kde 
bude naskladňovat zboží, balit a odesílat všechno, co si 
její sledující objednají. A taky tam bude moct nerušeně 
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vyrábět a navrhovat další své produkty. Hlavně stroj k po-
tisku triček rodičům v obýváku poněkud překážel. A sko-
ro nepoužitá 3D tiskárna (protože Adéla ještě nestačila 
absolvovat příslušný kurz) ještě víc.

Schyluje se k poledni. Její myšlenková mapa je bohatší 
o dva nové nápady a náčrt dalšího projektu, na kterém 
bude pracovat, až se rozjede obchod, který je jenom za-
čátek.

Skladiště – to slovo nesnáší. Ve skutečnosti ji strašně 
štve, že nemá peníze na lepší prostor, že se bude muset se 
svými skvělými výrobky tísnit v nějaké kóji se společným 
sociálním zázemím a kuchyňkou s dalšími lidmi. Vlastně 
se jí tam moc nechce. Vlastně má ještě docela dost času, 
protože stejně ještě nemá nové letáčky z tiskárny.
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Marie

Vzhůru byla už před pátou. Marie nemůže spát, ale to 
u ní není nic neobvyklého. Jako obyčejně zůstane v po-
steli, snaží se ležet tiše a nedýchat příliš hlasitě, aby ne-
obtěžovala zbytek osazenstva bytu. Až po sedmé hodině 
slyší, jak vstává její vnuk Vítek, aby se vypravil do školy, 
a vzápětí jeho rodiče. A až po půl osmé, když už je zřejmé, 
že všichni odešli, se odváží vyjít z pokoje.

Byt je tichý a prázdný, dcera i její přítel už odjeli do 
práce. Marie vejde do koupelny a nejprve ji uklidí, jak 
je jejím zvykem, protože čím dál hůř snáší nepořádek 
a v téhle domácnosti je nejspíš jediná, komu ten věčný 
binec vadí. Srovná tedy rozházené zubní kartáčky, šam-
pony a další kosmetiku a pak si umyje obličej, vyčistí 
zuby a zadívá se na sebe do zrcadla. Tvář téměř šedesá-
tileté ženy působí sklesle. Při pohledu na sebe si po-
vzdychne. Bylo by fajn, kdyby se jí konečně podařilo 
našetřit dost peněz, aby si mohla zajít do kadeřnictví. 
V uplynulém roce k tomu ještě nedošlo.

Chvíli zvažuje, jestli si vezme na hlavu nějakou po-
krývku, nebo přizná šediny – vyhraje druhá možnost. 
Učeše se a pečlivě oblékne. Snaží se nevypadat příliš ná-
padně ani příliš tuctově, a tak to docela trvá. Nicméně 
má časovou rezervu, protože nesnáší, když musí spěchat. 
Nasnídá se, a když si dává telefon do kabelky, všimne si 
zprávy na displeji.
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Rázem je jí jasné, že všechno dělala zbytečně. Dnes 
zase určitě nikam nepůjde. Tak jako už tolikrát.

Krátká zpráva sice říká jen něco o tom, že majitelka 
obchodu se dnes dobře nevyspala, a tak možná nedorazí, 
jenže Marie v tom čte něco jiného – možný problém. Ne-
bylo by to poprvé, kdy by někde skončila ještě dřív, než 
pořádně začala.

Tohle zažila už tolikrát – od pětapadesáti let se jí neda-
ří najít stálou práci. Vlastně jen brigádničí nebo ji vyhodí 
ve zkušební době, přičemž důvody vždycky znějí podobně. 
Nikdy se nesetkává s konkrétními výtkami, spíš se náhle 
ukáže, že je jich na pracovišti moc, a tak ji vlastně nepo-
třebují, nebo pro ni není dost práce. Teď ani moc nedou-
fá, že by to mohlo být jiné, jenže její situace se pomalu 
a plíživě zhoršuje a ona se zoufale potřebuje někde uchytit.

Má z té práce strach – e-shop jí zní jako něco, co je pro 
jiné lidi a v čem ji mladší vždycky předběhnou, protože 
s počítači už vyrostli a jednoduše budou lepší i v téhle prá-
ci, ať už je za ní cokoliv. Vždyť si ani nedovede přesně před-
stavit, co vlastně bude na tom podivném pracovišti dělat. 
Hodlá se snažit a slibovat, že se co nejrychleji cokoliv dou-
čí, že tam zůstane i po pracovní době, plánuje pracovat i za 
nižší mzdu, než se zaučí.

Doufá, že pokud někdo odhalí její nedostatky, tak je 
případně nějak obměkčí. Ale má strach. Obavu z toho, 
že zítra majitelka přijde s jinou záminkou. Proto nakonec 
s obavami odepíše, že nepřítomnost chápe a že se na pra-
coviště přece jen zajde podívat a uklidit tam.

Příjemně ji překvapí odpověď, že je to dobrý nápad 
a majitelka e-shopu je ráda.
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Na nevzhledné hranaté budově je vidět, že byla postavena 
v osmdesátých letech minulého století. Její původ neza-
maskovala ani pozdější, nepříliš důkladná rekonstrukce. 
Nicméně k současnému účelu je skladiště zcela dostačují-
cí. Za vstupními dveřmi je hala, z níž vede několik dveří. 
Většina je zamčených. Nikdo kromě zdejšího personálu 
neví, co se za nimi ukrývá. Vnitřní místnost obdélníko-
vého půdorysu má šest oken a mobilními stěnami je roz-
dělena do kójí – každou z těchto částí si pronajímá jiná 
firma či podnikatel. Chodba vede do společné kuchyňky.

Prostranství před budovou je neudržované a prázd-
né – suchá tráva dosahuje téměř k pasu a to, co dřív bý-
valo příjezdovou cestou, připomíná spíš zarostlou lesní 
stezku. Celé místo je šedivé a deprimující. V okolí se roz-
prostírají další budovy. I ony působí opuštěně. Na skladi-
šti je aspoň znát, že tady probíhá nějaký život.
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Michal

Váhavě se blíží od autobusové zastávky. Situace, do které 
se dostal, Michala děsí čím dál víc. Vyčítá si, že s tím, co 
jeho okolí už dávno označuje za sociální fóbii, pořád ještě 
nezkusil nic udělat. Teď je ale pozdě – představa, že před 
skladištěm stojí nějaké dodávky nebo leží krabice se zbo-
žím za mnoho set tisíc, ho pohání vpřed. Bude se muset 
aspoň pokusit. Blíží se k areálu, ale žádné auto nevidí – 
na jednu stranu ho to uklidňuje, na druhou děsí. Zastaví 
se a nabírá dech.

Jediné vozidlo, které projede, patří službě rozvážející 
jídlo. Michal se urputně dívá jen k zemi a uvidí nohy star-
ší ženy – jde evidentně stejným směrem. Možná je to nějaká 
moje kolegyně, napadne ho a odhodlá se opatrně k ní.

Vypadá ještě nervózněji než on, což mu dodává odva-
hy. Když se přiblíží na doslech, žena vzhlédne a nesměle 
se na něj zadívá. Michal zrudne a otočí se k odchodu.

„Haló, pane?“ zastaví ho hlas té ženy. „Mladý pane, 
prosím vás…“ Je taky zadýchaná a potřebuje se uklidnit, 
aby mohla pokračovat.

„Nejste náhodou z firmy Pranayama?“
„Ne, dělám pro Top Star Fitness,“ zahuhlá sotva zře-

telně. „Ale já jsem tu dneska poprvý.“
I přes zamítavou odpověď žena viditelně pookřeje: „To 

je náhoda! I já tady dneska začínám, i když asi někde jin-
de. Netušíte, do toho skladiště se jde tudy?“
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Michal přikývne. „Asi jo. Já tu mám čekat nějaký auto 
se zbožím nebo co,“ svěří jí s povzdechem.

„Tak to možná bude vzadu za budovou,“ podotkne 
žena. „Vede tam nějaká cesta.“

Michal se vyděsí. No jasně, kde jinde by to asi bylo. Vypa-
dám jako debil, znemožní se v duchu. Teď už evidentně není 
důvod spěchat, vyhodnotí situaci a spolu s cizí ženou se 
vydá podél budovy.

Na druhé straně nestojí žádné auto, zato se pod pře-
čnívající střechou tyčí obrovská hromada balíků. Na ně-
kterých je už zdálky vidět, že jde o posilovací stroje.

Michal chvíli přešlapuje na místě a silně se potí, pak 
obejde budovu zpátky a hlavním vchodem vstoupí do-
vnitř. Překvapí ho, že prostor skladiště je zcela prázdný.

„Vypadá to, že jsme tu zatím sami?“ osloví ho žena, 
kterou potkal venku. „Já jsem Marie,“ představí se.

„Michal.“ Trochu ho uklidňuje, že ona je zjevně stejně 
nervózní a nejistá jako on.

Marie bezradně bloudí očima po prostoru. Strop tu je 
celkem nízký, což ji uklidní – děsila ji mimo jiné i předsta-
va, že se tu bude něco skladovat v kontejnerech tyčících se 
do výšky několika pater a že to něco na ni zcela určitě hned 
první den spadne. To tedy evidentně nehrozí, skladiště má 
výšku běžné budovy. Obrovský prostor je rozdělen na více 
částí něčím, co připomíná masivní divadelní kulisy. Stěny, 
se kterými se evidentně dá pohybovat, když máte dost síly, 
jsou teď pevně namontované do stropu a podlahy a dělí 
tak prostor na dvě řady kójí a uličku mezi nimi.

„Číslo jedna, to bude moje,“ vzpamatuje se Michal 
a ukáže prstem na jedničku nade dveřmi největší kóje.
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„Aha, a já jsem ve trojce,“ zorientuje se Marie a najde 
svoje místo. Zašátrá v kabelce a vytáhne klíč, který jí ma-
jitelka svěřila v kanceláři na jiné adrese.

Uvnitř trojky není moc místa. Po obou stranách pro-
storu ke stěnám přiléhají menší regály plné zboží – všechno 
působí dojmem, že to někdo pečlivě vyrovnal. Krabičky, 
sáčky i krabice mají potisk, který dává najevo alternativ-
ní smýšlení výrobce, jenže to je pod Mariinu rozlišovací 
schopnost. Rozhlédne se kolem a uklidní ji pomyšlení, že 
ty kytičky, ornamenty a barvičky na obalech jsou moc 
pěkné. Oddechne si taky proto, že nic z toho nevypadá 
jako příliš těžké na zvedání a že tu není žádný žebřík ani 
nic, co by vyžadovalo lezení do výšky.

Ale téměř uklidněná se znovu vyděsí. Uprostřed míst-
nosti se totiž nachází malý pracovní stůl se židlí a na něm 
trůní nový důvod jejího strachu – notebook.

*

Michal se po chvíli okounění bezradně posadí na opuště-
nou židli. Nedokáže vymyslet, jak všechny ty balíky do-
stane zvenku do budovy. Právě když si dodává odvahu 
zavolat šéfovi, ozvou se tiché kroky. Vzhlédne a trhne se-
bou. Když se řeklo „provozní“, tak nějak automaticky 
očekával muže.

Ta osoba má hlavu z větší části vyholenou a několik 
dredů na temeni jí hraje všemi barvami. Čtyři zašlé ná-
ušnice v jednom uchu jsou pozohýbané – nejspíš jde jen 
o nějaký výrobek z drátu. V druhém uchu se jí černá ob-
rovitý zavírací špendlík. Mladá žena je oblečená v plan-
davých ošoupaných džínách, asi tak o tři čísla větších, 


