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Robert

Stoji uprostred chodby ve svém moderné zatizeném byté
s naruci plnou ltzkovin a preslapuje. Vrati se do manzel-
ské postele, nebo si ustele v obyvaku na gauci? Tohle dilema
ho zaméstnava uz zhruba deset minut. Nohy ho zacina-
ji docela studit, takze by bylo asi dobré se rozhodnout.
Jenze co z toho je $patnd a co dobrad varianta? Nema tu-
$eni. Nakonec vdhavé zamifi do obyvdku. Dvere nechd
pro jistotu oteviené — co kdyby manzelka prece jen prisla.
V byté je ticho, plné napjatého ocekavdni. Na chytrych
hodinkdch si naridi budik na Sestou rano, protoze nechce
celit otazkam déti, kdyby ho zastihly, jak spi tady. Rdno
pefinu jednoduse prenese zpét.

Robert si sdm sobé pripadd smésny. Tolik let si buduje
povést muze, co ma vsechno promyslené a zvladnuté —
ated se nedokaze rozhodnout, kam si polozi polstar. Tahle
drobnost vlastné odrdzi cely jeho zZivot. Ve firmé zustaly
rozjeté projekty, nevyresené faktury, lidé ¢ekajici na jeho
jasné pokyny. Jenze jeho hlava jede na prazdno uz nékolik
dni. Nedokaze rict ani ,,ano®, ani ,,ne“. A ¢im vic to pro-
dluzuje, tim vic ma pocit, ze se mu viechno rozpadd pod
rukama. A to jest¢ pred par dny byla nejvétsim problé-

mem jeho krachujici firma.



Tereza

Nekdy kolem tretf hodiny rdno ji probudily no¢ni mury.
Tentokrat ve snu lezela na hromadé¢ starych hadrt, na
sob¢ méla vytahané tepldky a vzduch kolem ni byl citit
mysinou.

Tereza byla straslivé unavena, ale spala s otevienyma
ocima, aby ji neunikl sebemensi sramot.

Presto jeho prichod zaznamenala, az kdyz se po ni na-
tahl. Sevrel jeji kalhoty a pritahl je k sobé¢, aby obnazil jeji
nohy. Zjistil, Ze md na sobé¢ kalhotky a nespokojené si
odfrknul. Zapotdcel se a slabé si krknul. Vypadalo to, ze
na okamzik zavéhal, ale pak vsunul dlan mezi jeji stehna.

S vykiikem se probudila, ve vtefiné vyletéla do sedu.
Jak se nad nf sklanél, jejich hlavy se srazily.

»Auuu! Ty kravo!* Zarve a v tu rdnu Tereze dojde, Ze
je v uplné jiném domé, sedi v posteli a oknem dovnitf
pronikd mési¢ni svétlo. To nic, byl to jen sen, uklidiiuje své
rozbusené srdce. V panice se rozhlizi kolem — pokoj je
zamceny, kli¢ je zevnitt dveri, je tu sama, vSude kolem
je ticho, okno je neporusené 1 obleceni — pyzamové kal-
hoty a pod nimi pro jistotu jesté¢ leginy — md v poradku.
Je ji ale jasné, ze dneska uz neusne.

Sebere odvahu a potichu odemkne dvere. Tteba ji
bude lip, kdyz se ujisti, Ze ani na chodbé nikdo neni. Je
tady sama, klice od tohoto objektu m4 v tuto chvili jen
ona a Robert. Vykoukne ven, ale neodvdzi se zapdlit si



cigaretu, jak byla posledni mésice zvykld — nevi ani, jest-
li se tady smi kourit. M4 prosté strach. Nakonec tedy udé-
la, roztiesena strachy, par kroka po chodbé, aspon aby
presvédcila samu sebe, Ze se neboji.

Uz nemust byt strachy bez sebe z kazdého hlasu ¢i zvu-
ku parkujicich aut. Tady jsem v bezpec, nic se mi nemiide std,
opakuje si. Uklidni se, ale potom uz stejné neusne. Je na
to viak zvykld, dfiv ponocovala ¢asto. Ve skladisti planu-
je byt zhruba od Sesti, 1 kdyz prvni prichozi ocekavd tak
na osmou. Ale musf se pokusit néjak se tam zorientovat
a odhadnout, co po ni vlastné chtéji. A hlavné vypadat
normélné — to bude dkol dnesniho dne.



Michal

Zvuk mobilu. Celkem sympaticky muz kolem tficitky
s pétidennim strni§tém na tvari se zmatené zvedne z pol-
Stare a rozlepi jedno oko. Je néjak min svétla nez obvyk-
le. To neni budik! Nékdo mu vold uz v ptl sedmé rano.
To bude omyl.

,»Prosim?* Michal ztézka mzourd na displej. Vzapéti
se posadi a pokusi se nahodit bdély vyraz, jako by ho
mohl n¢kdo videét.

,»Jak jako prebrat zbozi?* zabldboli zmatené. ,,Jaky
zbozi? Kde? Co?*

Pivodné predpokladal, Ze vstane az tak za hodinu az
dvé¢ a jako kazdy den si sedne k pocitaci, aby aktualizoval
internetové stranky e-shopi. Michal samoziejmé pocitd
s tim, Ze jako spravce internetovych obchodi nemusi
vzdycky pracovat jenom online, pfesto ho telefondt tro-
chu prekvapi.

,»V kolik muzete byt na prodejné, abyste to zbozi pre-
vzal?* zkousi to hlas na druhé strané trpélive.

No nazdar, zhrozi se Michal. On vdiné olekdvd, Ze tam
dneska pojedus UZ dneska? Do toho skladisté na konci mésta?

,»INo, asi bych tam prijet mohl, pfipusti do mobilu.

,» Tak prosim vas do hodiny, at tam dodavka nemusi
cekat,” louci se jeho novy $éf kategoricky.

To ten tyden pékné zalind, pomysli si Michal a s povzde-
chem se hrabe z vyhraté postele. Stres rychle narustd.
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Na zadném pracovisti uz osobné nebyl... p¢kné dlouho.
Obvykle totiz sezene dost zakdzek, které mize fesit z po-
hodli svého bytu. Kdyz podepisoval tuhle smlouvu, mél
sice tusent, ze se tam piSe néco o misté pracovisté, ale po-
zadavek, aby tam hned prvni den naklusal, ho dost vyde-
sil. Navic to pusobi, ze $éf mad pocit, ze tam Michal bude
chodit snad kazdy den.

Michal nechodi moc rdad mezi lidi. A do ciztho pro-
stredi uz vibec ne. Vybavuje si, ze majitel mu psal o tom,
ze firma ma v néjakém skoro opusténém skladisti prona-
jaté prostory, kde se zbozi bude skladovat a expedovat.
S tim je tak néjak srozumény, ale nenapadlo ho, ze bude
najednou délat skladnika. Nicméné jeho posledni kseft
byl pro online sexshop. To uz radsi vzal tohle — fitness
vybaveni.

S pocitaci, internetem, socidlnimi sitémi a prodejnimi
platformami to umi. Jenze kolem posiloven, fit center
a wellness zatizeni chodi zasadné velkym obloukem. Sty-
di se za svych sto dvacet kilo zivé vdhy a skryva to za po-
hrddni témi, kdo tato zarizeni pravidelné navstévujl.
Krasné zeny s vypracovanymi tély znd stejné jenom z fo-
tek a videf na internetu. Ale co se dd délat. Vzdyt po mné
nikdo nechce, abych tam proboha cvicil, uklidnuje se. Moje prd-
ce bude prodat jim néjaky ty masiny nebo bobule, nic vic.

Ach jo! Ono je to jesté ke vsemu pres pil kildku od zastdvky!
vzdycha nad mapou v mobilu a vyhrabe ze skiin¢ své
nejmin o$oupané kalhoty — jedny z téch dvou, které se
mu v poslednim pulroce ,,zdhadné* nesrazily v pracce.
Pri¢ichne k nim a vdhd. Pak je odhodi k prdadelnimu
kosi. Nakonec si oblékne kalhoty od obleku, ke kterym
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vzdycky nosil opasek. Ten je ale n¢kde na dné skfiné.
Kalhoty mu nepadaji. Zase mad o par kil vic.

Michal pokusy o hubnuti uz davno vzdal. Nikdy ne-
mél pevnou vili — vétsinou mu to vydrzi zhruba pil
dne. Ted jenom vzdychne a zadiva se na sebe do zrca-
dla. Nic moc, ohodnoti se v duchu. Tlusty bude vzdycky,
s tim nic nenadéld. S tim se dd Zit, fekne si v duchu a vy-

razi na autobus.



Elias

Snazi se vstat co mozna nejtiseji. Bylo mu jasné, ze jakmi-
le splachnuti toalety nebo cinknuti rychlovarné konvice
uslysi pres sténu majitel jejich prondjmu, okamzité zacne
znovu klepat na dvere a ptat se, kdy uvidi ndjemné. Ne-
zaplatili za tenhle byt uz presné dva a pil mésice a je mu
jasné, ze kauce stac¢i na tr1, potom bude muset jit.

V penézence ma par stovek na jidlo. Co bude ddl? To se
chystal vymyslet dnes — az uvidi, kolik ndjemct to mysle-
lo vdzné a do skladisté skutecné dorazilo a nastéhuji tam
né&jaké své podnikdni. Treba se ten projekt opravdu rozjede,
lidi budou spokojent, zaplati a my budeme fungovat néjak ddl,
uklidniuje se.

Podivd se na mobil, aby zjistil, jestli mu volal $¢f, ale je
to tak, jak se obdval. Robert mu zadné nové prikazy ne-
zadal, neptal se po ném a vypada to, Ze se zfejmé vibec
nezajimd, co se ve firmé dé&je. Jd jsem takovej idiot. .. Ono
nestact, Ze je firma skoro v krachu, jesté tohle. EXias nevi, jestli
Robert ignoruje jeho zprdvy a hovory kvili nervim
z toho, ze se jeho podniku nedafi, nebo kvili... nému.
Mozna je v praci. Jenze Elias se do téch prostor uz skoro
boji vstoupit, 1 kdyz vi Ze musi — aby tam byl a tu situaci
resil alespon nékdo. Pro pripad, ze tam neni Robert.

Elias to vi, prilis dobfe to vi. Ale presto, nebo snad pra-

vé proto, cestu ven odklada.



Adéla

Zato Adéla se vyspala do rizova. Otevie oci a rozhlédne
se po mistnosti. Byvaly détsky pokoj obsahuje poztistatky
jesté z dob jejtho dospivani. Musim to tu konecné kompletné
predélat. AZmi prijdou prachy z pronich zakdzek, koupim aspori
néjakeé stylové skririky, umini si v duchu. Vlastné si to takhle
pldnyje uz nékolikdty rok. No nic. Zaposloucha se do ti-
cha. Rodice zfejmé uz odesli. Vyborné.

Udgéld si dobrou, zdravou snidani a k ruce si vezme svij
novy to-do list a podnikatelsky plan zpracovany podle
metodiky Tomase Hlodavce. Uplynuly mésic absolvovala
dalsi z jeho vyhlasenych kurzt, ktery ucastniktim slibo-
val, Ze je nauci pretvorit jejich vize v realitu a prevést pod-
nikatelské idedly do skute¢ného zivota. M4 z néj spoustu
pozndmek. Dnes je ten den, kdy se jeji sny maji zacit
zhmotiiovat. Doji snidani a udéld si druhou kdvu. Musim
to spravné naplanovat, abych se neztrapnila nebo neudélala
Spatny prond dojem. Dnes ji ¢ekd otevieni jejiho prvniho
merch shopu.

Misto, kde si pronajala prostor a kam ji otec o vikendu
odvezl v§echny véci, vypadd na mapé ponékud opusténe,
ale to snad nebude problém. Vétsina jejich fanouskd ma
nejspis auto a v ném navigaci. Navic to ze zac¢atku bude
fungovat prevazné jako e-shop a zaroven jeji kanceldr, kde
bude naskladnovat zbozi, balit a odesilat v§echno, co si
jeji sledujici objednaji. A taky tam bude moct nerusené
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vyrabét a navrhovat dalsi své produkty. Hlavné stroj k po-
tisku tricek rodi¢am v obyvaku ponékud prekazel. A sko-
ro nepouzita 3D tiskdrna (protoze Adéla jesté nestacila
absolvovat prislusny kurz) jesté vic.

Schylyje se k poledni. Jeji myslenkova mapa je bohatsi
o dva nové ndpady a nacrt dalstho projektu, na kterém
bude pracovat, az se rozjede obchod, ktery je jenom za-
catek.

Skladisté — to slovo nesnasi. Ve skutecnosti ji strasné
Stve, Ze nema penize na lepsi prostor, Ze se bude muset se
svymi skvélymi vyrobky tisnit v néjaké kdji se spole¢nym
socidlnim zdzemim a kuchynkou s dalsimi lidmi. Vlastné
se j{ tam moc nechce. Vlastné ma jesté docela dost casu,

protoze stejné jest¢ nemd nové letacky z tiskdrny.



Marie

Vzhtiru byla uz pred patou. Marie nemuze spat, ale to
u ni nenf nic neobvyklého. Jako obycejné ztstane v po-
steli, snazi se lezet tiSe a nedychat prili§ hlasité, aby ne-
obtézovala zbytek osazenstva bytu. Az po sedmé hodiné
slyst, jak vstdva jeji vnuk Vitek, aby se vypravil do skoly,
avzapéti jeho rodice. A az po ptl osmé, kdyz uz je zfejmé,
ze vSichni odesli, se odvazi vyjit z pokoje.

Byt je tichy a prazdny, dcera 1 jeji pritel uz odjeli do
prace. Marie vejde do koupelny a nejprve ji uklidi, jak
je jejim zvykem, protoze ¢im dal har snasi neporadek
a v téhle domadcnosti je nejspis jedind, komu ten vécny
binec vadi. Srovna tedy rozhdzené zubni kartacky, Sam-
pony a dalsi kosmetiku a pak si umyje oblicej, vycisti
zuby a zadivd se na sebe do zrcadla. Tvar témér Sedesd-
tileté Zeny pusobi sklesle. Pfi pohledu na sebe si po-
vzdychne. Bylo by fajn, kdyby se ji konecné podarilo
nasetfit dost penéz, aby si mohla zajit do kadernictvi.
V uplynulém roce k tomu jesté nedoslo.

Chvili zvazuje, jestli si vezme na hlavu néjakou po-
kryvku, nebo priznd sediny — vyhraje druha moznost.
Ucese se a peclivé oblékne. Snazi se nevypadat prilis nd-
padné ani prilis tuctove, a tak to docela trva. Nicméné
md ¢asovou rezervu, protoze nesnasi, kdyz musi spéchat.
Nasnida se, a kdyz si ddva telefon do kabelky, v§imne si
zpravy na displeji.



Razem je ji jasné, ze vsechno délala zbytecné. Dnes
zase urcité nikam nepujde. Tak jako uz tolikrat.

Kratka zpréva sice rika jen néco o tom, ze majitelka
obchodu se dnes dobfe nevyspala, a tak mozna nedorazi,
jenze Marie v tom ¢te néco jiného — mozny problém. Ne-
bylo by to poprvé, kdy by n¢kde skoncila jesteé driv, nez
poradné zacala.

Tohle zazila uz tolikrdt — od pétapadesati let se ji neda-
I1 najit stalou praci. Vlastné jen brigadnici nebo ji vyhodi
ve zkusebni dobé, pricemz divody vzdycky znéji podobné.
Nikdy se nesetkavd s konkrétnimi vytkami, spi$ se ndhle
ukaze, ze je jich na pracovisti moc, a tak ji vlastné nepo-
tiebuji, nebo pro ni neni dost prace. Ted' ani moc nedou-
fa, ze by to mohlo byt jiné, jenze jeji situace se pomalu
a plizivé zhorsuje a ona se zoufale potiebuje nékde uchytit.

Ma z té prace strach — e-shop ji zni jako néco, co je pro
jiné lidi a v ¢em ji mladsi vzdycky predbéhnou, protoze
s pocitaci uz vyrostli a jednoduse budou lepsii v téhle pra-
ci, af uz je za ni cokoliv. Vzdyt si ani nedovede presné pred-
stavit, co vlastné bude na tom podivném pracovisti délat.
Hodla se snazit a slibovat, ze se co nejrychleji cokoliv dou-
¢f, Ze tam zlstane i po pracovni dobé, planuje pracovat i za
niz$i mzdu, nez se zaudi.

Doufa, ze pokud nékdo odhali jeji nedostatky, tak je
pripadné néjak obmeékei. Ale ma strach. Obavu z toho,
ze zitra majitelka prijde s jinou zdminkou. Proto nakonec
s obavami odepiSe, ze nepfitomnost chdpe a Ze se na pra-
covisté prece jen zajde podivat a uklidit tam.

Prjjemné ji prekvapi odpovéd, Ze je to dobry napad
a majitelka e-shopu je rdda.
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Na nevzhledné hranaté budové je vidét, ze byla postavena
v osmdesatych letech minulého stoleti. Jeji pivod neza-
maskovala ani pozdéjsi, neprili§ dikladnd rekonstrukce.
Nicméné k soucasnému ucelu je skladisté zcela dostacuji-
ci. Za vstupnimi dvermi je hala, z niz vede nékolik dveri.
Vétsina je zamcenych. Nikdo kromé zdejstho personalu
nevi, co se za nimi ukryva. Vnitfni mistnost obdélniko-
vého ptidorysu md Sest oken a mobilnimi sténami je roz-
delena do kéji — kazdou z téchto ¢asti si pronajimd jind
firma ¢i podnikatel. Chodba vede do spole¢né kuchynky.

Prostranstvi pred budovou je neudrzované a prazd-
né — sucha trdva dosahuje témér k pasu a to, co diiv by-
valo prijezdovou cestou, pripomina spis zarostlou lesni
stezku. Celé misto je Sedivé a deprimuyici. V okoli se roz-
prostiraji dalsi budovy. I ony pisobi opusténé. Na skladi-
§ti je aspon znat, ze tady probiha néjaky zivot.
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Michal

Vahave se blizi od autobusové zastavky. Situace, do které
se dostal, Michala dési ¢im ddl vic. Vy¢itd si, ze s tim, co
jeho okoli uz davno oznacuje za socidlni f6bii, porad jesté
nezkusil nic udélat. Ted je ale pozdé — predstava, ze pred
skladistém stojf néjaké dodavky nebo lezi krabice se zbo-
zim za mnoho set tisic, ho pohdni vpred. Bude se muset
aspon pokusit. Blizi se k aredlu, ale zddné auto nevidi —
na jednu stranu ho to uklidiuje, na druhou dési. Zastavi
se a nabird dech.

Jediné vozidlo, které projede, patii sluzbé rozvazejici
jidlo. Michal se urputné diva jen k zemi a uvidi nohy star-
§{ Zzeny — jde evidentné stejnym smérem. Moznd je to néjakd
moje kolegyné, napadne ho a odhodld se opatrné k ni.

Vypad4 jesté nervéznéji nez on, coz mu doddva odva-
hy. Kdyz se priblizi na doslech, zena vzhlédne a nesméle
se na né¢j zadivd. Michal zrudne a oto¢i se k odchodu.

,»Halo, pane? zastavi ho hlas té Zeny. ,,Mlady pane,
prosim vas...“ Je taky zadychana a potiebuje se uklidnit,
aby mohla pokracovat.

,»INejste nahodou z firmy Pranayama?®

,»INe, délam pro Top Star Fitness,* zahuhla sotva zre-
telné. ,,Ale ja jsem tu dneska poprvy.*

I pres zamitavou odpovéd zena viditelné pookfeje: ,,To
je nahoda! I j4 tady dneska zac¢indm, 1 kdyz asi nékde jin-
de. Netusite, do toho skladisté se jde tudy?*
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Michal prikyvne. ,,Asijo. Ja tu mam Cekat néjaky auto
se zbozim nebo co,” svért ji s povzdechem.

»Tak to mozna bude vzadu za budovou,” podotkne
zena. ,,Vede tam néjaka cesta.

Michal se vydést. No jasné, kde jinde by to asi bylo. Vypa-
ddm jako debil, znemozni se v duchu. Ted uZ evidentné neni
divod spéchat, vyhodnoti situaci a spolu s cizi Zenou se
vyda podél budovy.

Na druhé strané nestoji zadné auto, zato se pod pre-
¢nivajict stfechou ty¢i obrovska hromada baliki. Na né-
kterych je uz zdalky vidét, ze jde o posilovaci stroje.

Michal chvili preslapuje na misté a silné se poti, pak
obejde budovu zpdtky a hlavnim vchodem vstoupi do-
vnitt. Prekvapi ho, ze prostor skladisté je zcela prazdny.

»Vypada to, ze jsme tu zatim sami?“ oslovi ho zZena,
kterou potkal venku. ,,J4 jsem Marie, predstavi se.

,»Michal.“ Trochu ho uklidniyje, ze ona je zjevné stejné
nervozni a nejista jako on.

Marie bezradné bloudi o¢ima po prostoru. Strop tu je
celkem nizky, coz ji uklidni — désila jt mimo jiné 1 predsta-
va, ze se tu bude néco skladovat v kontejnerech tycicich se
do vysky nékolika pater a Ze to néco na ni zcela urcité¢ hned
prvni den spadne. To tedy evidentné nehrozi, skladisté ma
vysku bézné budovy. Obrovsky prostor je rozdélen na vice
¢asti nécim, co pripomina masivni divadelni kulisy. Stény,
se kterymi se evidentné dd pohybovat, kdyz mate dost sily,
jsou ted’ pevné namontované do stropu a podlahy a déli
tak prostor na dvé rady kéji a ulicku mezi nimi.

,Cislo jedna, to bude moje,” vzpamatuje se Michal

a ukdze prstem na jednicku nade dvermi nejvétsi koje.
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»Aha, a jd jsem ve trojce,” zorientuje se Marie a najde
svoje misto. Zasatra v kabelce a vytdhne kIi¢, ktery ji ma-
jitelka svértila v kancelari na jiné adrese.

Upvnitf trojky neni moc mista. Po obou stranach pro-
storu ke sténdm priléhaji mensi regdly pIné zbozi — vSechno
pusobi dojmem, ze to né¢kdo peclivé vyrovnal. Krabicky,
sacky i krabice maji potisk, ktery dava najevo alternativ-
ni smysleni vyrobce, jenze to je pod Mariinu rozliSovaci
schopnost. Rozhlédne se kolem a uklidn{ ji pomyslent, ze
ty kyticky, ornamenty a barvicky na obalech jsou moc
pekné. Oddechne si taky proto, Ze nic z toho nevypadd
jako prilis tézké na zvedani a ze tu neni zadny zebrik ani
nic, co by vyzadovalo lezeni do vysky.

Ale témer uklidnénd se znovu vydeési. Uprostied mist-
nosti se totiz nachdzi maly pracovni sttl se zidli a na ném

trani novy divod jejtho strachu — notebook.
*

Michal se po chvili okounéni bezradné posadi na opusté-
nou zidli. Nedokdze vymyslet, jak vSechny ty baliky do-
stane zvenku do budovy. Pravé kdyz st dodavd odvahu
zavolat $éfovi, ozvou se tiché kroky. Vzhlédne a trhne se-
bou. Kdyz se reklo ,,provozni®, tak né¢jak automaticky
oc¢ekdval muze.

Ta osoba md hlavu z vétsi ¢asti vyholenou a nékolik
dredti na temeni ji hraje viemi barvami. Ctyti zaslé nd-
usnice v jednom uchu jsou pozohybané — nejspis jde jen
o néjaky vyrobek z dratu. V druhém uchu se ji cernd ob-
rovity zaviraci $pendlik. Mladd Zena je oblecend v plan-
davych oSoupanych dzinach, asi tak o tf1 ¢isla vétsich,
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