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Srdce mi búši ako splašené, až mám pocit, že sa mi každú 
chvíľu rozskočí.

Nikdy v živote som tak rýchlo nebežal – dokonca ani vtedy, 
keď som musel šprintovať za dlhou prihrávkou, obehnúť 
obrancov a spracovať loptu skôr než brankár.

Bežím už celú večnosť.
Bolia ma nohy a pľúca mám v jednom ohni.
Ale zastaviť nemôžem.
Ideš, ideš, ideš.
Otočím sa a zbadám ju. Je mi v pätách.
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Má červenú tvár, fučí, tečie z nej pot a vlasy jej stoja dup-
kom na všetky strany. No nevšíma si to.

Keď si niečo zaumieni, je nezastaviteľná.
„Švihaj, Francisco, nezastavuj!“ kričí na mňa mamina.
Znova sa obzriem, ale stále upaľujem vpred.
Nikdy som ju takúto nevidel.
Je červená ako paprika, no trieli ďalej.
Aj mamy občas bežia.
Akurát som netušil, že tá moja je v tom taká dobrá.
Zrýchlim, ale ona ma dobieha. Beží ako o život.
Už ma predbehla.
„No tak, Francisco, nestihneme to!“
Ľudia sa nám uhýbajú z cesty a niektorí za nami zdesene 

kričia, že máme dávať pozor – veď takto 
sa po ulici predsa nebeží!



Takmer vrazíme do jednej panej s nákupným vozíkom. 
Našťastie ho na poslednú chvíľu odtiahne z cesty a mamina 
prefrčí popri nej.

Ja však také šťastie nemám a vozík sa rúti priamo na mňa. 
Musím uskočiť a zakopnem pritom o koleso. Stratím rovno-
váhu, ale mamina ma zachytí, skôr než sa rozpleštím na zemi.

„Prepáčte, pani!“ ospravedlňuje sa mamina.
A upaľujeme ďalej.
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Zdvihnem zrak a pozriem sa na obrovské hodiny na bu-
dove, do ktorej sa potrebujeme dostať: už je skoro deväť.

Nestihneme to.
Pred nami kráčajú škôlkari držiaci sa za ruky. Zaberajú 

celý chodník.
Nemáme ako prejsť.
Skočíme do premávky a šviháme po ceste, kde nás hneď 

vytrúbi taxík.
„Hej, vy tam, ste normálna?!“ kričí taxikár na moju ma-

minu. „Nemôžete sa len tak bezhlavo vrútiť do premávky, 
ako sa vám zachce!“

Mamina sa otočí – asi aby sa mu ospravedlnila. Lenže na-
miesto toho zdvihne ruku a zakričí taxikárovi naspäť:

„To hovorí ten pravý!“
A ťahá ma ďalej.
„No poďme, makaj!“ poháňa ma.
Taxikár za nami niekoľkokrát zatrúbi a asi nám aj nadáva, 

ale ja sa už radšej neotáčam.
Dorazíme k priechodu pre chodcov. Hodiny na budove 

ukazujú o dve minúty deväť.
Na semafore svieti červená.
Mamina ma prudko zabrzdí rukou.
Nikde žiadne auto, no napriek tomu ma nenechá prejsť.
„Čo je?“ nechápem. „Môžeme bežať po ceste uprostred 

premávky, ale nesmieme prejsť na červenú, hoci nejde žiadne 
auto?“
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„Semafory sa musia rešpektovať, Francisco,“ odvetí vážne.
„Ale veď nič nejde!“ protestujem.
„Semafory sú posvätné,“ trvá na svojom mamina. „Tvoj 

ocko je mestský policajt a veľa ľudí položilo život za to, aby 
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semafory vôbec existovali. Je to jeden z najväčších vynálezov 
ľudstva – to si zapamätaj.“

„Tak dobre,“ povzdychnem si.
A tak si tam stojíme, s jazykmi vyplazenými až po zem, 

a čakáme, až naskočí zelená, hoci nejde ani jedno auto.
Zúfalo odrátavam každé pípnutie semafora: jeden, dva, tri, 

štyri, píp, píp, píp…
Keď napočítam do trinásť, konečne sa rozsvieti zelená 

a my sa znovu rozbehneme ako o život.
Je minúta po deviatej.
Ideme neskoro.
Vbehneme do obrovskej budovy autobusovej stanice. 

Všade je plno ľudí a my sa náhlime ďalej.
Nejaká zahraničná rodina s obrovskou hromadou batožiny 

na nás zazrie, lebo jej takmer zhodíme kufre. Niečo za nami 
kričí, ale ja jej vôbec nerozumiem.

Schádzame po eskalátore.
Mamina sa prediera pomedzi dav a všetkým naokolo sa 

ospravedlňuje.
Je tam fakt veľa ľudí, takže má čo robiť.
Konečne sme sa dostali dole na autobusové nástupištia. 

Hukot naštartovaných motorov je ohlušujúci, vôbec sa ne-
počujeme.

„Na ktoré nástupište ideme?“ zakričí mamina.
„Nemám potuchy,“ kričím jej naspäť. „Som rád, že som sem 

dobehol!“



Stoja tu desiatky autobusov.
Lenže ktorý je ten náš?
Určite je už preč. Odchod bol presne o deviatej a teraz je 

deväť hodín, jedna minúta a dvadsať sekúnd.
Zúfalo sa obzeráme okolo seba a mamina vyťahuje mobil.
Ja zatiaľ kontrolujem tabuľky na autobusoch.
Murcia, Valencia, Salamanca, Ciudad Real…
Kde je ten náš?
„Nezdvíhajú to,“ oznámi mamina a zloží.
Beznádejne kráčame ďalej.
Sú dve minúty po deviatej.
Náš autobus už určite odišiel.
A my sme tu zostali trčať.
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Ale vtom za sebou začujem hlas:
„Fiasko, ty si fakt slepý!“
Hurá!
To je Camuñas!
A vedľa neho zbadám Tomea, Frfloša aj ostatných…
Mávajú nám z autobusu.
„Nastúpte, odchádzame!“ súri nás Camuñas.
S maminou dáme posledný šprint a prirútime sa k dverám 

autobusu.
Šofér na nás škaredo zazrie.
„Prepáčte, syn zaspal,“ vyhovorí sa mamina.
To je lož!
Veď ona zaspala!
Ja som túto noc takmer oka nezažmúril.
Bol som taký nervózny z cesty, že sa mi nedalo zaspať.
Konečne sme v autobuse.
Vítajú nás naši tréneri Felipe a Alicia.
„Už sme sa báli, že neprídete,“ povie Alicia.
„Francisco zaspal,“ zopakuje mamina.
No už mi je jedno, že nehovorí pravdu.
Hlavne, že sme to stihli.
Sme tu s celým tímom.
A ideme na výlet.
Pozriem sa Heleniným smerom – sedí úplne vzadu v po-

slednom rade.
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Prihlúplo sa usmejem.
Sme tu všetci. Autobus sa môže konečne pohnúť.
Vyrážame niekam, kde som nikdy predtým nebol.
Je to výnimočné miesto.
Ideme do mesta s najväčším počtom mrakodrapov na me-

ter štvorcový v celej Európe.
Zaostrím na tabuľku na čelnom skle autobusu:
Benidorm.
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Volám sa Francisco García Casas a práve idem na školský 
futbalový turnaj v Benidorme.

Väčšina mojich spoluhráčov ma volá Fiasko, a hoci sa mi 
to spočiatku nepáčilo, už mi je to jedno – veď je to prezývka 
ako každá iná.

Keby ste to náhodou ešte nevedeli, v našom tíme sú: Ca-
muñas – brankár, Frfloš, Tomeo, Marilyn – kapitánka, Toni, 
Helena, Anita, Osmička a ja.

Nie sme práve najlepší na svete, ale máme niečo, čo žiadne 
iné družstvo nemá: uzavreli sme tajnú dohodu.
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Sme Kopačky.
Náš tím sa volá FK Soto Alto.
A máme aj hymnu:

Soto Alto šampiónov má,
Soto Alto radosť vždy ti dá.
Či v detstve a či v puberte,
s nami si na futbalovom koncerte.
Soto Alto koluje ti v žilách,
všade a vo všetkých chvíľach.
Soto Alto je tím snov,
prináša ti víťazov,
la-la-la-lá,
prináša ti víťazov.

„Čo na to hovoríte?“ spýtal sa Camuñasov ocko, keď do-
spieval. Stál v uličke autobusu a s očakávaním na nás hľadel.

Nikto nič nepovedal.
Tú pieseň zjavne zložil sám.
Pozrel som sa na Camuñasa, ktorý sa zahanbene krčil me-

dzi sedadlami a najradšej by sa bol prepadol pod zem.
„No, nie je to na zahodenie,“ ošíval sa Felipe.
„Je to celkom… zaujímavé,“ dodala Alicia.
„Zaspievajme si to všetci spoločne, čo vy na to?“ navrhol 

Camuñasov ocko.
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„Nie tak rýchlo, hádam sa tu nebudeme prekrikovať,“ za-
stavila ho moja mamina. „Najlepšie bude, keď to ešte doladíš, 
a potom sa na to aj s deckami pozrieme.“

„Nie je čo dolaďovať,“ bránil sa Camuñasov ocko Quique 
a tváril sa nechápavo.

„Pozri, Quique, deti sú určite unavené z cesty – hádam ich 
teraz nebudeme nútiť spievať,“ trvala na svojom mamina.

„Ale choď, aká únava? Veď sme vyrazili sotva pred piatimi 
minútami. Všetci sú plní energie.“
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Nato sa mamina pozrela na Quiqueho – teda Camuña-
sovho ocka – a vyhlásila:

„Nezmysel.“
A bol koniec debaty.
Len čo mamina povie nezmysel, znamená to, že diskusia 

sa skončila.
Pravdupovediac, tá hymna bola hrozná.
A keď ju Camuñasov ocko zaspieval pred celým autobu-

som, bolo to dosť trápne a nikto nevedel, čo na to povedať.
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Za iných okolností by sme sa asi začali smiať. Alebo by sme 
po ňom hádzali pokrčené papieriky a vypískali by sme ho.

Ale v ten deň nie.
V ten deň bol totiž Camuñasov ocko náš hrdina.
Mohol si robiť, čo len chcel.
Zaspievať hroznú pieseň.
Alebo aj niečo horšie.
A my by sme ani nepípli.
A to z jednoduchého dôvodu.
Celý tento výlet na futbalový turnaj totiž zorganizoval on.
Asi som to už spomenul, ale radšej to zopakujem, ak vám 

to ešte nedošlo: sedeli sme v autobuse a mali sme namierené 
na futbalový turnaj do Benidormu.

Bolo to prvýkrát, čo mal tím Soto Alto hrať na ozajstnom 
turnaji!

Počas školského roka sme síce hrali Žiacku futbalovú ligu, 
ale to sa neráta, lebo tú hrajú všetky školy v okolí.

Turnaj v Benidorme bol skutočný turnaj.
Chystali sa naň tie najlepšie žiacke futbalové tímy.
Keď sme vyhrali posledný zápas sezóny a neprepadli sme 

sa do druhej ligy, Camuñasov ocko bol taký nadšený, že nám 
všetkým sľúbil obrovský darček – niečo, na čo vraj nikdy ne-
zabudneme.

A tým darčekom bolo, že nás prihlásil na Medzinárodný 
turnaj v žiackom futbale v Benidorme, známy pod skratkou 
MTŽFB.
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Camuñasov ocko má u nás v meste cestovnú kanceláriu, 
takže o všetko sa postaral on osobne.

V skutočnosti to však bol zvláštny darček, pretože celý vý-
let museli zaplatiť naši rodičia.

„To je ale pekný výmysel!“ odfrkla si Anitina mama.
„To teda,“ pridal sa Frflošov ocko.
„No tak, no tak…“ upokojoval ich Camuñasov ocko 

Quique. „Vybavil som predsa tímu účasť na najdôležitej-
šom turnaji celého leta a navyše si za cestu autobusom ani 
za hotel neúčtujem žiadnu prirážku. Normálne na tom ešte 
aj prerobím.“
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Niektorí rodičia jeho nápad považovali za nehoráznu dr-
zosť, no keďže sme už na turnaj boli prihlásení a všetci sme 
sa poriadne tešili, nakoniec nám to zaplatili.

Po dlhej úvahe sa rozhodlo, že na turnaj pôjde všetkých 
deväť členov nášho tímu, naši dvaja tréneri Alicia a Felipe 
a ako zástupcovia rodičov moja mamina a Camuñasov ocko, 
ktorí budú robiť dozor.

Dokopy nás bolo trinásť.
Trinástka vraj nosí smolu.
Ja ale nie som poverčivý.
To sme však ešte netušili, že okrem futbalu bude na tur-

naji pred nami stáť aj ďalšia záhada – a to oveľa väčšia než tá 
so spiacimi rozhodcami.

Záhada, ktorá mala od žiackej hry poriadne ďaleko.
Ale poďme pekne po poriadku.
Hneď po príchode do Benidormu sme urobili to, čo by na 

našom mieste urobil každý.
Namierili sme si to rovno na pláž.
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Bolo tam viac ľudí ako v metre počas rannej špičky – viac ako 
kdekoľvek inde, kde som sa dovtedy ocitol.

„Nieže sa stratíte!“ varovala nás mamina.
A všetci sme sa rozutekali.
Na benidormskej pláži je svetlý jemný piesok a v diaľke je 

z nej vidieť obrovské mrakodrapy. More bolo vyhriate.
Tak veľmi sme sa tešili na kúpanie, že aj keby bolo ľadové, 

vrhli by sme sa doň priamo po hlave.
Prví dobehli k vode najrýchlejší členovia nášho tímu – Ma-

rilyn a Toni. Tí sa síce vôbec nemajú v láske, ale aj tak sa do 
mora šupli naraz.
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Ja som dorazil ako posledný, pretože ranný bežecký výkon 
na autobusovú stanicu mi dal poriadne zabrať, takže v ten 
deň sa mi už vôbec nechcelo pretekať.

A aj preto, lebo ja si pred vstupom do vody musím najskôr 
namočiť prsty na nohe. Neviem si pomôcť. Môj brat je z tých, 
ktorí do vody hneď skočia šípku, a podľa neho som zbabelé 
decko, ale mne je to jedno. Ja si ju jednoducho musím odskú-
šať prstami na nohe – a komu sa to nepáči, má smolu.

Helena si zastala vedľa mňa. Mala na sebe čierno-biele 
pruhované plavky, ktoré jej priniesol ocko z ciest po Afrike. 
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Zbadala ma, ako si namáčam palec do vody, a zaostrila na 
mňa zrak.

„Čo sa bojíš?“ spýtala sa ma.
Ale usmievala sa pritom.
Zadíval som sa jej do očí a spomenul som si na tú noc, keď 

sme si dali pusu. Už som hovoril, že Helena má tie najväčšie 
oči na svete, a keď sa na vás pozrie, máte pocit, akoby vám 
čítala myšlienky?



Minule mi v noci na futbalovom ihrisku dala pusu.
Keby som mal o sebe napísať knihu – tak ako to robia fut-

balisti alebo herci, ktorí vo svojich autobiografiách približujú 
celý svoj život –, stálo by v nej, že to bola tá najlepšia noc, akú 
som kedy zažil. Aj keď väčšinu ľudí by zrejme viac ako nejaké 
bozkávanie zaujímali futbalové historky.

Nemal by som im to za zlé.
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Našťastie si však medzi pusou od Heleny a futbalom vy-
berať nemusím, lebo to by bolo naozaj ťažké rozhodovanie.

Helena stála vedľa mňa a  uprene na mňa hľadela tými 
obrovskými očami a ja som si pomyslel, že ma už asi nikdy 
nepobozká a že tá jedna pusa bola výnimočný okamih, iba 
kratučký záblesk čohosi čarovného.

A vtom sa pomedzi nás prehnal hurikán, ktorý nás oboch 
odrovnal.

„Letíííím!“ jačal Tomeo a prefrčal okolo nás ako veľká voda.
Tomeo je z nás najmohutnejší a hrá na pozícii stopéra. 

A vodu miluje asi tak, ako ju milujú slony.
Hodil sa do mora na jeden šup a všetkých, ktorí už stáli 

vo vode, stiahol so sebou pod hladinu: Frfloša, Camuñasa, 
Anitu aj Osmičku.

Plážový plavčík si to všimol a podišiel k nám.
„Opatrne s tým šantením!“ napomenul nás.
Zostal na brehu, ale mal nás pod drobnohľadom.
„Ten je ale fešák, že?“ uškrnula sa Marilyn na Helenu. Tá 

sa iba letmo pousmiala, a práve keď som sa jej chcel opýtať, 
či so mnou pôjde do vody, Marilyn ju schytila pod pazuchu 
a spolu odkráčali niekam preč, aby sa mohli zhovárať o bab-
ských záležitostiach. Neustále pritom poškuľovali po tom vý-
razne opálenom plavčíkovi v krikľavooranžových plavkách, 
ktoré bolo určite vidieť aj z okruhu niekoľkých kilometrov.

Mal som sto chutí vyhlásiť, že ja síce nemám svaly ani ne-
meriam meter osemdesiat a ešte som nestihol chytiť bronz, 



lebo som na pláži sotva päť minút, ale zato mám iné pred-
nosti… Nechce sa mi ich teraz menovať a ani si na ne takto 
narýchlo nespomeniem, ale sú oveľa dôležitejšie ako nejaké 
svaly či opálenie.

„Helena sa s tebou vraj iba zahráva,“ ozvalo sa zozadu.
Otočil som sa.
Stál tam Toni.
Frajerík Toni.
Práve vyšiel z vody, bol celý mokrý a rukou si prehrabol 

vlasy dozadu.
„To sa aspoň povráva,“ dodal.
„Neviem, o čom točíš,“ odvrkol som.
„Pozri sa, mne je to vlastne fuk,“ uškrnul sa Toni. „Ale mal 

by si si dávať bacha, pretože medzi ľuďmi sa už šepká, že sa 
ti páči baba, ktorá o teba nemá najmenší záujem. Ani nevieš 
ako a budeš každému na smiech.“

„Hmmm…“ zamumlal som.
Ostatní sa jašili v morských vlnách.
„Rob, ako myslíš,“ vyhlásil Toni, „hovorím ti to len pre tvoje 

dobro.“
A znova sa hodil do mora.
Toni je najnamyslenejší z celého tímu, ale zároveň strieľa 

najviac gólov. Nikto s ním ktovieako nevychádza a navyše je 
jasné, že aj jemu sa Helena páči.

Napriek tomu sa mi jeho slová vôbec nepozdávali.
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Je pravda, že Helena sa v  poslednom čase správa dosť 
čudne.

Veľa sa smeje.
A stále sa so mnou kamoší.
Ale po tej puse sa niečo zmenilo.
Neviem to presne vysvetliť.
Akoby medzi nami už nebola taká dôvera ako predtým.
Akoby sa mi vyhýbala.
Neviem to inak opísať.
Zamyslene som pozoroval Helenu a Marilyn, ktoré si stále 

niečo šepkali, a vtom ma niekto ošpliechal vodou.
„Poď už, Fiasko, čo tam stojíš ako prikovaný?“
Bol to Camuñas.

27


