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P R V N Í  K A P I TO L A
Únor 2024

Německý pilot se staromódním knírkem přijel na letiště s vý-
razným předstihem. Nepospíchal a cestujících procházejících 
kolem si nevšímal, jen sem tam na půl ucha zaregistroval ně-
jaké to slovo nebo čísi křik či zvolání. Hlášení z reproduktorů 
nevnímal, stejně jako nekonečný zvuk koleček kufrů jedoucích 
po vyleštěné podlaze.

Jako v babylónské věži, kdy Bůh lidem zmátl jazyky, aby si 
navzájem nerozuměli – tak i letiště ve Frankfurtu dnem i nocí 
vibrovalo všemi možnými řečmi.

Německý pilot se staromódním knírkem se pouze tady cítil 
jako doma, ačkoliv ve své dlouhé, téměř čtvrtstoletí trvající le-
tecké kariéře poznal nespočet světových letišť. Proběhlo kolem 
něj nějaké dítě, upadlo na zem a rozplakalo se. Zatímco jej mla-
dá žena brala do náručí, usmál se na toho šikmookého chlapeč-
ka, a poté přes prosklenou stěnu vzhlédl k obloze.
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Brzo už tam nahoře bude zas, pomyslel si spokojeně, na-
vzdory nervozitě, kterou cítil už od časného rána, kdy se v Mo-
huči připravoval na cestu. Věděl totiž, že dnešním letem, po 
více než měsíci, opět poletí i ona.

Hleděl na zimní nebe a vzpomněl si na citát, který mu, za-
rámovaný v  překrásném rámečku, věnoval syn k  nedávným 
šestačtyřicátým narozeninám. Pověsil si jej do předsíně. Ne do 
své pracovny, ale hned ke vstupním dveřím, protože chtěl, aby 
ta da Vinciho myšlenka byla vždy to první a poslední, co uvidí, 
když odejde nebo se vrátí domů.

Jakmile vyzkoušíte létání, budete navždy chodit po zemi s oči-
ma obrácenýma k nebi, protože tam jste byli a tam se budete vždyc-
ky chtít vrátit.

Někdo mu vrazil do ramene – zamračeně se ohlédl. Sly-
šel sorry, ale to už mladík s velkou krosnou na zádech zmizel 
v davu. Nervovali ho cestující, kteří se tlačili všude kolem nalo-
žení jako muly, ale byl příliš slušný na to, aby komukoliv cokoliv 
vyčetl.

Německý pilot se staromódním knírkem přeci jen přidal do 
kroku. Pokud bude v letadle dřív než ona, mohl by se snad i vy-
hnout setkání.

Stovky cestujících proplouvaly letištními terminály všemi 
možnými směry. Mezi přepážkami a  restauracemi, obchody 
a kavárnami, záchody, informačními pulty a pásy se zavazadly. 
Ti uvolnění, stejně jako i ti, kteří létají často, procházeli kolem 
těch nervózních z nadcházejícího letu a těch, kteří se vztekali 
kvůli zpoždění. Jedni byli netrpěliví, aby už byli v cíli své cesty, 
zatímco druzí se rozvalovali na lavičkách, jako by jim patřil vše-
chen čas světa.
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Každý rok touto přestupní stanicí mezi přílety a odlety pro-
jde šedesát milionů lidí. Každá duše představuje jeden vlastní 
osud.

Mladý Angličan ve vánočním svetru si prorážel cestu masou 
lidí, aby měl za sebou co nejdřív check-in. Podíval se na hodiny, 
aby zjistil, zda vůbec přišel včas, načež dostal ránu do zad.

„K čertu, dávej bacha!“ obořil se na mladíka s velkou kros-
nou na zádech. Na jeho zkroušené sorry reagoval naštvaným 
obličejem.

Postavil se do poměrně dlouhé fronty. Chtělo se mu na zá-
chod a přemýšlel, jestli má nejdřív vykonat, co musí, nebo si 
předtím nechat potvrdit letenku do Prahy. Rozhodl se svůj mě-
chýř potrápit ještě chvilku.

„Měli jsme to udělat online, říkala jsem ti to,“ zaslechl za se-
bou anglicky.

„A proč jsi to teda neudělala?“
„Nestihla jsem to, nechal jsi všechno na mně.“
„No tak, nerozčiluj se, kotě. Jedeme přece na dovolenou.“
Když se Angličan ve vánočním svetru nenápadně otočil, 

mladý pár se zrovna líbal. Ihned se od té scény odvrátil. Ten 
pohled ho bodl u srdce. Už se neohlížel a snažil se neposlou-
chat, co si ti dva zamilovaní povídají.

Konečně se dostal na řadu, odevzdal zavazadla a odběhl na 
záchod. Zbývající čas do bezpečnostní kontroly si krátil nijak 
zajímavým googlováním na mobilu.

Během kontroly jednomu tlustému muži před ním trva-
lo snad celou věčnost, než si rozepnul opasek u kalhot, jehož 
přezka neustále rozeznívala detektor. Nějaká dívka šátrala 
v kabelce a potom dobrou minutu i po kapsách, než konečně 
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v zadní kapse u kalhot našla mobil. To si ti lidi nemůžou včas 
ze zavazadel vytáhnout mobily a další elektroniku, než aby pak 
zdržovali ve frontě, pomyslel si vztekle mladý Angličan ve vá-
nočním svetru.

Když konečně nastoupil do letadla, tvář měl stále protaže-
nou nespokojeností. Vůbec se mu na tu cestu nechtělo – nej-
dřív musel do Frankfurtu a teď, hned druhý den, do Prahy. Byl 
naštvaný na svého kolegu, že do Prahy nejel on, jak zněla pů-
vodní dohoda. Místo toho však zůstal ve Frankfurtu déle, aby 
mohl navštívit svou nemocnou příbuznou. Kdyby bylo vše pod-
le původního plánu, mohl teď být doma, v teple svého londýn-
ského bytu. Ale takhle, jen co přiletí do Prahy, bude muset ještě 
ke všemu najít autobus jedoucí do nějakého českého města, 
o němž nikdy neslyšel.

Posadil se na své sedadlo. Za sebou slyšel ženské hlasy. Bylo 
mu vedro, tak si sundal bundu a zůstal jen v červeném svetru 
s bílými soby. Byl to dárek od sestry. Nikdy by si ten svetr neob-
lékl, kdyby si před cestou stihl ještě vyprat.

Za ním seděly dvě starší ženy, které neustále štěbetaly. Zdálo 
se mu, jako by mluvily obě současně, a obzvlášť ho rozčilovalo, 
jak se jedna z nich hlasitě a naprosto nemístně chichotala. Ne-
rozuměl jim. Zjevně to jsou Češky vracející se domů, pomyslel si 
zamračeně. 

Předtím než se posadil, věnoval jim naštvaný pohled. Vedle 
něj se usadil drobný stařík, který příliš hlasitě smrkal, takže po 
chvilce vrhl přísný obličej i na něj.

Konečně! pomyslel si mladý Angličan ve vánočním svetru, 
když uslyšel zvuk startujících motorů.

V pilotní kabině vládlo sterilní ovzduší.



9

Německý pilot se staromódním knírkem se jako vždy plně 
soustředil na pracovní činnosti. Jako kapitán přenechal řízení 
prvnímu důstojníkovi, zkušenému a sympatickému třicátníko-
vi. Kolega do kokpitu vstoupil brzy po něm a stručně okomen-
toval jeho nový look, že s tím knírkem vypadá jako Clark Gable. 
Odpověděl mu úsměvem, protože nevěděl, jestli je to kompli-
ment, nebo ne.

Když cestou do pilotní kabiny prošel kolem ní, zdvořile ji 
pozdravil, a ona mu stejně slušně odpověděla, ale s překvapeně 
zvednutým obočím, z čehož usoudil, že se jí jeho knírek nelíbí. 
Ale na tom už stejně nezáleželo.

Pilotní posádka se zcela koncentrovala na proces odletu. Ko-
munikace s letovou kontrolou probíhala jako obvykle – stručně 
a  jasně. Po nedávných sněhových přeháňkách byly podmínky 
k letu opět příznivé.

Airbus A321 na lince z Frankfurtu do Prahy se dal do pohybu. 
Zaujal své místo na ranveji a motory přidaly na otáčkách. A pak 
vyrazil rychle kupředu.

„V1,“ ohlásil německý pilot se staromódním knírkem ve 
chvíli, kdy Airbus dosáhl rozhodovací rychlosti, při níž už není 
možné startovací proceduru zastavit.

„Rotate,“ zaznělo dál v kokpitu a letadlo se odlepilo od země.
Když se zdviženým nosem stoupalo, v pilotní kabině vládla 

stále vážná, ale klidná atmosféra. Vše bylo v nejlepším pořádku.
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D R U H Á  K A P I TO L A
Alexandra, dříve

Zimy v Hanau byly v posledních letech stále mírnější, ale kli-
matické změny, které se nevyhnuly ani tomuto městečku ne-
daleko Frankfurtu, přinášely i období polárních mrazů.

Alexandra přes okno pozorovala šedivé nebe, které nazna-
čovalo, že bude sněžit.

Co se před deseti lety přestěhovala z  rodné Prahy do Ně-
mecka, neužívala si už tolik sněhu jako v době svého dospívání 
v Česku. Její děti, Jan a Angela, neměli sněhové radovánky tak 
rádi jako ona. Více se těšívaly na léto a koupaliště a v posled-
ních letech, kdy si to její rodina konečně mohla dovolit, také 
na dovolené u moře. Přesto, kdykoliv napadl sníh, jim otec po-
mohl postavit sněhuláka, kterému Alexandra na hlavu narazila 
hrnec, jenž se obvykle do dalšího sněhu někde ztratil.

Od představy hanauského sněhuláka ji vzpomínky odvedly 
k zimám jejího raného dětství, kdy byla bezstarostnou holčič-



11

kou, jejímž největším problémem bylo najít opravdovou mrkev 
na sněhulákův nos. Stavívala ho v Krkonoších, kde měli Slaví-
kovi v devadesátých letech chatu.

Snažila se setřást staré vzpomínky, které v ní občas vyvolala 
nějaká myšlenka, událost nebo detail, protože nechtěla, aby jí 
kazily dobrou náladu, ale toho rána se jí to nepodařilo. Děti 
ještě spaly a bylo příliš brzo na šramocení v kuchyni, aby je ne-
probudila cinkáním nádobí. Proto zůstala u okna a pohledem 
sjela z nebe na dvorek, kterému stále vládla zimní tma.

Během školních prázdnin s rodiči jezdívala do Krkonoš, kde 
se naučila lyžovat. Lyžování jí šlo a v Praze ráda chodila pla-
vat na bazén, díky čemuž měla už jako mladá silné a vyvinuté 
tělo. Obecně měla sportovní talent. V hodinách tělocviku pa-
třila mezi nejlepší ve skoku do výšky a ke konci základní školy 
začala hrát závodně basketbal. Měla vysokou postavu, uměla to 
s míčem, a proto byly její vyhlídky v tomto sportu velmi slibné.

Nevěděla jistě, kdy přišla ta chvíle, kdy se její bezstarostný 
život začal hroutit, ale důležitým momentem a velkou změnou 
během dospívání bylo stěhování na Vyšehrad.

Když dokončovala základní školu, rodiče zničehonic prodali 
chatu v Krkonoších a hned potom i byt na Hájích. Tříčlenná 
rodina Slavíkova se pak přestěhovala do překrásného domu na 
Vyšehradě, přesně takového, o jakém už dlouho snila její mat-
ka Renata. Se stěhováním do zámožné pražské čtvrti jako by 
z Alexandřina života navždy vyprchalo vše, na co se těšila a v co 
doufala.

Její velký sen o tom, že jednou bude hrát profesionálně bas-
ketbal, v což doufal i její trenér, vzal za své ve druhém ročníku 
gymnázia.
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„Už sis s míčem hrála dost dlouho, je čas, aby ses soustře-
dila na svoje budoucí povolání,“ řekla matka Renata a odkopla 
basketbalový míč, který se odkutálel do garáže, pod kola otcova 
Lexusu.

„Ale pan Matoušek říkal, že bych už příští rok mohla jet s tý-
mem na turnaj,“ zklamaně se podívala na míč a pak na matku.

Renata opatrně stoupala po nedávno vydlážděných scho-
dech vedoucích ke vchodovým dveřím domu.

„Nepřichází v úvahu, abys ztrácela čas nějakými sportovní-
mi soutěžemi.“ Mračila se a z výšky si prohlížela nové schodiště. 
„Měli bychom rozhodně natřít zábradlí… možná nějakým od-
stínem tyrkysové, stejným, jakou mají dlaždice.“

„Je to turnaj na úrovni…“
„Už jsi ve druháku, Alexandro,“ podívala se na dceru přísně. 

„Musíš se připravovat na stomatologii. To není žádná sranda,“ 
podotkla úsečně. „S tátou už jsem všechno domluvila. Brzy si 
otevře soukromou ordinaci, a až dostuduješ, budeš mu pomá-
hat. A  jednou budeš mít i  vlastní praxi. Zuby se budou kazit 
pořád. S balónem si můžeš hrát ve volném čase,“ mávla rukou. 
„Pokud vůbec nějaký čas budeš mít,“ dodala posměšně.

„Ale já nechci studovat stomatologii. Chtěla jsem jít na 
sportovku.“

Poprvé vyslovila nahlas své přání ohledně dalšího studia, 
ačkoliv neměla v  plánu udělat to takto, na dvoře a  ve chvíli, 
kdy se matka zrovna vrátila z práce. Jako docentka na pražské 
ekonomické fakultě měla Renata spoustu povinností a vedení 
disertací jí zabíralo spoustu času i  doma. Alexandra jí proto 
svůj záměr zapsat se na sportovní fakultu plánovala sdělit při 
vhodnější příležitosti a rozhodně v přítomnosti otce, protože 
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doufala, že ji podpoří alespoň on. Ale teď jí došlo, že doufala 
marně.

„Neblázni, Alexandro. Co je to za studium?“ vykřikla rozči-
leně a ohlédla se k sousednímu domu. „A ukliď ten balón, ať 
tátovi nepřekáží, až bude vyjíždět z garáže.“

Vešla do domu a dcera se svěšenou hlavou sebrala míč. Dala 
jej do tašky, kterou uklidila do police v garáži. Už nikdy ho ne-
vzala do rukou.

Následujícího dne trenérovi ve škole sdělila, že už nemůže 
dál trénoval. Se sevřeným hrdlem mu zalhala, že jí to doporučil 
lékař. Když se jí starostlivě ptal, co jí je, vykoktala, že nejdřív 
musí na vyšetření a že ještě nezná přesnou diagnózu. Pan Ma-
toušek pouze přikývnul. Už se jí na nic nevyptával a ona věděla 
proč. Ačkoliv o tom s nikým nemluvila, ve škole se stejně o tra-
gédii u Slavíkových dozvěděli.

Pozorovala svůj hanauský dvorek, na němž se pomalu roze-
dnívalo, a opět se marně snažila zbavit ošklivých vzpomínek. 
Namísto toho se jí však oči zalily slzami. Ptala se sama sebe, 
jestli někdy najde sílu povědět dětem o všem, co se stalo během 
jejího mládí, nebo pro ně bude lepší, aby se to nikdy nedově-
děly.

Její manžel byl jediný člověk, kterému kdy vyprávěla o tra-
gédii, k níž došlo ještě před jejím narozením. Pouze jemu řekla 
o osobě, kterou nikdy nepoznala, ale která přesto silně pozna-
menala její dětství. O holčičce Kassandře, své sestře, jejíž obraz 
ji pronásledoval jako temný stín na cestě do světa dospělých.

Teprve po příchodu do Německa a  hlavně po tom, co se 
sama stala matkou, už ji tolik netrápil pocit viny, že rodičům 
nedala to, co od ní chtěli a očekávali.
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Když poprvé vzala do náručí své prvorozené dítě, syna Jana, 
slíbila si, že od té chvíle se bude věnovat pouze budoucnosti 
a své nové rodině. Nezapomene na to, co bylo, ale nedovolí, aby 
jí minulost ovlivňovala život, který má ještě před sebou. Teď, ve 
svých jednatřiceti letech, věděla, že se jí to povedlo. Konečně 
mohla o Kassandře přemýšlet bez toho zničujícího pocitu, že 
v něčem zklamala a že nenaplnila očekávání rodičů.

Jak časem zjistila, byla naprostým protikladem jejich prvo-
rozené dcery.

Že tu před ní Kassandra byla, zjistila, když začala chodit na 
základní školu. Prozradila jí to babička z otcovy strany, která ji 
občas ve škole vyzvedávala.

Alexandra tehdy netušila, že jí babička pověděla o rodinném 
neštěstí z čisté zloby a vzteku na svoji snachu, kterou nesnášela. 
Když babička zemřela a Renata své tchyni nepřišla na pohřeb, 
pochopila, že jejich nepřátelství bylo vzájemné. Alexandra 
slyšela, jak otec k dědečkovi u katafalku rozladěně zamumlal 
výmluvu, že manželka musela akutně odjet na služební cestu. 
Pravdou bylo, že Renata skutečně odcestovala, ale do Vídeň-
ského Nového Města na návštěvu ke své matce, původem Ra-
kušance, která se podruhé vdala.

„Víš, Saško, že jsi měla sestřičku?“
Alexandra, které pouze babička říkala Saško, zatímco pro 

ostatní byla nejčastěji Alexandra nebo výjimečně Alex, na ba-
bičku překvapeně koukala. Statná žena s nápadně obarvenými 
oranžovými vlasy si přeci jen pomyslela, jestli se s  tou infor-
mací neunáhlila, vzhledem k tomu, že její vnučce bylo teprve 
sedm let. Ale to hlavní už bylo řečeno.

„Měla jsem sestřičku?“
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„Netěší mě, že ti to rodiče ještě neřekli. Máš právo to vědět,“ 
odvedla ji k lavičce a opatrně pokračovala.

„Před sedmnácti lety se tvým rodičům narodila první dce-
ra. Pojmenovali ji Kassandra, ale všichni jsme jí vždycky říkali 
Kaska.“

Byla tou informací tak překvapená, že jenom otevřela ústa 
a  dál zírala na babičku. Nikdy dřív neslyšela, že by se někdo 
jmenoval Kassandra, a už vůbec že by měl přezdívku Kaska, což 
ji ještě víc zmátlo. Chtěla se babičky zeptat, kde její sestra je, 
ale dětský instinkt ji upozornil, že taková otázka není na místě.

„Kaska bohužel onemocněla,“ pokračovala babička zdrceně 
a smutně se na vnučku podívala. „Byla jen o něco mladší než ty, 
měla sotva šest, když doktoři zjistili, že má nádor na mozku.“

Alexandra vyvalila strachem oči. Nevěděla, co je to za ne-
moc, ale došlo jí, že sestru už neuvidí.

„Kaska prodělala těžkou operaci a  léčbu, ale bohužel, po 
dvou letech boje s nemocí umřela. Bylo jí tehdy jenom osm let.“

Nic na to neřekla, ale neodvážila se babičky vyptávat dál. Ta 
si poté, co jí to pověděla, nějakou chvíli utírala slzy. Nevěděla, 
jestli o tom, co jí babička povyprávěla, má mluvit před rodiči. 
Ale jelikož se bála, jak budou reagovat, rozhodla se mlčet. Na 
to, co se dozvěděla, však nezapomněla.

Byla před dokončením základní školy, když před ní otec ze-
snulou dceru konečně zmínil. Rodiče renovovali ložnici a on 
jednou večer otevřel víko jakési plechovky, kterou do té doby 
Alexandra neviděla.

„Vím, že ti o ní babička Ludmila už dávno pověděla.“
Z plechovky vytáhl fotografii. Vzala ji do ruky a němě na ni 

hleděla.
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Ačkoliv ji stín tajemné sestry pronásledoval už od toho dne, 
kdy jí o ní babička řekla, a ona se často ptala, proč jí o tom nikdy 
nic nepověděli rodiče, bylo to teď poprvé, kdy se mohla podí-
vat, jak Kassandra vypadala. Fotografie své první dcery rodiče 
celá ta léta schovávali daleko od jejích očí. Občas se zamýšlela, 
jak asi sestra vypadala a jestli jí byla podobná. Teď však překva-
pením oněměla.

Na obrázku byla překrásná usměvavá holčička s dlouhými vl-
nitými blonďatými vlasy a světlýma očima. Byla vyfocená v něja-
kém sále v růžových baletních šatičkách s piškoty na nohou. Byla 
štíhlá, dalo by se říci hubená. Jednu ruku měla s grácií položenou 
na tyči, druhou opřenou v úzkém pase. Alexandře připadala jako 
jedna z těch malých hereček, které vídala ve filmech.

„Vyfotil jsem ji po hodině baletu. Máma jí rozpustila vlásky, 
jinak při tanci měla vždycky drdůlek.“

Otec mluvil tiše. Nakláněl se nad fotografií v její ruce. Nená-
padně se na něj podívala a v jeho tváři spatřila neobvyklý výraz. 
Smutný, něžný, skoro jako by se měl rozplakat. Byl to pohled, 
jaký jí nikdy nevěnoval.

Po chvíli mlčení se zeptala, kolik bylo na té fotce Kassandře 
let.

„Pět let a sedm měsíců,“ odpověděl okamžitě. „Brzy potom 
jsme zjistili, že je těžce nemocná. Byl to hodně vzácný a smrtel-
ný nádor na mozku.“

Mluvil sice velmi tiše, ale ona seděla vedle něj, a tak ho dob-
ře slyšela.

„Ta strašná nemoc nám vzala to nejdražší, co jsme s mámou 
měli, všechno, pro co jsme žili. Naši Kasku, našeho překrásné-
ho andílka.“
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Když se na ni podíval, pocítila potřebu ještě něco říct, ale 
dlouho se jí nedařilo vymyslet co. Teprve když otec vracel fo-
tografii do plechovky a bolestně si povzdechnul, našla sílu a ze 
staženého hrdla vymáčkla pár slov.

„Byla moc krásná.“
Pohladil ji po hnědých vlasech a ona to gesto pocítila jako 

výraz vděku za svůj komentář.
Od chvíle, kdy jí fotku ukázal, se v domě občas Kassandřino 

jméno zmínilo.
Ano, Kassandra byla překrásná holčička, a  jak Alexandře 

brzy došlo, byla také ve všem lepší než ona.
Kassandra jako dítě nikdy neplakala, ale Alexandře rodiče už 

dávno prozradili, že ona jako novorozeně byla k neutišení. Ně-
kolikrát za noc je budila, neustále chtěla jíst. V obchodě žado-
nila, aby jí matka něco koupila, obvykle sladkosti. Alexandra si 
na to, popravdě, nepamatovala, ale tak jí to rodiče popsali a ona 
neměla důvod jim nevěřit. Kassandra byla poslušná, nikdy nic 
nevyžadovala, nejedla sladké a  nejvíc milovala ovoce. Matce 
proto nečinilo potíže v  osmdesátých letech chodit po obcho-
dech a hledat vzácné pomeranče a broskve. Kassandra se nikdy 
nehádala s  jinými dětmi, na rozdíl od Alexandry, která se do-
konce ve školce s jednou holčičkou poprala.

I co se týče vzhledu, byly obě dcery zcela odlišné. Kassandra 
byla drobná, štíhlá holčička s hezkou tváří po matce. Alexandra 
byla vždy o hlavu větší než její vrstevníci. Po otci zdědila výšku 
a větší nos, rovné hnědé vlasy a svou statnou postavou nejvíc při-
pomínala babičku Ludmilu. Matce se nepodobala vůbec v ničem.

Kassandra od čtyř let chodila do baletu a ráda s rodiči po-
slouchala klasickou hudbu, zatímco Alexandra byla sportovní 
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typ, nemohla se dočkat, až do rukou dostane míč a pod noha-
ma ucítí palubovku. Klasická hudba ji vůbec nezajímala, a když 
byla v pubertě, z  jejího pokoje se ozývala hlavně Britney Spe-
ars. Hity své oblíbené zpěvačky pouštěla na nejvyšší hlasitost, 
aby přehlušila zvuky Labutího jezera nebo jiného baletního 
díla, které poslouchali rodiče a  jež se ze starých gramofono-
vých desek šířily z  obývacího pokoje po celém domě. Rodiče 
jí vyčítali, že jim s tou americkou popovou ikonou nedopřeje 
klidu a že si po náročném pracovním dni ve vlastním domě ani 
nemůžou odpočinout u hudby, která, jak se zdálo Alexandře, 
byla jedinou věcí, již si upřímně užívali, protože je spojovala 
se zesnulou dcerou. Občas pro ni byla jejich oblíbená hudba 
tak nesnesitelná, že odcházela z domu jen proto, aby nemusela 
poslouchat baletní skladby, které jako by jí vzkazovaly, že ona 
svým rodičům nikdy nenahradí to, co jim vzala zákeřná nemoc.

Difúzní intrinsický pontinní gliom. Tak se jmenovala ne-
moc, kterou Kassandra onemocněla. Teprve později, jako stu-
dentka, si konečně zapamatovala přesný název té smrtelné 
choroby a lépe se seznámila se vším, co její sestra a rodiče před 
jejím narozením prožívali. Když si na internetu o nevyléčitelné 
nemoci hledala informace a zjistila, čím vším si pacienti mu-
sejí projít až do nevyhnutelného konce, hořkost vůči sestřině 
dokonalosti, o níž věděla, že jí nikdy nedosáhne, přece jenom 
zeslábla.

Byla to vzácná nemoc s  rychlým vývojem a  nejčastěji po-
stihovala děti ve věku kolem pěti let. Prognózy byly velmi špat-
né a smrt přicházela nejčastěji mezi osmi až jedenácti měsíci od 
diagnózy. Byl to malý zázrak, že Kassandra s takovým onemoc-
něním přežila skoro dva roky.
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Rodičům se poté, co zjistili, že jejich jedináček trpí tak straš-
nou nemocí, zastavil svět. Slavíkovi zkusili všechno, co si lze 
představit, aby se ji pokusili vyléčit. Arnošt byl koncem osm-
desátých let, kdy byla Kassandře nemoc diagnostikována, už 
dobře situovaný zubař a matka vysokoškolská učitelka. Avšak 
žádné známosti, písemné žádosti státním úřadům o léčbu ani 
pokusy dostat ze Západu nějaký zázračný lék neuspěly. Lék na 
Kassandřinu chorobu jednoduše neexistoval, a to ani v tehdej-
ším Československu, ani jinde. Zbývala jen složitá a nebezpeč-
ná operace a dostupná onkologická terapie.

Šestiletá holčička absolvovala operaci, ale nádor nebyl zce-
la odstraněn. Dál se šířil a ovlivňoval její rovnováhu, zrak, pří-
jem potravy i dýchání. Do té doby bystrá holčička plná života 
a energie, která po bytě neustále tančila a smála se, už nemoh-
la chodit, pak ani stát a na konci ani sedět. Nádor způsoboval 
problémy i v  jejím srdci, jeho rytmus byl nepravidelný a bez-
prostředně ohrožoval její život. S každým dnem u Slavíkových 
narůstala agonie.

Od chvíle, kdy rodičům došlo, že je veškerý boj předem 
ztracený, je trápila otázka, zda neměli dát od beznadějné léčby 
a častých pobytů v nemocnici ruce pryč, a ty dva roky strávit 
s dcerou raději veselými a běžnými činnostmi doma.

Kassandra zemřela v nemocnici jednoho deštivého dne po-
čátkem roku 1991, v  pokoji plném malých pacientů, zatímco 
rodiče na chodbě čekali na lékaře.

Alexandra nenáviděla nemoc, na niž její sestra zemřela. 
Kdyby se to nestalo, možná by její dětství bylo šťastnější, po 
boku sestry, s níž by byla jedna ruka. Možná by si rodiče všimli 
i jejích dovedností, protože kdo kdy viděl, že je možné porazit 
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mrtvého člověka? Zesnulý má vždy výhodu, protože už v ničem 
nemůže udělat chybu.

A ona začala chybovat stále víc. Začala rodičům vzdorovat 
a nucený rozchod s kariérou basketbalistky byl jedním z jejich 
posledních rozhodnutí, které přijala bez odmlouvání.

V posledním ročníku gymnázia přestala dodržovat pravidlo, 
že se v sobotu vrátí domů do půlnoci. Z diskoték a nočních klu-
bů se vracela stále později, a když jednou dorazila domů ve tři 
ráno, přivítalo ji rozsvícené světlo a naštvaní rodiče v pyžamu.

„Jestli se okamžitě nezačneš chovat, jak máš, můžeš z  na-
šeho domu klidně vypadnout,“ běsnila matka, zatímco otec jí 
přikázal, aby na něj dýchla.

„Nejsem opilá. Měla jsem jenom jeden gin-tonic,“ sdělila jim 
pravdu, ale otec ji hrubě popadl za ruku.

„Nebudeš se celou noc poflakovat po Praze, ožralá a  v  tě-
chhle hadrech,“ okomentoval naštvaně její upnuté šaty s příliš 
velkým výstřihem.

„Podívej se, jak vypadáš. Jako nějaká běhna,“ dodala zhnuse-
ně matka.

Chtěla jim říct, že byla celý večer v nově otevřeném nočním 
klubu se spolužáky, protože jeden kluk tam slavil narozeniny. 
A potom že se ještě hodinu zdržela v autě s kamarádkou, která 
má čerstvý řidičák a odvezla ji domů. Neměla to srdce přerušit 
její nářky o milostných problémech.

„Děláš nám před našimi kamarády a kolegy z práce ostudu,“ 
pokračovala matka v obviňování.

„Tam, kde jsem byla, žádní vaši přátelé ani kolegové neby-
li,“ odsekla, a vtom jí na tváři přistála facka. Nepamatovala si, 
kdy ji matka naposledy uhodila. Možná někdy dávno, když byla 
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ještě dítě, ale i tehdy to byla jenom lehká plácnutí přes zadek. 
Ohromeně na matku zírala.

„Co jsme komu udělali, že jsme dostali zrovna tebe?“ zasté-
nala Renata. „Namísto takového andílka.“

Matčina slova ji bodla u srdce jako nůž. Ale nesmí se rozpla-
kat, nesmí jim ukázat, jak moc jí ublížili.

Ticho v místnosti se nepříjemně protahovalo.
„No tak, Renatko, uklidni se. Všichni jsme rozrušení,“ po-

koušel se otec zmírnit její slova.
„Pojďme spát. O  pravidlech Alexiných vycházek si povíme 

zítra. Vlastně…“ podíval se na nástěnné hodiny. „Dneska ráno.“
Prošla beze slova kolem nich a vydala se do svého pokoje.
Ráno, když konečně vstala, dělal otec něco v garáži a matka 

byla ve své pracovně. O incidentu z časných ranních hodin už 
nemluvili, ale ona se od té doby snažila přicházet domů dřív, 
aby se vyhnula hádce, ale hlavně stále častějšímu srovnávání se 
zesnulou sestrou.

Docházelo jí, že na svět přišla ve skutečnosti jako náhrada za 
Kassandru. Ačkoliv neznala detaily o tom, jak se rodiče rozhod-
li pro další dítě, nebylo těžké si domyslet, že by se nejspíš nikdy 
nenarodila, kdyby Kassandra nezemřela.

V době dceřiny smrti měla Renata třiatřicet a její manžel Ar-
nošt o rok víc. Dva roky poté, co pochovali dcerku, s jejíž smrtí 
se nikdy nesmířili, se jim narodila druhá.

Nejdřív váhali, zda vůbec druhé dítě chtějí. Renata byla zpr-
vu kategoricky proti.

„Dítě není věc, abys ho mohl vyměnit za jiné,“ odmítala 
manželovy nápady na rozšíření rodiny. „Naši Kasku stejně ni-
kdo nenahradí,“ povzdechla si bolestně.
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„Bylo by to naše dítě, Renatko. Ne Kaska, ale naše další hol-
čička nebo chlapeček,“ přemlouval ji manžel, ačkoliv sám si ne-
byl jistý, jestli je to dobrý nápad. Počátkem devadesátých let se 
plně věnoval stomatologii, stejně jako manželka učitelskému 
povolání, a přemýšlel o tom, že jim osud možná už další dítě 
dopřát nehodlá. Kromě toho mu v hlavě přežívala hrozná my-
šlenka, že by mohlo onemocnět i druhé dítě. Pokoušel se v li-
teratuře zjistit, jestli ten nádor není dědičný, ale manželce své 
obavy nesdělil. Přesto si druhé dítě přál, doufal, že by mohli být 
opět šťastní. Možná ne tak jako dřív, protože rána byla příliš 
hluboká, než aby se mohla zcela zahojit, ale byli by opět rodiči. 
Roky utíkají a po čase už může být na další dítě příliš pozdě.

„Nevím, Arni,“ říkala Renata, i když její nesouhlas postupně 
slábnul. „Víš, někdy se mi zdá, že máme zase holčičku. V tom 
snu vím, že to není Kaska, ale je jí hodně podobná. Má stejné 
blonďaté vlásky a něžné elegantní ručičky. Vidím ji, jak tančí 
balet,“ říkávala, zatímco si utírala uplakanou tvář.

Když podruhé otěhotněla, ještě pořád je trápily pochybnos-
ti, jestli udělali správné rozhodnutí. A pak se jim v roce 1993, 
dva roky po Kassandřině smrti, narodila druhá dcerka. Dali jí 
sice podobné jméno, ale to byla jediná vazba mezi oběma dí-
venkami.

Druhá dcera pro ně zůstala Alexandrou, při vzácných příle-
žitostech Alex, ale Kassandra byla Kaska. Krásná, talentovaná 
dívenka, jejich andílek, z  jejíž smrti se nikdy nevzpamatovali. 
Nic nemohlo vyléčit jejich bolest, dokonce ani narození dru-
hého dítěte.

Alexandra to dnes dobře věděla. Sama si nedokázala před-
stavit, že by mohla přijít o své děti. O šestiletého Jana a čtyř-
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letou Angelu, na které nyní myslela, když konečně přes okno 
stáhla roletu, protože denní světlo už ozařovalo postel, v  níž 
ještě pořád spal manžel.

V dětském pokoji bylo také ticho, jelikož děti si rády přispaly.
Jako matka dnes svým rodičům rozuměla trochu lépe. Moh-

la jim toho spoustu odpustit, dokonce i to, že břemeno své bo-
lesti uvrhli na její mladá záda.

Ale všechno to, co se stalo potom? Nebyla si jistá, jestli jim 
zrovna tohle může odpustit.

Konečně zahnala zneklidňující vzpomínky a  vydala se do 
kuchyně připravit své rodině snídani.
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T Ř E T Í  K A P I TO L A
Stefan, dříve

Když Stefan Bergmann přišel na svět – v Mohuči na Vánoce,  
25. prosince 1977, v  den, který si svět pamatuje kvůli odcho-
du slavného komika Charlieho Chaplina –, neměla jeho matka 
Greta mnoho důvodů k úsměvu. Tehdy si nemohla ani předsta-
vit, že by její jedináček mohl za dvacet a pár let řídit dopravní 
letadlo a oženit se se ženou pocházející ze šlechtické rodiny.

Gretu Bergmannovou, dceru švadleny a pekaře, jež otěhot-
něla v sedmnácti letech a matkou se stala ještě před dovršením 
plnoletosti, opustil o dva roky starší mladík ještě před synovým 
narozením. O svém otci Martinu Fischerovi se Stefan dozvěděl 
jen tolik, že byl povoláním automechanik a přesvědčením dob-
rodruh.

Otec syna viděl jen jednou, když se nečekaně slitoval nad 
svou bývalou dívkou a před odchodem z Německa jí do dlaně 
strčil svazek německých marek s vysvětlením, že nemůže od-
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jet a nechat syna hladovět. Peníze mladé matce, která neměla 
podporu rodičů, vystačily na dva měsíce života, ale potom si 
musela, kromě práce servírky, přivydělávat také péčí o starou 
paní, aby sobě a  synovi zajistila živobytí. S  vypětím všech sil 
syna vychovala a zajistila mu vzdělání – k překvapení mnohých 
to byl pilný a nadaný žák.

Ještě na základní škole Stefan vynikal znalostmi a  doved-
nostmi a učitelé matce radili, aby s ním za každou cenu směřo-
vala na gymnázium, kde by získal ty nejlepší základy pro vyso-
koškolské vzdělání.

Syn se svým rodičům podobal jen málo a Greta si občas dě-
lala legraci, že tak chytré dítě možná ani není její a že ho v po-
rodnici vyměnili. Po své krásné blonďaté matce zdědil pouze 
klidnou a umírněnou povahu, zatímco po otci hnědou kštici 
a  výrazně odstávající velké uši, které si jako chlapec neustále 
zakrýval vlasy.

V době, kdy dokončoval gymnázium, se Greta úplnou náho-
dou dozvěděla o osudu muže, s nímž před osmnácti lety neplá-
novaně otěhotněla.

„Martin zahynul na nějaké plachetnici,“ oznámila překvape-
nému synovi. „Četla jsem to v novinách.“

„Martin?“
Nejdřív vůbec nepochopil, o kom je řeč.
„Martin Fischer, tvůj otec.“
„Zahynul?“ ptal se a měl výčitky svědomí z toho, že jeho hlas 

zněl zcela lhostejně.
Ale ani matka nepřikládala informacím z  médií zvláštní 

emocionální význam. Byla jen překvapená tím, co si zrovna 
přečetla.
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„Plul po Tichém oceánu se dvěma Tahiťany. Píšou, že pla-
chetnice ztroskotala. Martin a  jeden z nich se utopili, třetího 
trosečníka našli. Několik dní plul na kusu prkna.“

„A je to vážně on?“
„Psali, že to byl Němec. Martin Fischer, třicet sedm let.“
„Tak to by mohl být fakt on,“ uzavřel Stefan a šel najít novi-

ny, které toho rána matka přinesla od sousedky.
Vedle krátkého článku o  nehodě plachetnice za špatného 

počasí, při níž zahynuli Němec a Tahiťan, byla fotografie muže 
zarostlého plnovousem, který jako jediný potopení plavidla 
přežil. S Martinem se pojilo ještě vyjádření přeživšího, že „jeho 
německý kamarád byl úžasný člověk, že spolu obepluli kus svě-
ta, absolvovali měsíční pěší pochod pouští Gobi a  v  Thajsku 
prováděli kousky s kobrami“.

Zjištění, že jeho otec už není, Stefana moc nezabolelo, jeli-
kož k němu neměl žádné pouto. Ostatně, ani jej neznal. Stejně 
tak mu neměl za zlé, že ho opustil. Stefan obecně málokomu 
cokoliv zazlíval, což v jeho dětství vedlo k tomu, že jej někteří 
kluci využívali, díky čemuž si často vytáhl černého Petra.

Když zjistil, jakým způsobem otec zemřel, došlo mu, že to 
byl člověk, který žil vyloženě pro sebe a  který dal přednost 
ambicím před vlastním synem. Stefan doufal, že během svého 
krátkého života našel to, co hledal.

Přesto ten neznámý muž svého syna ovlivnil. Právě díky do-
spívání bez otce bylo Stefanovým velkým přáním založit vlastní 
rodinu, v níž by mohl své ženě a dětem nabídnout vše, co jeho 
otec jemu a matce odepřel. Ačkoliv se mu Greta snažila dru-
hého rodiče nahradit, nemohla mu kvůli pracovním povinnos-
tem věnovat dostatek času a pozornosti.
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V raném mládí byl jeho milostný život jako nepopsaný list 
papíru, protože každá dívka, která se mu líbila, v něm buď vidě-
la jenom kamaráda, nebo si jej vůbec nevšímala. Nebyl ošklivý, 
ale ani nijak zvlášť přitažlivý kluk, ať už vzhledem, nebo obleče-
ním, na které během školních let neměl peníze.

Měl protáhlou tvář a malý, téměř dívčí nos, kvůli čemuž byly 
jeho odstávající uši ještě výraznější. Dojem napravovaly hezky 
tvarované rty, ale také hnědé oči, z nichž neustále vyzařoval op-
timismus.

Jak se blížil k plnoletosti, nebyl sice už tak hubený jako dřív, 
ale ani svaly mu v  dobývání dívek nepomohly. Ty, u  kterých 
by měl možná šanci, se zas nelíbily jemu. Matka si z něj kvůli 
tomu dělávala legraci, že je moc vybíravý a že mu život při tom 
čekání na neexistující princeznu proteče mezi prsty.

„Ty taky nejsi princ na bílém koni,“ vtipkovala. „Ale pro mě 
jsi stejně nejkrásnější,“ objala jej matka, která měla zejména 
v mládí hodně nápadníků, ale žádného si nevzala, protože na 
prvním místě měla vždy svého syna, jemuž věnovala všechen 
volný čas.

Ohledně opačného pohlaví se mu nedařilo lépe ani v době, 
kdy navštěvoval leteckou školu, kde se připravoval na roli ko-
merčního pilota. V  nejvyšší možné míře se věnoval učení 
a tomu, o čem od dětství snil – letadlům, létání a výškám.

Nevěděl, kdy přesně přišla ta klíčová chvíle, kdy si začal 
představovat, jak jednoho dne bude řídit letadlo, a občas se mu 
zdálo, že si to přál odjakživa.

Vzpomínal, že jednou, sotva začal chodit do školy, v televizi 
viděl film, který na něj udělal takový dojem, že pak matku celé 
dny prosil, aby jej vzala na letiště a on se mohl naživo podívat, 
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jak letadla přistávají a  vzlétají. Greta neměla čas, aby synovi 
toto neobvyklé přání splnila, a tak letiště navštívil sám až o ně-
kolik let později. Americký film Letiště, natočený sedm let před 
jeho narozením, potom viděl ještě několikrát, a když se zapsal 
na leteckou akademii, koupil si i Haileyho román, podle nějž to 
slavné drama natočili.

Jako školák zůstával v době, kdy matka nakupovala nebo ve 
městě zařizovala jiné věci, raději sám v parku. Lehával na lavič-
ce, a když žádná nebyla volná, natáhnul se na trávu s rukama 
za hlavou a hleděl na oblohu. V té pozici zůstával dlouho a če-
kal, až mu nad hlavou proletí ptáci. Záviděl jim, že umí létat, 
a natahoval ruce k nebi, aby se k té nekonečné modři alespoň 
trochu přiblížil. Jak jen krásné musí být ocitnout se tam nahoře 
a pozorovat svět pod sebou, myslel si a kladl si otázku, co by 
mohl udělat proto, aby jednoho dne také vzlétl. Aby vystoupal 
letadlem k nebi a opět bezbolestně přistál, zrovna jako pták.

Už na gymnáziu si začal vytvářet domácí knihovničku 
z knih, které se jakýmkoliv způsobem týkaly létání a  letectví. 
Byly v ní knihy o  létání, monografie o vývoji civilních letadel 
i kompletní spisy Antoina de Saint-Exupéryho, pilota a spiso-
vatele. Jeho Noční let se mu povedlo získat v několika různoja-
zyčných vydáních.

Matka neměla moc času, aby poslouchala jeho historky o lé-
tání, a tak svou posedlostí výškami obtěžoval kamarády, kteří 
měli dostatek trpělivosti vyslechnout si mýtus o  letu Daidala 
a Ikara. Legendu o útěku otce a syna ze zajetí na Krétě, kdy pro 
sebe a syna vyrobil Daidalos křídla z vosku a peří, ale Ikaros se 
příliš přiblížil ke slunci, které vosk v jeho křídlech rozpustilo, 
Stefan vyobrazil vlastními kresbami. Ač nepříliš zručně nakres-
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lené, výjevy z příběhu o prvním mytologickém letci ještě dlou-
ho krášlily stěny jeho pokojíčku.

Mýtus o Ikarovi mu posloužil o několik let později, když si 
dělal legraci z mladého kolegy ve škole pro piloty, který během 
výuky před všemi vypustil na učitele otázku, jaká výška letu je 
nejbezpečnější. Stefan mu později převyprávěl tu známou le-
gendu.

„Neleť příliš vysoko, aby ti sluneční paprsky neroztavily 
vosk, ani příliš nízko, aby ti mořská vlhkost nezatížila křídla. 
To řekl Daidalos synu Ikarovi, ale ten jej neposlechl. Okouzlen 
nekonečným nebem vystoupal tak vysoko, že Slunce rozpustilo 
vosk, a on spadl do moře,“ vyprávěl udivenému kolegovi.

„Nikdy jsem ten příběh neslyšel,“ přiznal mladík, který brzy 
poté školu vzdal.

Stefan školu pro komerční piloty dokončil jako jeden z nej-
lepších v  ročníku a  ihned získal práci v  jedné letecké společ-
nosti.

Když poprvé sám řídil nejmodernější typ Boeingu a vystou-
pal nad šedivé dešťové mraky do slunečního jasu, naplnil ho 
pocit naprostého štěstí. V  rekordním čase složil i  kapitánské 
zkoušky.

Uskutečnění snu o létání šlo ruku v ruce s nečekaným vývo-
jem na poli lásky. Zlomový okamžik jeho milostného života na-
stal, když poprvé oblékl uniformu pilota. Bylo to jako by někdo 
zmáčkl tlačítko a namířil na něj reflektory, až se na něj dívky 
slétávaly doslova jako můry na světlo.

Kráčel letištní halou jako pilot plný sebevědomí, ale jako 
muž stále plný té nejistoty, která jej při setkání s  hezkou že-
nou nutila k pokusům zakrýt si odstávající uši pod vlasy. To už 
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však nebylo možné, protože po dokončení gymnázia se nechal 
ostříhat úplně nakrátko. Pravdou bylo, že se tím jeho uši sice 
odhalily, ale ten „vojenský“ účes zároveň dodával jeho úzké tvá-
ři jakousi přitažlivou mužnost. O zbytek se postaral stejnokroj 
pilota, a Stefan tak už najednou neměl problém s dobýváním 
pohledných žen, co by si jej dříve ani nevšimly.

Po tom, co ukončil tříměsíční vztah s advokátní koncipient-
kou Helgou, kterou na jedné zábavě přistihl, jak šňupe lajnu 
kokainu, se vídal s hezkou prodavačkou, jež pracovala v letišt-
ním obchodě. Myslel na to, že by si Eddu i vzal, ale od tohoto 
záměru upustil ve chvíli, kdy se mu přiznala, že si nepřeje mít 
děti.

„Neřekla jsem nikdy, ale teď se v roli matky nevidím. Chci 
s tebou cestovat a poznávat svět.“

Nepříjemně překvapený jí zkroušeně vysvětlil, že on v práci 
nemá čas na procházky po městech, v nichž tráví čas mezi lety, 
což dívku vůbec neodradilo.

„To nevadí, můžu se tam poflakovat sama, chodit po náku-
pech.“

Odmítl dál pokračovat v  konverzaci na téma, díky němuž 
odhalil, že Edda přeci jen není ta pravá.

O týden později se rusovlasá prodavačka odstěhovala z jeho 
bytu a on se nestačil divit, když se poté, co jí řekl, že se s ní chce 
rozejít, hořce rozplakala a obvinila jej, že jí zlomil srdce. Dalších 
pár měsíců se, plný výčitek svědomí, snažil nechodit kolem ob-
chodu, v němž pracovala, a oddechl si až ve chvíli, kdy ji jednou 
večer viděl nastupovat do jakéhosi auta a líbat se s řidičem.

Práce pilota mu však do života nepřinesla pouze hezké dív-
ky, ale i dobré příjmy, takže mohl matce konečně zařídit větší 
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byt. Greta stále pracovala jako servírka a byla pyšná na syna-pi-
lota, který se sice objevoval doma jen zřídka, ale každý den jí 
volal, aby zjistil, jak se má a jestli něco nepotřebuje.

Nedlouho poté, co začal pracovat, se od matky odstěhoval 
a pronajal si malý, ale překrásně zařízený byt v centru Mohuče. 
Moc v něm však nebýval a kvůli dynamickému životu pilota, 
jenž spočíval také v častém přespávání v hotelech, si občas po 
probuzení nemohl hned vzpomenout, kde se vlastně nachází. 

Svou práci miloval. Byl jedním z těch pilotů, kteří dbají na 
neustálé sebezdokonalování, takže se zajímal i o typy letadel, 
s nimiž nelétal.

Díky přizpůsobivé a  klidné povaze měl výborné vztahy se 
všemi kolegy a  s  některými piloty se spřátelil. Jediné, co mu 
chybělo, byla jeho vlastní rodina. Ve svém bytě se cítil dobře, ale 
stále častěji přemýšlel o tom, jaké by to bylo vrátit se do domo-
va, kde jej nebude vítat pouze ticho.

V pětadvaceti letech měl za sebou několik neúspěšných vzta-
hů. Po Eddě se scházel s méně pohlednou odbornicí v oblasti 
IT, ale když se přestěhovala kvůli práci do Hamburku, jejich 
vztah ukončila s výčitkami, že se spolu i tak vídali příliš málo.

Když jej kamarád Werner, pilot, který pracoval pro jinou 
společnost, pozval na oslavu příchodu nového roku 2003 do 
oblíbené restaurace na mohučském předměstí, nechal se Ste-
fan dlouho přemlouvat. Neměl totiž rád hlučné novoroční 
oslavy, Silvestra radši trávil v menší společnosti doma, nejčas-
těji s matkou a v úzkém kruhu přátel, nebo se svou dívkou, po-
kud zrovna nějakou měl.

Werner mu sliboval skvělou zábavu, a tak nakonec souhlasil, 
tím spíš, že ho moc nelákalo strávit tu nejbláznivější noc sám, 
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jelikož matce se po letech podařilo najít spřízněnou duši. Ač-
koliv pro ni sňatek nepřicházel v úvahu, trávila Greta stále více 
času s vdovcem, s nímž se seznámila, když po smrti své ženy 
začal chodit do restaurace, kde pracovala. Pohledný fyziotera-
peut, zaměstnanec fotbalového klubu Mainz 05, se rozhodl na 
Silvestra zavézt Gretu k rodině své dcery do Darmstadtu. A tak 
Stefan po chvilce váhání nakonec přeci jen přijal kamarádovu 
nabídku, aby mohl přivítat Nový rok pro změnu v přecpané re-
stauraci.

Rozhodnutí zúčastnit se té novoroční oslavy později často 
připisoval osudu. Společnost to byla početná, to věděl dopře- 
du, a většinu lidí u dlouhého stolu vůbec neznal – kromě Wer-
nera a jeho novopečené manželky a ještě dvou dalších pilotů.

Celý večer se především nudil, vadila mu na jeho vkus příliš 
hlasitá hudba, která ztěžovala rozhovor u  stolu, a  tak hlavně 
mlčel, protože se nechtěl s ostatními překřikovat.

Myslel na matku, na to, jak v poslední době vypadá šťastně, 
což připisoval známosti s vdovcem. Přesto že se s ním setkal 
pouze jednou, stačilo to, aby si udělal závěr, že jde o sympatic-
kého padesátníka.

Toho večera trochu tančil, zejména s Wernerovou manžel-
kou Ellou, a  jediné, co podle něj stálo za to, bylo skvěle při-
pravené menu. Nebyl nějaký gurmán, ale musel uznat, že tak 
dobrého lososa ještě nikdy nejedl.

Později se vždy divil, jak to, že si jí toho večera nevšiml dřív, 
když byla v tom velkém sále jednou z nejrozdováděnějších dí-
vek.

Teprve když se blížila půlnoc, všiml si štíhlé blondýny, která 
se kroutila do rytmu na improvizovaném tanečním parketu.
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„Tahle je z Madonny úplně hotová,“ prohodil Werner, když 
pozoroval dívku v  růžových šatičkách, která tančila jako by 
měla sólové vystoupení. Poté, co už podruhé skončila hitov-
ka americké popové hvězdy Die Another Day, sklidila blonďatá 
kráska od části publika v sále potlesk.

„No tak, už ses nazíral dost, ne?“ vtipkovala Wernerova 
manželka. „Vidím, že jsi rychle zapomněl, že jsi ženatý chlap!“ 
plácla ho po ruce.

„Nezapomněl, ale taky nejsem slepý,“ odvětil kamarád, což 
Stefana rozesmálo, ale očima stále sledoval dívku, která se me-
zitím vrátila ke svému stolu.

Seděla se dvěma mladšími muži a jednou dívkou. Nejspíš to 
jsou dva manželské páry, řekl si a vrátil se pohledem zpět ke 
svému talíři, na němž byl stále ještě nenačatý kus dortu. Když 
ale opět zvedl hlavu, všiml si, že dívka kouká jeho směrem. Mla-
dík, který seděl vedle ní, prohmatával kapsy bundy pověšené 
na opěradle, odkud vytáhl mobil. Do půlnoci zbývalo dvacet 
minut.

Stefan nemohl říct, jestli se blondýnka dívá zrovna na něj 
nebo na někoho jiného u jeho stolu, ale pohledem neuhýbala. 
Ani on, takže dál skoro až neslušně zíral jejím směrem.

Tehdy mladík vedle ní náhle vyskočil a  pospíchal pryč ze 
sálu. Blondýnka brzy poté také vstala, něco řekla zbytku své 
společnosti a vydala se k východu.

Zatímco procházela středem sálu, který sloužil jako taneční 
parket, ale momentálně zel prázdnotou, protože hudba utich-
la, povedlo se mu lépe si ji prohlédnout.

Její krása ho doslova zamrazila. Měla na sobě sice krátké 
moderní šaty a  na nohou po kolena vysoké bílé kozačky, ale 
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vyzařovala z ní ta klasická, věčná krása. Způsob, jakým se s grá-
cií a sebevědomím pohybovala, prozrazoval, že je zvyklá na cizí 
pozornost. Plavé vlasy svázané do drdolu se jí při tanci částečně 
rozpustily, takže jí pár pramenů padalo kolem tváře a další na 
odhalená záda.

Když šla kolem, na chvíli se na něj zadívala. Na rudých rtech 
zachytil lehký úsměv a duši mu zaplavilo jakési podivné horko.

Spontánně vstal od stolu.
„Kam jdeš?“ divil se Werner. „Už bude půlnoc.“
„Do půlnoci je ještě čas. Jdu… na záchod.“
Pomalým krokem se vydal pryč ze sálu, věděl, že na chodbě 

jsou toalety, ale také se tudy jde k východu z restaurace. Chtěl 
zjistit, kam odešla, a stále přitom myslel na úsměv, jejž mu vě-
novala.

Na chodbě nikdo nebyl, a tak dospěl k závěru, že buď z re-
staurace odešla, nebo šla na toaletu.

Ale vtom se vstupní dveře restaurace otevřely dokořán 
a v nich se objevil ten mladík, za nímž odešla. Kolem pasu držel 
nižší černovlásku. Šli rozesmátí chodbou a  za nimi se zjevila 
ona.

Všimla si ho a na chvilku se zastavila.
„Tildo, jdeš? Už bude půlnoc…“ houknul na ni mladík.
„Běžte. Musím si spravit mejkap.“
Pár vstoupil do sálu a oni na chodbě zůstali sami.
Stefan byl jako očarovaný. Pořád stál vedle dveří k pánským 

toaletám a zíral na ni. Takže se jmenuje Tilda. Neúspěšně se 
snažil přijít na to, co by jí mohl říct.

„Vy jste všichni piloti?“
Ta otázka ho ještě víc zmátla. O čem to mluví?
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„U toho dlouhého stolu,“ přistoupila k němu blíž. „Brácha 
mi říkal, že je to nějaká společnost z Lufthansy.“

„No… nejsme všichni piloti. Já teda jsem. Ale nejsme všichni 
ani ze stejné firmy. Ve skutečnosti většinu těch lidí neznám,“ 
odpovídal nesouvisle.

Přikývla a se zájmem si jej prohlížela.
„To byl váš bratr?“ zeptal se s viditelnou úlevou.
Další úsměv, který se jí objevil na tváři, prozrazoval, že jí to 

neuniklo.
„Jo, Gerhard je můj bratr. Jeho holka musela nutně domů, 

jen co jsme přišli. Jejímu tátovi se udělalo špatně.“
„To nezní zrovna moc dobře,“ řekl opatrně. „Doufám, že už 

je mu líp,“ uzavřel vzhledem k tomu, že právě viděl, jak se dívka 
na zábavu vrátila.

„Jo, byl to planý poplach. Inžin táta je diabetik, tak se šla 
podívat, jak mu je.“

„A co zbytek té vaší party?“ vyptával se, aby zjistil, jestli ná-
hodou ten druhý muž od jejího stolu není její přítel.

„Co je s nimi?“
Věděl, že si s ním hraje, ale nevadilo mu to.
„To nejsou vaši sourozenci, předpokládám. A nejspíš ani ne-

jsou piloti.“
I když myslel, že se mu ten vtip zrovna nepovedl, vybuchla 

smíchy.
„Piloti nejsou. Erika a Peter jsou vlastně podmořští archeo-

logové.“
„Vážně?“ pokračoval ve zbytečném údivu, protože nevěděl, 

jak by ještě rozhovor natáhl.
„Je s vámi fakt zábava,“ řekla.
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Její smích byl nakažlivý, takže se  trochu uvolnil, ale pořád 
mu chyběla slova, jimiž by jejich setkání prodloužil.

„Takže vy řídíte letadlo,“ navázala na to, co říkal, a bez skru-
pulí si jej přeměřila od hlavy k patě.

Litoval, že na sobě nemá uniformu, i když věděl, že se toho 
večera ohledně ošacení snažil víc než obvykle, díky čemuž teď 
byl spokojený. Opět si pomyslel, že některá povolání opravdu 
vyvolávají u dívek zájem.

„Řídím Boeing. Na mezinárodních linkách,“ zdůraznil, ne-
boť na ni chtěl udělat větší dojem, což se mu taky povedlo, pro-
tože vzrušením vytřeštila oči a pomalu přikyvovala.

„Jmenujete se Tilda?“
Studoval její krásnou tvář ohraničenou prameny plavých 

vlasů. Všiml si, že má hnědé oči, podobně jako on, a  velmi 
dlouhé černé řasy. Jestlipak jsou umělé, říkal si, aniž by se na ni 
přestal zkoumavě dívat, což jí vůbec nevadilo. Zjevně byla na 
obdivné mužské pohledy zvyklá.

„Jmenuju se ve skutečnosti Mathilda. Tilda mi říkají jen bra-
tři a rodiče. Lépe řečeno, dovolím to jenom jim, protože se mi 
víc líbí moje plné jméno,“ detailně vysvětlila za veselého smí-
chu.

„Dobré vědět, Mathildo. Já jsem Stefan Bergmann.“
„Dobré jméno pro pilota,“ okomentovala a potom ho, k jeho 

překvapení, uchopila pod paží.
„Jdeme dovnitř, Stefane Bergmanne. Nebylo by hezké, kdy-

bych těsně před půlnocí zmizela.“
„Jako Popelka,“ doplnil tiše.
Když pomalu kráčeli chodbou, cítil, že mu díky jejímu leh-

kému doteku srdce buší až v krku.


