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PĚT ŽIDLÍ 





„Bacha, už jde!“ sykne krysák na krysačku. 
„Má bílý šaty, asi se bude vdávat!“
„Šílíš? To by se nestěhovala sem!“
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Stoupá jako po sjezdovce, jen místo lyžáků ji tíží kufr, který 
vleče s sebou. Lehký a prázdný tak, že ho člověk unese sám. 
Těžký a plný tak, že by to ve dvou šlo líp. Z kopce pomalu 
stéká žlutá tekutina. Není to tající sníh, vždyť tady nikdy 
nesněží. Ten čúrek se nebezpečně brzo chystá zasáhnout do 
jejího života. Nová etapa, a už od začátku smrdí. 

Nad ulicí se sklánějí různě vysoké domy. Tady v Přístavu 
si každý staví, jak ho napadne. Každý tu chce položit svoji 
cihlu. Stačilo by stoupnout na vrchol sjezdovky a ťuknout 
do jednoho z baráků, popadaly by jako domino.

Mary Lou is back, píše se zlatou fixou na papíře přichyce-
ném spínacími špendlíky na židli se sametovým potahem. 
Jeden krok, pak úskok stranou, hlavně do ničeho nešlápnout. 
Tři vpravo a dva zpátky. Tady někde to musí být. Fialové 
dveře. Barevné truhlíky. Snaha o barvu a zeleň se v prašivé 
čtvrti cení. Usedne na zápraží a jednou rukou drží kufr, aby 
se strachy nerozjel zpátky z kopce dolů a nepřejel dvě myši, 
co se schovávají za matracemi u popelnice.

„Myši? Si z nás dělá srandu?“
Hlavně se nedívat okolo. Nedívá se. Nedívá. Dělá, že 

se nedívá. Ale už se zase dívá! Hodně se dívá! Zírá! Čučí 
jak vyoraná krysa. Rychle vymyslet variantu, jak dělat, že 
se nedívá. Fiktivní telefonát! Ten už v životě zachránil 
nejednu situaci. Zvedne mobil. Ahoj, jojo, a ty? Poslou-
chá dlouhé mlčení fiktivního volajícího a s věrohodnými 
pauzami odpovídá. Tady taky hezky, sluníčko, sem tam 
obláček… Odpovídá na nepoložené otázky a přitom fas-
cinovaně zírá na bujné mráčky nadýmající se v podprdách 
před jejíma očima… 

Jedna židle, dvě židle… pět židlí. 
„Hlavně že jsme jí říkali, že tahle ulice je tak trochu spe-

ciální!“
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Speciální? Tak trochu speciální? Kurva! Tahle ulice je 
kurva speciální! Jedna vedle druhé tu doklepávají svoje po-
slední roky, vykydnuté na rozviklaných židlích jak zaschlý 
vyžvejkaný žvejkačky, který už nikdo nikdy neodlepí. Prsa 
lezou z výstřihů jak žluklá kaše z Hrnečku vař, co se s při-
bývajícím věkem nebezpečně přibližují zemi. Proč na ni ty 
báby tak zírají? 

Záchrana. Sympatický kolemjdoucí! Kluk v dresu míst-
ního fotbalového klubu se na ni mile usmívá… počkat… ne-
jenom že se usmívá… on se mlsně olizuje! A pak přímo před 
ní flusne na zem. Snad si nemyslí, že tady taky pracuje… „Já 
jenom čekám na klíče, jenom tu čekám na klíče, blbečku!“ 
vyjede na něj. 

Zaboří hlavu hlouběji do mobilu a ruku do květináče. 
Zaprášené kytky v truhlíku jsou pořád lepší než uvadající 
květinky na židlích. Snaž se myslet pozitivně. Aspoň budeš 
mít před domem zahrádku. Speciální zahrádku… Do nosu 
ji praští marihuovaný smrádek a do ramene kluk. 

„Nazdár, sorry že to tak trvalo. Počkej, pomůžu ti. V tom 
táhneš celej svůj život, ne?“ funí budoucí spolubydlící po 
úzkých točitých schodech do čtvrtého patra. 

„Tak ho prosim tě nevysyp, už tak moc nedrží pohromadě.“
„Já jsem Pablo a tohle je moje holka Lily, tak ať se ti s námi 

dobře bydlí.“

„Opouštím tě!“
„Ne, teď ne, vždyť čekáme dítě!“
„Nikdy jsem tě nemiloval, táhni!“
Klára sedí ve svém pokoji, hlavu v dlaních, zadek na 

kufru s pomačkaným životem, a dělá, že neslyší. Ulice plná 
kurev a dva pošahaní spolubydlící, parádní začátek. Počká, 
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až hádka utichne, a vplíží se do kuchyně, aby si rychle udě-
lala lečo.

Slzy, slzy, osuším je brzy, 
slz už mám dost, už chci jen radost!
Nadskočí úlekem i trapností. Ta dementní říkanka jí za to 

málem ani nestojí, ale nakonec se přece jen otočí. Bílá maska 
s červeným nosem. „Promiň, že jsem se nepředstavil, jsem 
Bob, klaun, který přináší radost a bydlí tu s vámi,“ zaskře-
hotá skřípavým hlasem zpoza masky její spolubydlící Pablo. 
Ďábelsky se zasměje a strhne škrabošku. „Promiň, já ti asi 
neřekl, že jsme s Lily herci, co? Zrovna jsme trénovali divo-
kou manželskou hádku na příští představení. Mimochodem 
dneska máme na večeři hosty, jsi zvaná.“

Salát? Máme! Paštiku? Máme! A jako dezert? Krém bry-
lééé! Pozoruje herecké duo obratně manipulující v miniatur-
ní kuchyni. Nikdy do sebe nevrazí, devět let jízdy v tandemu 
dělá svoje. 

Ahoj. Ahoj. Bizu. Bizu. Pierre. Lucie. A tohle je Klára, 
naše nová spolubydlící. 

„Těší mě, Kláro, slyším, že máš trochu přízvuk, odkud jsi?“
„Z Čech.“
„Z Československa?“
„No, jakože z Prahy, jak tam jezdíte chlastat levný pivo,“ 

udělá blbý vtip Klára.
„A koukat na hezký holky,“ zasměje se zase Pierre vlast-

nímu blbému vtipu.
„Kolik ti vlastně je?“
„Něco přes třicet…“
„A kterejpak námořník tě sem přitáhnul?“
Klára mlčky pozoruje bramboru kutálející se po talíři.

„Totiž promiň, nebo snad námořnice? To je v pohodě, tady 
v Přístavu jsme otevřený všemu, víš…“
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„Asi tě zklamu, ale ani to ne.“
„Jo, takže práce?“
„No, ani ne. Přijela jsem před rokem na stáž, ta nedávno 

skončila, tak jsem si říkala, že bych tu ještě chvíli zůstala… 
Občas něco píšu, tak k tomu teď hledám brigádu. Celkem se 
mi tu líbí a zpátky se mi nechce, takže asi životní zkušenost, 
pokud to potřebuješ nějak definovat.“

„Tak to jsi tu správně, tahle ulice je škola života s rozšíře-
nou výukou tělesné výchovy, jen bacha na kotrmelce!“

Tak plný stůl dlouho neviděla. První rok v Přístavu bydlela 
se stážisty, co přežívali na pizze a těstovinách, teď nevěděla, 
co z padesáti chodů ochutnat dřív.

„Tuhle paštiku musíš zkusit, je delikatesní! Dělala ji moje 
babička. A tenhle sýr z hor jsme koupili speciálně na dnešek, 
dej si k němu tohle víno, podtrhuje jeho lehce ovocnou chuť, 
uvidíš. Neboj, samozřejmě bio, takže zejtra máš čistou hlavu. 
Jo, a co je vlastně typický jídlo u vás?“

„Asi svíčková, jakože svíčka… samozřejmě bio… nebo 
guláš.“

Klára začne popáté za poslední týden popisovat guláš 
s naučenou vtipnou poznámkou, že se nemá plést s gulagem, 
jak se tu občas místním stává. Když dojdou témata a je potře-
ba diskutovat o něčem politicky korektnějším, než že je vám 
třicet, jste v cizím městě a nikomu – vám vlastně ze všech nej-
víc – vůbec není jasné proč, guláš a svíčková přijdou vždycky 
vhod. Občas přidá pojednání o knedlíku, čímž může získat 
až deset minut konverzace k dobru, štrúdl se dá sfouknout 
za pět minut, bábovka za dvě a pivo naopak natáhnout, jak 
jen je potřeba, jen ať se osazenstvo unudí k smrti. 

Pierre zalituje, že otázku ze slušnosti vůbec položil, a vy-
mluví se, že musí jít kouřit na balkon.

„Nenakláněj se tolik, ať nevyletíš i se zábradlím.“
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Pablo chytne Pierra za rameno. Ten reflex ho naučily pře-
dešlé návštěvy, jedna jako druhá hypnotizované balkonem 
jako malé děti, které chtějí aspoň na chvíli z výšky sledovat 
zakázané představení. 

„No, aspoň by to bylo do měkkýho. Mezi kozy, mezi vozy, 
pěknej výhled tu máte!“

A stejně jako u všech návštěv nakonec místo varování 
zůstane na balkoně s ním a rád se k zakázanému představení 
připojí. 

„Občas si děláme čárky, když vidíme klienta.“
„Myslíš, že maj nějaký permanentky?“
„Jakože slevy pro stálý klienty? Každý desátý šukání grátis!“
„Stopro, ale tyhle vyžilý báby to snad musej dělat doslova 

za hubičku.“
„Fuj, takovou hubičku bych teda nechtěl. Představ si, jak se 

na tebe lepí tahle vráščitá pusa s rozpatlanou rtěnkou okolo.“
„Vy jste nechutný, kluci. Pojďte jíst!“ volá na ně Lily z obý-

váku.
„Kompletbába je za čtyřicet eur, na kuřbábu ti prej stačí 

deset.“
„To je levnější než lehátko v Sán Tropé!“
„A dost. Ke stolu!“

„Už jste slyšeli o Martinovi a Evě? Prej jim to pořád nejde…“
„Co jim nejde?“
„No tóóó…“
„Jo tohle, no měli by máknout, vždyť jí táhne na sedma

třicet.“
Klára se modlí, ať někdo vytáhne svíčkovou.

„A jak je to u vás, Kláro? Je normální, že holky v tvým 
věku… teda jakože starší, víš, jak to myslim… nemaj…“
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A je normální, že se tady kluci v tvým věku převlíkají za klauny? 
První odpověď, co ji napadne, raději polkne s bramborou. 

„Je to divný, viď, takový holky jako ty, vypadaj v pohodě, 
a často jsou samy, čím to je? Že by se český květinky nikdo 
neujal? Neříkej mi, že holka jako ty nemá aspoň nějakýho 
nabíječe. No?“

Osazenstvo stolu se popadá smíchy a čeká, až Klára fak-
ticky ospravedlní existenci svého živočišného druhu, v nejlep-
ším případě s detailní přednáškou o svém sexuálním životě. 
Ptám se vás snad já, jak často spolu spíte? Koukat na Lilyiny 
prsa musí bejt po těch devíti letech celkem nuda, ne? A co ty, 
Lily, máš vedle Pabla taky nějakýho nabíječe? Společensky 
stanovená normalita ale podobné otázky tiše přikryje pod 
ubrus. V tomhle městě se jí líbí, že trapné ticho vždycky může 
přerušit… Dezert! Přišel čas na dezert! Stačí se lžičkou zanořit 
do čokoládové pěny a pak už jen… odpadnout do postele. 

Světlo z pouličních lamp ozařuje střechy okolních do
mů, jednu křivější než druhou. Oprýskaný nelad. Nepravi-
delnost. Nenormálnost. Takový holky jako ty… Třicátnice 
v pohodě. Podezřelý. Jezdí, kam chtějí, nemají muže, ženu 
ani kariéru. Přemýšlejí, zajímají se a nedejbože u toho ještě 
nějak vypadají, nebo se přinejhorším i cítí. To už si dovolu-
jí moc. Kdyby byla chlap, možná by to dotáhla na hvězdu 
místního společenského života. Tajemný dobrodruh z Vý-
chodu bez závazků! U chudinky z Východu můžeme aspoň 
doufat, že si najde slušnou partii ze Západu, která spasí její 
život. Přitom tu zná tolik chlapů-cizinců, kterých se nikdo 
nikdy neptá na to, jak se vůbec opovažují vyrazit do ciziny 
sami. Je sama poprvé v životě, a tak zatím neví, jestli je to 
volba, úděl, nebo životní etapa, ale aspoň se to snaží zjistit. 
Gratulace všem, jejichž život se řídí podle kalkulačky. To 
už dnes nemáme právo chvíli jen tak žít a hledat odpovědi, 
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třeba právě tady? Právo občas nevědět? Nebo je Klára vážně 
porouchaná, a jenom si to nechce přiznat? Její myšlenky nabí-
raly na filozofických obrátkách, když je přerušil jekot z ulice. 

Kreténe vypíčenej! Ty jsi vypíčená a stará! Vrať mi ty 
prachy!

A bydlet v ulici plný podivných existencí je volba, úděl, 
nebo životní etapa? Ani tohle ještě neví, zatím to každopád-
ně vypadá na celkem dobrej úlet.

Čtyři čtverce z IKEA nalepila šejdrem. Kubisti by jásali. Nohy 
odskočily napravo od těla, krk se zase vlní nalevo od hlavy. 
Má to tak se vším, celek jakžtakž drží pohromadě, ale spousta 
dílů divně trčí. S přibývajícím věkem se čas před zrcadlem 
stává přece jen o něco snesitelnější. Naštěstí už jsou pryč 
období batikovaných triček, vytahaných mikin, sukní přes 
kalhoty, krátkých rukávů přes dlouhé a podobných výstřelků. 
Vzpomíná na gymnaziální výlety do Kenvela a Benettonu, 
kde si s kamarádkami zkoušely džíny, které jim měly zaručit 
jistější pozici ve ztraceném světě, ale ony na ně samozřejmě 
nikdy neměly. Směje se při představě, jak dnes tytéž kamarád
ky uvědoměle nosí své oblečení na bazary a předhánějí se, 
kdo víc šetří svět. 

Sundá z ramínka model odcházejícího léta – dlouhé černé 
šaty. Celkem jí sluší. Ne že by tím byl její život spokojenější, 
ale ještě před pár lety by řekla, že jí nesluší nic. Nohy moc 
krátké, břicho rozkydlé, ruce sádelnaté, štěstí že zadek někdo 
vymyslel vzadu, aby na něj nebylo vidět. Teď řeší důležitější 
věci, na kila nezbývá čas. Ten možná koneckonců nezbývá 
ani na to, aby se za dvacet minut dostala na pohovor!

Běží po schodech a jednou rukou si přidržuje šaty, aby 
nezakopla. Šusem sjíždí na hlavní třídu. 


