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Vénovano Robertu a Josephu Terryovym.
Tém, kteri byli vzdy pobliz.
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Uvod

JOSHUY ZEMANA

O Maurym Terrym jsem se poprvé doslechl v1été 2008. Tou dobou jsem
reziroval sviij prvni dokument, snimek o péti pohieSovanych détech
z newyorského Staten Islandu, odkud pochazim, a o muzi zapleteném
do jejich zmizeni. Miij zdjem o ptripad podnitila mistnilegenda o tajem-
ném prizraku jménem Cropsey, kterou jsem slychaval v détstvi. Podle
kamaradt ze sousedstvi Cropsey kdysi uprchl z psychiatrické 1é¢ebny,
kde byl hospitalizovan, a usidlil se v podzemnich chodbach pod opus-
ténym aredlem byvalé statni internatni skoly ve ¢tvrti Willowbrook.
Odtamtud se po nocich plizil do newyorskych ulic a unasel déti.

Jako kluk jsem dlouhd 1éta povazoval Cropseyho ptipad za obycej-
nou odstrasujici bachorku. Zlom prisel v 1été 1987. Bylo mi Cerstvé pat-
ndct a z nasi ¢tvrti se ztratila Jennifer Schweigerova, dvanactiletd divka
s Downovym syndromem. Po vice nez Sesti tydnech patrani byly jeji
ostatky nalezeny pravé na pozemku byvalé interndtni skoly ve Willow-
brooku. Tehdy jsem to jeSté netusil, ale vzdélavaci instituce za sebou
meéla straslivou minulost. V ,hadim doupéti“, jak nefalSovany ddm hrtzy
nazval Bobby Kennedy, drzeli po nékolik desetileti pod zdmkem v ottes-
nych podminkach stovky déti s vyvojovymi poruchami. Poté, co tamni
praktiky v roce 1972 odhalil Geraldo Rivera, bylo zatizeni nakonec uza-
vieno. Nékolik dnti po nalezeni téla Jennifer Schweigerové policie zatkla
jistého Andreho Randa. Nejednalo se o uprchlého pacienta psychiatrické
léCebny, jak uvadéla méstska legenda, ale o byvalého zfizence, ktery
v aredlu Skoly Casto prespaval. Policie zvefejnila, Ze Randa podezirad i ze
zmizeni ¢tyt dalSich nezletilych pohreSovanych v oblasti od pocatku
70. let. Legenda o Cropseym se tak détem ze Staten Islandu zhmotnila
ve v§i své hriize pred oc¢ima.

Rand nakonec za unos Jennifer Schweigerové putoval do vézeni a ja
se odstéhoval. V roce 2004 se vSak pachatel do Staten Islandu vratil,
aby stanul pred soudem kvtili obvinéni z tinosu dals$iho ditéte. Proces



s Randem jsem si nenechal ujit ani ja, tou dobou jiz rezisér. Chtél jsem
zjistit, co se s pohieSovanymi détmi doopravdy stalo, a ovérit si, jak
moc skutecny byl tajemny prizrak z mého détstvi. Zatimco jsem se v§ak
snazil prijit na kloub jedné méstské povidacce, narazil jsem na dalsi.
Respektive tehdy jsem si myslel, Ze jde jen o povidacku.

Pti rozhovorech s obyvateli Staten Islandu, kteti v roce 1987 patrali
po Jennifer, jsem zas a znovu narazel na zvésti o domnélych ,uctiva-
¢ich dabla“, kteti se udajné potuluji po mistnich lesich a na pozemcich
Willowbrooku poradaji ritualy. Tou dobou narod zachvatila takzvana
satanisticka panika. V roce 1988 Geraldo Rivera — novinaf, jehoz odha-
leni onehdy vedla k uzavreni interndtni S§koly — dovedl panujici hysterii
do sileného extrému senzacechtivym specidlem své talk show vysilané
v hlavnim vysilacim case, jenz nesl nazev Devil Worship: Exposing Sa-
tan’s Underground (Uctivaci dabla: Pravda o satanistickém podsvéti).
Dodnes jsem presvédceny, ze za vétSinou tehdejsich ,ocitych svédectvi®
stali potouchli teenagefi, kteri s pochopitelnou skodolibosti jen vyuzili
uzkosti rodict. V urcité fazi natdceni se ovsem cosi zlomilo a vypravéné
pribéhy se zacaly ménit.

Legendy nabiraly podivné konkrétni obrysy, jakmile se svédci rozpo-
vidali o jisté ostrovni sekté, jez podle nich za zmizenim déti v kone¢ném
dtisledku stala. Nejzajimavéjsi bylo jeji domnélé napojeni na nechvalné
proslulé vrazdy Samova syna. S pribéhem Davida Berkowitze — Silence,
ktery tvrdil, Ze onoho parného léta roku 1977 sttilel na dvojice v zaparko-
vanych autech napti¢ New Yorkem na ptikaz psa posedlého démonem —
jsem byl pochopitelné dobie obeznamen. JelikoZz m@j dokument cilil na
meéstské legendy tradované jak mezi détmi, tak dospélymi, ponoftil jsem
se do pribéhu jesté hloubéji.

P1i hledani souvislosti mezi jednotlivymi zvéstmi o takzvané sekté
Samova syna jsem brzy narazil na mistniho novinare, ktery mi doka-
zal uvést na pravou miru nékolik zbloudilych fakt ohledné totoznosti
provérovaného podezrelého i ohledné data a mista domovni prohlidky,
kterou policie podnikla. Pfedal mi kontakt na vystfedniho pravnika, diky
némuz ziskal mdj postupné se prodluzujici seznam stop na vérohodnos-
ti. A pak jsem konecné narazil i na skute¢né daveéryhodny zdroj: ostri-
leného vysetrovatele z oddéleni odlozenych pripad newyorské policie,
tedy muze Skoleného ke shromazdovani diikazii, nikoliv domnének. Po
dlouhém premlouvani souhlasil, Ze mi prozradi zdroj tradovanych zvésti.
Jeden vecer zorganizoval setkdni jesté s dalsimi dvéma detektivy a spo-
le¢né mi svértili tajemstvi, které kolovalo oddélenimi newyorské policie



uz cela desetileti: David Berkowitz, jenz veSel ve znadmost jako Samuv
syn, nejednal sam.

Rada vyslouzilych i stavajicich newyorskych detektivt pry na zakladé
vlastniho vysetrovani dospéla v pribéhu let k presvédceni, ze David Ber-
kowitz mél nékolik komplicli a Ze sekta Samova syna skute¢né existuje.
Ackoliv si nemysli, ze by hnuti stdlo i za zmizenim déti ze Staten Islandu,
¢lenové sekty by podle nich mohli byt namoceni do rady jinych, dosud
nevyreSenych, vrazd napti¢ New Yorkem. Mnozi z policistl se o sva zjis-
téni podélili s novindfem jménem Maury Terry, jenz své vlastni patrani
zvécnil v knize Ztélesnéné zlo.

Ja sdm dodnes povazuji Ztélesnéné zlo za jednu z nejvice zneklid-
nujicich knih, jaké jsem kdy precetl, a rozhodné nejsem sam. A¢ se po-
kladam za skeptika — ¢lovéka, jenz s oblibou vyvraci vse hrtizostrasné,
co nelze racionalné vysvétlit —, Terryho kniha v sobé i pro mé skryva
cosi podivné znepokojivého. Snad je to tim, jak variuje mezi uvétitel-
nym a neuvéritelnym. Jakkoliv obtizné je nekriticky prijmout vSechna
Terryho tvrzeni za svd, stejné tézko se daji jen tak Smahem zavrhnout —
podobné jako tajemstvi, jez obestira Procesni cirkev, tedy hnuti, které
autor v knize popisuje. Pro nékteré sekta zvéstujici konec svéta, jez stoji
za sérii ritudlnich vrazd napti¢ Spojenymi stdty, pro jiné jen s oblibou
nepravem ocernovana cirkev, jejiz podivné ritudly z ni udélaly obétniho
beranka. Bez ohledu na skute¢né zameéry jejich clent se zda, ze Terry
kapl na dokonalou méstskou legendu pro dospélé.

Ztélesnené zlo mé fascinuje, protoze rad zkoumdm, jak lidem vzajem-
né splyvaji jednotlivé odstiny zla. Vzdy mé zajimali odbornici na okultis-
mus — pro jejich fascinujici znalosti na strané jedné a zna¢né nespravné
zavéry na strané druhé. Terry se tomuto trendu nijak nevymyka. Na-
vzdory tomu, jak volné Maury napric touto knihou naklada s terminem
ysatanismus®, v samotném zavéru podle mé dospél k poznani, Ze ryzi sa-
tanisté nejsou zadni uctivaci dabla. Ve skute¢nosti k nim maji pomérné
daleko. Opravdovi vyznavaci satanismu se mnohem vic blizi k ateismu
alibertaridnstvi nez k jakémukoliv vyzndni. To nicméné neznamend, Ze
neexistuji jedinci — at uz katolici, zidé, muslimové, ¢i dokonce satanis-
té —, kteri zneuzivaji svou viru — poptipadé jeji absenci — k tomu, aby
mordlné ospravedlnili nebo jednoduse zastreli své deviantni chovani.

S Maurym jsem se poprvé setkal na podzim roku 2010 v jeho stis-
néném podkrovnim byté v Yonkers. Mél nasazenou kyslikovou masku,
jelikoZ tou dobou bojoval s akutnim zapalem plic, z velké ¢asti zptso-
benym desitkami let intenzivniho kouteni. Odmital opustit byt, a tak



jsem zasel ja za nim. Jedli jsme tundkové sendvice, co jsem donesl, a on
jednotliva sousta prokladal riznymi historkami tykajicimi se nejen Sa-
mova syna, ale i dal$ich nevyteSenych zloc¢inti, o nichz se v New Yorku
vypravélo. Tehdy mi doslo, Ze jsem narazil na nezvykly tkaz: znalého
mentora a nespolehlivého vypravéce v jednom.

AC jsme se s Maurym Terrym spidatelili, viic¢i jeho verzi udalosti —
takzvanému zloc¢innému spolceni v pripadu Samova syna — jsem zu-
staval skepticky. Myslim, Ze si to sdm uvédomoval, v§ak ho také mnozi
v pribéhu let oznacovali za bldzna, a nejspis i proto se do konce Zivota
tim vic snazil dokazat, Ze ma pravdu. VSechny pochyby ho nanestésti
motivovaly k tomu, aby své tsili zdvojndsobil a patral po své pravdé o to
horlivéji, coz naopak vedlo k tomu, Ze ptisobil jako jesté vétsi posetilec.

Po dobu naseho pratelstvi mé Maury ¢asto premlouval, abych o jeho
patrani natocil dokument, ja vSak celé roky odolaval. Pribéh sekty mé
fascinoval, namisto dokumentarniho filmu bych ovsem byval radéji po-
jal Ztelesnené zlo jako hrany seridl. Moznd jsem se bal, abych nezjistil,
Ze je velka ¢dst jeho vypravéni nepravdivd. Nebo jsem snad uz tehdy
tusil, co vim dnes: ze Maurymu chybél potiebny odstup. Propadl se do
krali¢i nory svého vySetiovani a chytil se do pasti, kterou sam nastrazil.
V podstaté se tolik let snazil odhalit jednu konspiraci, az tim nakonec
dal vzniknout jiné.

A pravé tento nestastny prabéh okolnosti nas privadi k hlavni otaz-
ce: Je vypravéni Mauryho Terryho pravdivé? Stejnou otdzku si kladu uz
deset let a z toho poslednich pét se na ni snazim odpovédét. Praveé to
meé nakonec primélo, abych dokument, do kterého mé Maury vzdycky
tlacil, prece jen natocil. Mit za uSima, samoziejmé ted napisu, at se na
néj vsichni podivate, abyste zjistili, kde lezi pravda. Nase dokumen-
tarni série vSak ve skutecnosti klouze v mnoha ohledech jen po povr-
chu. A tak ze mé nedostanete vic, nez ze kdyby nic z Mauryho tvrzeni
nebylo zaloZzeno na pravdé, tenhle tvod bych nikdy nenapsal. Misto
jednoznacné odpoveédi bych vas, mili ¢tenari, spis vyzval, abyste k této
knize pristupovali s ur¢itou davkou zdravého skepticismu, avsak zaro-
ven s otevienou mysli. Sami uvidite, zda dokazete zodpovédét zahadu,
kterd mné a tolika dalsim tak dlouho nedava spat. Ale nez se do toho
pustite, jedno varovani...

Ztelesnéné zlo je fascinujici ¢teni, nabizi ponor do vySetfovani ol-
brimich rozmért. Zaroven je vSak pribéhem s mordlnim ponaucenim
o tom, co se s ¢lovékem stane, kdyz za¢ne byt posedly skute¢nym zlo-
¢inem.



My si dnes pod posedlosti skute¢nymi zlociny predstavime vikend
strdveny ponoienim se do zvratl oblibeného nového pripadu, ovsem
Mauryho jeho posedlost stahla do propasti vy$etfovani, z niz se nevy-
nofril pres Ctyri desetileti, a nakonec vedla az k jeho skonu.

Nemyslim, Ze by Maury nékdy skutec¢né uvéril v existenci dabla, vim
ovSem, ze véril v jeho moznou pojici silu, jiz Ize vyuzit k vytvoreni urcité
sité, respektive toho, co on sam oznacoval souslovim ,zlo¢inné spolce-
ni“. Ackoliv nelze poptit, ze nékteri skute¢né vyuzivaji vyznani k legiti-
mizaci svych deviaci, osobné mam s Mauryho pojetim tohoto terminu
problém. Podle mé mame tendenci uchylovat se k myslence organizova-
ného zla, abychom si vysvétlili abnormdlni chovani, jemuz nerozumime,
a abychom se ochranili od mnohem znepokojivéjsi predstavy: Ze tato
zlovile, které se bojime, skute¢né existuje, ze diima hluboko v kazdic-
kém z nas a vyckava na okamzik, kdy se bude moct projevit. Neni ko-
neckoncti désivéjsi prijmout fakt, Ze zadné obii spol¢eni neexistuje? Ze
neni zadna struktura, zadna organizace, zadny smysl v nesmyslu, nic,
co by nam v$em $lo po krku? Ze existuje jen nefizeny chaos? Tohle je
pro mé osobné skute¢nym ztélesnénym zlem.

Casto se tik4, ze ,nejlepsi trik se dablovi povedl, kdyZ presvéd¢il svét,
Ze neexistuje”. J& to vsak vidim jinak. Podle mé se nejlepsi trik povedl
¢lovéku, kdyz presvédcil sebe sama, ze dabel existuje. Vy, mili ¢tenafi,
pochopitelné dospéjete k vlastnim zavérim. Ale vyvarujte se dlouhych
pohledi do nejtemnéjsich zakouti. Nikdy nevite, co tam muzete najit.



i. EAST
NA STOPE TERORU

»Zachvadtila nds ¢ird panika. Mésto kolem nas vybuchovalo.“
— Steve Dunleavy, komentator deniku New York Post

»,Pordd jsem tady. Jako prizrak potulujici se noci.“
— z dopisu Samova syna

»... TyZi ldska sestoupivsi shiiry nebes se spoji
s ¢irou nenavisti vzeslou z hlubin pekel.“
— Robert DeGrimston, viidce satanistické sekty



ﬂ

Satan na Stanfordoveé univerzité

Sobota 12. fijna 1974, jedenact hodin vecer. Okézale rozlehlym kam-
pusem Stanfordovy univerzity se nesl tepajici halas vecerniho veseli.
Z oken a dvefi koleji se linuly bujaré salvy smichu, harmonické tény
irezonujici duc duc duc basovych kytar, jimiz ze sebe studenti setfasali
predndasky, uceni a fotbalovou manii uplynulého tydne.

Zdejsi univerzita byla dlouho zndma primdrné jako basta skvélych
akademickych tuspécht, v poslednich letech tu ale zazivala renesanci
laska k velkym sportovnim utkdnim. Mohli za to Stanfordsti Indidni,
kteti pod vedenim zaddka Jima Plunketta v prestiznim novoro¢nim za-
pase Rose Bowl univerzitni ligy v roce 1971 jakozto naprosti outsideri
zaskocili svou vyhrou svét. Nyni, o ¢tyfi sezony pozdéji, mistni na his-
toricky uspéch stale s hrdosti vzpominali a nadseni pro americky fotbal
o podzimnich sobotdch neutuchalo.

Ac se blizila polovina fijna a spolu s ni i Den KrysStofa Kolumba — tedy
¢as vyznacujici se v severnich ¢astech Spojenych statu tlejicim listim
a dozravajicimi dynémi —, v Palo Altu panoval jasny, prijemny vecer. Leh-
ky vanek si tiSe pohraval s listy eukalyptd a palem lemujicich kampus
aroznasel veselou hudbu z jednoho vzdaleného kouta jisktivého aredlu
do druhého.

V privétivém klimatu kalifornského Silicon Valley, které se rozklada
necelych pétasedesat kilometrti jihovychodné od San Franciska, byly
podobné noci ¢asté. Udoli prezdivané , kiemikové*, stejné jako cely okres
Santa Clara, ktery ho obklopuje, byly ptislibem nadéjnych zitrkd, po-
kroku a bohatstvi.

V Sirém okoli Palo Alta, véetné nedalekého San José, sidli zna¢né
mnozstvi $pickovych technologickych spole¢nosti, jako naptiklad IBM,
a ty zde vybudovaly laboratofe a vyvojova centra pro vyrobu pokrocilych



pocitacovych obvodi. Kremik je nekovovy prvek, ktery ma zdsadni vy-
znam pro vyrobu polovodict, a dal tedy jméno i celému udoli.

Vzhledem k tomu, Ze z kazdoroc¢nich absolventskych zni tézily pre-
devsim okolni firmy, stala se Stanfordova univerzita nedilnou soucas-
ti mistni védecké i akademické komunity, jakymsi sidlem prosperity
a enklavou akademikd i pragmatickych vysokych manazerd. Univerzi-
ta a dalsi zdejsi instituce byly sice vnimany jako typické priklady filo-
zofického liberalismu, samotné Silicon Valley v§ak bylo povazovano za
utocisté konzervativnich mravti a politiky, zejména ve srovndni s jeho
sousedy: bourlivym San Franciskem na severu ¢i onou kadi jedovatych
zmiji — nachdazejici se bohudik vice nez 550 kilometr@ na jih — zvanou
Los Angeles.

Obyvatelé Silicon Valley méli nedaleké San Francisko zaskatulkované
jesté ze sedmasedesatého jako hlavni mésto ,léta lasky” — utocisté ho-
mosexudald a leseb, kvétinovych déti, hipikd, Silenych motorkait a psy-
chedelického rocku po vzoru skupiny Jefferson Airplane. Predstavovalo
zivnou ptidu okultismu a satanismu a dalo vzniknout nechvalné proslulé
¢tvrti North Beach, kde Carol Dodova po boku dalsich tanec¢nic nahote
bez po nocich natrasala télo do rytmu na zaplivanych podiich stripklubti
jako Big Al’s ¢i Condor.

* * *

Devatendctiletému Bruci Perrymu, jenz onu fijnovou noc travil v uni-
verzitnim byté nad uc¢enim, byly podobné aktivity vzdalené stejné jako
latina, kterou si musel jakoZto pilny student druhého ro¢niku ptipravky
na medicinu brzy osvojit.

Zvenci k nému v zachvévech vétru doléhal tlumeny halas sobotni
noci, on vsak nemél pocit, Ze by o néco prichdzel. Bruce Perry byl od-
dany svému studiu a vikend straveny s Hippokratem pro néj byl podob-
né bézny jako pro nékteré jeho méné snazivé kolegy na opacné strané
kampusu vecer protan¢eny na pisné Led Zeppelin.

Ne snad, Ze by se Bruce neumél odvazat. Mival i veselejsi chvilky, ale
ty se momentdlné zdaly stejné vzdalené jako rodny Bismarck v Severni
Dakoté.

Bruce Perry byl podle vS§ech métitek typicky americky kluk z typic-
kého amerického mésta, ktery vyrostl v typické americké rodiné zijici
po vzoru idylickych vyjev od Normana Rockwella. JakozZto syn dob-
fe situovaného zubaie Duncana Perryho vynikal pohledny, kudrnaty



chlapec ve §kole i na hristi. Cas strdveny na stfedni $kole v Bismarcku
prozil naplno.

Vroce 1973 odmaturoval jako drzitel hned nékolika atletickych rekor-
d@ Severni Dakoty, véetné statniho rekordu v béhu na 400 metrt. Byl
oblibeny, hluboce vérici a v rdmci Skoly i letnich taborti se angaZzoval
v Krestanské atletické asociaci. Bruce mél zkratka a dobte nakro¢eno
k tomu, aby udélal poradnou diru do svéta. A od 17. srpna 1974 na to uz
ani nebyl sam, stal se z néj Zenaty muz.

Jeho mladinké blondaté nevésté bylo rovnéz devatendct let, rovnéz
pochéazela z Bismarcku a rovnéz se angazovala v ndabozenské komunité.
Za svobodna se jmenovala Arlis Dykemova a s Brucem tvofila par uz od
stfedni. Zatimco jeji manzel oné rijnové noci pracoval na ukolech, Arlis
se vénovala domacim pracim v jejich malém, avSak utulném rohovém
byté, ktery spole¢né obyvali ve druhém patie univerzitni koleje Quillen
Hall urcené sezdanym studenttim.

Kdyz se priblizila ptil dvanactd, sahla Arlis po hromdadce dopist ad-
resovanych rodiné a prateldm do Bismarcku a fekla Bruceovi, Ze s nimi
skoci do schranky. Bruce nejdriv jen ml¢ky pokrcil rameny, ale po chvili
se rozhodl uceni vzdat a taky se na chvilku provétrat. Vsiml si, Ze Arlis
néjak nema stani, a dobte védél, ze k zdbavnému veceru tentokrat nijak
zvlast neprispél.

* * *

Bruce si na spolecné souziti teprve privykal. Jeho rodi¢e mu radili, Ze
manzelstvi je o vzdjemném ptizplisobovani a chté nechté ho provézeji
urcité porodni bolesti. Ne snad, Ze by Arlis nemiloval. Tésilo ho, Ze mu
v kampusu déla spole¢nost, a dlouhé hodiny spokojené pecovali jeden
o druhého. Vmnoha ohledech se vzdjemné dopliovali. Bruce jen litoval
toho, jak mdlo casu stravil se svou snoubenkou v uplynulém roce. On
pobyval sam na Stanfordu, zatimco Arlis v Bismarcku chodila po bri-
gaddch s prateli z kostela, navstévovala mistni pripravku na vysokou
v rdmci Bismarck Junior College a ddvala dohromady penize na svatbu.

Béhem nékolikamési¢niho odlouceni sice dvojice udrzovala pravidel-
ny kontakt, ale spole¢né stravenému ¢asu se to ani zdaleka nevyrovnalo.
Rok po stfedni skole mtize ¢lovéka svést na nejriznéjsi cesty.

Bruce sivzal koncept tradi¢niho manzelstvi k srdci, jeho ndbozenska
vychova mu ani nic jiného nedovolovala. Nepochyboval, Ze Arlis k jejich
vztahu pristupuje stejné. Véril, ze povedou dobry zZivot, potidi si déti



a slusné bydleni. Nejprve ale musi preckat Stanford a zvladnout zvySené
ndroky, které s sebou prinasi priprava na kariéru lékate ¢i zubate. Bruce
pred sebou nemél viibec snadnou cestu a dobte to védél. Zachovaval si
vSak optimismus — zvlddne to a Arlis mu se v§im pomuze.

Sama Arlis predstavovala typickou zastupkyni amerického Stiedo-
zapadu. Pilnd mlada Zzena drive ptsobila na bismarcké stfedni skole
s nadSenim sobé vlastnim tfi roky jako roztleskavacka. Jeji zivot by
nebyl kompletni bez kfestanské viry, jiz praktikovala s vasni, ktera ve
Spojenych statech roku 1974 plisobila uz témét jako kuriézni artefakt

Arlis byla kamaradska, ale nejblizsi pratele si peclivé vybirala. Diky
puvabné tvari a drobné konstituci plisobila skoro az kfehce. Pro ismév
nesla nikdy daleko, tésila se zvidavé a hloubavé povaze a jeji nejvétsi
vasni bylo slovo Bozi.

Chvilku neposedéla, a tak ve Stanfordu ¢asto zabijela ¢as dlouhymi
prochazkami po univerzitnim kampusu. Tu a tam si $la i zabéhat, aby
se zbavila nahromadéné energie. Svétlé vinité vlasy nosila sttizené po
ramena a oblicej ji zdobily bryle. Nebyla neomyln4, presto byvala obcas
az prilis presvédcena o vlastni pravde, ¢imz dokazala 1ézt na nervy tém,
kteri postradali jeji nadSeni v Pismo svaté. NaboZenstvi zfejmé celkové
ovladalo Arlisin zivot vic nez cokoliv jiného.

Stejné jako jeji tehdy jesté snoubenec se i Arlis v Bismarcku anga-
zovala v Kfestanské atletické asociaci. Navic se zapojila do studentské-
ho evangelického spolku Young Life, jehoz ¢lenové vyucovali v nedélni
skole, studovali bibli a snazili se §irit kfestanskou viru mezi obycejné
lidi — mimo jiné mezi severodakotské drogoveé zavislé.

Pokud slo o nabozenstvi, odmitala Arlis polovicata feSeni, a tak se

Moznd praveé touto nedilnou soucasti svého ja si proti sobé pohné-
vala dabla.

* * *

Kamaradky tvrdi, Ze se Arlis pred Brucem vidala jesté s jinym hochem,
podrobnostmi oviem Setii. Omezuji se na sdéleni, Ze slo o détskou las-
ku, a v dobé, kdy se zamilovala do Bruce, byly veskeré city i projevy
naklonnosti ddvno pouhou vzpominkou.

Dvojice si k sobé nasla cestu skrz nabozenstvi. Zpocatku je to
k sobé tahlo spis pozvolna, ale pak vztah nabral na obratkach. Ndmluvy



a randéni vystridalo zasnoubeni a ro¢ni odlouceni, béhem néhoz se
Bruce protloukal prvnim ro¢nikem na Stanfordové univerzité, a 17. srpna
1974 se v Kostele reformované cirkve v Bismarcku uskutecnil pohadkovy
svatebni obrad.

Po tydennich libankach, které novomanzelé stravili na chaté Arlisi-
nych rodicti, nasledoval ndavrat do reality a cesta na zapad, aby se zacat-
kem zari zabydleli v novém kalifornském domové.

O nékolik tydnt pozdéji, 1. fijna, se rozplynula jedna z jejich hlavnich
obav — Arlis uspéla ve vybérovém rizeni na pozici recep¢ni v advokatni
kancelari v Palo Altu. Jako referenci uvedla prdaci na ¢aste¢ny uvazek
v bismarcké zubni ordinaci Duncana Perryho.

Druhy piijem dvojici financ¢né trochu ulevil, a diky zaméstnani méla
Arlis navic ¢im vyplnit dny, které Bruce travil ve $kole. Ve volném case dal
prozkoumavala rozlehly kampus a cestou se ¢asto stavovala na nadvori
v monumentdlnim Pamétnim kostele zdobeném freskami, aby se po-
modlila. Bruce ji doprovazel, kdykoliv mu to rozvrh dovolil.

* * *

Zda se tou dobou Arlis tak trochu nenudila, s jistotou nevime. Po rodiné
a pratelich z Bismarcku se ji nicméné rozhodné styskalo. Méla stdle cely
zivot pred sebou a nebyla zvykla zit tak daleko od domova. Bruceovi za-
biraly jeho povinnosti — mezi néZ pattilo i doucovani studentt prvniho
ro¢niku z matematiky — vétSinu casu.

Vjednom dopise adresovaném do Severni Dakoty si Arlis postézovala:
,Pratele aby tu jeden pohledal. Nejednou jsem se ocitla v pokuSeni vyrazit
nahodné klepat na dvere s dotazem, jestli by se nékdo nechtél kamara-
dit. Ale zfejmé prosté musime byt vdéc¢ni jeden za druhého a divérovat
Bohu, Ze ndm do cesty ptivede i nové pratele.”

Arlis rovnéz upozornovala na zna¢né rozdily mezi Dakotou a Kali-
fornii. ,Jsou [tady]| jako studeny psi ¢umak,” napsala. ,Dokonce ani
nepozdravi, kdyz k nim ¢lovék pristoupi do vytahu.*

Ano, skute¢né byla daleko od domova.

Drsna krasa Severni i Jizni Dakoty spociva v jejich jednoduchosti
a odlehlosti. Ironii je, Ze zatimco tamni nepfistupnost pomdahd drzet
kriminalitu na uzdé, soubézné s tim k urc¢itému nezakonnému chovani
naopak i prispiva. Mladi maji tendenci experimentovat s drogami a al-
koholem vsude na svété, ovsem v Severni Dakoté v tomto ohledu nékdy
neztstava jen u prechodnych experimentli. Tento stdt totiz — stejné jako



nékteré dalsijemu podobné — postrada jiné kratochvile bézné dostupné
vlidnatéjsich oblastech s velkymi metropolemi. Jinymi slovy: ptilis dlou-
hé vystaveni se pftili§ rozsahlym plocham volného prostranstvi zjevneé
muZe obcas lidem 1ézt trochu na mozek.

Na druhou stranu jsou SeverniiJizni Dakota uSetieny neuvéritelné
kriminality, jez buji ve velkoméstech, jejichz chudinské a pramyslové
¢tvrti predstavuji skvélou zivnou ptidu pro organizovany zlocin vseho
druhu: obchodovani s drogami, vrazdy, zndsilnéni a loupeznd prepa-
deni.

Novy zrychleny svét, v némz se Arlis ocitla, dokdzal byt hodné inten-
zivni. Stejné jako tolik jinych pfed ni si i ona najednou ptipadala jako
mald rybka v prilis velkém rybniku. Bruce Perry chédpal, Ze si jeho Zena
musi privyknout, sdm na tom byl pred rokem podobné. Onen sobotni
vecer vycitil jeji ndladu a rozhodl se ji k poStovni schrance doprovodit.

* * *

Kolem pil dvanacté vysli mladi manzelé zjevné v dobrém rozpoloZzeni
z vysoké budovy univerzitni koleje. Zatimco kraceli pres kampus, Cily
hovor nédhle prerostl v hadku. Spor tdajné zptisobila drobnost, vlastné
az malichernost, da-li se vérit tomu, Ze skute¢né neresili nic zavaz-
néjsiho — z pneumatiky na auté jim pomalu unikal vzduch a oba byli
presvédceni, Ze by ji mél dohustit ten druhy.

Mitili k Pamétnimu kostelu, ktery se pred nimi v ddlce rysoval, a dal
se dohadovali. Bylo asi deset minut po ptl dvanacté.

Arlis se prudce zastavila, otocila se k Bruceovi a rdzné prohlasila, ze
chce dal pokracovat sama. Zjevné na néj byla nastvand. Vezme to pry
pres kostel a potkaji se pozdéji doma, kam to méli sotva kilometr.

S Brucem rovnéz lomcoval vztek, a tak se otocil na paté a rychlym
krokem vyrazil zpatky pies kampus. Zvuky veseli, které k nému doléha-
ly z okoli, prakticky nevnimal. Nevsiml si ani, jestli ho nékdo pozoruje.

Zhruba deset minut pted ptlilnoci Arlis Perryovd oteviela masivni
vstupni dvete stanfordského kostela a vesla do predsali, odkud vedlo
nékolik portald k hlavni kostelni lodi.

Stanfordsky kostel je zdobny a bez prehdnéni tichvatny. Z okdzalé bu-
dovy se ¢lovéku taji dech. Uvnitt Arlis spatftila Sarlatovo-zlatavou duhu,
bohaté zdobené sametové tapiserie v odstinech vinové a fialové, vitraze,
sochy a mnohoramenné svicny z dokonale vylesténého, tipytivého zlata.
A nad tim v$im ¢néla do vySe nddherna zlata kopule.



Primo pred Arlis se tycil lehce vyvySeny hlavni oltar, k némuz vedlo
nékolik schodi. Po strandch se nachazely kruhovité vyklenky s dalsimi
lavicemi natoc¢enymi bez vyjimky k oltafi. Hruby ptdorys stavby ptipo-
minal trojlistek s Sirokymi listy — dva vyklenky po strandch, treti s ol-
tafem uprostied.

* * *

O pulnoci méla kostel jako obvykle zamknout univerzitni bezpe¢nostni
sluzba, a protoze se uz dvandacta blizila, uvnitt sedéli v tiché modlitbé
pouze dva dalsi vérici. Mlad4 dvojice usazend v zadni ¢asti kostela v la-
vici napravo si v tlumeném obvodovém osvétleni povsimla, jak se Arlis
tiSe proplizila hlavni ulickou a zamitila do jedné z prednich rad nalevo,
kde poklekla k modlitbé.

Na svou no¢ni ndvstévu zvolila Arlis neformalni odév. Méla na sobé
tmavé hnédou bundu, halenku, modré dziny a bézové sandalky na klinku.

Po navratu na univerzitni kolej mél Bruce Perry porad plnou hlavu
hadky s manzelkou. Pravdépodobné ho proto ani nenapadlo, Ze Arlisina
touha jit ven s postou nedavala vzhledem k pozdni sobotni hodiné nej-
mensi smysl. Ve Stanfordu v nedéli postovni schranky nevybiraji, takze
dopisy tak jako tak odejdou nejdriv v pondéli rano.

Rovnéz nejspis viibec neuvazoval nad variantou, Ze Arlis mozna
chtéla jit ven bez néj a korespondence ji poslouzila jen jako zaminka.
Ztejmé nepremital ani nad tim, pro¢ se hadka vyhrotila natolik, Ze se
manzelka rozhodla pokracovat do kostela sama. Zatimco pochodoval
po byté a snazil se uklidnit, nemél Bruce Perry divod cokoliv z toho
analyzovat.

Arlis mezitim stdle rozjimala v kostele. Kolem ptilnoci se dva vérici
za ni zvedli k odchodu. Dvete svatostanku se mély kazdou chvili zavi-
rat. Cestou ven se dvojice jeSté ohlédla a vsimla si, Ze Arlis zlistava dal
nehnuté sedét v lavici. BEhem chvilky v monumentalnim chramu Pané
osameéla.

Kolemjdouci venku zpozoroval jistého mladika, ktery se ochomytal
kolem vstupu do kostela. Mél plavé vlasy s pésinkou nalevo a lezérni
odév. Byl stredni postavy, obleCeny do kosile s kratkym rukavem v od-
stinu kralovsky modré. Vypadal tak na tfiadvacet az pétadvacet let. Z né-
jakého diivodu svédka upoutalo, Ze muz na ruce nemél hodinky.

* * *



Pracovnik bezpec¢nostni sluzby Steve Crawford mél tu noc par minut
zpozdéni, deset minut po plilnoci vsak uz stal v zadni ¢4sti kostela
a kontroloval, zda se uvnitf nékdo nezapomnél. Nikoho nevidél. Po Ar-
lis ¢i mladikovi s plavymi vlasy ani stopy. Crawford pro jistotu do — dle
vseho prazdného, tlumené osvétleného — kostela zavolal: ,Pro dnesek
padla, na noc se kostel zamyka. Jestli tu nékdo je, odejdéte, prosim.“

Jedinou odpovédi mu byla ozvéna, jez se odrazela od némych soch
a stinnych stén a pomalicku se k nému vracela. Crawford spokojené za-
viel dvete, zamkl a odeSel. Zanechal Arlis Perryovou samotnou napospas
déablu. V chrdmu Bozim.

Ve chvili, kdy se Crawford ptal, zda neztstal nékdo uvnitt, Arlis se
témeér urcité jiz nachdzela ve sparech Satana. At uz byla tou dobou ukry-
ta kdekoliv, varovani ¢lena bezpec¢nostni sluzby nemohla preslechnout,
stejné jako musela v nastalém smrtelném tichu slyset hlasité zabouch-
nuti mohutnych vchodovych dveti i zrychleny tlukot vlastniho srdce.

Presto si zfejmé ani na okamzik nepomyslela, Ze by snad kostel ne-
meéla opustit po svych.

* * *

Zhruba tou dobou se Bruce Perryho zmocnila nervozita. Hidkami o pr-
kotinach pohrdal. Stvalo ho, Ze jeho Zena sama bloudi po ptilnoci kam-
pusem, a odmital na ni jen tak ddl ¢ekat doma se zaloZenyma rukama.

Kvapem proto vyrazil Arlis naproti. Pokud je kostel uz zavieny, méli
by se potkat cestou. Ale nepotkali. Odbilo ¢tvrt na jednu v noci a Bruce —
zarazeneé a s lehkymi obavami — hledél na priceli potemnélého koste-
la. Zamceno. Kam se ale podéla Arlis? Vyrazil k bo¢nimu vchodu, ktery
nasel rovnéz zabezpeceny, a poté budovu pro jistotu jesté celou obesel.
Arlis vSak nepostavala ani za kostelem. Bruce se tedy rozhodl procesat
kampus.

Priblizné v tu chvili mél jeden kolemjdouci dojem, Ze z kostela pobliz
ktiru zaslechl néjaky sramot. Nebyl si ale jisty, jestli se mu to nezdalo,
a tak nakonec pokracoval dal.

Bruce prosel univerzitni areal kfizem krazem, na manzelku ale nikde
nenarazil. Se vzristajicim neklidem patrani zanechal a vratil se na kolej,
ovSem po Arlis ani vidu, ani slechu. Az tak nastvana byt prece nemohla.
Ve Stanfordu se navic zatim s nikym nezn4, tak se sotva mohla stavit ces-
tou na néjaky vecirek. Ne, usoudil Bruce, nejspis to prosté potiebovala
jen trochu rozchodit, nez se vrati domu. A tak ¢ekal a dél se strachoval.



Ve dvé hodiny v noci dorazil vramci pravidelné obchtizky aredlu Steve
Crawford opét ke kostelu. Zkontroloval v§echny dvere a ujistil se, Ze jsou
zamcené. Pozdéji vypoveédél, ze pti této prilezitosti znovu zasel i dovnitt,
jak mél nakazano, pricemz tam nikoho nevidél ani neslysel.

Bruce Perry na druhé strané kampusu nevédél, co si pocit. Ve tfi ho-
diny rano mu definitivné dosla trpélivost a natahl se po telefonu. Vytocil
stanfordskou policii a nahlasil, Ze pohresuje manzelku. Dispecerce se
sveril s podezienim, zda Arlis nemohla v kostele usnout a o ptlnoci ji
tam nezamkli.

V reakci na telefonické hlaseni vyjela mistni policejni hlidka na ob-
hlidku kostela. Straznici pozdé&ji uvedli, Ze po prijezdu zkontrolovali
vstupni dvere a nasli je zamcené. Jejich vyjezd byl bohuzel zbyte¢ny —
viibec totiz nevstoupili dovnitt, aby si ovérili, zda v nékteré z lavic na-
hodou opravdu nékdo nespi. Jsou-li vypovédi muzi zdkona a Crawforda
pravdivé, kdyby byvali vesli dovnitf, museli by tam narazit na vraha.

Kdyz se totiz Crawford v ptil Sesté rano opét dostal ke kostelu, nalezl
boc¢ni vchod napravo dokotan — nékdo dvete vyrazil zevnitt. Jeho objev
naznacoval, ze kdosi nasilim utekl z chrdmu Pané po tieti hodiné ranni,
kdy kostel kontrolovali stanfordsti policisté. AC je tato verze udalosti
moznd, neni p¥ilis pravdépodobna.

Mnohem redlnéjsi se zd4, ze Crawford navzdory své vypovédi dovnitt
ve dvé hodiny v noci viibec nevesel a Ze stanfordsti straznici hodinu poté
nezkontrolovali vSechny dvete. Pozdéji bude stanoveno, Ze Arlis zemftela
kolem pitilnoci, a je nepravdépodobné, Ze by se pachatel ¢i pachatelé
potloukali po kostele jesté dalsi tii hodiny po vrazdé.

Vratme se vSak do ptl Sesté rano, kdy Crawforda upoutaly vyrazené
bo¢ni dvete a on obezietné vstoupil dovnitt. V tlumeném svétle rychle
prejel o¢ima hlavni oltar, aby zjistil, jestli nezmizelo néco cenného. Vse
se ale zddlo na svém misté. Pokracoval tedy pomalym, ostrazitym kro-
kem boc¢ni ulickou a s obavami nahlizel do jednotlivych fad. A pravé tam
v jedné z nich objevil pohtresovanou Arlis Perryovou.

Dal by cokoliv za to, aby byl v tu chvili kdekoliv jinde.

* * *

Duchovni, ktery misto ¢inu pozdéji navstivil, popsal scénu, ktera se mu
naskytla, jako ,ritudlni a satanistickou“. Vyjev to byl vskutku pekelny.
Arlis leZela na zadech, ¢aste¢né skryta pod nejzazsi lavici ve vyklenku
nalevo, kousek od mista, kde byla naposledy spatfena pti modlitbé. Nad



ni se tycila kostelni zed s obfi rytinou, kterou do stény vytesali pied
lety. Vyobrazovala ktiZ. Symbolika byla zjevna.

Oblicej ji sméroval dopredu, k hlavnimu oltafi. Nohy méla dosiro-
ka roztazené a od pasu dolti byla naha. Nohavice modrych dzini méla
naaranzované rovneéz od sebe a polozené pres lytka smérem dold. Pri
pohledu shora tvofily Arlisiny dolni koncetiny s naruby vysvle¢enymi
nohavicemi dzinti kosoctverec.

Halenku méla roztrZzenou a rozhalenou, paze zaloZené na prsou.
Mezi nadry ji thledné lezela oltarni svice. Svatokradez zavrsovala dalsi
svice, bezmala osmdesat centimetrti dlouh4, jez ji tr¢ela z pochvy. Aby
toho nebylo mélo, Arlis byla navic domlacend a na krku méla zndmky
po skrceni.

Nic z tohoto zvérstva by vsak nebylo samo o sobé smrtelné. Arlis
Perryova zemrtela v disledku zranéni sekdckem na led, ktery ji nékdo
zabodl do hlavy az po rukojet, jez ji nyni bizarné tréela zpoza levého ucha.

VSechny tyto explicitni detaily mély ztstat pred verejnosti utajeny.

* * *

Crawfordovi se z hrtizostrasného pohledu navalilo a vybéhl z prazdného
kostela, odkud zavolal nadfizenym. Ti pro zménu obratem vyrozuméli
urad Serifa okresu Santa Clara, pod ktery kampus Stanfordovy univer-
zity v trestnich vécech spada.

Na misto ¢inu vyrazil tym uniformovanych policistti a Sestice krimi-
nalistt. Zastupci Serifa Tomu Rosovi stacil jediny pohled, aby vrazdu
bez otdleni oznacil za dilo sexudlniho psychopata. Zatimco muzi za-
kona zajistovali kostel, nékolik dal$ich kriminalistti se vydalo do bytu
Perryovych, jelikoz se manzel obéti logicky radil mezi mozné podezrelé.

Nechybélo moc a policie zatkla Bruce Perryho na misté, jakmile jim
otevrel dvere. A ne bezdivodné. Byl totiz cely od krve.

Policisté vyrozumeéli vydéseného mladého sportovce o tom, ze je jeho
manzelka po smrti, a vyslechli ho ohledné uddlosti uplynulé noci. Upla-
kany a zjevné rozru$eny Bruce se je snazil presvédcit, Ze krev na kosili
patii jemu. Uvedl, Ze mu silné emoce casto spousti krev z nosu, za vse
pry mohou obavy o Arlis. Snazné prosil kriminalisty, aby mu uvérili, ti
vsak zlistavali, mirné feceno, skepticti.

Vysetreni na detektoru 1zi a ovéreni krevni skupiny vsak mély zahy
potvrdit, Ze se zfejmé skutecné jednalo o Bruceovu vlastni krev, respek-
tive Ze pfinejmensim nepatftila Arlis.



Vétsinu relevantnich podrobnosti o vrazdeé si policie nechala pro sebe,
vCetné presného umisténi bodné rany a informace o zajisténi vrazedné
zbrané. Jedna se o standardni praxi, jez policistim v pripadé zadrze-
ni podeztrelého pomaha odlisit pravdu od vymysll, popripadé vyradit
z okruhu podeztelych takzvané notorické priznavace. V tomto pripadé
nebyly podrobnosti zvetejnény i z divodu mimoradné miry nasili spa-
chaného na obéti.

Par hodin po rozednéni se kampus probouzel do jasné, slune¢né ne-
déle. Vzduch byl svézi, nebe jako vymetené, avsak noc zatim odmitala
predat Zezlo. Skody napachané temnymi silami nikam nezmizely a Stan-
fordem se sirily zvésti o tom, Ze zatimco vSichni spali, odehrdlo se v kos-
tele néco otfesného.

Za par hodin méla zacit nedélni bohosluzba. Tentokrat ale neprobéh-
ne, ne v kostele. Policie a vySetfovatelé uradu koronera budovu zapece-
tili a nyni peclivé ohleddvali misto ¢inu ve snaze najit néco — cokoliv —,
co by je snad mohlo dovést k vrahovi. ,Den Pané“ si pro sebe tentokrat
ukoftistil ddbel.

V devét hodin se objevili tii ¢lenové mistniho sboru, aby shromazdili
noty pro padesatku kolegti. Dovnitf pro partitury je ale pustili teprve ve
¢tvrt na jedendct, poté, co sklesli vySetrovatelé z ifadu koronera kone¢né
na voziku odvezli Arlisino télo pry¢.

Vérici shromazdujici se k bohosluzbé od jedenacti hodin se misili
s rozristajicim se hlouckem novinard, policistli a zvédavych, Sokova-
nych studentt. Lidé si mezi sebou $pitali, tu a tam zapraskala policejni
vysilacka. Reverend Robert Hammerton-Kelly, dékan kostela, jenz nebyl
uSetfen pohledu na Arlisino mrtvé télo, zlistdval naprosto konsternovan
a viditelné otresen. Presto trval na tom, Ze bohosluzba probéhne — od-
slouzil ji ze dveri v zadni ¢asti kostela, kde shromdazdéné informoval
o vrazdé a vysvétlil, ze msi odmitl zrusit, protoze ,nehodla dopustit, aby
zvitézilo zlo“.

V ptl paté odpoledne se interiér kostela, otevieny vSem véricim bez
ohledu na jejich konkrétni vyznani, obratil zpét k Bohu. Duchovni John
Duryea a Robert Giguere tam odslouzili fimskokatolickou msi, jiz zah4jili
modlitbou za zachranu stanfordského Pamétniho kostela pred silami zla.

* * *

Urad $erifa okresu Santa Clara spustil vlastni kampan proti ,silam
zla“, jez se vyznacovala predevsim tim, Ze je v zdsadé ignorovala. Od



samotného pocatku se vedeni itadu zamérilo na nahanéni sexualniho
psychopata z fad mistnich. Podobné unahlené zavéry zdaleka nejsou
specifikem jen Santa Clary, avSak v pripadé vrazdy Arlis Perryové pri-
pravily policii o redlnou Sanci dopadnout pachatele.

Mezinejpravdépodobnéjsi viniky se na zacatku pochopitelné zaradili
Bruce Perry a pracovnik bezpec¢nostni sluzby Steve Crawford. Hned za
nimi se pak na seznamu nachdzel ,neznamy sexudlni psychopat®, jimz
byl s nejvétsi pravdépodobnosti onen mladik s plavymi vlasy, ktery byl
o pulnoci spatien u vchodu do kostela.

Existence posledniho jmenovaného ztistala pred verejnosti utajena,
stejné jako pripadné dalsi podrobnosti podkopdvajici teorii, Ze Slo o se-
xualné motivovany ¢in. To, Ze k vrazdé doslo v kostele, policii nechavalo
chladnou a vici jakékoliv symbolice zlistavala imunni — a to dokonce
ive spojeni s Arlisinou ndbozenskou angazovanosti.

Utajit se podatilo i informaci, Ze se technikiim FBI ve Washingtonu,
D. C.,, podarilo ze svice nalezené v Arlisiné vaginé zajistit dokonale zfe-
telny otisk dlané. Tato stopa s definitivni platnosti vyradila Crawforda
i Bruce Perryho z okruhu moznych podeztelych a pozdéji vedla policii
k sejmuti otiski vice nez stovce dalsich osob — od studentli a zamést-
nancl univerzity az po mistni sexudlni devianty.

Ty nejvétsi stopy policistim nicméné unikaly.

* * *

V utery 15. fijna se ve stanfordském kostele uskutec¢nila zadusni mse
za Arlis Perryovou. Pti predstavé, Ze bude muset vstoupit do mist, kde
mu zavrazdili Zenu, béhal Bruceovi mraz po zadech, veskery odpor vsak
spolkl a dorazil. Z predni rady, kde sedél po boku otce a stryce, ktefi
priletéli z Bismarcku, si spole¢né s dal$imi asi sto padesati smute¢nimi
hosty v kostele vyslechl fe¢ reverenda Hammertona-Kellyho, ktery v ni
Arlis oznacil za ,ud Kristiv odseknuty vprostied modlitby*.

,1 Kristus skonal nelitostnou rukou krutych, zvracenych jedinct. Byl
obéti. Svou smrti se Arlis podoba svému Panu. Ujistuji vas, zZe Arlis je
s Kristem ve slavé,“ poznamenal Kelly zvu¢nym hlasem nesoucim se
z kazatelny pod zlatou kopuli.

,Nasili,“ pokracoval a hlas mu poklesl, ,proniklo az k samotnému
BoZimu oltari.”

Poté se smutecni hosté pripojili k nékolika Zalozpévim. Nékteti ne-
skryvali plac, jini si otirali o¢i do kapesnikii, dalsi méli na kraji¢ku. Mnozi



pritomni se radili mezi Bruceovy spoluzaky a pratele. Arlis nezila na
zapadnim pobfezi dost dlouho na to, aby si tu stihla najit vlastni pra-
tele — ¢i nepratele.

Zatimco zastup truchlicich vyckaval, az Bruce s otcem a strycem
opusti po skon¢eni mse kostel, Mark Connors*,' jeden z mala zndmych,
které si Arlis za Sest tydnt v Kalifornii udélala, si Bruce zarazené pro-
hlizel. Néco tady nesedélo.

Bruce Perry vypadal jinak, nez Mark ocekdval.

* * *

Mark Connors pracoval v advokatni kancelari Spaeth, Blaise, Valen-
tine & Klein v Palo Altu, kam pouhé dva tydny pred svou smrti Arlis
nastoupila na pozici recep¢ni. V kostele se natahoval, aby si Bruce 1épe
prohlédl. Venku za nim jesté zaSel, aby mu vyjadfil upfimnou soustrast,
a to ho v jeho zavéru jen utvrdilo: Bruce Perry byl nékdo jiny, nez si
Mark celou dobu myslel.

doslo v patek 11. fijna odpoledne — tedy den pred Arlisinou smrti. Con-
norsova vypovéd méla nasmérovat vySetfovani jinam, ale nestalo se
tak.

Bylo poledne a Arlis sedéla na recepci, kdyz se ve dverich objevil né-
jaky muz. Connors predpokladal, Ze se jednad o Bruce Perryho, jelikoZz
divka byla v Kalifornii — natozpak v novém zaméstnani — teprve kratce.
Kdo jiny by védél, kde pracuje?

Podle Connorsova ocitého svédectvi hovotila Arlis s mladikem asi
patnact minut, pficemz jejich hovor popsal jako ,vazny a emotivni®.
Napadlo ho, jestli Arlis nepopudilo, Ze se za ni Bruce zastavil v praci tak
brzy po ndstupu. Nehledé na to ptichoziho vyhodnotil jako pohledného
mladého muze, lehce pres dvacet. Mél na sobé dziny a kostkovanou
kosili, byl podsadité, sportovni postavy se Sirokymi rameny. Méril asi
metr sedmdesat pét a mél kudrnaté blond vlasy ,bézné“ délky. Zkratka
zadny posahany hipik.

Vazny hovor skoncil a Connorse zarazilo, Ze mu kolegyné Bruce ani
nepiedstavila. Vysvétlil si to tim, Ze pokud bylo téma jejich rozhovoru

1 Vsechny osoby uvedené v této knize skute¢né existuji. Nékteti utajovani svéd-

ci ¢i stéle zijici podezieli musi ziistat v anonymité, a proto byla jejich jména
pozmeénéna a oznacena hvézdickou.



tak podstatné, jak se zdalo, zfejmé Arlis usoudila, Ze neni vhodna chvile
na spolecenské zdvorilosti.

Jakmile mladik odesel, vratila se Arlis ke svym povinnostem. Con-
norsovi ani nikomu jinému se o navstévé nezminila, takze nabyl dojmu,
Ze se nejspis manzel mladinké recepc¢ni zastavil bez ohldseni, aby s ni
vyresil néjakou neodkladnou zdlezitost. Az do zddusni mse mél Connors
za to, ze toho dne vidél Bruce Perryho, nyni vSak s naprostou jistotou
prohlasil, Ze to musel byt nékdo jiny.

Vysettovatelé si informaci poznamenali. Bruce na dotaz, zda se v ad-
vokatni kancelari stavoval, odpovédél zaporné. Navic dodal, Ze ho Arlis
vyslovné poprosila, aby ji do prace nevolal ani za ni nechodil, dokud se
tam trochu nezajede.

Zminila se, ze ji den pred smrti nékdo navstivil? zajimala se policie.
Nezminila, odvétil Bruce, ale jednim dechem dodal, Ze pokud si myslela,
ze by ho informace mohla rozcilit, nebylo by az tak neobvyklé, aby si
ji nechala pro sebe. (Totéz o pét let pozdéji potvrdi i Arlisini pratelé ze
Severni Dakoty.)

Dobra, nevzdavali se vySetfovatelé, a nenapada vas, o koho mohlo
jit? Bruce Perry zavrtél hlavou. Ani v nejmensim.

Policie méla v rukdvu jedno eso, které Bruceovi zatajila — popis Arli-
sina navstévnika se do zna¢né miry shodoval s popisem muze, kterého
ocity svédek vidél nasledujici noc vchazet do kostela. V ramci svého
bytostného presvédceni, Ze za zlo¢inem stoji ndhodny sexudlni deviant,
vsak vySettrovatelé tuto skutec¢nost zcela opomnéli, a prekvapivé dokon-
ce ani nepovérili policejniho kreslite o sestaveni portrétu jednotlivych
muzid pro Ucely porovnani ¢i identifikace.

A otazky, které mély zaznit, zlistaly nevysloveny. Kdo se to onoho
dne stavoval v advokatni kancelari? Kdo védél, Ze se Arlis prestéhovala
do Kalifornie? Pochdzel snad vrah z Bismarcku? Ze by nakonec vrazda
nebyla dilem mistniho psychopata? Znala snad Arlis svého vraha? Je
mozné, Ze nezndmy pochdzel z Bismarcku, s Brucem se neznal, ale
o Arlisiné presunu se dozvédeél od ostatnich ze Severni Dakoty? Mohl
se znat s nékym z jeji ¢i Bruceovy rodiny, které jako jedny z mala vé-
dély, ze si Arlis nedavno nasla praci? Nebo prosté jen védél, Ze Zije ve
Stanfordu, a sledoval ji tak dlouho, dokud nevypozoroval, kde pracuje,
a pak se za ni zastavil? A pro¢ zrovna pouhy den pred jejim umrtim?

Tusila Arlis, Ze by Bruce interakci s nezndmym neschvaloval, a tak
si s nim domluvila potaji schiizku v kostele, pricemz ji odeslani dopist
iumeéle vyvolana hadka poslouzily jen jako zdminka, aby Bruce settasla?



Nebo muze onehdy vykazala z kancelafe, on ji dalsi noc prondsledoval,
byl svédkem jeji hadky s Brucem a nasledné vyuzil prilezitosti, aby ji
zabil? A pokud ano, proc¢?

Nebylo pochyb o tom, Ze pachatel vrazdu planoval — vsak si do kos-
tela prinesl sekdcek na led. Neslo o ndhodné zvolenou zbranl. Znamena
to, Ze byl sexudlni ttok pfedem promysleny?

Z4dnd z téchto otazek véak nepadla, respektive po odpovédich na né
minimalné nikdo nepdtral.

* * *

Zatimco policie v Kalifornii nahdnéla mistniho Jacka Rozparovace, Arlis
Perryova se vratila do Severni Dakoty.

Z Bismarcku odjela Bruceovym automobilem. Zpatky domu se vra-
tila v rakvi.

V Kostele reformované cirkve se dva mésice po veselce, v patek 18. 1ij-
na, uskutecnil i Arlisin pohteb. Za truchlivého vyzvanéni zvont se na
misto posledniho rozlouceni dostavily na tfi stovky pratel, pribuznych,
byvalych spoluzaki a zvédavct. Prakticky kazdy, kdo se zucastnil svatby,
aby Arlis poptal dlouhy a spokojeny zZivot, ji ptiSel vyprovodit i na jeji po-
sledni cesté. Mezi hosty klidné mohla byt i osoba zapletena do jeji vrazdy.

Pro Arlisiny blizké to bylo zdrcujici. Stale méli v zivé paméti jeji sva-
tebni den, ptilis Cerstvy na to, aby se proménil ve vzpominku. K vétSiné
z nich se jesté nedostaly ani fotografie nevésty. Pro rodice, sestru Karen
a bratra Larryho byla Arlisina smrt naprostym Sokem, nemohli uvérit,
Ze k ni skute¢né doslo. Bruce Perry se béhem tti dnt ocitl jiz na druhé
zaddusni msi za svou manzelku. Za osm tydnt prozil totéz, co jini za
cely zivot.

S hlavou hluboce sklonénou poslouchal smutec¢ni fe¢ velebici Arlis
jakozto oddanou ktestanku, jez zasvétila sviij zivot Bohu a bliznim. Z tst
reverenda Dona DeKoka zaznéla i jeji vlastni slova, nyni tak vzddlena
a vCerejsi, konkrétné nékteré z versu, které si podtrhala v bibli, a po-
zndmky na okraji, jimiz dané pasaze komentovala, jako napriklad ,tuze
pekné“.

Zatimco DeKok hovotil o Arlis, jeji kamaradka Jenny zaviela oci
a predstavovala si den zality zlatavym sluncem na louce v kalifornskych
kopcich, které na vlastni oci nikdy nespatftila, odkud ji Arlis v nedéli
6. fijna pred svou smrti napsala dopis: ,Udélali jsme si piknik. Je pies
tricet stupntd a opalujeme se na kopci. Bruce se uci a ja pisSu dopisy.” Pak



s palcivou ironii zminila: ,Rano jsme zasli do mistniho kostela. Uz jsem
ti o ném vypraveéla, pamatujes? Na dnesni msi mluvil jako host Malcolm
Boyd, mozn4 jsi o ném slySela. Napsal knihu Are You Running with Me,
Jesus? JesSté jsem ji necetla, ale ted se na ni rozhodné chystam.“

Kdepak, Arlis, pomyslela si Jenny sklicené. Uz nikdy nedostanes pti-
lezitost si ji precist.

DeKok z kazatelny vzpominal na den, kdy mu Arlis vypravéla, co pro
ni znamend Kristus. Kdysi si Boha predstavovala jako soudce usazeného
vysoko na obrovské lavici, z niz na ni ukaze prstem, kdykoliv Arlis zhtesi.
Farar se vracel ve vzpominkach k tomu, jak divka nevérila, Ze by ,pro tak
vyznamného Boha“ mohla néco znamenat. ,,Ale kdyZ jsem si uvédomila,
Ze mu na mné opravdu zalezi, jako by sbor andélt spustil svou nebeskou
pisen,“ citoval Arlisina slova.

Arlisina pisen vsak nyni navzdy utichla.

* * *

Bismarck se smiroval s trpkou realitou a smutek mistnich se postupné
meénil ve vztek. Lidé se ptali ,proc¢“. Vrazda byla v Bismarcku néc¢im ci-
zim, odchylkou od normadlu. Vrazdy patii do velkomést, ne sem. Za rok
v Bismarcku zemte ndsilnou smrti min lidi nez v New Yorku za pouhy
tyden, nechavali se slySet. Méli pravdu. A hotkost se dal prohlubovala.

Kalifornie se nevyhnutelné stala ter¢em kritiky za to, Ze zplodila sliz-
kou zrtdu, jez brutdlné usmrtila mladou divku — navic v kostele. Dvoji
znesvéceni. A skutecné. Avsak jakkoliv po pravu mohla byt Kalifornie
narcena ze stovky htichd, existovaly naznaky a indicie, Ze tentokrat je
v tom moznd nevinné. Rodiny to ovsem netusily, stejné jako novinafi ¢i
verejnost. Kriminalisté ze Santa Clary to védéli, ale pro oci nevidéli. Ro-
zehrdli svou vlastni hru, $li po vlastnich stopach — byli totiz presvédceni,
ze vrazdil nékdo z blizkého okoli.

Navzdory voditktim, kterd existovala. Sice trochu rozmazand, presto
nendpadné ukazovala smérem na Bismarck.

Tak predevsim tu pochopitelné byl onen podivny navstévnik, ktery
Arlis vstoupil do zZivota pouhych Sestatticet hodin predtim, nez vydechla
naposledy. Podle policie mohlo jit o obycejného kuryra ¢i potencidlniho
klienta advokatni firmy, ale anijedna z téchto teorii neobstoji, a to hned
z nékolika ddvodil. Predevsim proto, ze soudé dle intenzivniho patnac-
timinutového hovoru Arlis mladika bud znala, nebo ji vyrizoval vzkaz
od nékoho, koho znala.



Kde zili Arlisini znami? V Severni Dakoté, ne na zapadnim pobrezi.
Pokud tedy k Arlisiné vrazdé existoval néjaky konkrétni motiv, musel
se skryvat v Bismarcku, nikoliv v Palo Altu. VySettovatelé z uradu Serifa
si to vSak nespojili.

A nerozsvitilo se jim ani o dva tydny pozdéji, kolem Halloweenu, kdy
doslo k dalsimu prapodivnému incidentu, po némz se jim mély rudé
rozblikat vSechny varovné kontrolky. Stalo se to pfimo v Bismarcku.

U mista Arlisina posledniho odpocinku.

Po pohibu byla na hrob umisténa provizorni pamétni deska, dokud
nebude zhotoven findlni ndhrobek. Nékdo ji véak ukradl. Ze by se jedna-
lo o ndhodny ¢in néjakého vandala, se dalo vyloucit, jelikoz zadnd jina
pamétni deska naruSena nebyla. Pouze ta Arlisina.

Nechutny suvenyr? Nepochybné. Policisté ze Santa Clary uz predtim
pri vysetrovani pripadu narazili na dva dalsi: Arlisiny chybéjici osobni
véci, které zmizely z mista ¢inu spolu s vrahem ¢i vrahy. Trofeje. Cetky
na pamatku. Diikazy, Ze ten, kdo mél ¢in provést, uspél.

Tohle zistalo verejnosti utajeno, stejné jako navstévnik advokatni
kancelare ¢i muz spattfeny pobliz kostela. Policie to v§ak védéla, presto
na zpravu o kradezi v Bismarcku zareagovala se stoickym klidem. A nebyl
to jediny pripad, kdy byla néjaka informace odsunuta na vedlejsi kolej.
Doslo jesté k jedné — podobné hrozivé — udélosti, k niZ policie pristu-
povala vlazné, az ji nakonec smetla ze stolu.

Podrobnosti poskytli rodice Bruce Perryho. Zaslechli totiz historku,
ktera je rozrusila, a napadlo je, zda by nemohla souviset s Arlisinou
vrazdou.

V ulicich Bismarcku se povidalo, Ze se kdysi Arlis s jednou kamarad-
kou - jejiz jméno ztstalo Perryovym utajeno — vydaly z Bismarcku pres
reku do sousedniho Mandanu, kde se pokusily obratit na kiestanskou
viru ¢leny jakési satanistické sekty. Néco takového by bylo Arlis podobné.

Nezndma kamaradka byla podle Perryovych ¢lenkou studentského
nabozenského spolku Young Life. K incidentu pry doslo onen rok, ktery
travil Bruce ve Stanfordu a Arlis v Bismarcku. Ano, pripoustéli Perryovi,
mozna je to jen fAma. Ale ve svétle Arlisiny vrazdy v kostele a kradeze
provizorniho ndhrobku z bismarckého hibitova méli pocit, Ze by o tom
kalifornska policie méla védét.

Policisty ze Santa Clary délilo od Bismarcku vic nez dva tisice sedm
set kilometrt a na porddné vySetrovani v Severni Dakoté postradali lid-
ské zdroje i finance. Navic potfad vérili, Ze za vrazdou stoji mistni se-
xudlni nasilnik. S jistou rutinni pomoci bismarckych organti se pokusili



informace zbézné ovérit. V souvislosti s incidentem bylo vyslechnuto
nékolik predstaviteld spolku Young Life. Je pozoruhodné, Ze fada z nich
o udalosti skutec¢né slysela, nikdo ale podle vseho netusil, kdy k ni doslo
anijak se jmenovala divka, kterd méla Arlis onen den idajné doprovazet.

Ataktovysumeélo, pricemz ladem zlstaly roky lezet i dalsi informace,
které mohly sehrat zasadni roli p¥i vySetfovani.

Cas plynul a vyjma pravidelnych ¢lankd u pifleZitosti vyro¢i jeji smr-
ti zmizelo Arlisino jméno ze stranek kalifornskych novin. Urad $erifa
¢asem presunul jeji spis mezi odlozené pripady. Pokud by se objevily
néjaké nové stopy, spadalo by jejich provéreni nyni do ptisobnosti vy-
Setrovateld detektiv serzanta Kena Kahna a jeho partdka Toma Becka,
ktefi se zpocatku na pripadu nepodileli.

Zhruba jednou za ptl roku Arlisini rodice zavolali na urad Serifa, aby
se preptali, zda nedoslo k néjakému prilomu ve vySetifovani. Bruce Perry,
jenz posléze dostudoval Stanfordovu univerzitu a stal se Iékarem, tam
volal taktéz. Zas a znovu jim serzanti Kahn a Beck museli odpovidat za-
porné. Nemeéli, co nového by jim sdélili. Alespon prozatim.

Mélo trvat jesté nékolik let, nez se na strance knihy o satanismu po-
taji vynesené z nepratelského prostredi newyorské véznice objevi ru¢né
psand napovéda, z niz béha mraz po zddech: ,ARLIS PERRYOVA: KORIST,
ciL A OBET. PRONASLEDOVANA AZ DO KALIFORNIE."

Ovsem tyto désivé dny mély teprve prijit.

V 1été roku 1977 ztstala vrazda mladinké krestanské novomanzelky
nevyreSena.



EI

Srpnové vystrely

Prikradl se bliz, pomalu pomaloucku, jak byva zvykem. TiSe jako mys-
ka. Védél, ze musi postupovat nendpadné. Nechtél svou plachou koftist
vylekat. Ten den uz nékolikrat propdsl Sanci. Ale tentokrat uspéje. Ten-
tokrat mu uz neunikne. Ted.

Spustil sit do vody, ale krab modry se mu bezdé¢né vysmekl.

,Do prdele prace,“ zamumlal George Austin. Znovu sit vytdhl a na-
Stvané s ni praskl o hladinu.

,Vsak touhle se lovi ryby, ne krabi! To nevis?“

Kousek za nim, bliz ke brehu, jsem se musel smat. ,Myslim, Ze ti
Americka baseballova asociace tu Zlatou rukavici zase sebere,” k¥ikl
jsem na néj. ,Ztstan radsi u skebli, ty jsou o néco lingjsi.”

Jednatfticetilety Austin, hnédovlasy pojistovaci maklét, s nimz jsem
se spratelil pred péti lety, cosi zahartusil na mij ucet, otocil se a razoval
o néco hloubégji do zatoky Great South Bay, pry¢ od letoviska Davis Park
lemujiciho ostrov Fire Island. Rozhodl jsem se mu vyrazit na pomoc,
ale zahy jsem se na vlastni kizi presvédcil, ze jsem ptilovu plodi mote
k veceri podobné marny.

Léto 1977 mélo byt na kraby bohaté, tak kde kruci vézi? Voda v zato-
ce prijemné hrdla a tipytila se v odpolednim slunci. Se sitémi v rukou
jsme se brodili mélkou vodou a patrali po pomalém stinu signalizujicim
veceri na dosah.

,Pripaddm si jako pilot protiponorkové letky,“ postézoval si George.

,Jo, neni to ono.“

Zacatkem padesatych let, kdy jsem o prazdnindch jako Sestilety Spunt
chodil den co den chytat kraby na plaz do ¢tvrti Rockaway Beach, to
byvala jinaci pisnicka. Rockaway tou dobou predstavovala polovicatou
reakci Queensu na primorska letoviska v New Jersey. Snad vSichni Irové
z Yonkers si tam tehdy pronajimali bungalovy, nebo to tak minimalné



pusobilo. Ale krabi v tamni zatoce nikdy takhle mrstné neplavali. Vlastné
si nepamatuju, Ze by vibec plavali.

Stavali jsme na molu s tdtou a dédeckem a spoustéli draténé skladaci
sité ke dnu, kde se rozevrely, a my uz pak jen Cekali, az se nase korist ko-
lébavou chiizi presune na nastrazenou past a pusti se do ndvnady pfiva-
zané uvnitt. Pak uz stacilo zatdhnout za lanko, klecova sit kraby uvéznila
uvnitt a hurd, vecere. Doba se rozhodné zménila. A ja s ni.

Onoho léta roku 1977 mi tdhlo na jednatricet. Byl jsem devét let po
vysoké a pracoval jako redaktor a autor ¢lankt firemnich publikaci pro
statu New York. Prace to byla dobrd a solidni, navic ne uplné $patné pla-
cend, ale ke spokojenosti jsem mél daleko — jako vzpurny vitr bic¢ujici
krajinu jsem patral po nécem novém, nécem lepSim.

Vyzvy jsem vyhleddval, co pamatuju. Obc¢as mé prepadaly pochyb-
nosti, jestli bych se uz nemél trochu usadit. Rada vrstevnikd si ddvno
nasla stabilni, dospélackou praci a zalozila rodinu. Vyhovovalo jim pra-
covat od deviti do péti. Mné ne. Nevédél jsem, proc¢ to tak mam. Ovsem
moje zvidava povaha mé brzy méla ptivést k nejbizarnéjsimu, mimoradné
frustrujicimu, ale presto nanejvys naplnujicimu dobrodruzstvi, jaké jsem
kdy prozil. Zakratko se mi kariéra i osobni zivot mély jednou provzdy
obratit vzhtiru nohama.

IBM jsem po Skole uprednostnil pred kariérou reportéra pro west-
chestersky okresni platek spadajici pod velky vydavatelsky diim. JakoZto
univerzitni hra¢ baseballu a golfu se zkusenostmi z fotbalu a basketbalu
jsem uznavysoké psal na ¢astecny uvazek reportaze do sportovnich rub-
rik. Déni po vrazdé Martina Luthera Kinga v dubnu 1968 mé vsak kruté
pripravilo o veskeré profesni iluze.

Kdyzjsem se ten vecer vracel sam z terénu — basketbalového turnaje —
do sidla deniku Daily Item, nalezl jsem centrum newyorského Port Ches-
teruvnaprostém chaosu a plamenech. Naptic¢ dvéma bloky radili vytrznici
a drancovali, na co prisli. Policisté a hasici uhybali pred cihlami, lahvemi
a odpadky, které na né létaly ze stiech a oken bytovych domt, a vypadali
bezmocné. Tu noc jsem se ve svych jednadvaceti letech ocitl na ulici po
jejich boku, nacez jsem pokracoval do redakce napsat o tom reportaz.

Nase noviny tehdy vychdzely az odpoledne, a navic v nikterak velkém
nakladu, takze pies noc v redakci nikdo jiny nesedél. Vstoupil jsem tedy
do potemnélé budovy a napsal, co jsem praveé videl.

Nepokoje si vyzadaly rozsahlé skody na majetku, zatceni asi devate-
nacti osob a predvedeni mozna nékolika desitek dalsich, presto nadiizeni



reportdz zarizli. Sepsali vlastni ¢lanek a pohibili ho nékde kolem strany
deset titulkem ve smyslu ,v obci doslo k mensim poty¢kam®.

Den nato jsme s pritelkyni vyrazili autem z mého domova v Yonkers
do asi tricet kilometrt vzdaleného Port Chesteru, abychom sehnali vy-
tisk novin, kde jsem sviij text nenasel. Schvalné jsem ji pak vzal centrem
pres bitevni pole, aby se presvédcila, Ze se mi to vSechno nezdalo. Nevé-
rila vlastnim o¢im. Oba jsme ten den dostali cennou zivotni lekci. Zjistil
jsem, jak to v oboru miize fungovat, a i proto jsem pozdé&ji s takovou
radosti ptijal nabidku IBM. Westchesterské noviny v mezicase koupila
spole¢nost Gannett Co. a tamni standardy se zlepsily, pro meé uz ale bylo
pozdé. Respektive jsem si to tehdy minimalné myslel.

V korporatnim svété jsem obstdl, dokonce se mi v ném i datilo: stal
jsem se obéti nutkavé touhy objevovat nové obzory a zdroven jsem z ni
tézil. Soubézné jsem podnikal na volné noze v hudebnim priimyslu a ces-
tovnim ruchu a také jsem se stal spole¢nikem v planovaném sportovnim
televiznim projektu s presahem do investigativni Zzurnalistiky, ktery se
témeér — ale opravdu jen témér — dostal az na obrazovky.

Mé hlavni zaméstnani na plny uvazek vsak mélo i své vyhody, napfti-
klad placenou dovolenou. A presné tou jsem travil onu sobotu 30. Cer-
vence 1977 na ostroveé Fire Island — uzivanim si poslednich dvou dnt
desetidenniho nicnedélani v kamaradové domku u plaze.

* * *

,Né&jaké novinky ohledné Samova syna?“ zménil téma George Austin.
Dobre védél o mé fascinaci Sokujici sérii vrazd, kterd paralyzovala cely
New York. Slo o zaru¢eny zpiisob, jak rozproudit konverzaci. Nebyl jsem
jediny, koho dramatické udalosti zcela pohltily. Zdélo se, ze ptipad bed-
livé sleduje uplné kazdy, v€etné George ,McClouda“ Austina, jenz si vy-
slouzil svou prezdivku kviili podobé s hlavnim hrdinou stejnojmenného
detektivniho televizniho seridlu, jehoz ztvarnil Dennis Weaver.

Ja sdm nebyl s pripadem obezndmen o nic vic nez bézna verejnost.
Tou dobou jsem neptisobil jako novinafr ani mé nepojily pratelské vazby
s zadnym zastupcem organt ¢innych v trestnim rizeni. Byl jsem prosty
pozorovatel zvenci, jenz nasaval o Samovu synovi, co $lo — z novin, te-
levize a rozhlasu —, a stejné jako tisice dalsich se snazil ptijit na kloub
tomu, s kym, nebo ¢im mame tu Cest a kde se skryva.

Byla to neuvéfitelnd doba. Zadné jiné probihajici kriminalni vy-
Setfovani na sebe do té doby jes$té nikdy nestrhlo tolik pozornosti



aneopanovalo mysleni celé metropolitni oblasti tak, jak New York zhyp-
notizovaly a terorizovaly vrazdy Samova syna.

George se zahledél na zapad pres zatoku Great South Bay smérem ke
vzdalenému, v dalce neviditelnému méstu a pokracoval: ,Za par hodin
slunce zapadne. V¢era v noci se navzdory predpovédim nic nesemlelo.
Tak moznéa dneska...?“

,Kdo vi. Znat odpovéd, nehral bych si ted na dobyvatele mofi. Ale
jasné, vecer klidné muze zase uderit. Tfeba toho Smejda vcera skolila
rymicka nebo se tésné pred akci podélal. Nebo umftel. Nebo tfeba — ne-
vim, sakra. Ale feknu ti, Ze to tém policajtiim ani trochu nezavidim. Jde
o zatracené neuvéritelnej pripad.”

»T0jo,“ prikyvl George. ,Velky vyroci véera uplynulo. Tieba si netrouf-
ne zautocit ani dneska. Ale nékde tam ve mésté ¢iha. Hlavné at nezamiri
trajektem rovnou sem za nama na ostrov,“ dodal suse.

* * *

Z ostrova Fire Island se teror, jenz ochromil New York, zdal byt mnohem
dal nez pouhou jednu jizdu trajektem. Jako by ostrov od okrajovych
¢tvrti velkomésta oddéloval cely kontinent nebo rovnou celd vécnost,
a ne jen néjakych sedmdesat kilometrt. Od zacdtku brezna, tedy uz
pét mésicl, mésto védélo, ze tam radi vysSinuty psychopat, ktery stii-
li mladé divky ¢i pary, zatimco se muchluji v zaparkovanych autech
v zapadlych ulickach a pobliz diskoték, postdvaji na verandé nebo se
prochazeji no¢nimi ulicemi. PocCet obéti se aktualné vysplhal na pét
mrtvych a Sest zranénych.

Samuv syn prezdivany rovnéz Zabijak rdze .44 poprvé zautocil
29. Cervence 1976, tedy presné o rok a den drive. Newyorskym policis-
tim vsak trvalo vic nez sedm mésici — béhem nichz doslo k celkem
péti samostatnym utoklim —, nez zjistili, ze hledaji jediného pachatele
a ze spolu vSechny strelby souviseji. Na verejnost postupné prosa-
kovaly informace o existujici hrozbé a strach rostl. Noviny, zejména
bulvarni deniky Daily News a Post, panujici obavy jesté prizivovaly
a vzajemneé se trumfovaly predpovédmi na den ro¢niho vyroci prvni
sttelby.

Ovsem vcerejSek se nakonec obesel bez dalsiho tutoku, ackoliv jesté
v Cervnu pachatel v hrizostrasném dopise adresovaném novinari deniku
Daily News Jimmymu Breslinovi naznacil, ze k titoku v den vyroci dojde.
»,Co planujete na 29. ¢ervence?“ provokoval.



Newyorsky starosta Abraham Beame, ktery aktualné usiloval o zno-
vuzvoleni do uradu, védeél, co planuje on: nejvétsi policejni akci v historii
meésta zamérenou na obvody Queens a Bronx, tedy dosavadni exkluzivni
teritorium Samova syna. Na tom by samo o sobé nebylo nic $Spatného,
kdyby se to Beame nerozhodl oznamit pred zraky bedlivych kamer, ¢imz
podle nékterych vraha ptimo vyzval, aby onu noc skute¢né zautocil.

Pokud tomu tak bylo, rozhodl se Samtiv syn nechat hozenou rukavici
lezet, nebot 29. Cervence se nic nestalo.

Hlasité mlceni toho dne vSak nijak nezmirnilo napéti ve mésté, které
se uz nékolik mésicti pohybovalo na hrané masové hysterie. Tisice dlou-
hovlasek se nechavaly osttihat nakratko, protoze vSechny dosavadni
obéti mély dlouhé vlasy. A jelikoz se shodou okolnostijednalo vyhradné
o brunety, sly v obchodech od queenského Floral Parku az po bronxsky
Van Cortlandt Park na dracku blond paruky. Televizni staby bivakovaly
pobliz salont krasy po celém meésté, aby pro vecerni zpravodajstvi uko-
ristily zabéry zkracovani a odbarvovani kaderi.

Bezcitnost se pfenesla i na obc¢any. Vzhledem k rozsahlé publicité,
kterd ptipad provazela, narostl seznam podeztelych hlasenych newyor-
ské policii na neuvéritelnych sedm tisic jmen. Pattili mezi né mladi muzi,
jejichz zhrzené pritelkyné si zatouzily vyrovnat tcty, stejné jako lichvafi,
jejichz klienti doufali v kratkodobou ulevu od splatek, alespon dokud
policie vznesena obvinéni nevysetri.

Dalsi skupinu podeztelych potom tvofili syndcci, u nichz jejich staré
ovdoveélé matky zpozorovaly abnormalni chovani. A pak tu byli skute¢ni
posuci. Jejich jména nasledné putovala i do ostatnich policejnich okrs-
ki pro pripad, zZe by je v budoucnu bylo potfeba provérit — pokud na
to tedy kriminalisté zabyvajici se ptivodnim ozndmenim nezapomnéli.
Vétsinou zapomneéli.

V jednom pripadé se na policejni organy obratila mlada Zena z West-
chesteru, aby je informovala, Ze vrahem je stoprocentné jeji byvaly man-
Zel. Vurednim hldseni se uvadi:

Krdtce pred rozvodem se Zené pry sveril, Ze jedna z véci, po
kterych se mu v souvislosti s ni bude styskat nejvic, jsou
jeji dlouhé hnédé vlasy. Také zminila jeho slabost pro Ital-
ky [vétsina obéti do té doby pochdzela z fad Ameri¢anek
italského ptivodu]. Po sexudlni strance je zamindrdkovany
a dozadoval se po ni sadomasochistickych praktik a sva-
zovant.



Tento podezrely, od néhoz si policie nakonec vyzadala vzorek htilko-
vého pisma, aby ho porovnala se vzkazy Samova syna, navic navstévoval
diskotéky a striptyzové kluby, nosil paruku, vyrostl ve ¢tvrti, kde doslo
ke dvéma utoktm, vlastnil zbrané, predstiral, Ze strili na televizor, kdyz
si myslel, Ze ho nikdo nevidi, trpél komplexy ohledné velikosti svého
prirozeni a kromé toho se napadné podobal policejnim portrétim Samo-
va syna. Respektive tak to alespon prezentovala jeho byvald manzelka.

V dalsim ptipadé byli dva obyvatelé Westchesteru natolik presvéd-
Ceni, ze znaji stfelcovu totoznost, Ze se rozhodli vzit vSe do vlastnich
rukou a dotdhli svého podezielého ke hrobu jeho otce, aby z néj dostali
dramatické ptiznani. Jelikoz odmitl priznat vinu, zkusili z néj doznani
,vymlatit“ baseballovymi palkami. Ani poté se neptiznal. Domnély vrah
utrpél vazné zranéni a dva samozvani strazci spravedlnosti putovali kva-
pem za miiZe.

Nebyl to jediny incident, k némuz doslo na hibitové — policie obdrzela
také hlaseni ocitych sveédki, kterividéli na hrobech dvou obéti Zabijaka
raze .44 —jednou v Bronxu, podruhé v Queensu - tancit néjakého muze.
Ohledné prvni udalosti byl vyslechnut a nasledné zase propustén pra-
covnik bronxského hrbitova, ve druhém pripadé nedoslo k identifikaci
zadného podezielého.

* * *

Kazdé hlaseni — bez ohledu na to, jak obskurni ¢i nepravdépodobné —
musela alespon povrchné provérit vy¢lenénd specialni policejnijednot-
ka, jejiz fady se neustdle rozrtistaly, a to i o predni newyorské vysetto-
vatele. Ti v§ak bohuzel spi$ nez vySetfovanim travili ¢as papirovanim
a bezvyslednym nahanénim domnélych pieludi po celé metropoli, coz
podkopavalo celkovou moralku. Zainteresovani navic dobfte védéli, Ze
jednotlivé tymy i smény prakticky zcela postradaji vedeni a zna¢né mezi
nimi vdzne komunikace.

Clenové specialni jednotky sledovali televizni zpravodajstvi, aby se
vibec dozvédéli, jak jejich vlastni vySetfovani ten den pokrocilo — né-
kteri jejich nadrizeni totiz tak moc touzili spattit své tvare v televizi
a sva jména v novinach, ze nevahali s médii o pripadu ochotné a dlouze
diskutovat.

Kvtili vsudypritomnym kameram a zvukové technice tak ustredi spe-
cidlni jednotky ve 109. queenském okrsku po vétsinu dnti pripominalo
spis plac béhem nataceni hollywoodského filmu.



Interné se specidlni pracovni skupina oznacovala jako Omega. Podle
nékterych ¢lent ndzev odkazoval na stejnojmenného vyrobce hodinek —
yhlidej si ¢as, kdy pobézi zpravy, at vis, co se déje“ —, ¢imz posmésné na-
razeli na neefektivitu celé jednotky. Kazdopadné koncem cervence pod
Omegu spadalo na tfi sta policisti, ¢imz se zaradila mezi nejpocetnéjsi
policejni utvary v celych Spojenych statech americkych.

Mezitim se neprestavala Sitit panika. Zastupy senzibil navstévovaly
mista ¢inu a na zakladé vysledkd svych paranormdlnich aktivit davaly
k dobru popisy vraha i riiznych typt automobild, v nichz tdajné po ¢inu
odjel. Numerologové, jasnovidci, kouzelnici i queenské Zeny v domac-
nosti zhavili draty a dlouhé hodiny policejnim dispecertim vnucovali své
vlastni teorie o vrahové identité a motivu.

Motiv. Ten na scénu prilakal psychiatry. Zdalo se, Ze jen na zakla-
dé popisu jednotlivych utokt a dopisu zaslaného Jimmymu Breslinovi
si na pripad utvofil nazor snad kazdicky psychiatr v manhattanském
telefonnim seznamu. Rada téchto ,posudki“ se dostala aZ na stranky
novin — jeden z téch populdrnéjsich znél takto:

Samilv syn je samotar. Nenavidi Zeny a vrazdi mladé divky
s dlouhymi hnédymi vlasy, protoZe ho jedna takovad v minu-
losti odmitla. Jeho Ctytiactyricitka ve skutecnosti zosobriuje
penis — kdyZz z ni strili, kopuluje. Jednd se o tichého muZze,
ktery se snadno ztrativ davu. Je verici. Stridad se u néj pocit,
Ze plni Bozi viili, s presvédcenim, Ze ho posedli démoni. Na-
vstévoval katolické skoly. Prezdivka ,Samtiv syn“ odkazuje
na biblického Samsona, jemuz oholila vlasy Zena. I Samova
syna zbavila néjakd Zena muznosti.

Tisk, ktery v plonkovych obdobich mezi ttoky prahl po materialu
k otisknuti, svédomité vénoval témto nahodilym diagnézam spoustu
prostoru. Denik Post dokonce otiskl reportaz o posetilém knézi, jenz
se v dobré vite nabidl vrahovi jako rukojmi.

To léto jako by navic mezi novinafi ve mésté vypukla soutéz ,Amerika
hledd vraha“ — Jimmy Breslin ¢i Pete Hamill z Daily News, Steve Dun-
leavy z deniku Post i n€kolik televiznich reportérd, ti vSichni vyzyvali
pachatele, aby se ptiznal — exkluzivné jejich médiu.

Dokonce i $edovlasy aristokrat ze Ctyficaté tieti ulice — denik Times —
se nezinyroval smocit si do vrahova ¢aje nékolik susenek. Tamni redak-
tory, ktefi vicenasobné vrazdy s oblibou povazuji za néco hluboce pod



urover jejich ,seri6znich novin“, musel rozsdhly prostor vénovany vyset-
rovani rozladit, presto koncem ¢ervna denik usoudil, ze pribéh radiciho
vraha je dost dobry i pro jeho ¢tenare, a po boku médii jako Newsweek,
Time a rady dalsich americkych i evropskych periodik vyrazil se vsi vaz-
nosti do boje.

Nepropadat hysterii se dalo jen tézko, zejména kdyz rada ob¢anskych
hnuti, médii a firem zacala nabizet finan¢ni odménu za dopadeni pachate-
le v celkové vysi CtyTicet tisic dolart. Panika byla vSak ve vétsiné pripadd
prehnand. Existovala jen miziva pravdépodobnost, Ze dojde k zastieleni
konkrétni osoby. Do 30. Cervence se pocet napadenych vysplhal na jede-
ndct. Z kolika milion@? Stdle to ovsem byla loterie — hriizostrasna loterie.

»Zdravim z newyorskych stok plnych psich hoven, zvratki, zkyslyho
vina, moci a krve,“ napsal Sam zacatkem Cervna Breslinovi. A nasledné
témeér poeovskymi slovy pripomnél svétu: ,Porad jsem tady. Jako pri-
zrak potulujici se noci. Vyprahly, hladovy, malokdy se zastavim, abych
si odpocinul.”

Dopis fascinoval svou ¢irou hrizou a barvitou obraznosti. Samotny
ptipad ptitahoval jako magnet. Slo o nejvétsi hon na pachatele v déjinach
New Yorku, o smrtici hru mezi prondsledovanym a lovci. Dopis Breslinovi
vSemu uz jen nasadil korunu.

Vetejnost se obvykle dozvi o zloc¢inu teprve po jeho spachani. V ptipa-
dé Samova syna tomu vsak bylo zcela jinak. Lidé se ohliZeli pres rameno
jesté predtim, nez pachatel viibec uderil, protoze védéli, ze se skryva
nékde mezi nimi. Predstavoval ztélesnéné zlo, které ma jméno i tvar. Pri-
pominal Zraloka bilého na lovu podél morského pobrezi. Obyvatelé New
Yorku meéli strach, pripad se jich pfimo dotykal. Obéti shodou okolnosti
pochazely z fad mladych bélosek a bélochtli stfedni tfidy a fimskoka-
tolického vyzndni. Samuv syn se vplizil do loZnic i bard newyorského
pracujiciho lidu.

Diskotéky ve dvou obvodech, kde doposud zattocil — tedy v Queensu
avBronxu - zely prazdnotou. Podniky trpély. Po ptilnoci ¢lovék v ulicich
nepotkal ani zivacka.

Tricatého cervence 1977 se New York ocitl v obkli¢eni policistti.

Jak se néco takového stalo?

* * *

Podle informaci dostupnych tou dobou verejnosti zac¢alo vSe pomérné
nenapadné v noci na ¢tvrtek 29. ¢ervence 1976, kdyz se Michael a Rose



Lauriovi vraceli do svého prostorného bytu ve tfetim poschodi na ad-
rese Buhre Avenue 2860 v prevazné italskoamerické ¢tvrti Pelham Bay
v severovychodnim Bronxu. Byla jedna hodina rano.

Michael Lauria, zameéstnanec manhattanského autobusového do-
pravce, a Rose, administrativni vypomoc v newyorské nemocnici rov-
nézna Manhattanu, se vraceli domt ze smutec¢ni hostiny. Cestou se na
chvilku zastavili jesté v mistni restauraci Chateau Pelham.

Kdyz se blizili domd, jejich pozornost upoutal modro-bily oldsmobile
z roku 1975 stojici podél zaparkovanych aut pred domem. Viiz okamzité
poznali, patfil totiz devatendctileté studentce zdravotni skoly Jody Va-
lenteové, blizké kamaradce jejich o rok mladsi dcery Donny. Jody sedéla
za volantem a povidala si s Donnou, usazenou na sedadle spolujezd-
ce. Donna méla polodlouhé tmavé vlasy a svétle hnédé oci. Pohledna
mlada divka byla oblibend v kolektivu i u chlapct, ale s pritelem jim to
aktualné skripalo.

Divky stravily veCer na diskotéce v nedalekém New Rochelle, més-
tecku lezicim u prilivu Long Island Sound v jihovychodni ¢asti okresu
Westchester. Podnik nesl ndzev Peachtree a spolu se samotnym New
Rochelle se mél stat ustredni soucdsti pribéhu Samova syna. Donna
a Jody — rovnéz pohlednd divka s rozpusténymi hnédymi vlasy sttize-
nymipo ramena — chodily do Peachtree pravidelné kazdou stredu vecer,
kdy se tam konal turnaj ve vrhcabech.

Lauriovi se zastavili u auta a prohodili s dévcaty par slov. Mike
pripomnél Donné, aby moc neponocovala, protoze rdno brzy vstava
do prace. Béhem hovoru s dcerou Mike Lauria vzhlédl a na opacné
strané silnice si v§iml zlutého vozu nizsi stredni tridy stojiciho podél
zaparkovanych aut, asi dvacet metrd za Jodyinym vozem. Uvnitf se-
dél pouze ridic.

Mike to netusil, ale podobné neznamé vozidlo spattili ¢tvrti projizdét
sousedé jiz o nékolik hodin drive — zhruba v dobé, kdy Donna vyrazela
ven.

,Nevysedavej tu dole moc dlouho,” promlouval dceti do duse Mike.
Pro no¢ni tahy synt Louise a Michaela mél pochopeni, ale ke své jediné
holcicce pristupoval o poznani ochranitel$téji.

Dcera navrhla kompromis — pocka v auté s Jody, nez otec zajde na-
horu pro jejiho pudla Beaua. Pak spole¢né pejska vyvenci. Mike Lauria
souhlasil a spolu s Rose veSel do bézového cihlového bytového domu,
kde vytahem vyjeli do tfetiho poschodi. Donna s Jody mezitim na ulici
pokracovaly v hovoru.



V détstvi Donna casto stonala, ale vyrostla z ni zdravd mlada Zena.
Mozna prave kvili své minulosti se rozhodla pro kariéru ve zdravotnic-
tvi a nyni pracovala na pomocné pozici u zachranné zdravotni sluzby
Empire State Ambulance Service na Manhattanu.

Jody Valenteova studovala na zdravotni sestru a kromé pratelského
vztahu ji s Donnou a jeji rodinou pojila i stejna ¢tvrt — se svymi rodici
bydlela jen o tfi bloky dal, na adrese Hutchinson River Parkway 1918.

* * *

Deset minut po jedné hodiné poptala Donna kamarddce dobrou noc
a otocila se na sedadle ke dvetim vozu. Kdyz rukou uvolnila zapad-
ku, v§imla si u obrubniku asi dva a ptl metru za sebou, jen kousek za
autem, néjakého mladika. Lekla se ho. ,Co to ma...“ spustila. Vétu uz
nikdy nedokon¢ila.

Muz na chodniku sviral v ruce hnédy papirovy sacek. Vytahl z néj re-
volver, uchopil ho obouruc, prikr¢il se a trikrat po auté vystrelil. Zaviené
okénko spolujezdce se roztfistilo a Donna zvedla pokrc¢enou pravacku
pred sebe. Jeden z projektilt ji trefil nad pravy loket, proletél ji pred-
loktim az k zdpésti, kde vysel ven a pokracoval do zad. Donna byla na
misté mrtvd a s odpornym zZuchnutim se zhroutila z auta na chodnik.

Dalsi strela, kterd zfejmé mirila rovnéz na Donnu, zasdhla Jody Va-
lenteovou do levého stehna. Tteti projektil obé dévcata minul.

Pachatel se po ¢inu otocil na paté a zamiril za roh ulic Buhre Avenue
a Mayflower Avenue, vstric své nechvalné budoucnosti.

Rose Lauriova zaslechla hluk na ulici a shlédla z okna kuchyné ve tie-
tim patte. SlySela troubit Jodyin klakson a udivené sledovala, jak divka
vyléza z vozu, belhd se po ulici sem a tam a cosi z plnych plic k¥ici. Pak
ji to doslo: Jody vola o pomoc.

Kdyz zaznéla série vystrelli, schazel Mike Lauria ze schodt. I s pud-
lem se rozbéhl ven k Jodyinu autu. ,Donna! Donna!“ kticela na néj Jody.
Mikeovi sklouzl pohled k chodniku, kde spattil lezet svou postielenou
dceru. Jel s ni v sanitce, drzel ji za ruku a prosil ji, aby neumirala. Ale
Donna uz nedychala.

Zranéna Jody utrpéla vyrazné hlubsi Sramy na dusi nez na téle. Ranu
na stehné ji 1ékati promptné oSetrili, ale kdyz za ni policisté zasli do
nemocnice, nachdzela se na pokraji hysterického zachvatu. Po néjaké
dobé jim vsak dokdzala poskytnout podrobny popis strelce:



Béloch, kolem triceti let, 175 cm, ptes 70 kg. Polodlouhé,
tmavé, vlnité vlasy, po strandch kratsi. Oholeny. Sveétld plet.
Modpré tricko s limec¢kem a bilymi prouzky. Tmavé kalhoty.

Ackoliv to v tu chvili jesté nikdo nevédél, pravé se zacal psat pribéh
Samova syna.

* * *

V New Yorku kazdoro¢né dojde k vice nez patnacti stim vrazdam, pfi-
¢emz velkd ¢dst z nich se na stranky novin ani neprobojuje — bud jde
o ,rutinni“ pripad, nebo se obéti stane tuladk, bezdomovec, ¢i prislusnik
mensiny. OvSem zastieleni mladé bélosky ze stfedni ttidy, v auté, bez
zjevného motivu, bylo natolik nezvyklé, Ze o vrazdé mistni tisk referoval
pomérné podrobné.

Béhem nékolika mélo dnti se presto zprava o Donniné smrti z pove-
domi vetejnosti vytratila.

Jméno zavrazdéné opét vyplulo na povrch teprve 1. inora 1977, tedy
o Sest mésict pozdéji.

Policie, kterd méla Donnina vraha dopadnout, nicméné ddl vedla jeji
jméno v patrnosti. VySetfovanim jeji smrti se zabyvalo 8. oddéleni vrazd
pro oblast Pelham Bay. Detektivové mistni mordparty se tou dobou ra-
dili k naprosté elité newyorské krimindlni policie a stdli mimo vSechny
ostatni policejni jednotky. Mésto bylo rozdélené do obvodt, respektive
okrski, z nichz kazdy mél vlastni oddéleni vrazd, jehoz detektivové byli
pridélovani na jednotlivé ptipady, k nimz na izemi daného obvodu ¢i
okrsku doslo.

Policisté z mordparty vySetrovali vyhradné vrazdy, zatimco jejich ko-
legové tesili kradeze, loupeze, mravnostni kriminalitu, organizovany
zlo¢in a dalsi prohfesky. Tento efektivni systém umoziioval tolik po-
tfebnou specializaci pfi vySetrovani vrazd, zahy se vSak od néj upustilo.

Na zacatku vySettovani smrti Donny Lauriové policie védéla dvé véci.
Zaprvé: Jody Valenteova vraha nepoznala. Zadruhé: podle balistické ex-
pertizy zautocil pachatel kratkou velkorazni palnou zbrani, konkrétné
revolverem Bulldog raze .44, jenz se mezi Newyorcany neradil k uplné
bézné dostupnému arzenalu.

Bulldog je vykonny revolver na pét nabojt navrzeny za jedinym uce-
lem: zabijet. Na kratkou vzdalenost se jedna o skute¢né tc¢innou zbran,
ma vsak i své nevyhody — kviili silnému zpétnému razu neboli ,kopnuti*



se htife ovladd a s rostouci vzddlenosti klesd i jeji presnost, jelikoz zhru-
ba po Sesti metrech strely vyznamné ztraci na rychlosti.

Vzhledem k absenci jiného zjevného motivu se policisté priklanéli
k varianté, ze v Donniné smrti ma prsty bud jeji partner, at uz byvaly, ¢i
soucasny, nebo Ze jde o omyl organizované zloc¢inecké skupiny, ktera
zkratka trefila $patny cil. V pfedchozich nékolika mésicich opakované
doslo v okoli k utoktim gangti, vCetné nékolika prestrelek. Policie také
spekulovala, Ze za vrazdou Donny mohl stadt ndjemny vrah, ktery si spletl
obét. Nebylo by to poprvé.

K velké nelibosti Donnina otce zacali néktet{ kriminalisté nazna-
Covat, Ze jisté vazby na organizovanou zlo¢ineckou skupinu md i sdm
Mike Lauria. Podobnd obvinéni vytacela, mirné receno, zaméstnance
autobusového dopravce dobéla.

Z4adna z téchto teorii se ovsem nedostala na verejnost. Utajit se po-
darilo také informaci o zlutém voze nizsi stfedni tfidy stojicim podél
zaparkovanych aut, ktery ¢tvrti projizdél ziejmé jiz nékolik hodin pred
stielbou.

Prvotni slibné stopy policisty k pachateli nedovedly a vySetifovani
uvazlo na mrtvém bodé. K 23. fijnu nebyl v pripadu vrazdy Donny Lau-
riové zaznamenan zadny pokrok, a pokud by brzy nedoslo ke zvratu,
putoval by spis mezi odlozené ptipady.

* * *

Ve ¢tvrt na dvé v noci na sobotu 23. fijna vysla osmndactiletd dcera
newyorského detektiva Rosemary Keenanovd v doprovodu dvacetileté-
ho Carla Denara, jenz neddvno vymeénil uniformu prodavace vinylovych
desek v supermarketu za stejnokroj ostrahy manhattanské banky Citi-
bank, z baru Peck’s ve ¢tvrti Flushing v Queensu a spole¢né nastoupili
do jejiho tmavé modrého volkswagenu, kterym dojeli do asi Sest blokt
vzdaleného potemnélého zakouti obytné ¢tvrti pobliz rohu Stopadesa-
tédevaté ulice a Tricaté tieti avenue.

Denaro mél hnédé vlasy po ramena, ale uz ted se psychicky ptipravo-
val na to, jak bude vypadat za tyden, az se jeho bujna hriva dostane do
spart letectva — jehoz rady noveé rozsiril — a to ji proméni v predepsany
armadni sesttih.

Studentka Queens College se s Denarem znala od vidéni. Tu noc na
sebe narazili v baru, kde mladik zapijel své posledni dny v civilu. Slovo
dalo slovo a Rosemary se k oslavdm ptipojila a nyni se dvojice vytratila



z hlu¢né spolec¢nosti, aby si pred div¢inou vecCerkou uzila alespon chvil-
ku o samoté.

Kdyz brouk zpomalil a nasledné i zastavil v klidné ulici lemované
stromy, sed€l Denaro na misté spolujezdce. Rosemary vypnula motor
a pohlédla do zpétného zrcdtka. V zorném thlu ji prebéhl osamély bézec.

Na kratickych pét minut jejich svét utichl — az do pal druhé, kdy je
za hlasitého vybuchu zasypala sprska strept.

Prekvapend dvojice se v Soku instinktivné prikrcila. Okno u spolu-
jezdceiftidice se s ohlusSujicim rachotem rozttistilo a s nimiitachometr —
rucicka vystrelila dopredu a zasekla se na rychlosti padesat kilometr
v hodiné.

Vybuch mély na svédomi velkorazni projektily, které prosvistély okén-
kem u spolujezdce. Uto¢nik zjevné bojoval se zpétnym razem, protoze
dalsi strely se zavrtaly do pravého boku a stfechy volkswagenu. Na rozdil
od Donniny vrazdy utoc¢nika zbranl tentokrat trochu potrapila.

Dvojice si ovsem neuvédomovala, Ze po ninékdo strili — a to dokonce
ani kdyz Denarovi zezadu projelo cosi pravou polovinou hlavy. Instink-
tivneé si sahl na zatylek a pod rukou ucitil teplo vlastni prosakujici krve.

,Musime odsud! Slapni na to

Rosemary se vrhla po klicku v zapalovani, otocila jim a zaradila jed-
nicku. Auto se dalo do pohybu a ona se snazila najit ztraceny klid a pte-
prat svéhlavou spojku.

Cela se trasla, a kdyz natocila uslzenou tvar ke Carlovi, s hrtizou si
vsimla, Ze jeji spole¢nik krvaci. Rosemaryinu dezorientovanou, zaml-
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zakricel.

zenou mysl ani nenapadlo zamirit rovnou do nemocnice, misto toho
divka slapla na plyn a jela Sest blokd zpdtky k baru Peck’s, kde se oba
vpotdceli dovnitt. Denaro, jenz si tou dobou stdle neuvédomoval, Ze ho
pachatel postrelil, se zhroutil k zemi.

Ndasledujici tfi tydny stravil v nemocnici Flushing Hospital, kam se
20. ledna vratil na dalsi desetidenni hospitalizaci. V dobé, kdy Jimmy
Carter skladal prisahu priinauguraci do uradu prezidenta Spojenych sta-
tl americkych, 1ékati Denarovi do hlavy voperovavali ocelovou desticku.

Rosemary Keenanova vyvazla bez zranéni. Uto¢nik si zfejmé kviili
dlouhym vlastim spletl Denara se Zenou a vSechen vztek si misto na
kratkovlasé vysokoskolac¢ce vybil na mladikovi.

Kdyby Carl Denaro nebyl takovy hipik, Rosemary Keenanova by dnes
mozna nezila.

Na pfipad byli pridéleni kriminalisté ze 109. queenského okrsku.
Balisticti technici z newyorské laboratore jim potvrdili, Ze Denara



postrelil projektil z kratké palné zbrané raze .44. Silné zdeformované
stiely jim vSak zabranily urcit, z jakého typu revolveru presné pacha-
tel strilel.

Veskeré balistické expertizy pro newyorskou policii vyhotovovala la-
borator sidlici na Manhattanu, at uz ke strelbé doslo tam, v Queensu,
v Brooklynu, na Staten Islandu, ¢i v Bronxu. Vzorky a stfely zajisténé na
misté utoku na Denara tedy putovaly do jednoho spisu, zatimco v téze
laboratofti pod jinou spisovou znackou uz davno lezely dikazy zajisténé
v Bronxu, z mista, kde byla zastielena Donna Lauriova.

Jelikoz balisticka expertiza policistim zadné otazky nezodpovédéla,
vydali se dalsimi sméry. Do vySetfovani se zapojil i otec Rosemary Kee-
nanové Redmond, ktery poslednich dvacet let sdm ptisobil jako zkuseny
fadovy detektiv. Utok vsak probéhl beze svédki a nic v Denarové ani
Rosemaryiné minulosti nenaznacovalo mozny motiv. A tak podobné jako
v pripadé umrti Donny Lauriové o tfi mésice dfive ani tentokrat patrani
policisty nikam nedovedlo.

Vyjma absence zjevného motivu si nikdo nevsiml, Ze stielby vykazuji
jisté podobnosti: mladi lidé postieleni v pozdnich no¢nich hodinach
v auté bez ocividného dtvodu. Nikdo nepoukéazal na fakt, Ze se v obou
pripadech sttilelo z revolveru raze .44. K itok@im doslo relativné kousek
od sebe, v obvodech oddélenych mosty Throgs Neck a Whitestone, ale
jako by je délilo deset tisic kilometrt.

Zranéni Carla Denara se dostalo na stranky novin pouze prvni den.

Nasledujici utok rozristajici se série mél casem pierdst vjednu z nej-
klicovéjsich a nejvymluvnéjsich udalosti v rdmci radéni Samova syna.
Na rozdil od stfelby na Carla Denara v ném totiZ tentokrat vystupovali
oCiti svédci, a to rovnou tfi. Dvé svédkyné pohlédly pachateli do tvare
ani ne ze tri metra. Dokonce je oslovil. Jednalo se o dvé mladické pre-
Zivsi, jez nasledné poskytly podrobny popis utoku i samotného strelce.
Vyslednd podobizna se vyrazné lisila od identikitu vraha Donny Lauriové
sestaveného podle vypovédi Jody Valenteové.

* * *

Pilnoc na sobotu 27. listopadu 1976 byla sychrava. V centru Manhattanu
bic¢oval mrazivy vitr ulice obehnané vysokymi mrakodrapy a pohraval
si s utrzky papiru, odpadky a v€erej$imi novinami.

Na ndrozich napti¢ Broadwayi se u voziki s peCenymi kastany chou-
lili ti nejotrlejsi z nejotrlejsich — pouli¢ni prodejci v letitych vinénych



Cepicich s klapkami na usich. Viiné koure stoupajiciho k nebi se misi-
la s nejriznéjsim smetim, které si razilo cestu z odtokovych stok pies
chodniky az ke dvetim budov.

Dvé mladické kamaradky se cestou z kina zachumlaly pred ndhlym
mrazem a spéchaly se ohtat do stanice metra. Zanedlouho je uzlomozici,
drkotajici souprava vyzdobena tvorbou pouli¢nich umélct odvezla pod
prilivovou uzinou East River az do rodného Queensu.

Zpatky v domovském obvodu piestoupily na rohu Stosedmdesatéde-
vaté ulice a Hillside Avenue z metra na autobus, ktery je dovezl po Hill-
side az ke Dvéstésedesatédruhé ulici, necely blok od domu rodi¢t Joanne
Lominoveé.

Osmnadctiletd Joanne predeslé 1éto odmaturovala na stredni Skole
Martina Van Burena a aktualné si hledala praci jako sekretarka. Doposud
vSak nenarazila na zddnou nabidku, kterd by ji oslovila. Do nalezeni ¥ad-
ného zameéstndni ji vyslovené nic netlacilo, jelikoz stale bydlela u rodict.
Rodina vs$ak doufala, Ze by divka mohla najit néco na plny uvazek jesté
pred silvestrem.

Jeji o dva roky mladsi kamarddka Donna DeMasiova stile chodila na
stredni. Byla vysoka, $tihla a jeji dlouhé tmavé vlasy ostie kontrastovaly
s Joanninymi kratce stfizenymi blond loknami.

Divky vystoupily z autobusu a loudavou chtizi se v zivém hovoru vydaly
po Dvéstésedesatédruhé. Byla to hezka ¢ast roku. Teprve pied dvéma dny
probéhla rodinnd setkani u prilezitosti Dne diktivzdani a nyni uz dévcata
netrpélivé vyhlizela za¢atek adventu.

Lominovi bydleli v mensim patrovém domeé se skromnou predzahrad-
kou, kterou se vinul chodnic¢ek az k mali¢ké betonové verandé. Dévcata
dosla k domu a pokracovala v hovoru jesté na schodech. Pouli¢ni lam-
pa naproti osvétlovala prstencem ostrého, chlacholivého svétla bezpro-
stredni okoli. Nehledé na zimu si dvé nactileté divky povidaly jesté né-
kolik dalsich minut.

A pak si ho vsimly.

Respektive ho zaregistrovala nejprve Donna. Kdyz se ovsem vydal po
travniku a zastavil se necelého dva a ptil metru od divek, Joanne — ktera
do té doby stdla k muzi zady — se ohlédla pres rameno, aby si ho také
prohlédla.

Na sobé mél podle vseho zeleny ptiléhavy svrchnik do piili stehen,
dost mozna slo o vojenskou polni bundu. Byl stihly — vazil kolem sedmde-
sati kilogramt a méfil asi sto sedmdesat centimetri. Mél delsi rovné vlasy
barvy sldmy rozdélené pésinkou, tmaveé hnédé oci a pronikavy pohled.



Divky trochu znejistél, ale nevylekal. Pisobil, Ze jen zabloudil. Jako
by snad chtél jejich domnénky potvrdit, oslovil je pisklavym hlasem:
,Nevédely byste, kudy se dostanu do...“

Otazku ale nedokoncil. Misto toho vytdhl z bundy revolver a zacal
strilet. Joanne, ktera k utoc¢nikovi porad stdla zady, byt natocena tak,
ze mu hledéla do tvéfe, se s trhnutim svezla ke strané, jakmile ji prvni
stiela prosla skrz misni kandlek az do plice.

Donna stojici o schod niz zkusila pred utocici zbrani uniknout, ale
schytala hned dalsi zasah. Velkorazni projektil ji trefil do spodni ¢asti
krku a jen tésné minul pater.

Obé divky se jako kiehké, ponicené figuriny ztitily do ket vedle ve-
randy, kazd4 na jednu stranu. Uto¢nik pélil dal. Zbylé stiely se zavrtaly
do fasady domu a vysklily okno v obyvacim pokoji.

Jakmile sttelec vyprazdnil zasobnik, vyrazil po DvéstéSedesatédru-
hé ulici smérem k Osmdesaté prvni avenue. Na utéku si ho vsiml ocity
svédek, ktery vybéhl pred dém, kdyz uslysel vystiely. Zapamatoval si, ze
utoc¢nik sviral zbran v levé ruce.

* * *

Bezmadla tfi tydny se Donna DeMasiova zotavovala ze zranéni v nemoc-
nici na Long Islandu a nékolik nasledujicich mésicti musela nosit fixa¢ni
limec. Joanne Lominova dopadla vyrazné hiit. V téZe longislandské ne-
mocnici Jewish Hospital stravila tii mésice, po nichz nasledovaly dalsi
Ctytri mésice rehabilitaci v Ruskové institutu na Manhattanu. Ochrnula
na vSechny koncetiny a byla odkazana stravit zbytek Zivota na voziku.

VysSettovani utoku ptripadlo detektiviim ze 105. queenského okrsku.
Balisticti technici nebyli ani tentokrat prilis napomocni, jelikoz zajisténé
stfely byly natolik zdeformované, Ze neumoznovaly presnéjsi porovnani —
vyjma zjisténi, ze projektily pochdzeji z nezndmého modelu revolveru
raze .44, laboratorni analyza nic dalsiho nepfinesla.

Podobné jako v pfipadech vrazdy Donny Lauriové a postieleni Carla
Denara neodhalil exkurz do zivota obéti zadny zjevny motiv. Pfesto si
nikdo trojici utokd nepropojil. Nastal advent, ptiblizily se Vanoce, ale
ani v jednom z trojice ptipadd nedoslo k prilomu.

V souvislosti s ttoky vznikly tfi policejni portréty: prvni podle popisu
vraha své kamaradky od Jody Valenteové, dalsi byl vysledkem spole¢ného
usili Joanne Lominové a Donny DeMasiové a treti pak zdsluhou svédka,
ktery vidél uto¢nika utikat z posledniho mista ¢inu.



Dva portréty pachatele z Queensu se velmi podobaly, v zasadé se
lisily pouze presnym umisténim pésinky. Podle divek mél uto¢nik dlou-
hé, rovné blond vlasy rozdélené nalevo, zatimco podle svédka napravo.
Nicméné na existenci pésinky se vypovédi shodovaly.

Aniv nejmensim ovsem podobizny neptipominaly vraha Donny Lau-
riové, ktery mél vlasy tmavé, nepoddajné a zvlnéné jako po trvalé. Byl
Masiovou, a oba pachatelé se navic lisili tvarem nosu, oci a ust.

A tak méla bezejmennému utoc¢nikovi vyzbrojenému revolverem
raze .44 padnout za obét dalsi obyvatelka Queensu. Tentokrat byla zra-
néni smrtelna.

* * *

Novy rok 1977 byl ,rokem kocky“, tedy hitu Ala Stewarta ,Year of the
Cat“, jenz prvni mésice bodoval v hudebnich hitparadach. Zima se za-
tim neméla k odchodu a mrzlo, az prastélo. Blizila se ptilnoc 29. ledna
a rtut na newyorskych teplomérech klesla k deseti stupntim pod nu-
lou. Necelych pét tisic kilometrd na zapad komik Freddie Prinze onen
sobotni vecCer vydechl naposledy v diisledku stielného poranéni hlavy,
které si zplisobil sam pii ,tragické nehode”.

V queenské ctvrti Forest Hills, nedaleko tenisového arealu West Side
Christine Freundova stala Sestym terem zatim nezndmého pachate-
le. O radu let pozdéji se déni kolem Christininy vrazdy stane klicovym
voditkem pti patrani po komplicich, ktefi Davidu Berkowitzovi s tto-
ky pomadhali, prozatim v$ak tento pfibéh omezme jen na jeho hlavni
body:

Christine Freundova pochézela z Rakouska, métila pouhych sto pade-
sat sedm centimetr a byla to pirekrasna mlada zena s dlouhymi, tmavé
hnédymi vlasy, které ji splyvaly pres ramena do ptli zad. Jeji rodice Nan-
dor a Olga emigrovali do Spojenych statli, kdyz bylo Chris pétlet, a novy
domov nasli v rusné queenské ¢tvrti Ridgewood. Kratce po prestého-
vani porodila Olga druhorozenou Evu. Sestry dodavaly stredostavovské
domaécnosti Freundovych onu povéstnou jiskru, pricemz aktudlné obé
pracovaly jako sekretarky na Manhattanu.

Vroce 1972 Chris nastoupila do firmy Reynolds Securities obchodujici
s cennymi papiry na Wall Street a od té doby dochéazela do kancelarské
budovy Broadway 2 v samém srdci finan¢ni ¢tvrti. Kratce studovala na



vysokeé skole Lehman College v Bronxu, ale nakonec pred akademickou
sférou uptednostnila prohlubujici se vztah s pritelem Johnem Dielem.

Tricetilety Diel miloval fotbal a pracoval jako barman v mistnim baru
Ridgewood III. Vztah s Chris byl trochu jako na houpacce, ale spole¢né
prekonali vSechny nezdary a za dva tydny — na den svatého Valentyna —
planovali oznamit své zasnoubeni.

Onen mrazivy sobotni veCer 29. ledna vyzvedl Diel Christine u rodicti
na Linden Street ve svém modrém Pontiacu Firebird. Méli v planu zajet
si do kina do Forest Hills, kde se Sylvester Stallone chystal dobyt svét
v jednicce Rockyho. Chris byla ten tyden za kulturou uz podruhé v radeé.

Vecer predtim zlistala po praci na Manhattanu a s dvéma kamaradka-
mi si zasly na broadwayskou inscenaci Godspell, muzikalovou adaptaci
evangelia svatého Matouse.

Ctytiadvacet hodin pred tim, ne# ji cestu zkifZil dabel, si Christine
vesele pobrukovala ,Day by Day“ spolu s predstavitelem JeziSe.

* * *

Po filmu se Chris s Johnem vydali zasnézenymi ulicemi do vinarny
Wine Gallery na nedaleké Austin Street. Po lehké vecefi proloZené né-
kolika sklenkami irské kavy se par zase zachumlal do bund a vyrazil
k Dielovu vozu. Parkovali o nékolik blok® dal u prostranstvi Station
Plaza pobliz nadrazi, kde stavély vlaky priméstské Zeleznice propoju-
jici centrum New Yorku s Long Islandem. Jejich dalsi zastavkou méla
byt tanecni zabava v sidle zednarské organizace, kde se pred sedmi
lety seznamili.

Na rohu Austin Street a Continental Avenue minuli osameélého sto-
pare s oranzovym ruksakem. O kousek dal mistni zhruba tou dobou
zpozorovali, jak nezndmy tidi¢ v malém zeleném auté s cizi poznavaci
znackou vysadil u nadrazi spolujezdce s kufrem.

Kdyz par dosel k autu, Diel nastartoval a nechal motor asi dvé minuty
bézet, aby se studeny vz v mrazivé noci trochu vyhtal. Do prehravace
vsunul nejnovéjsi kazetu ABBY a interiér zaplnily uvodni tony zbrusu
nové skladby ,Dancing Queen®. Chris se pritulila k Johnovi a dvojice
se kratce objala.

,Pani, to je ale kosa,“ poznamenala Chris. Odtdhli se od sebe, pii-
praveni vyrazit.

V ten okamzik prorazila okno spolujezdce prvni z celkem tii stiel
raze .44.



,Chris! Chris!“ vyktikl Diel a strhl snoubenku dolt ve chvili, kdy au-
tem proletély dalsi dvé strely. Prvni trefila Christine do ramene, odkud
pokracovala az do zad, druha je oba minula a vyletéla ¢elnim sklem na
strané ridicCe.

A pak bylo po vSsem. Diel se trdsl strachy a uzkosti. Drzel hlavu v pred-
klonu, dokud si nebyl jisty, Ze titok opravdu skoncil. Natdhl se ke snou-
bence a pritiskl si ji k sobé. Kdyz ji pustil, sklouzl mu pohled k rukam
a vsiml si, Ze je ma od krve.

,Chris, Chris!“ zakti¢el na ni znovu, divka vSak nereagovala. Zoufaly
Dieljina sedadle podepiel do sedu, vystoupil z vozu a jako o zivot uhdnél
ke Continental Avenue pro pomoc.

Prispéchal ke dvojici, kterd cekala v auté na semaforech, a divokou
gestikulaci upoutal jejich pozornost. ,Moje holka je zranénd! Pomozte
mi, prosim!“ vyhrkl. Zavezli ho zpatky k jeho automobilu, ale jakmile se
Diel naklonil do vozu, aby zkontroloval Chris, odjeli pryc.

Diel se rozhlédl po prostranstvi Station Plaza a zavolal na muze vcha-
zejictho do hotelu Forest Hills Inn pomérné piekvapiva slova: ,Pane!
Pane! Strelili ji! Strelili mi holku!“ Muz se podival Dielovym smérem,
ale ani nezpomalil. , Strelili mi holku!“ zarval Diel znovu. Tentokrat ho
zaslechli dva mistni rezidenti, kteti zavolali policii.

Venku na ulici vsak Diel opét osamél, a jelikoz se pomoc zdala v ne-
dohlednu, naskocil zpatky do auta. Vidél, Ze se Chris za celou dobu ani
nepohnula, a tak seslapl plyn a o chvili pozdéji se skiipénim brzd za-
stavil uprostted ktizovatky Continental Avenue a Burns Avenue, ¢imz
zablokoval dopravu. Konecné se dockal pomoci.

Christine Freundovou uz ovsem zachranit nedokazali. Zemrtela kratce
po prevozu do Nemocnice svatého Jana — ve 4.10 rano. Ke stielbé doslo
30.ledna 1977, Ctyricet minut po ptlnoci. Pricinou Christinina umrti byla
stfelnd rana v oblasti hlavy. Diel strhl svou snoubenku k zemi o jeden
vysttel pozdé.

Konecné policii napadlo se nad utoky zamyslet. Balisticti technici
sice nedokéazali propojit projektily vypalené po Christine s jinym pti-
padem stfelby, opétovné vsak dospéli k zavéru, ze pachatel sttilel ze
zbrané raze .44, konkrétné z revolveru Bulldog vyrabéného spole¢nosti
Charter Arms. Expertiza neprokazala, Ze $lo ,s naprostou jistotou o je-
den a tentyz revolver Bulldog raze .44, nybrz pouze Ze $lo o stejny model
daného revolveru.

V Utery 1. unora Peter Bernstein pro Daily News napsal:



Vice nez 50 detektivii vysetruje moznou spojitost mezi vraz-
dou Christine Freundové, k nizZ doslo v brzkych nedélnich ho-
dindch ve Forest Hills v Queensu, a ttemi pripady z lotiského
roku, z nichz dva se odehrdly v Queensu a jeden v Bronxu.

Pri ¢tytech ttocich byly dvé mladé Zeny zabity a tvi zra-
nény, z toho jedna vazne.

,Priklanime se k varianté, Ze spolu vSechny uvedené pri-
pady souvist,“ pripustil serzant Richard Conlon z 15. oddé-
leni vrazd v Queensu.

Pachatel ozbrojeny palnou zbrani prekvapil vSechny své
nicnetusici obétiv pozdnich noc¢nich hodindch, vzdy jednal
sam a bez zjevného motivu.

Clanek, ktery chybné opomijel zranéni Carla Denara, dopliiovaly fo-
tografie Chris a Diela, mapka tti Gtokl v Queensu a policejni portréty
domneélych strelcti na Donnu Lauriovou, Joanne Lominovou a Donnu
DeMasiovou.

Kresby se lisily natolik, ze titulek hovotil o nékolika podezrtelych:
,Policejni kresby podezrelych z itoku na Joanne Lominovou a Donnu
DeMasiovou v Queensu a z vrazdy, k niz doslo vloni v ¢ervenci v Bronxu.*

Nejzasadnéjsiinformaci v ¢lanku byla slova serzanta Conlona o tom,
Ze se vySetrovatelé ,priklanéji“ k mozné souvislosti mezi jednotlivy-
mi pripady. Jinymi slovy si tim policie nebyla jista. Skutkova podstata
utokd je vedla k podezteni, ze by vSechny mohla mit na svédomi stejna
zbran — pomérné vzacny revolver Bulldog raze .44. Neméli pro to vSak
zadné dtkazy. A co huf, celkova dikazni situace rozhodné nijak nena-
svédcovala tomu, ze by méli mit tu Cest s jednim konkrétnim pachate-
lem — dostupné policejni portréty spis jasné svédcily o opaku. V sou-
vislosti s vrazdou Christine Freundové navic existovalo hned nékolik
dalsich moznych motivi, které vsak neopustily zdi policejni sluzebny.

Navzdory opatrnému pristupu, ktery vysetrovatelé zvolili v inoru,
se vsak v breznu zvedl ostry vitr, ktery vesSkerou rozumnou zdrzenlivost
odval do kanalu.

Ve chvili, kdy se do pripadu vlozilo policejni vedeni a politici, pro-
meénilo se vySetfovani bez ohledu na ptipadna fakta v hon na jediného
pachatele a v patrani po jediné zbrani. Mistni tisk ani obyvatelé vSak
fakta neznali, a tak média i verejnost uvérily, Ze se no¢nimi ulicemi New
Yorku skutecné potuluje osamély vysinuty psychopat.

Brzy se mél zrodit Zabijak raze .44.



»At klepou na rakve*

Utery 8. biezna 1977. New York posgkadlil prvni lehounky zachvév jara —
teploty se vySplhaly ke dvacitce a naznacily bliZici se konec dlouhé,
bezutésné zimy, jejiz unorové vanice zasypaly vylidnéné, ndmrazou
prokfehlé mésto masivnimi zledovatélymi zavéjemi snéhu. Ve vSech
ostatnich ro¢nich obdobich New York prekypuje Zivotem, ale v zimé
pripomind prizrak prastaré, zasedlé nakladnilodi, kterd kvililedovctim
uvizla v opusténém pristavu: kvili, chvéje se, obriista korozi a napjaté
vyhliZi dubnovou oblevu.

Na rozdil od nékterych bouftlivéjsich sousedt se ¢tvrt Forest Hills
pysni nizkou kriminalitou a tamni zdmozni obyvatelé prekypovali od-
hodlanim, aby to takiztstalo. Skutecnost, Ze policejni vySetfovani smrti
Christine Freundové zdanliveé ustrnulo na mrtvém bodé, zanechala v re-
zidentech obavy a horkou pachut ostrazitosti.

John Diel, ktery se v mezicase vratil za bar podniku Ridgewood III,
védél, ze v urcité fazi vySetrovani pattil spolu s ,neznamym psychopa-
tem“ mezi hlavni podezrelé z vrazdy své snoubenky i on. Jak uz jsem
naznacil, policie zvazovala i dalsi mozné pachatele, neobjevil se vsak
mezi nimi nikdo relevantni.

* * *

Kdyz 8. bfezna v sedm hodin ve¢er osmnactiletd Amy Johnsonova* vy-
chézela ve spole¢nosti svého tfindctiletého bratra Tonyho* z domova ve
Forest Hills na Exeter Street, aby se jako obvykle vecer trochu probéhli,
teplomeér stale ukazoval prijemnych jedenact stupni. Béh zah4jili sotva
Ctyti bloky od mista, kde byla pred nékolika tydny zavrazdéna Christine
Freundova. Vydali se smérem na zapad k Sedesaté devaté, kde zabo¢ili



doleva, a dalsi blok pokracovali jizné az na Fleet Street, kde zatocili
na vychod, odkud spole¢né vyklusdvali az k rohu rusné Continental
Avenue. Tam opét odbocili doleva, aby je nakonec obdélnikova trasa
zavedla zpatky domd.

Zatimco Amy mitila po Continental Avenue na sever ke kiizovatce
s Dartmouth Street, vyvstala ji pfed o¢ima Christinina vrazda a bezdéc¢né
se podivala smérem k prostranstvi Station Plaza, kde pred péti tydny
doslo ke smrtelné strelbé.

Od oné noci se méla Amy pied neznamymi lidmi obzvlast na pozoru.
I proto kdyz ted po levé strané spatrila pobliz malého hristé na kfizo-
vatce ulic Continental Avenue a Dartmouth Street mladého muze — jenz
si blizici se bézkyni zkoumavé prohlizel pohledem, ktery Amy pozdéji
popise jako ,désivy az vyhruzny“ —, vydésilo ji to.

Mél tmavé vinité vlasy sc¢esané dozadu a ruce zastr¢ené hluboko do
kapes bézového nepromokavého kabatu, ktery mu sahal do poloviny
stehen. Méftil asi sto osmdesat tfi centimetrd a vazit mohl kolem osm-
desati kilogram1i.

Amy netusila, Ze se tento muz v oblasti potuloval uz predtim, nez se
sla probéhnout. Jen o par minut drive vylekal dalsi mladou divku, Peg
Bensonovou*®.

Pod jeho upfenym pohledem se ted Amy zachvéla a pridala do kroku.
Minula ho a odbocila na vychod do Dartmouth Street. Sebéhla z chodni-
ku na uzkou silnici a gestem naznacila mladsimu bratrovi, aby ji napo-
dobil. Spole¢né vyklusavali ulici slabé osvétlenou pouli¢nimi lampami
z prelomu devatendctého a dvacdtého stoleti, lemovanou budovami se
zdobnymi pricelimi v tudorovském stylu a s dekorativnim $tukovanim.

Jakmile Amy s Tonym dobéhli k ulici Tennis Place nedaleko teni-
sového aredlu, zahnuli doleva a zamirili k domovské Exeter Street. Za
chvilku budou doma.

Na rohu Exeter Street a Sedmdesaté avenue Amy s prekvapenim zno-
vu spattila onoho muze — stdl na chodniku a opét ji uprené pozoroval.
Napadlo ji, jak se tam dostal. Ackoliv Amy celou cestu bézela, muzi se
néjakym zptisobem podarilo ziskat ndskok a nyni opét ¢ekal, az ho divka
bude mijet. Popojel snad autem, nebo ho nékdo svezl?

Se srdcem az v krku oba s bratrem jesté pridali. Probéhli kolem
muze — ktery se ani nepohnul — a v potfddku se dostali az pred dam,
kde bydleli. Amy se snazila popadnout dech. Kdyz se rozhlédla, vidéla,
jak neznamy odchdzi pry¢ — miril na vychod po Exeter Street, smérem
k Tennis Place a Dartmouth Street. Bylo za pét minut ptl osmé.



* * *

Virginia Voskerichianova se ten vecer vracela domt z Kolumbijské uni-
verzity na Manhattanu pozdé. Blizila se ptil osma, kdyz vystoupala scho-
dy ze stanice metra Continental Avenue ve Forest Hills a pokrac¢ovala
jesté kousek pésky k domovu na adrese Exeter Street 69—11.

Sla po Continental Avenue na jih smérem k Dartmouth Street, kde
zabocila doprava a vydala se na zapad po stejné trase, jakou jen o ¢tvrt
hodiny dtive probihala jeji sousedka Amy Johnsonova.

Devatendctileta Virginia méla dlouhé vinité hnédé vlasy. Byla pritaz-
liva, oblibena v kolektivu a aktualné randila s jednim ze svych ucitel,
sedmadvacetiletym asistentem na katedfe rustiny Kolumbijské univer-
zity Vladimirem Lunisem.

Virginia se narodila v Bulharsku a do Spojenych statti emigrovala s ro-
dic¢i a dvéma sourozenci, kdyz ji bylo jedenact let. JakoZto velmi bystré
dévce si brzy osvojila novy jazyk a 29. Cervence 1975 — presné rok pred
vrazdou Donny Lauriové v Bronxu — oficidlné ziskala americké obc¢anstvi.

Po dvou letech studii na Queens College pfestoupila Virginia na Bar-
nard College pri Kolumbijské univerzité, kde s velmi dobrym prospé-
chem studovala rustinu, a do budoucna se planovala vénovat politologii.
Cestou domt si v naruci nesla diaf a nékolik ucebnic.

Kdyz se priblizila k bytovému domu na adrese Dartmouth Street 4,
zpozorovala, Ze proti ni jde mensi, mladistvé vyhlizejici osoba v kulichu
a svetru.

Ve chvili, kdy se dvojice ocitla na vzdalenost metru a ptl od sebe,
ukrocila Virginia lehce doprava. Poté na kraticky okamzik cely svét za-
mrzl.

Pri pohledu na zbran, kterd ji mirila do obliceje, divka vyktikla. V na-
prostém zoufalstvi se prikrcila a kieCovité si zvedla ucebnice pied tvar,
aby s jejich pomoci odvratila blizici se utok.

Strela prolétla knihami a trefila Virginii nalevo nad hornim rtem,
vyrazila ji nékolik zubti, prostrelila lebku a zavrtala se do Sije, kde roz-
drtila nékolik obratld.

Projektil raze .44 Virginii okamzité usmrtil a ona se zhroutila bokem
na zivy plot pfed domem ¢islo 4 na Dartmouth Street.

Vrah se rozbéhl po Dartmouth Street smérem, odkud ptiSel. Kdyz
se na rohu s Tennis Place prohnal kolem polekaného Eda Marlowa*,
devétapadesatiletého stavebniho inzenyra, stahl si vinénou Cepici pres
oblicej.



K

»Jezisil“ vykrikl pachatel, nez si stacil pokryvkou hlavy zakryt mla-
distvé rysy. Marlow si vSak osobu stihl prohlédnout, byt jen letmo. Byla
mladd, odhadoval ji na $estnact az osmndct let, podsadité postavy, méla
hladkou tvar a na sobé lyzarskou bundu ¢i svetr a hnédou nebo modrou
pruhovanu cepici. Mérit mohla zhruba metr sedmdesat.

* * *

A tehdy se to stalo. Nékdo z newyorské policie zpanikatil nebo zmani-
puloval ¢i prekroutil vySettovaci verzi tak, aby ji napasoval na fakta. At
uz za tim stalo cokoliv, toto rozhodnuti mélo hluboce ovlivnit vhimani
celého pripadu v ocich verejnosti na fadu nadchdzejicich let. Dodnes
neni s jistotou zndmo, kdo presné to posvétil, ale podle vseho k tomu
doslo s védomim $éfa queenské krimindlni policie, nejvyssiho policej-
niho vedeni i starosty New Yorku.

Na vrcholu pyramidy stali nové jmenovany $éf krimindlni policie John
Keenan, reditel newyorské policie Michael Codd a starosta Abraham
Beame, jehoz kampan na znovuzvoleni byla pfedem odsouzena k ne-
zdaru.

Nékde v tomto spojenectvi, které se pozdéji rozsirilo jesté o namést-
ka policejniho feditele Timothyho Dowda, jehoZ mnozi povazovali za
urednika z povolani, se dodnes skryva odpovéd. Pravé tato skupina totiz
na zakladé informaci od balistickych technik stvotila Zabijdka rdze .44,
pozdéji zndmého jako Samuv syn. Spole¢nymi silami uvedli v omyl mé-
dia i narod a vyvolali paniku, jakou do té doby New York nezazil.

Jisté, divod ke zna¢nému znepokojeni rozhodné existoval, nebylo
pochyb o tom, Ze si néjakd neznama sila vzala na musku mladé Zeny
v Queensu a Bronxu. Policejni organy vsak zvelicily zavéry balistickych
technikt a zacaly vydavat teorii ohledné revolveru raze .44 za ,fakt®.

V dasledku toho policie panujici hrozbu podcenila. VySetfovatelé se
uzavteli do jakési bubliny, v niz se soustredili vyhradné na vrazednou
zbran — revolver rdze .44 — a na bezprostredni déni po ttocich. Tento
scéndr vedl ke smrti mnoha dalsich mladych lidi — nevinnych i vinika.

Neexistuje jednoznac¢na odpovéd, proc se to stalo.

V bteznu 1977 bylo zcela ziejmé, Ze newyorska policie prochdzi za-
vaznou Kkrizi moralnich hodnot. Od roku 1971 a korup¢nich skandala
prosetrovanych Knappovou komisi do okamziku, kdy v newyorskych
ulicich zacal radit Samuv syn, se tady detektiv(, kteti byli svého ¢asu
povazovani za elitni slozku newyorské policie, zestihlily z 3 0ooo na 1 8oo.



Co vic, od roku 1974 do poloviny roku 1976 viibec zadny policista mezi
detektivy neptestoupil a pripadna povyseni téch, ktefi na krimindlce jiz
pusobili, byla spise vyjimkou.

Za zestihlenim stdly procesni zmeény a rozpoctové skrty. Panujici dez-
iluze mezi muzi zakona se pak jesté prohloubila, kdyZz mésto ve snaze
vyporadat se s fiskdlnim marasmem rozvazalo pracovni pomér s pri-
blizné 1 700 policisty.

Klesajici spolecenské postaveni, nulové uznani a absence podpory
verejnosti budily v fadadch newyorské policie paniku. Nutné se potfte-
bovala probudit z letargie. A vystrel z revolveru raze .44 dost mozna
poslouzil jako ten nejlepsi budicek.

* * *

Devatého brezna, den po zastieleni Virginie Voskerichianové, tisk i te-
levizni stanice spravné informovaly o tom, Ze policie za hlavniho pode-
zirelého neprekvapivé povazuje ,zavalitou ndctiletou osobu® v lyZarské
¢epici (¢i kulichu). Jednalo se o podezielého, kterého na utéku potkal Ed
Marlow a ktery se pred prekvapenym svédkem pokusil zakryt tvar. Této
osoby si kratce pred vrazdou v okoli vsimlo i nékolik dalsich rezident.

Ackoliv k ttoku doslo necely blok od mista vrazdy Christine Freun-
dové, pro denik New York Times se policie nechala slyset, Ze ,neexistuji
zadné dikazy“, které by dvé predmétné vrazdy propojovaly. Toto tvrzeni
se zakladalo na pravdé, zaroven ovsem pfredstavovalo jedno z poslednich
takto pregnantnich prohlaseni policie na adresu téchto pripadd.

Nic z nasledujicich udalosti popisovanych niZze se nedostalo na ve-
rejnost, ale vSe se odehrdlo takto:

7Z téla Virginie Voskerichianové byla na pitevneé vyjmuta ,deformova-
na olovénd strela vysoké raze” (ptesna citace z pitevniho protokolu). A¢-
koliv projektil prosel u¢ebnicemi a lebkou zemftelé a roztristil ji nékolik
obratld, v disledku ¢ehoz doslo k jeho vyznamnému zplosténi, balisticti
technici presto dospéli k zavéru, Ze se stftilelo z ,blize nespecifikovaného
revolveru Bulldog rdze .44 vyrabéného spole¢nosti Charter Arms — opét
tedy na newyorské poméry z relativné vzacné zbrané.

Policie nyni disponovala diikazem, Ze za vSemi utoky typové stal re-
volver raze .44, pticemz minimalné ve dvou ¢i tfech pripadech se jednalo
o model Bulldog spole¢nosti Charter Arms. Vzhledem k podobnym skut-
kovym okolnostem méli vySetfovatelé opravnéné diivody se domnivat,
Ze spolu jednotlivé utoky souviseji.



Nemeéli ovSsem jediny dtkaz o tom, Ze by vSechny strelby méla na
svédomi jedna a tatdz zbran ¢i osoba.

Neexistovala zadna prokazatelna pozitivni shoda mezi projektilem,
ktery usmrtil Virginii Voskerichianovou, a v zasadé zadnou strelou za-
jisténou na mistech predchozich tutoki, jelikoz byly vSechny silné zde-
formované. Policie tedy jinymi slovy neméla zadny nesporny dtikaz
o tom, ze by se ve vSech pripadech strilelo z téhoz revolveru.

Aby toho nebylo malo, jesté mensi mnozstvi diikazi nasvédcova-
lo tomu, ze vSechny zloc¢iny provedla jedna osoba a Ze pritom jedna-
la sama. Ve skutecnosti totiz policisté nashromadzdili zna¢né mnoz-
stvi stop naznacujicich presny opak. Jen v ptripadé vrazdy Virginie
Voskerichianové policie patrala hned po dvou podezielych, pricemz
policejni portréty vyhotovené po utocich na Donnu Lauriovou, Joanne
Lominovou, Donnu DeMasiovou a Virginii Voskerichianovou svédcily
o zapojeni minimalné t¥i, mozna dokonce Ctyt réiznych osob, a to bez
ohledu na to, zda se ve vSech pripadech strilelo z jednoho a téhoz re-
volveru raze .44, nebo ne.

Policejni tvrzeni o balistické shodé obecné nejsou sama o sobé ne-
zpochybnitelna a Ize je u soudu snadno napadnout. I proto newyorska
policie doporucuje, aby ptred zarazenim mezi dikazy shodu vzdy nej-
prve potvrdila expertiza dvou rtiznych technik. Zda byl doporucovany
postup dodrzen i v pripadé strel rdZe .44, nebo zda byl v tomto ohledu
vyvijen na balistickou laboratot néjaky ndtlak, neni znamo.

Pres veskery sviij piinos predstavuje balistika nepresnou védu, u kte-
ré casto hraje klicovou roli pravdépodobnost spiSe nez jistota. Mnozi
povazuji balistické dliikazy — podobné jako treba otisky prstli — za az
posvatneé spolehlivé. Realita je vsak jina.

Napriklad takové otisky prstli, naprosté klisé krimindlnich seria-
14, jsou ve skutecnosti pri vySetfovani casto v praxi neupotiebitelné.
Vinik by po sobé musel zanechat dostate¢ny pocet zfetelnych otiskd,
aby na jejich zakladé dokazaly organy ¢inné v trestnim rizeni ztotoznit
neznamého pachatele. Jeden, dva, dokonce ani tfi otisky samy o sobé
nestaci. Pokud vsak uz existuje podeziely, ktery je prosetiovan, mohou
daktyloskopické stopy sehrat zdsadni roli, jelikoz pak policie mtize po-
rovnat otisky konkrétni osoby s daktyloskopickymi stopami zajisténymi
na misté ¢inu. Pokud tedy existuje podezrely, tak bezva. Jinak ale dak-
tyloskopické stopy jako takové obstoji jen v pripadé, Ze jich pachatel
na misté zanechd dostatek, a hlavné pouze pokud uz ma starsi zaznam
v rejstriku trestd.



Neékteré jurisdikce disponuji novéjsi technologii, ktera policii umoz-
nuje upotrebit i mensi mnozstvi stop. Plosné vsak u nas tyto pristroje
zatim k dispozici nejsou.

Balisticka expertiza probihd nasledovné: stiela zajisténa v New Yorku
na bézném misté strelby ¢i ndsledné vyjmutd z téla v nemocnici nebo
na pitevné putuje do balistické laboratofe newyorské policie. Experti-
za vychazi z predpokladu, Ze neexistuji dvé naprosto totozné hlavné.
Na zdkladé mikroskopické analyzy je proto odebrany vzorek porovnan
s ,testovacim® projektilem vystfelenym ze zajisténé zbrané do vodni
nadrze. Pohyb v hlavni zanecha na vystreleném projektilu jedinecné
drobné drazkovani, diky némuz je ob¢as mozné spojit projektil s kon-
krétni zbrani.

Stejné jako v pripadé daktyloskopickych stop i balistickym techni-
kiim vyznamné usnadni praci, pokud maji k dispozici pravdépodob-
nou vrazednou zbran, a mohou si tak za pomoci vodni nadrze obstarat
stestovaci® projektil pro ucely porovndni. V pripadé utoka raze .44 vsak
policie zddnou takovou zbrani nedisponovala. Vrazedny revolver se stale
nachdézel v drzeni pachatele. Jakakoliv srovnavaci analyza tedy nutné
spocivala v porovnani strel zajiSténych na péti mistech ¢inu a z tél obéti.

VSechny zajisténé strely byly zdeformované. Urc¢ité podobnosti v ry-
hovani mezi nimi sice existovaly, ty by se ovSem nasly mezi libovolny-
mi revolvery Bulldog raze .44 vyrobenymi v témze vyrobnim zavodu
spole¢nosti Charter Arms, dost moznd dokonce na tychz vyrobnich
strojich. Ve skutec¢nosti disponuji revolvery Bulldog z dtivodu jisté vy-
robni odchylky specifickym pravotocivym Sestidrazkovym vyvrtem. Ten
vznikl proto, ze mél vyrobce pii vyvrtavani hlavni jednotlivé Sedesati-
centimetrové kusy upevnéné pouze na jedné strané, zatimco na druhé
visely volné. A tak kdyz byla hlaven budouci zbrané kracena na findlni
délku, mirné pfi rezani vibrovala. Tyto vibrace zanechaly v drazkovani
hlavné urcité nepravidelnosti, které se nasledné piendseji na strely.

Tento rys je vsak spole¢ny pro vSechny revolvery Bulldog, nikoliv pro
jeden konkrétni exemplaf.

Z celkem sedmnadcti stiel vypalenych béhem ttokt se srovnavaci ana-
lyza zuzila na projektil, ktery usmrtil Donnu Lauriovou, a jediny projektil
vystreleny po Virginii Voskerichianové. Zbylych patnact kouskt se muse-
lo jevit pro ucely analyzy jako neupotiebitelnych, jinak by se totiz mohlo
podarit zjistit shodu mnohem drive. A ve svétle chystaného policejniho
ozndmeni je tento fakt, ktery se tyka utoku na Carla Denara, Joanne Lo-
minovou, Donnu DeMasiovou a Christine Freundovou, velmi relevantni.



O mnoho let pozdéji balistik newyorské policie George Simmons pri-
pusti: ,Zbran nebyla v dobrém stavu, takze shoda se hledala jen obtizné.“

Predseda okresniho statniho zastupitelstviv Queensu John Santucci
to formuloval jinak: ,Dle protokold, které jsme pozdéji obdrzeli od poli-
cie, nesly strely podobné rysy, ale stoprocentni shoda se u nich prokazat
nepodafila. Mozna se sttilelo ze stejné zbrané, mozna ne. Jakozto diikazy
byly protokoly neprtikazné.”

* * *

Desatého brezna, dva dny po zavrazdéni Virginie Voskerichianové, svo-
lala policie spolu se starostou New Yorku Abrahamem Beamem tisko-
vou konferenci, na které verejnosti oznamili, Ze balisticka expertiza
prokazala shodu mezi stfelami zajisténymi z tél Donny Lauriové a Vir-
ginie Voskerichianové, jinymi slovy Ze byly oba projektily — s naprostou
jistotou — vystteleny z jednoho a téhoz revolveru raze .44. Mozna byla
pri obou utocich skute¢né pouzita stejnd zbran, ale i kdyby tomu tak
bylo, neexistoval jediny dikaz, na jehoz zadkladé by bylo mozné pripsat
vrazdy na vrub jediné osobé jednajici samostatné.

Verejni Cinitelé dale uvedli, Ze ackoliv v ptipadé utokd na Carla De-
nara, Joanne Lominovou, Donnu DeMasiovou a Christine Freundovou
expertiza takto jednoznacny zavér neprokazala — tedy Ze v souvislosti
s nimi zddnd shoda nalezena nebyla —, je si policie presto jista, ze i za
témito zloc¢iny stoji tentyz pachatel a tentyz revolver.

Tiskova konference se konala na policejni sluzebné 112. okrsku ve
Forest Hills a Codd s Beamem vyuzili této prilezitosti, aby celému svétu -
jenzv zastoupeni vSech novinditi a televiznich i rozhlasovych reportérd,
ktetise onoho chladného odpoledne sjeli do Queensu, napjaté ocekaval
jejich slova — ozndmili zrozeni Zabijaka raze .44.

A v rukdvu méli jesté jedno prekvapeni. Codd s Beamem si dali za-
lezet na tom, aby svét neprimo informovali, Ze pokud je jim zndamo,
padouchem vyzbrojenym revolverem raze .44 neni onen neznamy v ly-
zatrské Cepici ¢i kulichu. Tohoto stanoviska méli o pét mésicl pozdéji
hoftce litovat.

Po osobé v Cepici se pry stale patra kvili poddni vysvétleni, nicméné —
Codd peclivé vazil slova — primarné se policisté zaméruji na nalezeni
bélocha v bézovém nepromokavém kabatu, vysokého asi sto osmdesat
tri centimetrd, vaziciho kolem osmdesati kilogramti a s tmavymi vlasy
s¢esanymi dozadu.



Policie (na rozdil od vetejnosti) védéla, ze hledanym je onen muz,
ktery kratce pted stielbou vylekal bézkyni Amy Johnsonovou a Peg Ben-
sonovou. Vypovédi obou svédkyn se podatilo az do vydani této knihy
zcela utajit.

Obyvatelé New Yorku a nasledné cely narod byli o udalostech infor-
movani nasledovné:

Denik New York Times napsal:

Starosta Beame a teditel newyorské policie Codd véera ve
spolecné vyzvé o pomoc adresované verejnosti uvedli, Ze po-
licie v souvislosti s vrazdami t¥i mladych Zen ,bez motivu*,
knimz doslo poc¢inaje 29. Cervencem, véetné dvou neddvnych
vrazd ve Forest Hills, pdtrd po stejném muZi.

Tento zaver... vychdzi z balistickych expertiz, které pro-
kdzaly, ze vraZednou zbrani ve trech pripadech byl tentyz
revolver razZe .44.

Policejniteditel popsal muZe hledaného za ticelem poddani
vysvétleniv souvislosti s vraZdami takto: béloch, 25 aZ 30 let,
sto sedmdesdat pét az sto osmdesdat tri centimetril, stredni
postava, upraveny, s tmavymi vlasy s¢esanymi dozadu.

Na dotaz, zda se jednd o mozného vraha, vSak Michael
Codd odpovédel: ,Nemohu potvrdit, ze je muz hleddn jako
podezrely.”

O koho jiného by asi tak slo? A co osoba v Cepici? Tisk mél prilezitost
pritlacit Codda a Beama ke zdi. Pro¢ jste vCera hledali jiného muze nez
dnes? Proc¢ viibec patrate po dvou osobach, pane Codde? A co ty ostat-
ni policejni portréty, které se tak zdsadné lisi od zverejnénych popist
hledanych muzi? Na zdkladé ceho jste dosli k zavéru, Ze jedna zbran
znamena, Ze za Utoky stoji i jediny pachatel?

Kdyby tyto otazky tehdy nékdo polozil a kdyby na né nékdo uprimné
odpovédél, domecek z karet se mohl zhroutit a ptripad vrazd revolverem
raze .44 by mozna ziskal uplné jiny rozmeér.

Denik Daily News napsal:

MuzZ, ktery minulé ttery zastrelil na ulici v queenské ctvrti
Forest Hills studentku vysoké skoly Virginii Voskerichianovou,
ma na svedomi i lednovou vrazdu zZeny, k niz doslo nece-
lych sto metrii od posledniho mista ¢inu. Kromé toho vloni



v Cervenci zavraZzdil Zenu v Bronxu a v priibéhu poslednich
sedmi mésicii minimadlné dvé dalsi zranil. Tyto skutec¢nosti
vyplynuly ze véerejsiho prohldsent starosty Abrahama Beama
a policejniho teditele Michaela Codda... Podle policejniho re-
ditele balistickd analyza prokdzala, zZe se ve vSech péti pripa-
dech strilelo z téhoZ ,kovbojského revolveru® rdaze .44.

Vyjma jiz zminénych nepresnosti nepredstavuje revolver raze .44 Bull-
dog kolt, kterym by se na Divokém zapadé ohanéli kovbojové. Jde o zbran
s kratkou hlavni, ur¢enou predevsim pro policejni icely. Do komercni-
ho prodeje byla uvedena v roce 1974. Pro¢ ji Codd pripodobnil ke koltu
s dlouhou hlavni, je dalsi — dost moznda vymluvnou - zdhadou.

Pravdu o tom, Ze policie rozhodla vyhradné na zakladé vlastniho usud-
ku, se podarilo udrzet pod poklickou a média se za pomoci tlaku vetej-
nosti rychle postarala o to, aby pohlavafi newyorské policie a starosta
dostali, co chtéli: specidlnijednotku. Ta zprvu sestavala z priblizné pade-
satky detektivi a uniformovanych straznikd. V zasadé slo o mix policist
z Bronxu a Queensu, kteti se v ramci jednotlivych oddéleni podileli na
vySetrovanich uz predtim.

Do cela jednotky byl nejprve postaven kapitdn Joseph Borrelli, pfi-
¢emz k ruce dostal porucika Johna Powera a serzanta Josepha Coffeyho.
Pripad ovSem narostl do takovych rozmért, ze hodnost kapitana prestala
stacit, minimalné pokud $lo o medidlni vystupy. O mésic pozdéji —a poté,
co vedouci funkci hned nékolik policejnich funkciondit odmitlo — byl
velitelem jednotky jmenovan jednasedesatilety nameéstek policejniho
reditele Timothy Dowd. Borrelli, Coffey a Power ve specidlnim utvaru
zlstali, pouze nové spadali pod Dowda.

Vzhledem k zapojeni starosty se z pripadu stalo zhavé politické téma.
Spoluprdce s radnici sice znamenala prisun penéz a pracovnich sil, za-
roven s sebou ovSsem nesla tlak a zasahy do vySetfovani. Beame se na-
chdzel uprostred ostré politické kampané. Touzil po publicité, chtél byt
spojovan s takto vyznamnym piipadem. Zamyslel se u volict zapsat jako
verejny Cinitel, jehoZ osobni angazovanost a starostlivost pomohly rychle
a efektivné ukoncit nartstajici sérii vrazd mladych stfedostavovskych
bélosek z Queensu a Bronxu.

Brezen brzy ustoupil dubnu, jenz ptrinesljarni pocasia 10. dubna také
Velikono¢ninedéli. Pachatel o sobé ale od posledniho utoku nedal slyset.
Novinafi zpovidali vySetfovatele, psychology a Celni policejni predsta-
vitele zapojené do vySettovani jako na bézicim pasu.



V roviné redlného svéta se vySetrovani ritilo po kolejich odnikud ni-
kam. Jakmile bylo rozhodnuto, Ze k vrazdam doslo ndhodné, policie
upustila od provérovani potencidlnich podeztelych z jednotlivych dto-
ki a jejich moznych motivii. Koneckonct za vSemi strelbami prece stoji
,vysinuty jedinec®, co sisvé obéti vybral zcela nahodile. A vysinutijedinci
opravdovy motiv nemivaji.

Patrani po psychopatovi vratilo policii zpatky na zacatek. Zadni po-
dezteli. Zadny motiv. Jen frustrace. Vysetfovani zoufale potfebovalo né-
jaky impuls.

A ten prisel 17. dubna 1977 — prvni nedéli po Velikonocich — v brzkych
rannich hodinach, jesté pred rozednénim.

* * *

Na ¢estném misté v obyvacim pokoji prostorného, vkusné zatrizeného
¢inzovniho bytu na adrese Hutchinson River Parkway 1950 v bronxské
¢tvrti Pelham Bay visela ptisobiva olejomalba zobrazujici mladou atrak-
tivni divku ve vazné, ale presto decentné zranitelné péze. V Satech ptiso-
bila az kralovsky oslnivym dojmem. Jednou se z ni moznad stane herecka.
Takovou kariéru si vysnila.

Devatendctiletd Valentina Surianiova méla o svém zZivoté jasnou pred-
stavu a nic nenasvédcovalo tomu, Ze se splnéni svého snu nedozije.

Poté, co v roce 1976 odmaturovala na Akademii svaté Katefiny, se
dcera zaméstnance posty Franka Surianiho a jeho Zeny ptihlasila na vy-
sokou skolu Lehman College v Bronxu, kde se zacala pripravovat na svou
vysnénou profesi.

Metr Sedesat pét centimetrli vysoka Valentina méla kratce stfizené
hnédé vlasy, hnédé oci, veselou povahu a silné odhodlani v hereckém
svété uspét. Ve spole¢nosti dobrych zndmych byla spolec¢enskd, ale — po-
dobné jako spousta jinych divadelnikti — pred cizimi se trochu stydéla
a citila se nejista. V dubnu 1977 hledala fotografa, ktery by ji nafotil port-
folio, jez jakoZzto zacinajici herecka pottebovala, a ktery by ji na fotogra-
fiich zachytil takovou, jakd doopravdy je.

Valentinin pritel Alexander Esau méril metr osmdesat pét a bylo mu
dvacet, ale diky del$im vInitym vlastim, které mu rdmovaly klukovsky
oblicej, vypadal na Sestnact. Narodil se do ptistéhovalecké rodiny a pra-
coval jako asistent u odtahové sluzby bratri Lunovych na Manhattanu.

Ve tfi hodiny v noci na 17. dubna se mlady par vracel autem z kina na
Manhattanu a nasledného vecirku a zastavil vedle pletivového plotu na



potemnélé ucelové komunikaci zapadné od dalnice Hutchinson River
Parkway, proti domu ¢islo 1878 — asi dva bloky jizné od Valentinina do-
mova a necely kraticky blok od cihlového domu Jody Valenteové v téze
ulici.

New York md nékolik milionti obyvatel a tisice silnic, presto méli
tu noc Valentina s Alexem zemfit jen ¢tyti bloky od mista, kde zemfela
Donna Lauriov4, a asi sto osmdesat metr od loznice, ve které praveé
spala Donnina postielend kamaradka.

Za volantem vyputjceného vozu Mercury Montego sed¢l Alex. Mlady
pdr se objal, Valentina se k priteli pritulila, sedla si mu na klin a nohy si
natahla na sedadlo spolujezdce.

Natocila se tvari k Alexovi a polibila ho. V tu chvili zaviené okno
u spolujezdce roztristila strela raze .44, trefila Valentinu nad levy koutek,
projela ji dutinou ustni a ven vysla pod pravym uchem. Vzapéti ji nad
levym uchem zasahl dalsi projektil. Ten ji proletél Sikmo dolt mozkem
a zastavil se az o pravou ¢ast tylni kosti. Vysttely nasledovaly tak rychle
po sobé, ze se mezi nimi divka nestihla ani zhroutit na sedadlo.

Alex se mezitim pokusil pred burdcejicim ramusem uniknout. Re-
flexivné se chtél strelam vyhnout. Jelikoz ale nedokézal odhadnout,
odkud presné rany prichazeji, sklonil se misto toho dalsim dvéma pro-
jektiliim piimo do cesty — oba ho zasahly do temene a svou vrazednou
pout ukoncily az v Alexové mozku.

A pak vse utichlo.

Mlada zamilovand dvojice lezela nehybné v auté. Valentina ztstala
natazend pres Alextv klin a jeho shrbeny trup sméroval ke dvefim spo-
lujezdce. Jejich krev se misila.

Valentina uz byla po smrti a Alex, navzdory usilovné snaze o zachra-
nu, podlehl zranénim o nékolik hodin pozdéji v Montefiorové nemocnici
v Bronxu.

Kdyz se nad ranem v italské ¢tvrti rozednilo, donesly skli¢ené postar-
$i obyvatelky z rady cihlovych domt pres ulici na misto nestésti védra
vody, aby smyly hrtizy predeslé noci. Laskavé gesto, jez se zrodilo z ucty
k pamatce mrtvého paru.

Skvrnu, kterd se vSak nyni sitila New Yorkem, nemohlo smyt nic.

Nehledé na kratkou vzdalenost, z jaké stfelec utocil, mél az prekva-
pivé presnou musku. Ctyii smrtelné vystiely do hlavy byly vypaleny ze
zbrané, ktera je prosluld silnym zpétnym razem. Totoznost pachatele
zustdvala mucivou zdhadou. Jesté nez ale tentokrat z mista ¢inu utekl,
udélal néco, na co si jesté nikdy predtim netroufl — na silnici vedle auta



s obétmi zanechal hrtzostrasny vzkaz. Obalku adresovanou kapitanovi
queenské krimindlni policie Josephu Borrellimu.
Uvnitf se nachazel dopis, jimz se zrodil Samav syn.

* * *

V pondéli 18. dubna newyorské noviny hldsaly navrat no¢niho vraha.
,DIVKA Z BRONXU ZASTRELENA V AUTE, ZBRAN SPOJOVANA S TREMI DALS{-
MI VRAZDAMI,“ stdlo na titulni strané deniku Daily News. Pod palcovym
titulkem svitila velka fotka Alexe a Valentiny, na které se oba usmivali,
formalné obleceni jako na skolni ples ¢i svatbu.

Dalsi den denik diky svym policejnim zdrojim uz védél, Ze se na misté
¢inu nalezl dopis. ,VRAH VZKAZUJE POLICII: UDELAM TO ZNOVU. POSMESNY
DOPIS PREDSTAVUJE PRVNI SKUTECNOU STOPU,“ halekala titulni strana. Pod
titulkem byly otistény dvé policejni kresby pachatele — v obou pfipadech
Slo o portréty sestavené po breznové vrazdé Virginie Voskerichianové.

Slo o osobu v ¢epici a muze v bézovém nepromokavém kabdtu. Po-
dle popisku byla dvojice hleddana kvtli podani vysvétleni. Policie uz dri-
ve potvrdila, Ze za vrazdami stoji jen jeden muz, a o osobé v Cepici nyni
hovotila jako o svédkovi.

V tuto chvili neni divod tajit, Ze muzem v bézovém nepromokavém ka-
batu byl David Berkowitz. Kdyz nic jiného, porovnani policejniho portrétu
s Berkowitzovou fotografii svéd¢i o mimoradné podobé obou muzi. O po-
znani mensijistota panuje ohledné pohlavi osoby v ¢epici. Tento ,svédek"
se policii nikdy neprihlasil, a tak ve skutec¢nosti klidné mohlo jit o Zenu.

Ve hie bylo ale jesté néco dalsiho. Ne snad, Ze by policie zvazovala i ji-
nou vySettovaci verzi, ale dopis pro Borrelliho pohozeny na misté vrazdy
Valentiny Surianiové a Alexe Esaua popiral zapojeni dvou osob do vrazdy
Virginie Voskerichianové uz jen tim, Ze ho udajné napsal jeden ¢lovék,
ktery se vném k vrazdam vyslovné ptihlasil. Chtéji policisté jen jednoho
pachatele? Maji ho mit.

Denik Daily News s odkazem na policejni zdroj napsal, Ze vrah policis-
ty v dopise informuje o tom, Ze Zije ve ,,svété no¢nich mir, krvelacnych
upirt a frankensteinovskych monster®. Podle ¢lanku vzkaz také obsahuje
nékolik slov napodobujicich ,skotsky ptizvuk® a souslovi ,pfilis mnoho
infarkt*.

Fraze o stavu myokardu priméla policii projit ve velkém nemocnic¢ni
zadznamy a proveérit teorii, podle niz mohl vrahtv otec prodélat srde¢ni
prihodu a nasledné se ocitnout ve Spatné péci hnédovlasych sestricek,



coz podnitilo vrazednou vypravu jeho vySinutého synacka proti mladym
brunetdm. Donna Lauriova navic pracovala na pomocné pozici u za-
chranné sluzby a Jody Valenteova studovala zdravotni $kolu. To vSe teorii
podporovalo, avsak jak presné si policie vysvétlovala vrahovu domnélou
znalost povolani obéti, kdyz si je zaroveii mél podle nich vybirat zcela
nahodné, to uz nikdy nevysvétlila.

Dopis dale navedl policisty na stopu, Ze vrah zfejmé navstévoval ka-
tolické skoly, coz je informace hodna zapamatovani.

Obcané New Yorku se nikdy nedozvédéli, proc se organy ¢inné v trest-
nim rizeni podobnymi ivahami zaobiraji, jelikoZ verejnost s dopisem
seznamena nebyla. Nahlédnout do né€j nesméli ani novinati Daily News,
diky ¢emuz mohla policie — 1zivé — popfit, Ze by ji snad pachatel varoval,
Ze zautoci znovu.

Jak nasledné priznali nékteriradovi clenové specialni jednotky, dopis
nevidéli ani oni. Borrelli s Dowdem jim ho jednoduse neukazali, ac¢koliv
sejednalo o detektivy povérené patranim po vrahovi. Nepocetny krouzek
nejvyssich mezi sebe poustél jen malokoho.

Utajeni dopisu adresovaného Borrellimu v kazdém ptipadé predsta-
vovalo zdsadni chybu, nebot vzkaz obsahoval ddlezita voditka, ktera
v ptripadé zvetejnéni mohla vést k zatCeni pachatele o nékolik mésicti —
a nékolik vrazd — dtive.

Ctyi'strankovy dopis byl psany htilkovym pismem s mirnym sklonem:

HLUBOCE SE ME DOTYKA VASE TVRZENI, ZE NENAVIDIM
ZENSKY. NENI TO PRAVDA.

ZRUDA ALE JSEM.

JSEM ,SAMUV SYN“. TAKOVEJ ,DABLIK*.

KDYZ SE TATA SAM NAPIJE, JE ZLEJ. MLATI RODINU. NE-
KDY ME PRIVAZE VZADU K DOMU. JINDY ME ZAMKNE V GA-
RAZI. SAM RAD SAJE KREV.

,BEZ VEN A NEKOHO ZAB!“ ROZKAZUJE TATA SAM.

PAR Z NICH ODPOCIVA U NAS ZA DOMEM. HLAVNE TY
MLADE — ZNASILNENE A ZABITE — CO SE JIM PUSTILO ZI-
LOU —ZBYLY Z NICH JENOM KOSTI.

TATA SAM ME TAKY ZAMYKA DO PODKROVI. NEMUZU
VEN, ALE DIVAM SE Z PODKROVNIHO OKNA A POZORUJU
OKOLNI SVET PRIPADAM SI JAKO OUTSIDER. POHYBUJU SE
NA JINYCH VLNOVYCH DELKACH NEZ VSICHNI OSTATNI —
NAPROGRAMOVANY K ZABIJENI.



JESTLI ME ALE CHCETE ZASTAVIT, MUSITE ME ZABIT.
UPOZORNENI PRO VSECHNY POLICAJTY: ZASTRELTE ME
PRVNI — NESMITE MINOUT, JINAK UVIDITE.

DRZTE SE ODE ME DAL, NEBO TO ODSKACETE!

TATA SAM UZ SESEL. POTREBUJE KREV, ABY SI ZACHO-
VAL MLADICKOU ENERGII. MA ZA SEBOU PRILIS MNOHO
INFARKTU. PRILIS MNOHO INFARKTU. , 0J, SERCE BOLI ME,
SYNU MUJ.“

NEJVIC MI CHYBI MOJE PREKRASNA PRINCEZNA. ODPO-
CIVA U NAS V DOMKU PO BOKU OSTATNICH. ALE UZ BRZY
SE S NI SHLEDAM.

JSEM ,,ZRUDA“ ~ ,BELZEBUB* —,,OBTLOUSTLY BEHEMOT*,

RAD LOVIM. SLIDIM ULICEMA A VYHLIZIM PORADNOU
KORIST — CHUTNEJ KOUSEK MASA. ZENSKY Z QUEENSU
SOU NEJKRASNEJSI. NEJSPIS DIKY VODE, CO PIJOU. LOV
JE SMYSL MYHO ZIVOTA — CELEJ MUJ ZIVOT. KREV PRO
TATU.

PANE BORELLI, UZ NECHCI ZABIJET, NECHCI, PANE, ALE
MUSIM. ,,CTI OTCE SVEHO.“ CHCI MILOVAT SVET. MILUJU
LIDI. NEPATRIM NA ZEM. VRATTE ME MEZI JAHUY. VZKAZ
PRO OBYVATELE QUEENSU: MILUJU VAS. A VSEM VAM CHCI
POPRAT VESELE VELIKONOCE. NECHT VAM BUH ZEHNA
V TOMTO ZIVOTE I V TOM PRISTIM. PRO TUTO CHVILI SE
LOUCIM A PREJU SLADKY SNY. VZKAZ PRO POLICII: VAS AT
STRASI TADLE SLOVA:

JA SE VRATIM!

VRATIM SE!

JINYMI SLOVY — RA TA TA TA TA — ACH!!!

S vrazednym pozdravem

Vase Zriida

Jestli ,ja se vratim“ neznamend ,udélam to znovu“, pak prosim
newyorskou policii za prominuti.

Co se tyce zbylého textu, dopis obsahoval celou fadu napadnych vo-
ditek, naptiklad zminky o domé, garazi a podkrovi — coz naznacovalo
obytnou ¢tvrt nékde na predmésti —, a dale zminoval starého muze jmé-
nem Sam, ktery pije, 1éCi se se srdcem, ma sklony k nasili, Zije s rodi-
nou a zfejmé mluvi se skotskym prizvukem. Vzkaz také hovoii o psovi
a o néjakém prostoru — dvoru ¢i zahradé — za domem autora.



Kromé toho dopis jasné naznacoval, Ze pachatel zamyslel zautocit
v Queensu namisto v Bronxu, a to jiz o tyden dtiv, na Velikonoce. Jinymi
slovy stielbu planovanou v Queensu o sedm dnti odlozil a presunul do
Bronxu. Tento dtikaz je v rozporu s oficidlnimi psychologickymi profily
pomateného vraha, jenz jedna v dlisledku neptedvidatelnych vybucht
nahromadéného, potlacovaného vzteku.

Kdyby policie vzkaz zvetejnila, da se jednozna¢né piedpokladat (a to
nejen pti zpétném pohledu) — zejména ve svétle uddlosti, které budou
podrobné popsany nize —, ze by si dopis mohl precist nékdo z New
Yorku ¢i okoli, kdo by byl schopen o ,Samovu synovi“ a jeho vrazdach
poskytnout dtlezité informace.

Tuto korespondenci vsak vyjma hrstky nejvyse postavenych policis-
td, prizvanych psychiatrd a komentatora deniku Daily News Jimmyho
Breslina nikdo nevidél.

Do svého sloupku z 28. ¢ervence u prilezitosti ro¢niho vyroc¢i smrti
Donny Lauriové Breslin propasoval informaci, Ze vrah Zeny namisto
anglického women oslovuje wemon, a vyjadril prani, aby si pachatel
nechal vyro¢i ujit a stravil ho pohledem ze ,svého podkrovniho okna“,
coz byly v obou pripadech primé nardzky na utajovany dopis adreso-
vany Borrellimu.

Breslin si tedy mohl precist vzkaz, se kterym se vedeni policie nepo-
chlubilo dokonce ani detektiviim povérenym vysetrovanim. Mozna ale
mocni z policejnich fad povazovali za fér Breslinovi sviij dopis ukazat.
Koneckoncti, on jim pozdéji na oplatku ukdze pro zménu ten, ktery
obdrzel on sam.

* * *

BliZil se konec kvétna a spolu s nim i Den obéti valky. Od vrazdy Valen-
tiny Surianiové a Alexandra Esaua ubéhlo Sest tydnti, piesto policie —
Cerstvé posilend o specidlni jednotku ¢itajici pies sto padesat policistt
a detektivli — v pripadu nijak nepokrocila. VySetfovani se stocilo na
stavajici a byvalé pacienty psychiatrickych léceben, sexudlni delikven-
ty, u nichz se v minulosti projevila nenavist vii¢i Zenam, a na vybrané
jedince z neustdle se rozsitujiciho seznamu podezielych hlasenych ve-
fejnosti na specidlné zfizenou policejni linku.

Dvacatého Sestého kvétna newyorska policie zverejnila novy psycho-
logicky profil vraha. Ten ho popisoval jako neurotickou osobu s pode-
zienim na schizofrenii a paranoiu — lacind definice sestavend psychiatry



od stolu. Profil dale naznacoval, Ze by pachatel mohl trpét presvédcenim,
ze ho ,posedl démon*“.

Tato nendpadnd nardzka policie se méla ukazat jako zdsadni.
profilu vraha, se pohybovala snaha detektiv(i najit a otestovat padesat
Sest revolvert Bulldog raze .44 od spole¢nosti Charter Arms registro-
vanych na uzemi statu New York. To se jim nakonec podatrilo, ale akce
nepiinesla zadné vysledky.

Na jejim zakladé inspektor Dowd nésledné spustil celonarodni mara-
ton, jehoz cilem bylo najit kazdi¢ky exemplar revolveru raze .44 Bulldog,
ktery byl kdy vyroben — tedy vSech 28 ooo kusti. Zhruba 670 zbrani bylo
odcizeno piimo z vyrobniho zdvodu Charter Arms a nedalo se nijak do-
hledat. Slo o beznadéjnou misi, nicméné dobfe ilustruje nulovy pokrok
newyorské policie i jeji zoufalstvi.

Policisté se trapili. Do zaparkovanych aut nastrkavali volavky, nebo
dokonce pouhé figuriny. Radili se se senzibily a provérovali tisice tipt
od obcan ¢i jinych orgdnt ¢innych v trestnim tizeni. Nevyvijelo se to
viibec dobre. Chtélo to alespon malou vzpruhu.

Ta se dostavila v Den obéti valky, tedy 30. kvétna, do poStovni schran-
ky v Englewoodu, New Jersey, umisténé pobliz velkého bytového kom-
plexu na bohatém predmeésti vzdaleném pies most George Washing-
tona jen nékolik kilometrd od horniho Manhattanu. Konkrétné stdla
na rohu ulic Myrtle Street a Lorraine Court. Pfesné umisténi se policii
podarilo utajit, ale vypatrala ho diky tomu, Ze z dGvodu statniho svat-
ku nebyl dopis vytridén automaticky, ale ru¢né orazitkovan na mistni
pobocce posty.

Jako adresat byl na obdlce uveden jisty Jimmy Breslin, hrabé z Queens
Boulevardu a kontroverzni komentator deniku Daily News.

Sedmactyticetilety Breslin byl chodici ispéch a v mnoha ohledech
nikoliv nezaslouzené. Svérazny autor s jadrnym humorem, nohama na
zemi a darem slova. Stoji za fadou skvéle hodnocenych roméant, ale do
povédomi mnoha Ameri¢ant se zapsal spi$ pozdéji reklamou na pivo
Piels, v niz tak trochu parodoval sam sebe: ,Je to dobré, pitelné pivo,
poznamenal s doutnikem v ruce.

Slava s sebou vsak prinesla i jistou nabubtelost a podle nékterych
i novindrskou nevyhranénost. Milovnik zlo¢int Breslin se o vrazdy Sa-

«

mova syna aktivneé zajimal a vySetrovani vénoval spoustu svych proslu-
lych sloupkt, v nichz z prvni ruky popisoval praci policist v terénu. Mél
také velmi dobré zdroje primo ve skupiné Omega.



Kdyz do sidla redakce deniku Daily News na Vychodni ¢tyricaté dru-
hé ulici na Manhattanu dorazil dopis adresovany Breslinovi, noviny se
rozhodly vyzdimat z néj maximum a po nékolik dnt na vzkaz poutaly
sérii ¢lankd zvysujicich prodeje. Kdyz konecné zverejnily i jeho znéni,
otraslo to celou metropolitni oblasti.

Dopis vic nez cokoliv jiného popichl obyvatele New Yorku, aby se pus-
tili do patrani na vlastni pést a zkusili pripad vyresit. Divod byl prosty:
list obsahoval ¢tyti vrahovy prezdivky, které v mysli vefejnosti vyvolaly
stovky napadi, ¢eho se chytit.

Kromeé voditek dopis prekypoval mistrné mrazivou atmosférou — byl
barvity, hezky plynul a vyloZené se vyzival v mimoradné obrazném jazyce.
Jednalo se o dilo kreativniho, inteligentniho autora. A¢ odeslan z En-
glewoodu, podle uvodnich radkt ve skutecnosti pochazel z méstskych
stok, navlhlych zapadlych ulicek a utrob mésta zahalenych v mlze. A také
z nejhlubsich zdkouti lidského mozku, kde se rodi ty viibec nejdésivejsi
noc¢ni mary.

Zdravim z newyorskych stok plnych psich hoven, zvratkti,
zkyslyho vina, moci a krve.

Zdravim z méstskych kanadlil, které poZziraji tyhle po-
choutky odklizené z ulic metacimi stroji. Zdravim z puklin
vnewyorskych chodnicich, od mravencti, co v nich prebyvaji
a zZivi se zaschlou krvi mrtvych, co tam prosdkla.

Pisu Vam, J. B., abych Vam dal védet, jak moc si cenim
Vaseho zdjmu o ty priserné vrazdy revolverem .44 z posledni
doby. Chci, abyste védel, Ze ty Vase sloupky denné ¢tu ajsou
mimordadné prinosné.

Povézte, Jime, co planujete na 29. cervence?

Meé klidne vynechte, jestli chcete, nestojim o publicitu.
Ale rozhodné byste nemél zapomenout na Donnu Laurio-
vou a ¢tendri taky ne. Bylo to tuze, tuze miloucké dévce, ale
Sam holt miva Zizeni a nedovoli mi prestat zabijet, dokud
se nenasyti krve.

Pane Bresline, nenechte se mylit — to, Ze jsem o sobé dlouho
nedal védét, neznamend, Ze bych snad usnul. Kdepak, porad
jsem tady. Jako prizrak potulujici se noci. Vyprahly, hladovy,
madlokdy se zastavim, abych si odpocinul, tolik si preju po-
tesit Sama. Miluju své dilo. Pomdhd mi zaplnit tu prazdnotu.



