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Pro Kate, mou tizasnou agentku, bez jejiz moudrosti, vytrvalosti,
pochopeni a podpory bych se nikam nedostala. S diky a ldskou
od jedné silné Zeny pro druhou.



PROLOG

A
OSVETIM-BREZINKA

PROSINEC 1943

ESTER

Je to zézrak. Kazd4 asistence u porodu ji pfipadala kouzelna, ale te-
prve u vlastniho ditéte pochopila, Ze je to zdzrak. Jak mohla stvorit
tuhle dokonalou drobnou bytost? Jak mohla ze svého vyzablého téla
dostat tohohle malinkého ¢lovéka? Jak mohla tvotit mléko, které jeji
dceru zivilo? A jak se ji to pro v§echno na svété miize i v tomhle pekle
dafit dal?

Na misto, jako je tohle, zZddné dité nepatii, ale kazdé dité by mélo
byt se svou matkou.

,Musim ji schovat,” opakuje potdd, ale mezi tvrdymi dfevénymi
pry¢nami neni kde.

V Osvétimi-Bfezince nejsou Zddné koberce, zddné polstate, zidné
zidle. Zadn4 Zena nem4 nic nez pruhovany munddr, v matracich je
jen hrstka slaimy a deky nejsou dost tlusté, aby zahtdly zmrzlé konce-
tiny. Ester své dététko ty dva drahocenné dny udrzela nazivu jen diky
laskavosti ostatnich zen a jejich ptidélam, kterych se pro ni vzdaly
a bez kterych se samy jen sotva obesly. I kdyby dcerku schovala do
nejhlubsiho zékouti bardku, ¢ekala by ji jen smrt.

Pohladila spici Filipu po jemnych vlascich. Byly svétlé. I to byl

zazrak. Blondatd miminka maji nacisti radi. Vi, Ze ji détitko vezmou
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adajiho ,t4dné Némce" a diky tomu Filipa ptezije. Diky tomu bude
v bezpedi.

Ale nebude s Ester.

Je lepsi, aby vage dité zemielo s vami, nebo Zilo bez vés?

Na takové zoufalé otdzky bylo v tibote nutné odpovédét. Ester
tu mucivou situaci tolikrat vidéla u jinych Zen, ale ted citila, jak se ji
jako dyka bolestné zaryvé do vlastniho stale pulzujiciho lina. Filipa
uz je sice venku, ale jeji esence poidad zustédva v kazdé bunice Estefina
téla, a kdyz ji dceru vezmou, rozerve ji to.

A onijijivezmou. Ester Filipu pted vevédoucima nendvistnyma
o¢ima nérodniho socialismu neschovd, ale jednu véc udélat muze.

»2Musim ji oznacit.”

Séhne pro tetovaci jehlu. Tetovat ¢isla na paze zidovskych déti
neni dovoleno, ale Ester miiZe vytetovat své vlastni ¢islo do Filipina
podpazi, skryt ho do zdhybt miminkovské kuze. Jednou, az tohle
temné $ilenstvi skondi, ji tteba bude moct najit. Je to chmurnd nadeé-
je, ale mozna zabrani tomu, Ze ji to Gplné rozerve, moznd piezije ten
ptiserny okamzik, az ji jeji drahocenné nemluvné ukradnou.

Zvedne jehlu a ozna¢iji. Détatko piekvapené vytiesti o¢ia zanati-
ka, ale vice neprotestuje. Mozné je pfilis slabd, moznd tomu néjakym
zpusobem rozumi.

,S88, §88)° uklidriuje ji Ester. ,Nebude to trvat dlouho. Stoji to za
to. Bude§ doopravdy moje.”

Jenze bude? Jesté dva dny mé Filipu v ndrudi. ,Miluju té,* opakuje
ji. ,Miluju té a budu té milovat vzdycky a nikdy té nepfestanu hle-
dat.”

Filipa na ni mrké svyma modryma o¢kama.

Ctvrty den se ale ode dvet{ bardku ozve zvoldni. ,Auto! Je tady
auto

Takze jsou tu. Pfigli. Ester probodne bolest z blizici se ztraty. Pti-
tiskne si dité bliz a polibi ho na zaviené modré o¢i, aby nevidélo, jak
ho jeho matka predava do la¢nych spara neptitele.

,Promin, Filipko,” pla¢e. ,Hrozné moc mé to mrzi.*



PORODNI BABA Z BERLINA

Prostor dvefi vyplni plizivd temnota esesaka. Z kabétu usitého
na miru se vynofi ruce s upravenymi nehty a jako dravec svou kofist
popadnou jeji dité.

»Neublizujte ji,“ prosi.

,Pro¢ bych ji ublizoval?“ usklibne se muz. ,Je to f4dnd dcera Rige”

Kruty kddkavy smich, klepnuti teplé boty a jsou pry¢. Ester padne
na zem a ¢ekd. Bolest je intenzivni, ale bunky ji nakonec nerozerve.
Nic tak vlidného se nestane. Misto toho se zatvrdi v pevnou vzteklou
zmét hotkého odhodléni. Nedopusti, aby jim tohle proslo, nenechd
je zvitézit.

Ono to nakonec je lepsi, ze dité bude zit. Nadéje je bolestn4, ale
taky dodéva nejvice sily. Najit svou hol¢icku je ted Estefin cil, jeji ukol,
smysl, ktery ji Zene kuptedu. Je to duvod, pro¢ ve vsi té $piné, chladu

a strachu Osvétimi zGstat naZivu.
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STALINSTADT, VYCHODNI NEMECKO
CTVRTEK 18. KVETNA 1961

OLIVIE

Olivii nevzbudilo bu$eni na dvete, dokonce ani ten muzsky hlas, od-
méfeny, ale ptisny a ocekdvajici poslusnost, ani klidna odpovéd jeji
matky. To otcovo znepokojeni se ji vloudilo do spdnku a vytdhlo ji
zpostele. Jeji otec byl vlidny a mirny ¢lovék, ale dnes znél rozzlobené.

,Bud's ni pijdu j4, nebo neptijde nikam.”

,Muzi tam nesmi,” ozvala se Gse¢nd odpovéd.

Olivii divoce busilo srdce. Natéhla se pro Zupan, ale pak si to roz-
myslela. Nebude Stasi ¢elit v pyzamu. Popadla obleceni, které v¢era
ledabyle piehodila ptes zidli. Kdyby to vidéla matka, zlobila by se — na
potadek si potrpéla —, ale Olivie byla ptili§ unavend, aby ho poskla-
dala do $upliku. Jesté Ze tak, ted se rychle nasoukala do modré kosile
a ¢erné sukné Freie Deutsche Jugend — Svobodné némecké mladeze.
S vInénymi pun¢ochami a modro-bilym $tkem se neobtéZovala.

Dole stéle probihal rozhovor, ale muzi uz zjevné dochdzela trpé-
livost, takZe spésné otevtela dvete. Rodice stili vedle sebe na chodbé
a ve dvetich pfed nimi byl podsadity muz v tézkém kabaté, ktery za-
biral vchod, jako by mu to tam patfilo.

,Stasi je $titem a mecem strany,” zamumlala si pro sebe Olivie.

Takhle je to u¢ili ve kole. ,Dobry socialista se Ministerstva statni
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bezpec¢nosti nemusi bat.“ Az dosud tomu vétila, ale jak tam ten policis-
ta uprostfed noci stdl, télem se ji ne¢ekané a plizivé, ale nezastavitelné
zacal rozlévat strach.

,Vase zena bude zcela v bezpe¢i, pane,” prohlasil policista. To
osloveni dodal po kratké odmlce, a viibec celé to ujisténi bylo spi§
dodate¢né.

Oliviina matka Ester vzhlédla ke svému muzi a promluvila klid-
nym konej$ivym hlasem. V nazehlené uniformé porodni asistentky,
kterd v mési¢nim svétle pronikajicim dovniti oknem na chodbé jasné
zafila, vypadala skoro piizra¢né.

»Je to jenom porod, Filipe. Jenom matka.”

»Je to vézenkyné, meine liebling,” odpovédél. ,Muze byt nebez-
pecna.”

»A proto je pod dozorem,” odsekl policista.

Zacinal se zlobit a Olivie védéla, ze to nebezpeéné bylo.

»Ja pujdu.” V8ichni se rozhlédli a Olivie, nechranénd, zalitovala,
Ze si pfece jen nenatdhla ty puncochy. Rozbéhla se dolt a pohledem
na dvefe do pokoje mladsich bratrt zkontrolovala, jestli sourozence
nevzbudila. ,Pajdu s mdmou.”

»To nemusis, kindchen,” ujistila ji Ester.

,Nemusim, ale ptijdu. Chci”

»=Dobre," usoudil policista. ,Tak pojdte. Nemdme ¢as. Kdyz jsem
odchézel, fvala jako na lesy:”

Ester se pousmala. ,To je normalni.“

Olivii stéle vnitfnosti ovijel strach, ale mat¢in klid ji utésil a ona
bosyma nohama vklouzla do $kolnich bot. Muz pohléd] na jeji mod-
rou koili a se strohym souhlasnym ptikyvnutim vzal z Filipovych
rukou kabdt a pomohl ji do néj.

»Dékuji.*

,Opatrujte se,” rozlou¢il se s nimi Filip a obé je polibil.

Potdd vypadal nesvj, ale Olivie uz se citila jistéji. Nebyli v pru-
$vihu, pomahali stétu, tak jak méli, a strach za¢alo pfeméhat nartsta-

jici vzruseni. Uz dffve matce u porodt poméhala, dokonce i parkrat
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v noci, ale nikdy to nebylo takové drama. Nemohla se do¢kat, az to
zitra fekne v§em ve $kole.

Meésic svitil vysoko nad Stalinstadtem a barvil nové a dokonalé
socialistické mésto do stéibrna. Symetrické fady panelédkil ¢nély pevné
nad zemi a kouf ze slévéren, kvali kterym tam byly postaveny, tan¢il
k nebesiim, jako by ho ta z4f pfitahovala. Reflektory auta Zluté oza-
fovaly velky obelisk naproti jejich bloku vystavény na pocest némec-
ko-sovétského pratelstvi a Olivie automaticky zasalutovala, jenze pak
spattila ono auto a télem se ji znovu rozlil strach.

,Nastupte si.“

Kdyz policista oteviel dvete chladné $edé dodavky, Olivie pood-
stoupila. V8ichni tyhle dodévky znali, ale nikdo je nechtél poznat ze-
vnitf.

»Ja nech—*

,2Dovniti!“ Natla¢il je do malého prostoru.

»Déje se —2“ Olivie se zakoktala, ale pierusilo ji prasknuti dvefi
a uz byly zavfené v auté.

,Nic se nedéje, Liv," uklidnila ji matka. ,Posad'se a zkus byt vklidu.”

Dodéavka byla rozdélend na pét miniaturnich cel a v kazdé bylo
pevné tvrdé seddtko a hak na pouta. Dvifka cel nastésti nebyly zamce-
né, takze vidéla matku, kterd thledné a vzptimené sedéla na sedétku
s chodidly u sebe alékaiskou tagkou pevné vkliné. Olivie se s busicim
srdcem pokusila vtésnat do vedlejsi cely, ale protoze byla skoro o hlavu
vét$i nez matka, sotva se tam vesla. Méla dlouhé kosti — hromotluc-
ka kukacka v hnizdé drobnych, utlych vrabcu -, ale aspon diky tomu
mohla nohama drzet dvefe oteviené a vidét na matku.

»=Kam jedeme?“ zeptala se.

»To brzo zjistime, zlati¢ko.”

Olivie védhavé ptikyvla. Nikdo ve Vychodnim Némecku nevédél
vic, nez musel. Bylo to tak nejlepsi. Stat mél vechno pod kontrolou
a tkolem jednotlivct bylo odvddét svou préci tak, jak jim bylo te-
¢eno. Vsichni, ptipomnéla si Olivie, jsme jenom dilky velké sklddacky

vefejného Zivota. Kdyz zapadneme na své misto, bude to fungovat. I tak
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by ale bylo hezké védét, jestli v téhle désivé dodévce stravi minuty,
hodiny nebo -

,Ou!”

Vyjekla, jak dodévka vravoravé zastavila. SlySely rachoceni gard-
zovych vrat, pak se dodévka rozechvéle rozjela a pak znovu slysela,
jak se vrata zaviraji.

Ester se k Olivii natahla a chytila ji za ruku. ,Nic se nedéje,” zo-
pakovala.

Olivie se musela pfeméhat, aby ji uvéfila, kdyz se dvefe oteviely
a policista je postrkoval prézdnou bilou garazi a pak po dvou scho-
dech do uzké, chladné osvétlené chodby vézeni Ministerstva pro
statni bezpe¢nost. Po obou strandch se tahla fada tézkych kovovych
dvefi s obrovskymi zamky a husté zami{Zzovanymi okynky.

,Nedivej se,” zaeptala Ester.

Nedalo se tomu ale vzdorovat a Olivie tu a tam zahlédla muze
azeny, vét$inou schoulené do klubitka, na tzkych tvrdych postelich,
kde neméli ani deku. Policista je popohdnél hloubéji a hloubéji do
désivé budovy a Olivie musela vyuzit veskeré davéry v matku, aby ji
do toho pekla nasledovala.

,To je ono,” zvedl policista ruku, kdyz se chodbou prodral slaby
natek. ,Slysite ji? M4 duvod takhle Fvit2*

»To zjistime,” opécila Ester. ,Muzou tam byt komplikace.*

Policista se otfdsl. Zastavil se pied jednémi Zeleznymi dvefmi,
téikrat zaklepal a oteviela mu Zena s mrzutym vyrazem oble¢end v $e-
dozelené uniformé Volkspolizei.

,Porodnibaba,” ozndmil policista a lehce Ester popostr¢il dovnitt.

,Kone¢né!” Vopo — jak piislugnikim Volkspolizei kazdy fikal —
vzala Ester za pazi. ,Néco je s ni v neporadku, ur¢ité.

Olivie vstoupila do malé mistnosti za Ester a zalapala po dechu.
Vézenkyné byla hubend, drobounka Zena, rozhodné ne o moc starsi
nez sedmnictiletd Olivie, s obrovskym biichem a kratkymi vlasy pre-
kvapivé zelené barvy. Svijela se v bolestech a napinala pouta, ktera ji

drzela u potrubi, jako by chtéla vylézt po tvrdé sténé.



ANNA STUART

»Néco je hodné v neporadku,” souhlasila Ester a vykro¢ila k ni.
,Ta chudéra se pottebuje hybat.

,To nejde,” odmitla vopo. ,Musi ziistat v poutech. Muze byt ne-
bezpeéna.”

,PFipadd vim nebezpe¢na?*

,No, to ne...“ Pohlédla ke dvefim, ale policista uz byl pry¢ a jak
vézenkyni skoncila kontrakce a ona se zhroucend opirala o zed, slysely
na chodbé vzdalujici se klapani jeho nalesténych bot.

,Vy mi piipadate jako schopnd zenskd,” ozndmila Ester policistce
razné, ,a moje dcera je silnd. Zvladneme to.

Vopo ptejela pohledem z Olivie na vézerikyni.

,No dobte, ale kdyz se to zvrtne, je to na vis.”

»Samoziejmé.

Vopo odemkla pouta a mladd Zena padla na podlahu. Ester k ni
ptikro¢ila a kyvla na Olivii, aby ji pomohla pfesunout ji na drsnou
postel.

Zena otevtela o¢i a zmatené vzhlédla.

,Jsem mrtva?“

Ester se na ni usméla. ,,Prévé naopak, drahousku, chystas se po-
rodit. Jak se jmenuje$?”

LKlaudie*

,Tak, Klaudie, ted'si odpo¢iii a pak... Ach, vypada to, Ze pokra-
¢ujeme.” Klaudie se zkroutila, ale Ester ji pevné drzela a pohlédla
ji hluboko do vydésenych odi. ,Dychej, Klaudie, takhle — nadech
nosem, vydech pusou. Tik. Pracuj s bolesti. To se jen otvirds, aby
mobhlo détatko ven. Dychej, tak je to spravné, vyborné.

Olivie poodstoupila a mrkdnim potladila hloupé slzy derouci se ji
do o¢i, kdyz sledovala matku kouzlit s Klaudii, kterd se po kontrakei
uvolnila na posteli.

,Krdsa,” povzbudila ji Ester nenucené. ,Podivime se, jak jsi na
tom, ano? A, vyborné, uz jsi hodné blizko, Klaudie. Proto to tak boli -
miminko uZ se chysta ven. Kdyz mé budes$ poslouchat, bude to za

chvili¢ku za tebou a bude$ mit détatko v ndrudi.”
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Klaudie se chabé pousmala. ,Kéz by tu byl Frank.

,T0 je tvilj manzel?*

Ptikyvla. ,Chtél byt se mnou. Vim, Ze to tak bézné nebyvi, ale
chtél to, Ze pry je to tak spravné, aby mi pomohl, pomohl...“ Misto
slovy vétu dokondila zavzlykdnim a pak jeji hubené télo seviela novéa
kontrakce a ona se musela sousttedit jen na dychani.

Olivie pohlédla na vopo, ktera se stihla ke dvefim, a pak zpatky
na Klaudii.

,Pro¢ jsi tady?“ zaseptala.

Klaudie slabé ukdzala na své vlasy a zatahla za zelené konce.

»,Jsem podvratny Zivel.”

Olivie vytiestila o¢i. Neustdle je varovali pied tim, jak by dopadli,
kdyby se vzepreli véemocnému stétu, ale nikdy jesté nepotkala nikoho,
kdo by to doopravdy udélal.

STy

Divka pokr¢ila rameny.

»Ztejmé. Nabarvila jsem si je jen tak, pro zdbavu. Obleceni jsem
méla jako pytel, tak jsem si fikala...

Olivie se zamracila.

LUr¢ité jsi ale i néco udélala. Musela jsi. . .

,Olivie, napomenula ji Ester ostte. , Ted je sotva ¢as na politickou
debatu.

Olivie sebou trhla.

,Ne, mami. Promin, mami.“ Naklonila se kni. ,Je to tady ale uplna
hriza, tak -

,Tohle neni hriza.

Ester promluvila tak nekompromisné a pevné, ze to Olivii zasko-
¢ilo. Jeji matka byla tak klidnd, schopnd a milujici, az Olivie obcas
zapominala, ¢im si prosla.

,Promin,“ omluvila se znovu.

Ester nepatrné zavrtéla hlavou, jako by setfdsala minulost, a usméla
se na ni. ,Nemds se za co omlouvat, zlaticko. Ted mi prosim podej

vodu. A ten ru¢nik. Vypada to, Ze se miminko brzy objevi*
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Olivie byla rdda, Ze muze poodejit, podala matce to, co pottebova-
la, a pak poodstoupila a ztistala bezpe¢né u Klaudiiny hlavy. Déti byly
uzasny dar, to védéla. Povinnosti kazdé Zeny bylo mit jich co nejvic,
aby se nahradili ti chuddci, ktefi padli pod nepidtelskymi zbranémi
ve vélce, a az pfijde ¢as, ona svou povinnost splni. Jen si nebyla tplné
jista, jestli toho o tom potiebuje pfedem tolik védét.

Klaudie si vjela rukama do zelenych vlast, kiicela, jako by ji to mélo
rozervat, a Ester ji klidné hladila po zddech a chvilila ji, jak ji to jde.

LUz je to tady. Dététko jde ven, Klaudie. Je$té jednou zatlaé.”

A pak najednou, za doprovodu Klaudiina kiiku, se v mistnosti ob-
jevil novy zivot.

,Je to chlapecek,” ozndmila Ester, kdyz dité propuklo v silny narek.
,Mas syna, Klaudie*

Ester chlapce drzela v pevném nérudi a Olivie se k ni ptitocila, aby
se podivala. Byl obrovsky. Jak to proboha mohla Klaudie zvladnout?
Ester ho Olivii podala.

,Ja2“ Pohlédla na vopo, ta ale postavala u dvefi a pfes mfiz s nékym
mluvila.

,Prosim,” vybidla ji Ester. ,Jd musim pfestfihnout $naru.”

Olivie natdhla ruce a matka ji do nich nemluvné vlozila. Bylo tro-
chu umazané, ale mélo jemnouckou kizi a kopalo nozi¢kami, az Olivii
zaplavil uZas.

»Je krdsny:”

,Ze jo2* Ester ptesttihla pulzujici pupeéni $iiiru a ptikyvla. ,Ted
ho muze$ podat mamince.”

Klaudie uZ sedéla a bolesti ji viditelné opustily. Natdhla ruce k ditéti
a zasypala ho polibky.

»Ty muj chlape¢ku. Ty moje zlaticko.”

Chlapec $pulil rtiky, a kdyz si Klaudie rozepla halenu, dychtivé se
ji ptisél k prsu. Klaudie sebou cukla, ale pak se poposunula a uvelebila
a prsty sajiciho chlapce hladila po jemnych vléscich. Détatko spoko-
jené zaknouralo, natdhlo ru¢ku k té matc¢iné a prsticky ji reflexivné

stisklo prst.
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Olivie poodstoupila, jak jen to bylo v pfecpané cele mozné, aby
Klaudii doptéla trochu soukromi, ale nemohla z nové matky a ditéte
spustit oci.

»M¢élas to taky takhle?“ zageptala k Ester, kterd byla zaneprazd-
néna kontrolou placenty. Ester sebou trhla a Olivie na ni ptekvapené
pohlédla. ,Myslim u kluki, s Mordym a Benem.”

»Ach. Aha. Ano. Jisté. Prvni chvilky s novorozencem jsou hrozné
vzacné”

Vypadala nervézné a Olivie se na ni zvédavé podivala, ale Ester
uhnula pohledem a poodstoupila k posteli.

,Dobra prace, Klaudie.*

Klaudie odtrhla zrak z ditéte.

»Diky. Moc dékuju. Bez vas bych to nezvladla.”

»Ale to vi§, ze zvladla. Détatko védélo, co ma délat, ze jo?*

Prikyvla a usmila se.

»2Jmenuje se -

Prerusilo ji rozrazeni dvefi. VSechny vzhlédly a dovnitf si to na-
pochodoval policista a pohlédl na dité.

,Kluk,“ ohldsil. ,Vyborné.“ Natéhl se pro néj a vyrval ho Klaudii
z ndrudi, tak rychle a neochvéjné, ze nestihla zareagovat. ,Ddme ho
do dobrého domova.*

,Coze?“ zalapala Klaudie po dechu. Policista uz se oto¢il ke dvefim
a onavyskocilaz postele, po hubenych nohdch ji stékala krev, a sapala
se mu po ruce. , Jak to myslite? Co to délate? Je to moje dité!”

LUz ne,“ odpovédél chladné. Olivie vydés$ené zirala na policistu
v ¢erném kabdtu, ke kterému tiskl svijejici se rtizovy balicek. , Ty jsi
podvratny Zzivel, nebezpeéi pro stit,” pokracoval. ,Nemuzeme ti svérit
vychovu ditéte. Pajde do dobrého domova, do socialistické doméc-
nosti.‘

»Nejsem zadny podvratny Zivel. Pfisahdm, nejsem.” Klaudia ted
klecela a vzlykala. ,Jenom jsem si nabarvila vlasy, pro zébavu. Nic to
neznamend. Jsem ve Svobodné némecké mlddezi, slozila jsem slib,

vychovam ho dobfe, piisaham.”
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~Bohuzel, nedd se ti vérit.“ Policista pokr¢il rameny, jako by ji bral
¢okolddovou ty¢inku, ne zivot, ktery s ndmahou pfivedla na svét.

,Prosim, natikala Klaudie.

Policista se ale oto¢il ke dvefim a jeji bolest viibec nevnimal.

A v tu chvili mu cestu zastoupila Ester.

,Ne,“ prohlasila. V8ichni v mistnosti ztuhli. Ester byla mald, ale
jeji hlas vyplnil celou mistnost. ,To nemuzete, pane. Nemuzete to
dité matce vzit*

,2Nemuzu?“ ptimhoufil policista o¢i.

»Je to utisk, krutost — v§echno, proti ¢emu jsme prece bojovali.*

»Jak se opovazujete? zavrcel.

Ester v§ak hrozbu nevnimala, celé télo se ji chvélo emocemi.

»Tohle uz jsem vidéla. Vidéla jsem, jak vyrvévali déti matkdm
z ndrudi. Vidéla jsem, jak to ubliZuje, jakou bolest to zptsobi. Déti
matkdm berou nacisti. Myslela jsem, Ze my jsme lepsi. Myslela jsem,
ze socialismu jde o spole¢né budovani budoucnosti. Myslela jsem, ze
jde o rodinu a komunitu a sdilené hodnoty:

,To ano, a tahle Zensk4, tenhle podvratny Zivel, nase hodnoty ne-
sdili*

,Pofdd je to jeho matka. To dité pochdzi z jejiho téla”

»A to je nastrojem statu. Décku se nic nestane. Bude v bezpedi
abude o néj dobie postardno.”

,Ale nebude se o ného starat ona.“

,Protoze si to nezaslouzi.*

»Ale -

,Bébo! Svoji prici jsi odvedla, ted nechej mé odvést tu moji. Jestli
ta Zenska prokdze oddanost stdtu, muze si pofidit dal$i décko”

»T0 neni to stejné!”“ Slova z Ester jako by sama vyjela a byla plna
bolesti.

Policista couvl. ,Nejste vy, Pasternakovd, taky podvratny Zivel?*

»Ne!“ Tentokrat promluvila Olivie. ,Moje matka je vérna, dobra
a poctiva.*

»Tak dévejte pozor, at takovd zlistane, jinak se sem je$té podivate.
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Astémito slovy odesel i s bezejmennym ditétem. Ester se zhroutila
na podlahu ke Klaudii a obé spole¢né plakaly.

Dodévka je vysadila na Alte Ladenstrasse s prvnimi paprsky svétla nad
Stalinstadtem. Olivie se vydréapala z auta a nikdy ji pohled na domov
nepotésil tak, jako kdyz jim policista kratce podékoval a vyrazil pry¢.

»Mrzi mé, Zes to musela vidét, Liv,“ hlesla Ester. ,Moc ti ale dékuju
za pomoc.”

,Jsem rada, zes tam nemusela jit sama, mami.*

Ester se krdtce a temné zasméla. ,Uz jsem byla na hor$ich mistech,
hol¢i¢ko, mnohem, mnohem horsich.”

Takhle to s matkou dopadlo vzdycky. Olivie védéla pro¢, védéla,
kam ji odvezli, kdy?z ji bylo tolik, co Olivii ted. Védéla, ze ¢as, ktery
tam strédvila, ji ovlivnil az na dfer), ale to, co vidéla dneska, bylo néco
nového. Studna bolesti, ktera byla jesté hlubsi, nez si Olivie predtim
myslela.

Ester na ni pohlédla a pousmala se. ,Vypada to, ze nastal ¢as.”

Olivii posko¢ilo srdce.

,Cas na co, mami?*

,Castictti pravdu — celou pravdu.” Chytila Olivii za ruku a pfitdhla
ji na lavi¢ku pted obeliskem. ,Cekala jsem s tim na tvoje osmnéicté
narozeniny, hol¢ic¢ko, ale vypada to, ze Buh m4 jiné plany.” Zhluboka
se nadechla a smutné se na Olivii usmadla. ,Vi$, Ze ses narodila tam, ze?
Vi3, Ze tvoje matka zemfela a tebe vzali pry¢ a my té nasli v sirot¢inci
avzali si té domua?“

Olivie piikyvla. S jeji adopci nedélali Z4dné tajnosti a ona chtéla
Fict, Ze je za to vdécnd, ale slova ji uvizla v hrdle, protoze tentokrét
poprvé vidéla, Ze to neni cely ptibéh.

Ester polkla.

»Stejné jako tebe vzali je$té i jiné dité, ale jeho matka nezemfela.
Jeho matka... Jeho matka jsem ja.*

Olivie citila, jak ji Ester stiskla ruku, stejné jako to udélal ten chla-

pecek Klaudii béhem krétké chvilky, kterd jim byla doptdna.
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,Mas sestru, Olivie,” pokra¢ovala matka nakiaplym hlasem. ,Ne-
podafilo se ndm ji najit, ale nékde na svété zije tvoje sestra, Bth ji
ochrariuj.”

Olivie na ni hledéla, ta nezvykld bolest byla na Ester vidét tak jasné,
jako bylo citit ledovy ranni vzduch.

»Mas dceru?”

,Jesté jednu dceru,” opravila ji Ester jemné. , A ano, vzali mi ji v Bfe-
zince, kdyz ji bylo teprve nékolik dni.

,Nikdy jsi ji nenagla?“

Ne.“

Ester sklopila zrak a prsty nervézné popotahovala neexistujici
uvolnénou nitku ze své dokonalé uniformy.

,Potd ji hledas?”

Ester dlouho hledéla na své ruce a pak najednou vzhlédla a podi-
vala se pfimo na Olivii. , U7 jsme prestali.”

»Prestali jste hledat svoji dceru?” Estetin pohled zakalil Zal a Olivii
to rozesmutnilo. , Teda, ur¢ité jste k tomu méli néjaky davod. Ur¢ité —

,Prestali jsme,” pterusila ji Ester. ,M¢li jsme davody. Nebo spi§
jeden hlavni daivod. Bylo to spravné? Nevim. Bylo to nejtézsi rozhod-
nuti mého Zzivota a kazdy den — kazdy, kazdicky den — si fikdm, jestli
bylo spravné. Ale prestali jsme.”

Olivie oteviela pusu, aby se zeptala pro¢, ale néco v Estefiné bo-
lestném pohledu ji zastavilo.

»Zitra,”" slibila Ester. , Zitra ti feknu vic. Ted'se pojdme aspon tro-
chu prospat.”

Olivie ptikyvla a nechala se zavést do bytu, ale jejich pékné poko-
je ji najednou z néjakého duvodu ptipadaly o néco méné ttulné nez
diiv, postel byla o néco méné bezpeéna... A tak tam lezela a hledéla
na slunce vychdzejici nad svétem, ve kterém nejspis§ nékde Zila divka,

jez byla opravdovéjsi dcerou jejich milovanych rodi¢ii nez ona.
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KIRSTEN

,Doporucila bych vim k tomu koblihu, pane. Mdme ty nejlep$i v Ber-
liné.” Kirsten po mladikovi blyskla svym nejhez¢im Gsmévem a on se
podival do cukrafské vylohy. Ty dvé koblihy lezici na podstavci ho
zjevné ldkaly. ,Tu druhou vim ddm za polovic, kdy?Z si je vezmete obé.”

,Pak ale budu muset obé snist,” zdvihl mladik obodi.

Byl roztomily. Moznd ne Kirstenin obvykly typ — $tihlejsi a se-
riéznéjsi —, ale rozhodné roztomily.

,Nemate nikoho, komu byste ud¢lal radost?“ zeptala se a zdvihla
k nému zrak zpod padajici ofiny a doufala, ze ji ty kudrliny, kvali kte-
rym si své blond vlasy rdno tak dlouho natacela, potdd drzi.

,Nikoho, kdo by si zaslouzil ty nejlepsi koblihy v Berliné.*

Kirsten se zachichotala. ,Tak to je asi opravdu budete muset obé
snist sam.”

»,Nebo mizu jednu dét vim.”

Posko¢ilo ji srdce. Bylo mu pres dvacet a patfil k té bezva parté
z technické univerzity.

,V praci jist nesmim,” opacila a trochu nagpulila rty.

,Miuzu vam ji pohlidat, nez skon¢ite.”

,No, to -
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,Pozor, Kirsty,” prerusila ji kolegyné Sasa vesele a vmackla se ve-
dle ni, ,néktefi z nds tady pracuji.“ A s témito slovy se natdhla a obé
koblihy sebrala.

Kirsten jen s otevienou pusou zirala, jak je Saga podavd star$i pani
se dvéma friukajicimi détmi, které ji visely na sukni.

Roztomily mladik si pfehnané povzdechl. , Tak to vypada, Ze po-
kuseni je pry¢,” prohlasil.

,T0 si nejsem tak jista,” odpovédéla Kirsten bez premysleni.

Zasmél se a Kirsten citila, jak rudne. To se ji teda povedlo! Mladik
se k ni ale naklonil a fekl: ,To mdte moznd pravdu. Ja jsem Dieter,
Dieter Wohlfahrt*

JKirsten,” vykoktala.

,Javim’

»Jak to?”

Ukézal na jeji jmenovku a ona zrudla jesté vic. Ur¢ité si mysli, Ze
je naivni mald $kolacka — a ma pravdu.

,Kirsten Meyerovd,” dodala rychle. ,Takze to déld jednu marku,
prosim.”

,Diky. Mozna si tu koblihu muzeme dét pfisté.“ Polozil marku na
prepézku, vzal si kafe a oto¢il se k prételtim, ale pak se jesté ohlédl
a dodal: ,Mimochodem, libi se mi tvoje $aty. Takovy... jiny."

Zmizel u své hlu¢né party sedici u okna, je$té nez se zmohla na
odpovéd. Jedna divka mu viditelné uvolnila misto na lavici a Kirsten
sledovala, jak se Dieter vmackl vedle ni. Zavrtéla nad sebou hlavou.
Pro¢ by vlastné tenhle pohledny chytry student Dieter marnil ¢as
se sedmnadctiletou servirkou, ktera si sama $ije Saty? Prosté se jen
zachoval zdvotile.

S nucenym usmévem se obrétila k dal$imu zdkaznikovi a snazila
se nezabihat pohledem moc ¢asto ke stolu u okna, coz bylo tézké. Ta
divka sedici vedle Dietera byla moc hezka, méla lesklé kastanové vlasy
amodni oblecdeni. Kirsten ji zavistivé pozorovala a obdivovala levisky,
které ji na pékné tvarované postavé dokonale sedély. Jak hrozné by si

takové ptila, ale v Zddném ptipadé si je nemohla dovolit.
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Tvoje $aty se mu libily, ptipomnéla si a pohlédla na ¢ervené karo-
vané $aty do dcka, které si usila podle fotek z ¢asopisu Twen a jejichz
vyrobou stravila celé hodiny. S vysledkem byla spokojend, ale védéla,
ze jim chybi $mrnc kupovaného zbozi a prestiz znacky jako Levi's.

Byt chud4 je nanic, pomyslela si nastvang, a pak sama sobé vyna-
dala. Jeji matka tvrdé pracovala, aby Kirsten i jeji bratr byli $tastni,
a chtit vic od ni bylo ubohé. Jenze védéla, ze kdysi bohati byli, a zivot
by byl o tolik snazsi, kdyby jim to bohatstvi ztstalo. Na jedné fotce
byla jako miminko s rodi¢i na prahu obrovského domu v Charlot-
tenburgu, ale to bylo za valky. Po valce zmizel otec a s nim i dam.

O otce piislo ve valce tolik déti ze Skoly, Ze ji ten jeji nikdy nechy-
bél, jenze o dum si ptipadala okradend. Po prarodi¢ich zdédili utulny
byt na Bernauerstrafe, ptes ulici od ovdovélé tety Gretchen, a ackoli
Kirsten védéla, ze by méla byt vdé¢na, bylo tézké neuvazovat o tom,
pro¢ si Gretchen sviij byt, mnohem vétsi a hez¢i nez jejich, mohla
nechat. Manzelé obou sester bojovali za Némecko, ale zdalo se, ze
jeden se cti, kdezto druhy...

Kdyz se Kirsten opovézila matky zeptat, co se s otcem stalo, Lotti
vztekle vyletéla, Ze Jan ,je pro ni mrtvy®, a odmitala o ném mluvit.
Nikdy nefekla, ze by byl mrtvy doopravdy, ale Kirsten méla za to, Ze je
to to stejné. Jeji bratr Uli fikal, ze byl ur¢ité nacista a ptiSel o vechen
svij majetek kvuli své ,nendvistné ideologii, coz tak néjak davalo
smysl, ale Kirsten o tom nechtéla moc pifemyslet.

,Délej, Kirsten, zékaznici ¢ekaji.*

Kirsten nadsko¢ila. ,Pardon, pani Munsterova.”

Jeji $éfova byla mild, ale ptisnd a nebylo zdhodno ji rozzlobit.
Musela se soustiedit.

Po zbytek smény Kirsten ptipravovala kédvu, podavala kolace
a myla nadobi se zafivym tsmévem, ktery se od ni ocekaval. S po-
stupujicim vecerem se studenti presunuli ke kotalce a byli stéle hlu¢-
néjsi. Kirsten by ptisahala, Ze po ni Dieter neustéle pokukoval, a kdyz
musela jit posbirat sklenice, vysko¢il, aby ji pomohl.

,Pristi rundu si musi$ dat s ndmi,” navrhl.
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To by si ale nikdy netroufla a navic zrovna z jukeboxu zacala hrat
Marlene Dietrich a ta divka s lesklymi vlasy se zvedla a zacala zpivat,
takze Kirsten se urychlené stdhla.

Divka méla teply a chraplavy hlas, a kdyz dozpivala, celd kavarna
ji zatleskala a studenti volali , Bravo, Astrid®. Sasa obrétila o¢i v sloup
a poznamenala ,tak samoziejmé, Ze ta zatracend holka umi i zpivat®,
coz Kirsten trochu zlepsilo ndladu. Byla rada, kdy?z se ptibliZila zavi-
raci doba a ona mobhla za¢it utirat stoly. Pracovala kousek od Dietera
ajeho party, kdyz dovnitf ve$el jeji mladsi bratr Uli a s pfiSernym na-
¢asovanim zakopl o své ¢ahounské patnéctileté nohy pfimo pied nimi.

Hurdnsky se smili, zatimco se Uli cely rudy skrébal na nohy.

,Cau, Kirsten,* pozdravil az moc nahlas, ,méma mé poslala, abych
té vyzvedl”

Kirsten se mélem propadla. Citila, jak ji svédi jizva v podpazi a sna-
zila se odolat a nedotknout se ji. Méla ji od nehody s rozpélenou panvi,
z doby, kdy byla batole, a kdykoli ji bylo horko, jizva jako by se roz-
palila, ale to posledni, co ted potiebovala, bylo skrébat se jako opice.

,Bacha, Kirsten,” zvolala Astrid, ,at se taky nenatahnes!*

»Kdyz uz, tak radéji na zdda,” poznamenal jeden z chlapcu.

»Jensene, nech toho!” vy$tékl po ném Dieter, za coz by Kirsten
asi méla byt vdéén4, ale v tom zahanbeni ji to bylo jedno. Pro¢ prosté
neodejdou?

Ulevilo se ji, kdyz vysla pani Munsterova a se zaloZzenymi pazemi
jim piisné oznamila, Ze zaviraji. Se smichem se vyhrnuli ven a dohado-
vali se, na kterou tane¢ni zdbavu by se méli pfesunout. Kirsten se znovu
pokousela zahnat na$tvéni, zatimco brala do ruky jediného tane¢niho
partnera, se kterym bude mit vecer tu ¢est — smradlavy stary mop.

»Promin za tu ostudu,” omluvil se Uli, kdyz o néco pozdéji vysli
ven a zamifili k metru.

,V pohodé¢,* ujistila ho Kirsten. ,Byla to jenom banda studentu.”

Uli ji nabidl rimé jako dospély a Kirsten ho po kratkém zavdhani
ptijala. Byl pate¢ni vecer a v centru Berlina to Zilo, lidé si vysli na ve-

¢efinebo do kina nebo méli jako Astrid a Dieter namifeno na jednu
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z mnoha tane¢nich zabav, které zaplavily mésto snazici se vzpamato-
vat z vale¢nych strasti. VSude bylo stéle plno dér po bombdch, které
znitily spoustu domovt, a fasidy zbylych domi byly poznamenané
kulkami, ale neustale se stavélo a diky bujici ekonomice byl Berlin
odhodlén uzit si lepsi ¢asy.

Kirsten se rozhlédla a tésila se pohledem na své domovské mésto
plné zabavy. Berlin byl mistem rozport, politicky rozdéleny na dvé
¢asti, ale stéle fungujici jako celek. Kdyz se Némecko po valce pod do-
hledem vitézt porcovalo, Rusové si vzali vychodni ¢ast zemé a Britové,
Ameri¢ané a Francouzi tu zdpadni. Jak Rusové zacali pomalu a zélud-
né ovladat vSechny vlddy ve vychodnim bloku, v¢etné Némecké demo-
kratické republiky, spustila se napti¢ Evropou zeleznd opona — hranice
z ostnatych drata stfezend hlidkami, které lidem za ni branily odejit.

Jedinou vyjimkou bylo tohle Gzasné mésto, Berlin. Jako Hitlero-
vo hlavni mésto bylo povazovéno za specidlni piipad a navzdory své
poloze hluboko ve Vychodnim Némecku bylo také rozdéleno napul.
Zapadni Berlin byl vyhrazenymi silnicemi a Zelezni¢nimi koridory
propojen se zapadni Evropou a Vychodni Berlin byl od toho Zapad-
niho oddélen jen formalni hranici kopirujici staré rozdéleni ¢tvrti.
Naptiklad Kirstenina Bernauerstrape lezela pfimo na hranici. Lidé
na jeji strané patfili do zony Spojenct a lidé na druhé strané — véetné
tety Gretchen — patiili do sovétské zony. Nikdo tomu vSak neptikla-
dal Zddnou vahu.

Diky tomu mohli ti, kterym se zivot na Vychodé nelibil, pfijet do
Berlina, svobodné projit méstem a nasednout na vlak za svobodou.
Utady se to snazily kontrolovat a kohokoli s podezielym mnozstvim
zavazadel zastavovaly a posilaly zpét, ale bez porddné hranice toho
vic udélat nemohly. A uprostted mésta by prece hranici stavél jen
silenec. Zivot Berlifiant tedy pokra¢oval a oni se piesouvali mezi z6-
nami a vybirali si mezi zafivymi rock’n’rollovymi bary na zapadé a za-
koutenymi drsnéjsimi bary na vychodé podle toho, co se jim zrovna
zachtélo. A vypadalo to, Ze v tento teply kvétnovy vecer jsou venku

uplné vsichni.
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»Nezajdeme nékam na kolu, Uli?“ navrhla Kirsten spontanné.

Uli vypadal polekané.

»Nedélala by si mdma starost?*

Kirsten si povzdechla.

»Asi jo. Tak pojd, jdeme domu.”

Zabotila na schody do metra a hudba i povyk ulice byly néhle
tytam.

»Ale klidné muazeme,” prohlasil Uli, ,jestli chce$. Mné to nevadi.
Jabych -

»T0 je v pohodé, Uli. Stejné jsem utahand.”

Nervozné se na Kirsten podival a ta mu nézné stiskla pazi. Jeji
bratr byl uzkostlivy ¢lovék, ve spousté véci jeji opak. Zatimco ona
byla klasicky blondatd a modrookd, on mél ty nejtmavsi hnédé vlasy
a o¢i barvy dubové kuary. Taky byl $tihlej$i nez ona, hlavné poté, co
tak rychle vyrostl, aikdyz by z néj asi za rok nebo dva mohl byt fesak,
ted byl nemotorny a samé ruka samd noha. Ale mily.

,Pojd;* vyzvala ho smérem k ptijizdéjicimu vlaku, ,jaké zvite dnes-
ka chces byt2“

Vdéené se na ni zazubil. Byla to jejich détska hra z dob, kdy byli
mali a jejich matka Lotti je pravidelné brévala do berlinské zoo. Z ce-
1ého mésta to tam méli nejradéji a $tastné se celé hodiny honili pred
klecemi s opicemi nebo tiskli tvéie na sklo piekrasného hrosiho pavi-
lonu. Vymysleli si hru ,jaké zvife chces byt®, ve které si vybrali Zirafu,
kdy? uvizli nékde v davu, hrocha, kdy? travili den na jedné z mnoha
berlinskych plazi u jezera, nebo opici, kdyz byli na htisti. Uli jednou
u nedélniho obéda zvedl zbytek kufeciho skeletu a prohlasil, Ze by
chtél byt sup, nacez mu ho Lotti vytrhla a opacila, ze ,suptl je v Né-
mecku dost, dékuju pékné®, takze uz to nikdy nezopakoval.

,Byl bych pipulka,” usoudil ted.

»Ten ptak? Pro¢2“

»Protoze jsou to skvéli tane¢nici, takze bych té dneska mohl né-
kam vzit.”

Zasmadla se.
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,Muzeme si zatancit doma.”

,Jo!“ Uli se rozzéiil. ,Mozn4, ze mdma vytédhne gramofon a pusti
dédovy staré swingové desky.”

,To zni skvéle.”

Kirsten se na ného usmdla a snazila se neptedstavovat si Dietera
a Astrid a jejich stylové ptitele tan¢ici na nejnovéjsi melodie v klubu
Vana nebo v Eden Saloonu.

,Co ty?“ zeptal se Uli.

~Coze?“

»Myslim, jaké bys byla zvife?“

»Aha, jasné. Ehm, lachtan, protoze by mi lidi platili za to, Ze se
jim predvadim.”

Uli na ni pohlédl pfimhoufenyma o¢ima. , A to bys chtéla pro¢?“

Pokr¢ila rameny. ,Asi kvtli penézam. Ty bys nechtél byt boha-
ty, Uli?”

LAsijo

,Kdysi jsme byli, vi§, za valky.

,INo jo, ale to byly nacistické penize a pochazely z utrpeni ostat-
nich.”

,P8t!“ Kirsten mu vydésené zakryla pusu rukou.

,To ale je$té neznamend, ze jsme takovi i my," zamumlal pfes jeji
prsty.

,Javim! Ale stejné. .. Neni to néco, co by ¢clovék musel vytrubovat
do svéta, ne? Jestli je to pravda.*

»Jasné, ze je to pravda,” zasycel. ,Vidélas tu uniformu, co ma téta
na sobé na té fotce.”

,Jo, ale uniformu nosil kazdy. Byla vélka.

,Ne kazdy na ni ale mél lebku.

,Co?"

,Podivej se doma na jeho ¢epici — md tam lebku a zki{zené hnaty.
Symbol SS.*

Fakt?“

»Copak nic nevi§?“
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Nakréilanos. , O téchhle vécech védét nechei. Je to minulost a méli
bychom na ni zapomenout. Némecko je ted zemé pramyslu a sportu
a...a...”

»Zoologickych zahrad?“ nadhodil.

Védela, ze se ji snazi rozveselit, ale to on vytahl ty zatracené ese-
séky. Kirsten toho o nich moc nevédéla — ve gkole se o nich zrovna
neucili —, ale byla si celkem jistd, Ze $lo o Hitlerovu elitni jednotku,
ty, co vedli ghetta a koncentra¢ni tabory. Uz se ji tancovat nechtélo.
Neméla ani chut na kakao, které ji Lotti ur¢ité ptipravi, ani si povidat
o tom, jaky méla den. Chtéla jen do postele a spat.

,Vystupujeme, Kirsty. Uz jsme skoro doma.*

Bratr po ni stéle vrhal nervézni pohledy a ona se snazila mit s nim
béhem krétké cesty po BernauerstrapPe k ¢islu 106 trpélivost. Nemohla
se dockat, az se schovd ve svém pokoji a bude si predstavovat, jak ji
Dieter 74d4 o tanec. Do bytu v prvnim patfe vbéhla s tlevou, kterd se
rychle rozplynula, protoze z néj uslysela hlasy.

»Méma tu nékoho ma?“ zeptala se Uliho.

,O nikom nevim. Mozna je to teta Gretchen?*

Zastavili se a poslouchali a vyménili si ustarané pohledy - hlas byl
hluboky a chraplavy a rozhodné muzsky.

»Mami?*“ zavolala Kirsten a nejisté se rukou dotkla dveti do oby-
vaciho pokoje.

LKirsten? To je Kirsten?“ Dvefe se rozletély a stdl v nich velky
svétlovlasy muz v hrubé kosili pfili§ malé na jeho svalnaté paze. ,No

1

vida,” prohlasil a rozptdhl ruce. ,Hadejte, co - tita se vratil
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OLIVIE

Olivie otoc¢ila klicem v zdmku a vdé¢né vklouzla do bytu. Ucitila
Cerstvé upedeny $édbesovy chléb a kuifeci polévku a sly$ela tlumeny
cvrkot spole¢ného vateni rodi¢a v kuchyni. Jeji kamaradky vidycky
zasly, ze jeji otec vaif. Nékteré tim dokonce pohrdaly, dokud na to
nepiisla fe¢ ve tftidé a on nebyl vychvalovén jako socialisticky hrdina.

,V Némecké demokratické republice,” prohldsila uéitelka, ,jsou
si v8ichni soudruzi a soudruzky rovni. Role na zdkladé pohlavi jsou
zdpadni utlak, ktery ptlce populace brani pfispivat k prosperité na-
roda.”

To v§echny umléelo, ale doma byla realita néznéjsi. Filip tekl, Ze
vafit se naudil brzy poté, co se vzali, kdyz jako Zid kvilli nacistické
okupaci nemohl pracovat, a ze ho to bavilo. Nékdy si délal legraci,
ze mu to jde lépe nez Ester, ktera vzdy opacila, Ze tedy klidné muze
vafit vyhradné on. Olivii chutnalo jidlo od obou, ale nejradéji méla,
kdyz vafili spole¢né. Zastavila se na chodbé a naséla utésnou atmo-
sféru domova.

Ve gkole to toho dne bylo zvlastni. Byla unavena, protoze pulku
noci nespala, a jesté vic kvuli tomu, co ji povédéla matka. O té do-

dévce nakonec kamarddkam netekla nic, ani o vézeni ani zelenovlasé
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rodi¢ce, kterou tak kruté ptipravili o dité, a jen uz chtéla byt doma
a dozvédét se vic o tom druhém ditéti, jez se narodilo do stejného
pekla jako ona.

Olivie odjakziva védéla, Ze se narodila v Osvétimi a Ze byla adop-
tovana. Ester a Filip s tim nedélali zadné tajnosti. Rekli ji o jejim sku-
te¢ném otci, kterého zasttelili nacisti, i o skute¢né matce Zofii, jez
zemfela Zalem, kdyz ji Olivii dva dny po porodu odebrali, i o teté,
kterd $la do plynu hned po ptijezdu na to misto a po které se Olivie
jmenovala. Vypravéli jiio tom, jak ji jako zédzrakem nasli v sirot¢inci
a diky ¢islu 58031, jez ji Ester vytetovala do podpazi, kde ho stile
méla, védéli, ze je to ona.

Neustile ji opakovali, jakou maji radost, ze se stala soucasti jejich
rodiny, a ona neméla duvod tomu nevéfit. I poté, co se jim narodili
Mordechaj a potom Ben - jejich pravé, biologické déti —, si byla jista
jejich laskou a asi i svou vylu¢nosti jako jejich jedind dcera. Jenze ce-
lou dobu tu byla i tahle druhd divka. Celou tu dobu ji ur¢ité hledali.
Samoziejmeé, Ze hledali, nic jiného by neddvalo smysl. Olivie to na-
prosto chipala a nebyla tak posetild, aby si myslela, Ze ji kvali tomu
maji méné radi. Presto bylo $okujici zjistit, Ze jim tak Gplné nestadi.
Ze nakonec nenf jejich jedind dcera.

,Olivie? To jsi ty?“ Ester vy§la z kuchyné, ptes uniformu méla za-
stéru a na zardélych tvatich $Smouhu od mouky. Ptispéchala k Olivii
a chytila ji za ruku. ,Jsem rdda, Ze jsi doma. Tim paddem uz jsme na
$4bes celd rodina.”

Slovo ,celd” zduiraznila, jako by ji ¢etla myslenky a chtéla ji uklidnit.
Olivie se vdé¢né usméla.

LKluci jsou tu?*

Ester ukdzala do obyvaku, kde si Mordechaj s Benem hrali na zemi
se stavebnici Meccano. Cestou domt Olivie minula skupinku chlap-
cty, kteff si na volném prostranstvi pfed obeliskem hrali na honénou,
avédéla, ze jeji bratfi, jednomu bylo deset a druhému dvanéct, by tam
radi byli taky, ale pate¢ni vecery byly u Pasternaka nedotknutelné.
Chlapci na ni vesele zamavali.
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Ze byli Zidé, nebylo z4dnym tajemstvim, ale na vefejnosti svou
viru nijak neprezentovali. VNDR to nebylo neobvyklé. I kfestané se
vzemi, kde bylo ndboZenstvi povazovano za zbyte¢né rozptylovani od
v$epohlcujiciho Zivota stdtu, drzeli stranou. Olivii to nijak nevadilo.
Vyhovovalo ji, Ze ndbozZenstvi je jejich soukromd zalezitost, kterd se
tykd jen jich péti. Libilo se ji, jak si kazdy pétek otec a bratti na hlavu
nasadili kipu umné vysitou Filipem. Libilo se ji, jak s matkou zapalo-
valy $dbesové svice a nalévaly vino na kidus a pak se v8ichni posadili
a dali se do jidla.

»Pro¢ nemame synagogu?* zeptal se Ben neddvno, kdyz jim Filip
predcital z Pisma.

»Méme,* odpovédéla mu Ester. ,Mame ji tady, doma, a v srdci.

Ben vézné pokyval hlavou. ,Postavila sis ji, kdyz jsi byla tam.”

»Ano, Bene. Postavili jsem si ji v srdci, kde ji vidi jen Buh, a tam
ted klidné stoji — v mém srdci a taky v téch vasich.*

Byla to krasna myslenka a Olivii byla blizk4, ale stejné jako se
v§im ostatnim se ji zdélo, Ze to neni tak dplné v§echno. Kdyby jeji
rodice nebyli Zidé, nejspis by stdle zili v Lodzi, kde vyrastali. Mat-
ka by nemusela projit Osvétimi a otec vrazednymi poli v Chetmnu.
Mluvili by potdd rodnou polstinou a chodili do opravdové cihlové
synagogy s ostatnimi. Poldci ale o téch svych par ptezivsich Zida po
vélce nestdli. Zastrasovali je a prondsledovali, a kdyz v1été roku 1946
doslo k nésilnému pogromu v Kielcich, jen dvé hodiny na jih od Lo-
dze, pti kterém bylo ¢tyticet Zida zabito, Ester s Filipem se rozhodli
svou vlast opustit.

Vypravéli Olivii o tom, jak bolestné ironické bylo skon¢it v Né-
mecku, ale jakmile Ester v Berliné dokon¢ila vycvik na porodni
asistentku, piestéhovali se do nedalekého Stalinstadtu. Slo o nové
postavené mésto s novymi Gmysly a oni se tfemi malymi détmi vy-
uzili piileZitosti zadit znova. Dokonce dcefi zménili jméno z polské
Oliwie na némeckou Olivii. Z Ester se stala viZzena porodni asistentka
a Filip vedl oddéleni s dimskou mddou statniho obchodu s textilem

avyuzival své dovednosti za $icim strojem k ,,dpravam"” standardnich
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kouskt z Konzumu, které diky tomu byly stylovéjsi a stalinstadtskym
$tastlivkynim lépe sedély. Vzdy zastévali nazor, ze zivot tam byl dobry.

,Chces se pred veceti prevléknout?“ zeptala se ji Ester.

»A ty?“ zasméla se Olivie a ukdzala na mat¢inu uniformu.

Ester se na sebe podivala a zavrtéla hlavou.

,Uplné jsem zapomnéla. Pojd, hodime se spolu do gala.“

Ptevléknout se do nejlepsich $ata a ptipojit se k muzskému osa-
zenstvu u stolu netrvalo dlouho. VEichni se postavili, sklonili hlavu
a Filip odtikal kidus a pak se podavalo jidlo a za¢alo se povidat. Mor-
dechaje vybrali do $achového druzstva a Ben vyhral védeckou sou-
téZ. Filipovi darovala vdé¢nd zdkaznice celé kute, protoze ji vysivany
lem béZnych domécich $atti udélal takovou radost, takze polévka byla
hutnd a vyte¢na.

Olivie se podélila o novinku, ze ji pozédali, aby byla ptisti tyden
kapitankou tenisového druZzstva v mladeZnické soutéZi, a rodina, tte-
baze docela zmatend z jejiho zdjmu o sport, si na ni nad$ené pfipila.
Podékovala jim a potlacila neklid z toho, jak tim vynikla jeji odli$nost.
Nemobhla si pomoct a uvazovala, v ¢em asi byla dobra jejich opravdo-
vé dcera. Byla taky tak utld jako rodic¢e a bratti? Chtéla byt porodni
asistentkou jako Ester? Méla...?

Zarazila se. Tohle bylo hloupé. Mé¢la velké $tésti, Ze Zije v takové
uzasné rodiné, a co zélezelo na tom, Ze ¢islo vjejim podpazi se nesho-
dovalo s tim, které méla matka na predlokti? Vybrali si ji a milovali ji
a to byl obrovsky dar.

I tak ale touzila védeét vic.

Kdyz dojedli a sklidili talite, Filip ptinesl drahocennou tabulku
¢okolddy a vsichni se posadili a v poslednich paprscich slune¢niho
svétla pronikajicich sikmo oknem si tu vzécnou dobrotu vychutnali.

,Vypravéj ndm néco, mami,” Zadonil Ben a vmackl se mezi rodice
na pohovku.

»Jo! Vypravéj ndm!“

Mordechaj byl okamzité u nich a posadil se Ester k nohdm, ale

Olivie si celd nesva poposedla. Nikdy nechdpala, pro¢ maji bréchové
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mamino vypravéni tak radi. Nebyly to klasické pohddky na dobrou
noc, nebyly v ném vily, ¢arodéjnice ani draci. Nebo moznd byli — ale
az moc opravdovi.

»Pro¢ to délas?” zeptala se matky jednou. ,Pro¢ ndm o tom misté
potad vypravis? Nebylo by lepsi na to zapomenout?*

,Bylo,” souhlasila Ester, ,ale nejde to. Takhle to mazu rozdélit
do malych bali¢ka, které se skoro daji snést, a postupné je otvirat.
Kdybych se to snazila odsunout, v§echny vzpominky by se vzedmuly
a zaplavily mé. Jediné takhle je maZu mit pod kontrolou. A navic to
samoziejmé musite védét — musite védét, ceho je lidstvo schopné.
Musite se mit na pozoru, pordd.”

Olivie si nebyla jistd, jestli kluci berou to vypravéni jako varovani.
Ptipadalo ji, ze spi$ jako hrtizostrasné historky — stejné vzdélené jako
ptibéhy o ¢arodéjnicich a dracich. Jen tu bolest, kterou vidéli, kdyz
se matce podivali do o¢f, nikdo z nich nikdy nebral na lehkou vihu.

,Vypravéj ndm o tom vano¢nim stromu,” prosil ted Mordechaj.

Ester se roztfesené nadechla a usmiéla se na ného. , Ty si teda
umi$ vybrat, Mordy.“ Pfes jeho hlavu se vyznamné podivala na Oli-
vii a ta ucitila, jak se ji $4besovd vecete v Zaludku rozvitila. Pritiskla
k sobé polstéaiek jako na obranu pifed tim, co mohlo pfijit. ,Jste roz-
hodnuti?“

,Jsme.”

Ben sklouzl za bratrem a oba se pied Ester posadili do tureckého
sedu jako Zdci pred rabina.

»Tak dobfte. Bylo to uprostied valky, o Vanocich roku 1943, ajd uz
tam byla osm mésictl. Olivie se narodila tfi mésice pfedtim a uz byla
pry¢, tam, kam ji vzali, neZ ji néjaka dobra duse dala do sirotcince,
kde jsme ji s Bozi pomoci nasli.“

Kluci se ptekvapené zavrtéli. Tohle byla ve vypravéni novinka
a Olivie si byla jistd, ze matka ji tam ptidala, aby ji pfipravila na to, co
se ji chystd prozradit. Zvidavé pohlédli na svoji adoptovanou sestru,
ale ve skute¢nosti je zajimalo néco jiného.

,Rekni ndm o tom stromu,” naléhal Ben.
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Ester se usméla na Olivii a pak sto¢ila pohled zpét na dychtivé
tvéfe u svych nohou.

,Donutili nds vyjit ven, do tmy a snéhu. Pfinutila nds Irma Gre-
seova.”

»Ta dozorkyné s bi¢em?“

,Bi¢e méli vSichni, Bene, ale ano, tahle ho pouzivala nejhorlivéji.
Rekla nam, Ze pro nds ptipravili hostinu. A opravdu, kdyz jsme vy-
§ly ven na mréz, stéla tam uprostted tibora velkd jedlicka a dozorci
zapalovali svi¢ky pfipevnéné k vétvim, jako bychom byli nékde v né-
jakém némeckém méstecku. Chvilku jsme si myslely, Ze nékde pod
témi esesdckymi uniformami moznd opravdu maji srdce, ale to jsme
nemohly byt dil od pravdy.

Nez jsme se nadaly, strhli prostéradla a pod tim stromem byla
hrazostra$né vysoka hromada mrtvych tél, nahych, a ta nahote byla
ozdobend ¢ervenou masli. Pordd jesté obcas uvazuju nad témi lidmi,
co tu masli sttihali a pfivazovali na mrtvé koncetiny a dévali si zéleZet,
aby to méli dokonalé, jen aby ndm bylo jesté haf, nez uz ndm bylo.
Zakaslala a pokracovala, ale bylo to spi zavréeni nez fe¢. ,Rikdm lidi,
ale lidi to nebyli — byla to monstra.

Filip ji objal, a dokonce i Ben a Mordechaj sedéli tise a uvédomo-
vali si, Ze nejde o vymysleny piibéh, ale o pravdu — néco, co matka
zazila. Ester znovu zakaslala a zvedla hlavu.

,Pak ale Anna — vage babi¢ka Anna — za¢ala zpivat.“ Olivie zaviela
od¢iazkusila si pfedstavit tu hodnou starou pani, kterd byla v Osvétimi
matc¢inou nejlepsi pitelkyni a od té doby byla jejich ndhradni babi¢-
kou. ,Zpivala Tichou noc,” pokracovala Ester, ,,a my se k ni jedna po
druhé ptipojily, viechny, dokonce i Zidovky. Neznaly jsme slova, ale
na tom nezélezelo, ta melodie byla krdsna, a jak jsme zpivaly, i kdyz
kratce, byly jsme zase lidi — ne zvifata, co se pfehrabuji ve $piné aledu
kvuli drobkaim chleba, ale lidi, ktefi citi a pe¢uji a miluji. Tohle ndm
nevzali, i kdyz se o to hodné snazili, a laska nakonec zvitézila.“

Filip ji pevné drzel a Olivie vidéla, jak si matka utfela slzy, a zase ji

to vydésilo. Ester mélokdy plakala, dokonce ani pti vypravéni ne. Pti
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mluveni se piisné ovlddala a vzdycky koncila stejnymi slovy — ldska
nakonec zvitézila. Ted se ale zdélo, Ze ldska taky prohréla. Olivie se
divala, jak si Ester znovu a znovu sklidé zéhyby $atd, zatimco Filip se
zvedl, aby chlapce zahnal do postele.

,Ale tati, fakt musime?“

»Musite. Zitra jdeme na ryby, nezapomnéli jste?”

»Jo!“ Ben vysko¢il. ,,Chytim ti rybu, mami, a pfinesu ti ji domua.”

,Ja chytim jesté vétsi,” prohlasil Mordechaj a rozpidhl paze, aby
ukdzal velikost ryby, kterou téméf jisté neulovi.

»A obé je snime,” zakon¢il to Filip neustupné. ,A ted $up do po-
stele”

S brebenténim o prutech a sitich se hlu¢né pfesunuli do détského
pokoje a Olivie se najednou octla sama s matkou.

,Pojd'si ke mné sednout, hol¢icko,” poklepala Ester rukou na po-
hovku a Olivie se k ni pfesunula. ,Mordy si teda dneska umél vybrat.
Skoro jako by to védél.

,Védél co?“ zeptala se Olivie hloupé nakidplym hlasem, ale Ester
si toho zjevné nev$imla.

,Ze zrovna na ten Stédr}'f vecer jsem zacala rodit.”

»Moji... sestru?*

»Ano, Filipku.

Filipka. Olivie si to jméno s nddechem zkusila Fict a citila, jak do
ni vsakuje. Filipka. Filipa. Dévalo to smysl — mat¢in porod a otcovo
jméno.

,Rekni mi o tom,* za$eptala.

Ester ji stiskla ruku.

,Voda mi praskla pfimo tam, na snéhu. Ze zemé se zvedl oblak
pary a dozorci si toho nev$imli jenom diky tomu vinu, co méli v sobg,
atomu, jak samolibé byli py$ni na ten sviij odporny ,dérek’ Anna s Nao-
mi — moji feckou piitelkyni — mé dostaly do bardku a celou noc jsem
rodila. Rdno jsem zmeskala ndstup. Bézné by to znamenalo okamzitou
smrt, ale Filipka si vybrala spravny den a tém svinim to bylo jedno,

protoze méli plno prace se svoji vino¢ni hostinou.
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Par hodin na to se narodila a j4 jsem chvili¢ku, poprvé na tom
misté, byla $tastnd. Opravdu $tastnd. Ostatni Zeny byly moc hodné.
Nosily mi svij chleba, margarin a fepu — i kdyz Buh vi, Ze nemély
dost ani pro sebe, natoz pro miminko — a mné se spustilo mléko a celé
¢tyfi dny jsem se o ni mohla starat. Bylo to kouzelné. A pak prisli.*

,Kdo?“ zeptala se Olivie.

»Esesdci, ti, co vzali i tebe. Méli tam vysoké postaveni a vzdycky
ptijeli luxusnim autem a miminka si vzali. Sebrali je, stejné jako ho
véera sebral ten piislu$nik Stasi Klaudii. Tak to pfece byt nem4, Oli-
vie, ze ne? To se nedéld. Zendm se jejich déti brat nesmi.

,To nesmi," souhlasila Olivie a vybavila si ubohou Klaudii na ko-
lenou, jak place a prosi, jako by ji ten chlap vzal ¢ast duse. ,Jak se ti
esesdci jmenovali?®

~Meyer,“ odpovédéla Ester, ,a Wolfova. Zenska. Predstav si to!
Byla to Zena a stejné brala déti. Nékdy si f{kdm, jestli pak nékdy méla
vlastni, a pokud ano, tak jestli pfemyslela o tom, co ndm udélala.”

LUrcité sla do vézeni.”

»,Moznd, mozna ne. Divila by ses, jak mélo jich skon¢ilo ve véze-
ni. Nékteti utekli, zménili si totoznost, uprchli ze zemé. A dokonce
i ti, které chytili, nedopadli zase tak $patné. Kromé téch, ktefi tomu
véemu veleli, vétsina dostala jeden dva roky ve vézeni a pak si zase
mobhli béhat po Némecku, jako by se nic nestalo. Jsem jenom rada,
ze jsme ve Vychodnim Némecku, protoze zadny fasista by nechtél
zit v komunistickém rezimu. Spokojené si tloustnou v kapitalismu,
zatimco miliony lidi délaji, co muzou, aby si dali dohromady svuj
zniceny Zivot.”

»A pro tebe do toho Zivota patii i Filipka?”

Do mistnosti vklouzl Filip a polozil Olivii ruku na rameno. ,\Vis,
ze té mame radi jako vlastni dceru, Liv?“

Ester vzhlédla a po tvéfi ji pfebéhla hraza.

»To mame,” ptitakala. ,To teda mame. Je to zdzrak, Ze jsme té nasli,
bez ohledu na Filipku. Hlavné si nemysli -

Olivie ji stiskla ruku.
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,Nemyslim. Mdm vés oba moc rdda a mam obrovské $tésti, ze
patiim do téhle rodiny*

»To my mame §tésti. Prosté by jen..."

Ester dosla slova a Filip to dokoncil za ni.

,Prosté by jen bylo hezké mit vés obé.”

»onazili jste se ji najit?“

»Samoziejmé,* odpovédél a posadil se vedle ni z druhé strany. Bylo
tam trochu tésno, ale Olivii tenhle ptival ldsky vyhovoval. ,Zkouseli
jsme vSechno, roky — synagogy a sirot¢ince po celém Polsku a Némec-
ku, Zidovsky pomocny vybor a riizné ttady. V prvnich letech po vélce
toho spoustu udélal Cerveny kiiz a OSN méla jednotku pro pomoc
a obnovu s tymem, ktery pétral po détech. Diky nim jsme nasli tebe,
Liv. Pomohlo to tetovéni, které maminka détem délala do podpaii,
a par déti se naslo, ale.. .

»Ale Filipka mezi nimi nebyla,” dokon¢ila Ester. ,,Pak jsme si jed-
nou mysleli, Ze uz jsme ji nasli. Mysleli jsme si..."

,Dostala se k ndm zprava o jednom miminku,” pokracoval Filip
a drzel svou Zenu pevné za ruku. ,Tou dobou teda uzZ spi§ o ditéti.
Bylo to v roce 1950.°

,Pét let po vélce?”

»Ano. A sedm let po tvém narozeni. A Filip¢iné. Uz jsme tplné
ztratili nadéji.*

»A pak?®

,Tojejedno.” Ester promluvila tvrdé a ptisné, jako Ze nestrpi Zadny
jiny nézor. ,Nezdlezi na tom, Olivie. Nasli jsme se s Filipem, navzdory
vSemu, a nasli jsme tebe a médme Mordyho a Bena. Mdme byt za co
vdé¢ni, hlavné v porovndni s vét$inou lidi, které jsme znali... diiv.
Stadi to.

Podle jejiho hlasu bylo Olivii jasné, Ze tim je celd véc uzaviens, ale
slzy, které méla Ester v ocich, svéd¢ily o opaku. Byli $tastnd rodina,
to Olivie védéla, ale nestacilo to, tim si byla jista a tolik si prdla védét

toho o chybéjici dcefi vic.



