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A to, co bylo véera

neni kaidej den

dnes jsenm potkal holku
néla vlasy jako len

a jd ji tak rédd mém

a jé ji tak rdd mém, jé Je
ab z 1§ velky 14sky
narostly mi v1dsky

stal se ze mé chuligén
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DOMOV

Muj otec byl ,rapl“. Se v8im vSudy. Neklidna, vybusna povaha.
Nikdo si nikdy v jeho ptitomnosti nemohl byt ni¢im jist. Nékdy
by se pro bliznfho rozdal, jindy by ho byl schopen bez vycitek
svédomi zabit. KdyZz nemél naladu, nebo mél vypito, bylo lepsi
a rozumnéjsi nezki#izit mu cestu a vyhnout se mu velkym ob-
loukem. ProtoZe v opa¢ném ptipadé se také ¢lovék mohl z jeho
ust dozvédét hodné nehezkého o svém chovani, svych nadzorech
a své praci. Tata si nebral nikdy zadné servitky a neusettil ni-
koho. Tehdy jsme se mu vyhybali v§ichni.

Ale za svymi zdsadami si pevné stal. Nikdy nevstoupil do
strany, piestoze mu v zaméstnani slibovali za ¢lenstvi hory

»Slaveckuy, si tu najlepsi délnik. Volaji ta na nejhorsi opravy,
s keryma si nikdo nevi rady. Pies prazniny vede$ uc¢né, ket tu
su na praxi. Ty si jediny, vSeci ostatni od toho dali ruky pry¢.
Odmitli to, nebo ra¢i omarodili. Tebe jediného ti fracci po-
slechnu a esté jich aj cosi naucis. My ta pottebujeme. ToZ
to podepi$ a vstup mezi nas. Bude$ dobry priklad pro ostatni.
Zvednem ti t¥idu, piiddme penéz.”

,Nikdy ste mé neptresvéd¢ili, Ze je ten vas nédzor jediny
spravny. Kdyz tomu nevéfim, tak to pfece nemozu podepsat,
to bych byl sam proti sobé.*

»ToZ bud rozumny, uvazuj, nebud jak beran. Mas kluky na
zékladce, uciju sa dobie.“ Dabel navysil sazku a zattocil na to
nejdrazsi, nejcennéjsi, co obycejny ¢lovék mél, pro co zil. ,Vidis,
vime o tobé v8ecko. Budu chtét na stfedni, potom na vysoku.
Kdyz budes ve strané, zlepsi sa ti kddrovy profil. Nebude to zadny
problém, aby sa dostali, kam enom budu chtét. A ty bys mohl
na dovolent s celd rodind do Jugosky, jako stranik dostane$
snadno devizovy piislib. Byls nekdy v zahrani¢i?*



»INebyl. Chtél sem jet do Jugosky, kdyZ sem si vzal moju.
Ale sluZil sem na vojné na ¢are, tak sem prislib nedostéal, abych
neemigroval a nekde nevyzradil, jak je hranica stfezena.”

»\No vidi$, to sa mozZe vSecko napravit, aj tato kivda. MoZete
jezdit celd rodina do Jugoslavie aj kazdy rok. Sta¢i enom po-
depsat kandidaturu, mame to tady nachystané. ToZ nam to
podepi$, myslime to s tebd dobie.”

»Estli budt kluci sikovni, uZiviju sa aj bez vysokéj skoly.
Lepsi sikovny délnik jak blby inZenyr. A kdyZ ste mé nepustili
do Jugoslavie na svatebni cestu, tak si to ted uz stréte nekam.
Mné je aj na té chaté na Stérku dobte.

Nikdy dablovu vabeni nepodlehl, nikdy do strany nevstou-
pil. Rodiné a piateltim, ktef'i podepsali a vstoupili, to vsak daval
pékné sezrat.

Jednoho nedélniho odpoledne se u nds zastavili na na-
v§tévu strycové Bilek a Mlady. Chodivali k ndm pravidelné, bez
ohlaseni, byli to otcovi nejblizsi pratelé. Spole¢né se v obyvaku
hledélo na fotbal, ktery vsichni t#i v mladi hravali. Probirala
se prace, polnosti, ryby, sport. Byli to vyborni, pratelsti, praco-
viti muzi. Vlastné to ani zadni strycové, zadna rodina, nebyli.
Ale my kluci jsme s nimi byli neustdle v kontaktu. Jezdilo se
spole¢né na ryby, na dovolené. TakZe jsme jim fikali odmali¢ka
»strycu®.

JenZe oba vstoupili pted neddvnou dobou do strany a otce
toranilo. Nemohl se srovnat se skute¢nosti, Ze oba jeho nejlepsi
prételé vabeni dabla neodolali a stali se kandidaty KSC. Tak
jim to hned zkraje navstévy pékné nandal. Byl jsem u toho tehdy
pfitomen.

,Tak co nového u komunistti? Stalo vam to, kurva, za to?“

Oba strycové se na sebe podivali, zavrtéli se nervozneé ve
svych sedackach a zacali litovat, Ze u nds zazvonili. Pochopili,
Ze se strefili do otcovy velmi $patné a urypané nalady. Trapnéjsi
jim to bylo jesté o skutecnost, Ze jsem tam sedél i ja. Pubertak,
ktery si s nimi chtél povykladat o rybach a o fotbale, jenZ pravé
v pifimém televiznim pi‘enosu probihal.
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»Ted je z tebe mistr,“ otodil otec hlavu smérem ke stryci
Bilkovi. ,Doc¢kal sas, mas véci penize, vede$ lidi. Ale pro mé
si pofad enom obyc¢ejny délnik. Kdybys nevstipil, nikdy by
z tebe mistra neudélali. Nemda$ maturitu ani VUML. Si enom
obycejny, vyudeny stolat. Ted sa bude$ az do smrti vyrovnavat
s tym, Ze si komunista a umfte$ jako komunista. Stdlo ti to za
to? A u tebe to ¢lenstvi nechdpu uz viibec,” obratil se pro zménu
na stryce Mladého. ,Cely Zivot to&i$ koleckem, ted si komuni-
sta, a zas to¢i$ kole¢kem. Pro¢s tam teda 1ézl1? To mné teda
vysveétli.*

Ja védél, pro¢ stryc Mlady, ¥idi¢ ndkladdku, do strany vstou-
pil. Mél dvé dcery, obé na druhém stupni zakladni $koly. Byly
ve stejném véku jako ja a maj o dva roky mladsi bratr Libor.
Miloval je, chtél pro né jenom to nejlepsi.

To mému otci v8ak vysvétlit neslo. Alespon tedy urcité
ne tehdy, kdyz mél svoji urypanou naladu. Poslal by je nékam.
Do mist, o kterych slusni lidé moc nemluvi.

Navstéva brzy ,zvedla krovky“ a vzala do zajecéich. Za né-
jaky ¢as ho nastvanost na jeho nejlepsi pratele, kteti ho ,zradili®
a vstoupili do komunistické strany, ptesla. Zase jim byl ochotny
nezis$tné pomoct, opét spolu jezdili na ryby, na zajezdy pota-
dané ROH. Rodiny se stale vzdjemné navstévovaly bez ohlaSeni.
Ale stejné jsem na ném poznal, Ze uZ to neni jako diiv. Néco
se v ném zlomilo. Bral to jako podraz, iplné jim to ¢lenstvi asi
nikdy neodpustil.

Jednou jsme si uz s matkou a bratrem mysleli, Ze i na$ otec ve
slabé chvilce kandidaturu podepsal a vstoupil. V§echno zac¢alo
tim, Ze celé odpoledne nadéval a hledal své brusle, na kterych
dobrych pét let nestal. V jeho zaméstnani napadlo néjakou
chytrou hlavu, Ze by bylo dobré uspotadat sportovni klani, aby
se jednotliva stfediska fabriky dostala vice do kontaktu a utu-
zily se ty spravné, soudruzské vztahy. JelikoZ byla zima, tak se
hokej ptimo nabizel. Ve Veseli nad Moravou, kde otcova fabrika
sidlila, zimni stadion nebyl. V Uherském Ostrohu, kde jsme
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bydleli, vS§ak ano. Obé mésta od sebe déli vzdalenost pouhych
par kilometrt, nebylo co resit.

»Tati, opravdu to chce$ hrat? Kdys na tom naposledy stal?*
zeptal jsem se ho.

»INech to na mné, su piece Ostrozan. Hraval sem to zavodné
dvacet roki, to sa nezapomind,” pravil otec a vitézné ometal
pavucinu ze svych rezavych, archaickych brusli, takzvanych
kanad, které kone¢né nasel na ptdé v polorozpadlé papirové
krabici.

»No, jak mysli$, tati. Jenom si pak nestézuj, Ze jsi cely dobity
nebo Ze té zase chytly zdda. AZ té tam nékdo zramuje nebo narazi
na mantinel. Nebudeme potom to tvoje skuhrani poslouchat.”

»Su chlap, nebudu si stéZovat. A nejaka ta rana k hokeji
prece patti. Navic, vSecko fabrika zaplatila, led i ob¢erstvend.
Tam prosté musim.”

,No, ja t& varoval.“ Vidél jsem, Ze mné chce otec ict néco
nehezkého, tak jsem své kazani rychle ukondil a vyklidil pro-
stor. Tfeba mé pravdu a zvladne to, napadlo mé. Zamlada hraval
dobfte, to jsme védéli.

V Ostrohu umeél bruslit a hrat hokej kazdy. Nékdo lip, jiny
hat, ale tehdy jsem neznal nikoho, kdo by se na bruslich neudr-
zel. Byl tu zimni stadion, tehdy jes$té nezastieSeny, ale led se
chladil od podzimu az do jara. A dalsi spousta vodnich ploch,
kde jsme v zimé hokej hravali. Potok Okluky, feka Morava a jeji
mrtva ramena. Pozemky na ,Sasnaku” sousedici s Ostrozskou
Novou Vsi, kde na podzim po destich vystoupala spodni voda,
v zimé zamrzla a vytvortila nékolik kilometrti ¢tvere¢nich nad-
herného, souvislého ledu.

Tusil jsem v$ak, Ze to nebude hokejovy turnaj pro absti-
nenty. Obc¢erstveni zdarma jsem si volné prelozil jako chlast
zdarma. A nemylil jsem se.

V deset veder zazvonil domovni zvonek. Vyhlédl jsem z okna,
spattil jsem v8ak uz jenom odjizdéjici auto. Chvili jsem ¢ekal,
otec stdle neptichazel. Mél jsem néjaké divné tudeni, tak jsem
se$el dolt. Nikde nikdo. Odemkl jsem vrata a vySel ven. Stal tam
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opteny o zed a nic netikal. Ti jeho ,kamaradi“ ho tam nechali
a ujeli jak mali kluci. Viibec je nenapadlo, Ze u hlavni cesty, kde
byl i ve¢er docela provoz, to nemuselo dopadnout dobfte.

Zavolal jsem bratra. Pomohli jsme mu nahoru do schodt.
Na levém oku mél vystavniho monokla, prsty na obou rukou
do krve rozedrané. Odmitl jit do postele.

~Tati, béZ spat. Zitra jde$ do prace,” snazili jsme se mu do-
mluvit.

Neslo to. Chytil se kovovych futer, které byly ve dveiich
do loZnice, a odmital si lehnout do postele. ,Kde je mamka?*

WV obyvéku u televize. Asi té nechce vidét.*

,Zavolajte ju. Mosim vam v8eckym fict hroznu zpravu.“

Videél jsem, ze po dobrém ho do postele nedostanu, Sel
jsem tedy pro matku.

KdyZ nas tam meél vS§echny pohromadé, tak se zamyslel.
Byl jsem zvédavy, co fekne. Chvili se na nas dival a potom to
z ného vylezlo.

,Stala sa stragna véc. Dnes sem vstupil do KSC.“ Porad se
pridrZoval futer a pomalu se sesunul k zemi. Odnesli jsme ho
s bratrem do postele.

Tak nakonec ho dostali, napadlo mé. VyuZili jeho slabé
chvilky a dali mu to podepsat.

Ale nebylo tomu tak. Nic nepodepsal, jenom se strasné
opil. Druhy den si nic z toho nepamatoval.

Par metra za nasi zahradou se nachézel asi osm metrt vysoky
Zelezniéni nasep. Prvni vlak zde projel uZ v roce 1888, ,$treka",
jak jsme tikali Zelezni¢nimu svrsku, byla soucésti vlarské dra-
hy. Sto sedmdesat devét kilometrt Zeleznice bylo vystavéno za
pét let. Bez jetabt, ndkladnich aut a dalsi tézké techniky. Neuvé-
titelné. Kdovi jak dlouho by se to stavélo dnes.

Za mého Zivota nebyl nasep za nasi zahradou nikdy opra-
vovan. Tak kvalitné byl zhotoven. Pti jeho vystavbé byly kou-
sek odtud objeveny zarové hroby z doby bronzové a Zelezné.
Nez se vSak o této skuteé¢nosti dozvédél znamy moravsky
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archeolog Karel ]. Maska a provedl zde prvni, zdchranny vy-
zkum, tak byla jiz vét§ina hrobt a artefaktti délniky ponicena.
Za ¢asti mého utlého mladi zde v letnich mésicich ¢asto docha-
zelo k pozartm. Jiskry, které vyletély z komina parni lokomotivy,
zapalily travu na naspu a nékdy to odnesly i nejblizsi zahrady
a zdhumenky.

V zimé jsme z tohoto néspu lyZovali a sarkovali, Uhersky
Ostroh je placka, moc mist k zimnim radovank&dm zde neni. Do
nékolika kilometrti vzdalené ,hluboké drahy“ se nam s nagimi
lyzemi a sarikami $lapat vétSinou nechtélo, tak jsme vzali zavdék
i timto naspem. Jenom v pfed$kolnim véku jsme tam mohli san-
kovat pouze pod dohledem rodi¢, aby nds nesrazil vlak. Jako
mali kluci jsme na koleje davali vétsi hitebiky, aby nam je vlak
piejel a ,zplacatél“. Ty jsme pak pouzivali jako hroty pro nase
8ipy a oStépy.

Obcas jsme na koleje polozili i mensi kameny a poté jsme
se vzdy $li podivat na moucku, ktera z nich ztstala. Jednou
jsme to v8ak ptrehnali. Dali jsme na jednu kolej asi pét ¢i Sest
nejvétsich kament, které jsme na Zelezni¢nim svrsku nalezli.
Pekné do rady, tésné za sebe. Zalehli jsme do vysoké travy na
naspu, kousek od koleji, a ¢ekali, co se bude dit. Jak na potvoru
jela pouze jedna elektrickd lokomotiva, kterd byla souc¢asné
vagonem. A to docela rychle, piestoze pred dvéma prejezdy a na-
drazim vétsina vlakovych souprav uz zpomalovala a dobrzdovala.
Asi dohanéla néjaké zpozdéni. Svizné jedouci lokomotiva najela
na kameny, prava strana vlacku se odlepila asi patnact centi-
metrt od koleji a letéla néjaky metr vzduchem. Nastésti poté
dosedla zpét na kolej, vlak se jesté nékolikrat zhoupl a pak pokra-
¢oval ve své cesté smérem k ostrozskému nadrazi. Z mista ¢inu
jsme se rychle vypatili. Co si v tu chvili pomysleli strojvedouct,
pravodéi a cestujici, radéji nechci védét.

Nejenom luk a $ipy, pozdéji i vzduchovka byly nedilnou souc¢asti

nasi klukovské vyzbroje. Mamka tomu nebyla rada, otec s tim
nemél zadny problém. Vzdycky razil heslo, Ze spravny chlap musi
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mit zbrat a musi ji umét ovladat. St#ileli jsme s bratrem kromé
terc¢lii po v8em, co se hybalo. Po vrabcich, vranach, ale i zajicich
¢i bazantech, kteti se zatoulali do nasi velké zahrady ¢i jejiho
okoli. Cas od ¢asu jsme i néco ulovili. Bratr Libor byl trogku ji-
ného zaméreni nez ja. Mé od puberty ptitahovala rockova hudba
a libily se mi dlouhé vlasy. On zase ulitdval na autech a hlavné
motorkach. Jedno jsme v8ak méli spole¢né. Radi, a myslim, Ze
i velmi dobte, jsme sttileli z nasi vzduchovky.

Ptes dvé zahrady od té nasi bydlel predseda Narodniho vy-
boru v Uherském Ostrohu pan Vacek. Jeho velkym koni¢kem byly
slepice. Shanél je po celé Morave, kiiZil vzajemné mezi sebou,
objizdél s nimi v8echny vystavy a chovatelské soutéZe v okoli.
Nechéaval je volné past na své taktéz velké zahradé.

Toulali jsme se s bratrem jedno pate¢ni odpoledne ozbrojeni
nasi starou vzduchovkou v okoli naSeho domu a snaZili jsme
se najit néco, co by $lo zasttelit. Nikde nic. Vrabci si na nas uz
déavali pozor, sykorky jsme meéli od otce zakazany a bazanti ¢i
zajici se stahovali k nasi zahradeé spise az k veceru, kdyZz utichl
pracovniruch alomoz. Dorazili jsme do vzdalenosti asi padesati
metrt od zahrady soudruha Vacka. Jeho vyslechténé slepice
s rodokmenem tam korzovaly jedna vedle druhé a krmily se
travou a drobnymi Zivocichy, které se jim podatilo vyhrabat.

»Jak to vidis, bracho, jaky ma dosttel ta nase vzduchovka?
Myslis, Ze bys ty slepice trefil i na tu velkou vzdalenost?* polozil
mi Libor nevinné znéjici otazku.

Museli jsme to vyzkouset, nedalo nam to. Rikali jsme si, Ze
na takovou dalku nebude mit diabolka uz Zaddnou silu, jenom
slepici trochu pocuché a vydési. Prvni rdna §la mimo. Poté jsem
si uvédomil, Ze diabolka na téch padeséat ¢i Sedesat metrti méa
u svého cile jiZz sestupnou drahu letuy, a asi tficet centimetrti
jsem nadstavil. Podatilo se. Trefena slepice vyskodila pil metru
do vy$ky a s fevem par metra poodbéhla. Za par vtetin se vsak
zklidnila a zac¢ala opét hledat néco k snédku.

Ptredal jsem zbran bratrovi. ,Mif tak tticet centimetrt
nad ni.*
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,Jasné, bracho.”

Opakoval se stejny scénar. Dalsi slepice vyskocila do vzdu-
chu, vypadlo z ni néjaké pirko, zanadévala, poodbéhla a zacala
se znovu krmit.

Ptislo nam to jako perfektni zadbava. Vystiileli jsme do slepic
jesté asi dvacet diabolek. Mysleli jsme si, Ze nemtZeme opeten-
ctm na tu velkou vzdalenost ublizit. Zvlast kdyz i po zdsahu
vypadaly za malou chvili v pohodé a nezranény. Nedomysleli
jsme v$ak jednu podstatnou skuteénost. Ze je olovo jedovaté.
V klidu jsme se vratili dom, ptipadali jsme si jako odsttelo-
vaci z vale¢nych filmii. Jenom v3ak do sobotniho rana.

Ozvalo se dlouhég, t4hlé zvonéni. Vyhlédl jsem z okna a krve
by se ve mné nedoi‘ezal. Vidél jsem, Ze je zle. Pfedseda Vacek
stal pted nasimi vraty. Byt byl mensiho vzriistu, vypadal jako
bth pomsty. Tvatil se velmi, velmi nastvané a v kazdé ruce
trimal dvé mrtvé slepice. Otec $el otevrit. Zaslechl jsem ¢ast
hovoru.

»Slaveckuy, co je moc, to je moc. J4 mam pochopeni pro klu-
kovskou zabavu. Aj ty tvoje kluky mam rad. Ale toto uz prehnali.
Podivaj sa na to. Takové krasavice, a je po nich. Najlepsi kusy
né zasttelili, sy¢aci.”

Dostali jsme od otce vyprask a spoustu zakazt. Ale vzdu-
chovka mezi né kupodivu nepattila. Prestoze se nase matka
hodné snazila, abychom byli odzbrojeni. Kazdy spravny muz
ptece musi mit svou zbrarti a musi ji umeét ovladat. Otec zaplatil
za zabité slepice.

,PIi$té né ptineste bazanta nebo zajica. Jak se tu esté nekdo
objevi ze slepicama, tak vam ti zduchovku opravdu zeberu,’
byla jeho slova, kdyz nas setezal a uklidnil se.

Nékdy, nebylo to ptili$ ¢asto, mél otec dobrou naladu. Tehdy
si se mnou i v klidu popovidal o historii ¢i politice nebo zavzpo-
minal na svoje détstvi a prvni léta v u¢eni ¢i zaméstnani. Ne-
bylo radno ho podceriovat. Na to, Ze mél jenom zakladni $kolu
a dvé a ptl 1éta uénaku, mél docela slusny véeobecny prehled.
Knihovnu jsme méli plnou knih riizného zaméteni a oba rodice

«
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si obc¢as k néjaké sedli. CoZ byl na to, jak se u nas delo a jak
byvali unaveni, docela zazrak.

Otce v$ak, na rozdil od matky, néjaké historické romany ¢&i
detektivni ptibéhy nezajimaly. Polovinu knihovny tvotila litera-
tura faktu, historie a zvlasté vale¢na literatura. Indianské valky,
prvni a hlavné druha svétova valka. Stalingrad a Kursky oblouk,
boje Ameri¢ant v Tichomoii, némecka ponorkova valka, ii¢ast
nasich klukti v RAF a Svobodové armadé. Na tom ulitaval, to ho
bavilo, to mél nastudované.

»<Podte sem kluci, podte sa podivat, volal nas k sobé cely
nadsSeny o Vanocich, kdyZ jsme mu dali pod stromec¢ek knihu
o0 némeckém ponorkovém programu a on se do ni okamzité za-
c¢etl. ,Tady pisu, Ze tito ponorku, U 578, potopili ¢eskoslovensti
piloti ve sluzbach RAF.*

Nikdy se nesmifil s tim, Ze jsme se tehdy Hitlerovi nebra-
nili a Ze nas vsichni zradili. V8echno, co za bolSevika k témto
témattm vyslo, byste v nasi knihovné nasli.

Skoda, Ze se doké&zal takto zklidnit a popovidat si s nami
jen malokdy. Clovék se obéas dozvédél i zajimavé véci. Nejvic
mi v hlavé utkvél jeho popis vystavby nové strojni a traktorové
stanice ve Starém Meésté u Uherského Hradisté, kterého se jako
ucerni v STS Veseli nad Moravou musel zic¢astnit. Dodnes si vzpo-
mindm na jeho slova, kterymi tu stavbu komentoval.

»Lubo, to bys nevétil, co sme tam tehdy vSecko nasli. Ko-
lik tam toho bylo. Sperky, ndusnice, naramky, keramika. Lid-
skych kosti tam byly celé hromady. Chlapi si ty $perky brali
dom, nekteré byly aj zlaté. Nikdo to tam nehlédal, vSecko
sa to tam nakonec zabeténovalo. J4 sem si tam nevzal nikdy
nic. Byl sem tehdy mlady a blby. Ale ani mé to vlastné nemrzi,
z hrobt by sa asi nemeélo nic brat. Aj kostru kotla s jezdcem sme
tam nasli, u toho kona lezaly esté ostruhy a ten jezdec miiél
jakusi ptilbu na hlavé. Také sme jich tam zabeténovali.”

Zé&dny archeolog nebyl povolan, z4dné zdchranné prace
neprobéhly. Stavba se nesméla zastavit ani na minutu, tkoly
druhé pétiletky musely byt beze zbytku a v terminu splnény.
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Proto se praci museli ti¢astnit v§ichni zaméstnanci, i u¢ni. Po-
tom ¢lovék marné premysli, pro¢ se z takové Zasné, ve své
dobé obrovské tiSe, jakou byla Velkd Morava, nedochovalo vice
artefaktt. Kdyz ¢ast z nich skonc¢ila pod zdkladovou betonovou
deskou Strojni a traktorové stanice ve Starém Mésté. Takto se
bohuzel k naSemu narodnimu kulturnimu dédictvi v padesatych
letech asi bézné ptistupovalo.

Moje détstvi a dospivani sestavalo z prace na poli, zahradé a sti-
pani drivi. Pfijde mi, Ze jsem stdle jenom ryl, makal na zdhu-
mence a zpracovaval dfivi na otop. Odbornou praci si nechéaval
otec pro sebe, nds mél na tu ¢ernou robotu. Na okurkovém poli
¢loveék naddherné vidél, Ze mél stary Galilei pravdu. Ani Kopernik
se nemylil. Zemé je opravdu kulata. Na konec #adka s okurky
$lo jen stéZi dohlédnout, bylo vidét jenom vrsky rostlin, jak se
Zemé zakulacovala.

,Dyt su to enom $tyry fadecky,” branil se otec, kdyZ jsme
mu s bratrem pii sbéru okurek brblali, Ze své péstitelské a hos-
podatské choutky piehani.

»Ale konéi za obzorem, tati. Vzdyt je to nekoneéné, ani to
nestihneme do setméni posbirat,” byla nase odpovéd.
to uz nemosite, to udélam ja s mamka.*

No, udélala to spise matka. Aby ve vykupné byla za okurky
dobré cena, musela se navic je$té posbirana uroda tridit pres
déravy rastr podle velikosti na ¢tyti skupiny. Za ty nejmensi
okuréicky byla cena nejvys$si. JenZe ty se samoziejmé nejhtit
sbiraly i t#idily a nejméné jich ptibyvalo. VétSinou tuhle praci
stejné délala mamka, otce tohle uz nebavilo. VZdycky ji chvili
pomahal a pak se pod néjakou zdminkou vypatil jako para nad
hrncem. Za dva tfi dny dozrala dalsi varka okurek a museli
jsme na pole naklusat znovu. Proti otci nebyla Zddné obrana,
cizi argumenty neptijimal, mél svoji hlavu.

Nejvic prace na nasi velké zahradé a polnostech bylo
vZzdy na podzim. Sklizela se ve$kera uroda, shiraly se $vestky
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na slivovici. V8echno se svazelo domn, ti'idilo, ¢istilo, uklizelo do
sklepnich prostor. Na§ otec byval v tu dobu v transu, nevnimal
nas, jenom nés honil z prace do prace.

Ze vSech nasich v potu tvate vypéstovanych komodit
bylo nejvic fepy. SlouZila jako krmivo pro nase dva vepte, ale
i ostatni zvitectvo. Pole, na kterém jsme péstovali fepu, vsak
bylo na opa¢ném konci Uherského Ostrohu. Na jeji svoz si otec
ptjcoval malotraktor od stryce Bilka, my jsme tuhle techniku
nevlastnili. Otec po cely sviij Zivot piemyslel, Ze si malotraktor
vyrobi. Zvladl by to, nikdy si ale na jeho vyrobu nenasel ¢as.
Jednou se mu to v8ak vymstilo. KdyZ zjistil, Ze je nejptihodnéjsi
doba na sklizeni fepy z pole, oslovil opét stryce Bilka a poza-
dal ho o zaptjceni jeho, taktéZz doma na kolené vyrobeného,
malotraktoru. Tehdy se to nebralo tak vaZné jako dnes. Ved-
lejsi, polni a lesni cesty brazdily doma vyrobené, ¢asto bizarni
malotraktory, traktory, motorky, vlecky, voziky a dal$i tech-
nika, ktera nikdy nespatfila halu s ozna¢enim STK, o emisich
nemluve.

»Slavecku, davaj si bacha, nejak mné to horsi brzdi, ne-
m1iél sem ¢as sa na to podivat,” pravil stryc Bilek, kdyZ k ndm
ptivezl svilj malotraktor. Otec souhlasné pokyval hlavou, ale
zrovna nadm vydaval néjaké pracovni pokyny. Myslim, Ze ho
ani nevnimal.

Svéazeli jsme fepu nazloutlé ¢i nadervenalé barvy vice jak
ptl dne, bylo ji celé sdhodlouhé pole. Po odvozu &tyt vlecek této
komodity, u které se je$té po vytazeni ze zemé srpem oddélovala
nat a musela byt oc¢isténa od ptipadné zeminy, ktera se od ni
nechtéla odloudit, se prace konec¢né blizila ke svému findle. Jenze
tepy bylo jesté asi na vlecku a ptil a naseho stéle spéchajiciho
otce to uZz hodné nebavilo. Nechtélo se mu vykondvat dalsi tfi
cesty a rozhodl se, Ze vezmeme v$echnu trodu najednou.

Nebyl to dobry ndpad. Rozmlouvali jsme mu to. Marné. Na-
lozili jsme vSechnu zbyvajici fepu na vlecku zaptijceného malo-
traktoru do velké vysky. Jeho kola se zabotila do hliny, bo¢nice
se nebezpec¢né prohnuly.
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»Tak nas nech aspori tuto posledni cestu #idit ten malotrak-
tor,“ Zadonili jsme s bratrem u otce, od rana uz ponékolikaté.
,<Pojedeme pomalu.”

Byl neoblomny. ,NemoZu. Je to vrchovaté. A néni to nas
traktdr. Kdybyste ho rozbili, co feknu strycovi Bilkovi. AZ bu-
deme mét nés traktorek, mozete si ho #idit, jak sa vam zlibi. Ted
pojedete za mnu na kolach, kdyZ nejaka repa spadne, tak ju
veznete do tasky nebo mé zastavite a naloZite ju zpatky na vozik."

Byli jsme z této odpovédné funkce s bratrem ,nadSeni.
Cesta domt probéhla relativné rychle a bez vét$ich probléma.
Téch par rep, které spadly na vozovku, jsme spole¢nymi silami
uklidili. To hlavni se udélo teprve po ptijezdu domu. Otevteli
jsme otci vrata, ten se snazil s plné naloZzenym malotraktorem
najet co nejbliZze do spodni ¢4sti dvora, kde zbyvalo jesté trochu
mista k vyskladani repy. Prili$ se vSak rozjel a nedobrzdil. Dvir
nebyl rovny, od vrat az do spodni ¢asti se svazoval. Spatftil jsem
uZ jenom zdéSeni v otcové obliceji a poté jiz malotraktor s na-
$im tatu a pretiZenou vle¢kou projel zdi, kterd oddélovala nas
dvir od prostorti kurniku a kralikarny.

Ozvalo se jenom jedno nehezké slovo, které zde nebudu
reprodukovat, nasledoval naraz. Pak jsme uslys$eli rany, jak cihly
vytrzené ze zdi dopadaly v§ude mozné, a kvokani vydésenych
slepic.

Otevreli jsme branku a ptibéhli s bratrem za nim. Otec se-
dél na malotraktoru, nehybal se, nemluvil. Jeho ruce jesté stale
pevne sviraly volant. Nékolik vydésenych a nadéavajicich slepic
pozovalo na malotraktoru, plné nalozené vlecce, ale i na jeho
ramenou a hlavé. Byl to neuvétitelny pohled. Vidéli jsme vsak,
Ze je Ziv a zdrav, pouze utrpél sok.

Po chvili se probral a zpytoval své svédomi. Nadaval sam
sobé, Ze vlec¢ku pretiZil, brzdnd dridha ptreplnéné soupravy poté
byla samozi'ejmé daleko delsi. Nechapal, jak se mu to mohlo
stat. Jemu, tak dobrému fidic¢i, ktery nikdy nezptsobil dopravni
nehodu. Na motorce jezdil od $estnacti let, od sedmnécti vlast-
nil #idi¢ak na auto, délal si ho na uéilisti v rdmci svého oboru.
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A poté i predvojensky tidi¢ak na nékladék, se kterym na vojné
taktéz pravidelné jezdil.

Kdyz se vzpamatoval, tak jsme z malotraktoru a vlecky
sundali spole¢nymi silami bilé cihly, z kterych byla zed vystavé-
na. Byla vyzdéna pouze ,na kant*, jak se u nas ffka. Cihly na sebe
byly poskladany svou nejuzsi stranou. Ale dira, ktera vznikla
po této nehodé, mi pripomnéla scénky z tehdy u vSech generaci
velmi oblibeného sovétského animovaného serialu Jen pocke;j,
zajici!. Kdyz tam probéhlo nékteré ze zvitatek pevnou piekaz-
kou, zlistala v ni dira kopirujici jeho télo. Pfresné tak tomu bylo
i pti této otcové nehodé. Ve velkém otvoru v nasi zdi se dalo
presné rozpoznat, kde se v danou chvili nachézela kola traktoru,
kapota, trup i hlava naseho otce.

S Liborem jsme se na sebe podivali. Jednim pohledem jsme
se domluvili, Ze si ho nebudeme dobirat. Byt véticka ,Vidis, kdy-
bys nas nechal #idit, tak se to nestalo” se piimo nabizela. On
vSak vypadal, jako by mu prave uletély véely i s krdlovnou, tak
jsme byli oba radéji zticha.

Zdalo se, Ze malotraktor ztstal neposkozen. Sel pékné na-
startovat, pti couvani z kurniku zpét na dviir nevykazoval zddné
chyby. Utrpél pouze par odérek na kapoté a blatnicich od pada-
jicich cihel. Podobné na tom byl i jeho #idi¢, tatu zdobilo pouze
par mensich Sramu v obliceji.

Vylozili jsme na$ spole¢ny naklad, skrabance na traktoru
jsme s bratrem zatteli barvou na kov. Ani nebylo znét, Ze trak-
tarek i s vle¢kou pred néjakou hodinou projel zdi. Otec vzal
litr slivovice, dvé sté korun a jel ho vratit. Nemusel se stryci
Bilkovi ptiznat. Podatilo se ndm ho s brachou opravit hezky,
mensi prohlubné na blatnicich jsme vyklepali malym kladivkem,
poté jsme vSechno zatteli, i stejny odstin zelené barvy jsme
doma nasli.

Otec to v$ak vidél jinak. ,Miro, j& sa ti mosim ptiznat. Pie-
tizil sem ti vlecku a projél sem zd1,“ byla jeho prvni slova, kdyz
prijel k Bilktim vratit zemeédélsky stroj. Byl jesté stara skola,
vychovavan byl v dobé, kdy chlapské slovo mélo svou vahu.
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Cestnost, uptimnost, férové a slugné jednani nebylo brano jako
slabost, ale jako ctnost.

»Netrap sa, Slavku, $ak to jede. Vlecku aj ja obcas pietizim,
ona neco snese. A kdyby sa nejaka zadvada ptrece enom objevila,
tak sa ti ozvu, spravime to spole¢nyma silama. Sak si opravar
zemédeélskych strojii. Veznu si ti gotralku. Panize si nechaj, kup
neco tvoji. A jak ho bude$ potirebovat, toho malosa, tak si zas
dojdi. Nic si z toho nedélaj, to sa stane.”

Diru ve zdi, ktera vznikla projetim malotraktoru, nam o par
dnti pozdéji vyspravil otctiv bratranec ze tretiho kolena, vyuéeny
zednik. Nevzal si za to ani korunu, jenom béhem té prace vypil
velké mnozstvi lahvovych piv a slivovice. Tehdy bylo béZné, ze
si lidé na vesnici nezi$tné pomdahali. Kazdy ptispél tim, co umél.
Jenom slepice byly nazlobené, protoZe si uz navykly korzovat po
nasem dvorku a nynfi se jim opét zmensil Zivotni prostor.

Zpracovani dtivi na otop jsem tiplné nenavidél. Bylo s tim prace
»jak svina“. Nejdfive se musely kmeny stromt, dievorubci poie-
zané na délku asi jeden a ptl metru, prevézt z lesa domti. Obé
babi¢ky pracovaly v zavodé Dyas Uhersky Ostroh, kde se vyra-
bély preklizky a dyhy. TakZe meély narok na tento deputat v po-
dobé nékolika metra krychlovych za hubi¢ku. To na tom bylo
ale jediné pozitivum. Pak uz byla jen samé negativa. Odvézt
z lesa jste si to museli uz sami. V poklusu nalozit tézké klady na
vle¢ku objednaného traktoru. Zily vam u toho méalem praskaly.
Honem, honem, za traktor se plati.

U nés se délalo v8echno v poklusu. ,Honem, honem."“ J4 se
s tim srovnavam dodnes, a to se uz pomalu blizim k dtichodo-
vému véku. Kdyz jsem ptili§ unaveny nebo nemam den, tak se
neumim zklidnit a délam v8echno ,honem, honem®. Tak, jak mé
to rodic¢e nauéili. Toho, co si neseme s sebou z domova, v ¢em
jsme vyrustali, je velmi té7ké se zbavit. Casto nds ta stigmata,
ziskand v détstvi, mladi a dospivani, provazeji a svazuji po cely
Zivot.
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TEPLO DOMOVA

Odvoz drivi z lesa byl vSak pouze pocatek celého procesu, na
jehoz konci bylo teplo v rodinném domé béhem zimnich mésict.
Drevéné klady se musely sundat z traktorové vlecky a prevézt
na dvur. Ty hodné silné jsme velkym kladivem a Zeleznymi kliny
roztrhali na mensi. Poté je otec na elektrické cirkularce potezal
na kratsf kousky. Nas k tomu nepustil, my jsme je pouze ptidrzo-
vali pti fezani ve vodorovné poloze.

Byl jsem i rad, protoze $lo mozné o Zivot, urcité o ruce
¢i prsty. Pila byla vyrobena na kolené mym otcem z materidluy,
ktery nékde ,znarodnil“. Neméla zadny ochranny kryt ¢i rdm
ani centralni stop tlac¢itko pro ptipad havarie nebo trazu. Na
bezpecnost se nehledélo, na takové zbyte¢nosti se u nés nehralo.
Jeding, co pila méla, byl vypinag, ktery vSak mél sva nejlepsi léta
uz davno za sebou. Nékdy fungoval, jindy ne. Vétsinou, kdyz jste
nutné potiebovali, aby vypnul, tak jste s nim nepohnuli.

»Mél bys ten vypina¢ vyménit, tati,” #ikali jsme mu co chvili.
,NeZ se néco stane.”

»Ja vim, kluci. Ale pofad nejak nemam ¢as nebo na to za-
pomenu.*

Na ryby si v8ak vZzdycky néjaky kousek ¢asu u$ettil a ni-
kdy na né nezapomneél. Pila vydavala zlovéstny zvuk a obcas se
kousla, kdyz na ni otec ptili$ zatladil. V takovém ptipadé vsak
vétsSinou neslo s vypina¢em ani hnout. Tak tomu v Zivoté ¢asto
byva. Kdyz nutné potiebujete, aby néco fungovalo, tak se to
vétSinou pokazi.

V tomto piipadé otec vystartoval a sprintem, za ktery by
se nemusela stydét ani Jarmila Kratochvilova ve své nejlepsi
formé ptred cilovou paskou, utikal shodit do hlavniho rozva-
déce trifazovy motorovy jisti¢, aby motor pily neshotel. My jsme
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potad drzeli ten konec klady ve vodorovné poloze a jen jsme
doufali, Ze to ve zdravi pieZijeme.

Tyto kmeny jsme potom museli nastipat sekerou na polinka,
kterymi se uz ptikladalo do kotle a do kamen. Byla by to celkem
pohodova prace, kdyby toho dfivi nebylo tolik. Po nékolika ho-
dinach, kdy se vam pot rozlil po celém téle a ruce zacaly bolet,
véas to pirestalo bavit. Zvlast kdyz jste natrefili na par kouskd,
které byly samy suk a nechtélo se jim od sebe. Nékdy se stalo, Ze
vam tam velka sekera, které u néas na Slovacku rikdme pantok,
zlstala zarazena a nesla z klady vytahnout ven. Nezbyvalo nez
pouZit zase kladivo, Zelezné kliny a vysvobodit ji.

Otec vzdycky sliboval, Ze se u zpracovani diivi na otop
budeme stiidat. Jeden se bude ohanét sekerou, druhy bude na-
Stipana polinka odvézZet a stavét z nich thledné hranice tak,
aby zabraly co nejméné mista na dvorku a na kraji zahrady. Po
néjaké hodiné se vzdy vystiridame.

Praxe v$ak byla jin4. Stipali jeho synové a on jenom stavél.
Nase pokusy o postaveni thlednych hranic dtivi vzdycky sho-
dil. ,Kurv4, jak to zas stavjate! Nikdy sa to nenaucite vazat! Toz
ste blbi nebo co? Dyt to nemate vyspadované! Poiad to mosite
spadovat. KdyZz méa nekeré polénko $irsi konec, tak ho mosi-
te dat tym $ir$im koncem k sobé, aby to mélo spad smérem od
vas, aby vam cela t4 hranica nespadla a nezavalila vas. A mate
tam aj veliké mezery. Mosite si vybirat polénka tak, aby vam do
sebe pékné zapadaly. USettite tak hromadu mista. Zas tak veliky
dvar nemame, kam vSecko to ditevo dame."

Pochopili jsme, Ze nikdy nepostavime hranice dtivi dle jeho
predstay, a li jsme radéji zase $tipat, abychom nemuseli poslou-
chat, Ze to délame potad blbé.

Musel jsem ale uznat, Ze otec byl opravdu stavitel. Mél
v sobé néco ze stavitelské vagné a posedlosti starych Egyptant.
V8echno, co kdy postavil, bylo mohutné, velké a hlavné vysoké.
Nejenom ty hranice diivi, které kviili jejich vy$ce a dokonalosti
obdivovala kazda navstéva. Na patro, tedy ,na $tok" postaveny
dtim byl velky a vysoky. Schodisté v ném bylo prostorné a vysoké,
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chodby a mistnosti taktéz. Kralikdrnu postavil tak vysokou, Ze
na poklizeni téch klukt usatych z hornich kotcti jste si museli
brat stafle. A do boudy pro naseho malého podvratdka by se
vlezl i sttedné velky vlkodlak.

,Tati, neptehanis to, nedélame to nejaké veliké?“ zeptal jsem
se ho, kdyZ jsme spole¢nymi silami tu psi boudu stavéli.

»Podivaj, Lubo, dievo bylo zadarmo od stryca Bilka ze sto-
larny. Kdyz to tak natezal, tak uz ho zkracovat nebudem. A jed-
nu si tteba potridime vl¢dka a tomu bude ta vééi buda akorat.”

Nikdy jsme si vl¢dka nepotidili. VZdycky jsme méli jenom
néjakou ,pouliéni smés* mensiho vzrastu. Myslim, Ze ti mali
pejsci se citili v té velké boudé hodné osameéle a ztraceneé.

»Tak, Kkluci, zitra je sobota, tak to rozjedeme a celu tu hro-
madu di'eva spole¢nyma silama postipem a posklddame,* pravil
jednoho dne otec, kdyZ se mu zdalo, Ze ndm to s bratrem trva
prili§ dlouho a hromada diivi se béhem tydne, kdy jsme se ji
snazili postipat, ptili§ nezmensila.

Hodili jsme po sobé s brachou kyselé pohledy. Bylo nam
jasné, Ze nas zase ¢eka sobota, kdy se budeme od rdna do vecera
ohanét sekyrami jako kanadsti devorubci. Ci jako rusti muzici
nékde na Sibiti v gulagu. MtiZete si vybrat.

»T0Z netvaite sa tak blbé. KdyZ na to nabéhneme brzo rano,
hned po rozediiéni, tak do dvich do tfech hodin odpolediia to
mosime mét hotové. Celu ti hromadu spoleényma silama zlikvi-
dujeme a bude klid. Potom si uz moZete délat, co budete chtét.
KdyZ sa chce, ide v8ecko.*

Musim v$ak poznamenat, Ze otcovy prognozy, kolik Ze ¢asu
ta ¢i ona s nim vykonavand prace zabere, byly velmi neptesné.
K ptresnéjsimu udaji jste dosli, kdyz jste jeho odhad doby prace
vynéasobili dvéma.

Den D nastal. Ani jsme se s nim nehdadali a rovnou jsme se
s Liborem chopili seker. On by stejné za chvili skuhral, Ze ho boli
z4ada, ¢i nadaval, Ze nestavime hranice diivi podle jeho ptredstav.
Nastvani jsme se pustili do prace a snazili se toho nastipat hned
zkraje co nejvic, abychom od ného méli klid. Ptivezli jsme mu
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ta nastipand polinka na misto ¢inu a nechali ho stavét. Za chvili
jsme mu dovezli dalsf faru.

,No vidite, jak vam to ide.”“ To byla velka slova uznéni. Otec
pochvalil malokdy. Pak jsme ho uZ ptestali sledovat, jenom jsme
ho priabézné zasobovali.

,On to v8echno prehani,” procedil ke mné skrz zuby bratr
béhem stipani. ,Nechces si s nim promluvit, at pfisti rok ten
deputat uz nebereme? Vzdyt to nemizeme ztopit ani za deset
roku, jaké tu mame zasoby. Jsi starsi, tieba té poslechne.”

»Bracho, zkousel jsem to. Neposlechne. To je marné. S nim
nehne nikdo. Dokud budou ty ptidély tak levné, tak on je prosté
bude brat. Kdyby tym dievem mél zastavit cely dviir i zahradu.”

N&s rozhovor pterusil vykiik a hluk padajiciho dfivi. Za-
hodili jsme sekery a rozbéhli se za otcem. LeZel zavaleny pod
hranici dtivi, kterou jesté pted chvili stavél, tré¢ely mu ven jenom
nohy. Rychle jsme odhazeli polinka stranou a vysvobodili ho.

JTati, Zijes?*

Jenom néco zamrucel. Byl otfeseny, ale nezlomeny a ne-
polamany.

,Ze tys to zapomnél spadovat, tati,“ neodpustil jsem si iro-
nickou poznadmku, kdyZ jsem vidél, Ze je cely.

Kdyby mohl pohled spalovat, ztistala by ze mé v tu chvili
jenom hromadka popela.

Kotel na tuha paliva, slouZici k centralnimu ohtevu naseho ro-
dinného domu, byl otcovym vrcholnym dilem. Samoziejmé Ze
byl mohutny, vysoky a byl ,zadarmo®. Opravdu, tento technolo-
gicky gigant nds nic nestdl. Asi polovina silnosténnych plecht,
ze kterych byl umné svaten, zmizela z otcovy fabriky a nikomu
nechybéla.

Druhou ptilku mu ptivezl stryc Mlady z néjakého stroji-
renského podniku, sidlictho na severni Moravé. Pracoval tam
jeho kamarad z vojny. Tento kamarad potieboval ziva kutata.
A pravé ty, shodou nahod, stryc pracujici v podniku Xaverov
Uhersky Ostroh ve svém ndkladdku rozvazel zdkazniktim po
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celé republice. Doslo tedy k vyménnému obchodu, ktery méa
u nas tradici uz od dob Velké Moravy. Kutrata byla sménéna za
kvalitni silnosténné plechy. Do papirt stryc napsal, Ze ¢ast kutat
uhynula vlivem vysokych teplot a velké piepravni vzdalenosti.

Kotel si doma na kolené otec svatil saim, my jsme mu pouze
pridrzovali plechy a asistovali. Jak mél mij tata faru chyb a byl
¢asto na zabiti, tak zde jsem jenom ziral a obdivoval ho. Zmétil si
prostor, kde kotel bude stat, udélal si na papirovy karton rukou
jeho nakres a dokonce néjaké vypocty.

Jak se nékterym pracim vyhybal a jiné mu moc nesly, tak
tady byl neuvétitelny. Mél ,papiry” na vSechny typy svatecich
souprav, naucil toto femeslo nékolik generaci uénti. V zamést-
nani nemél konkurenci, jeho svary byly sazkou na jistotu. Jenze
ho v praci i mimo ni kviili tomu lidé ¢asto zneuzivali. V zamést-
nani ho nechali svaiet véci, na které si nikdo netroufal. Doma
zase poi-ad nékdo zvonil a otravoval, aby mu otec néco zavaril.
Penize si za to vzit neumél.

Kotel vyrobil a usadil na misto s nas$i pomoci béhem jedné
soboty, a to véetné dviiek na otop, které bezchybné fungovaly
na prvni pokus.

KdyZ v zimé teploty spadly pod bod mrazu, vytahl otec
z rukavu svij nejvétsi trumf. Nejdiive roztopil kotel klasickymi
palivy, dfevem a uhlim. Potom do néj narval az po vrch piliny
smichané s vyjetym olejem z traktori a kombajn. V8echno to
jesté poradné prolil motorovou naftou. A to tedy meélo grady.
Z komina se vyvalil nehezky, smradlavy kout.

Vrchni silnosténny plech kotle se brzy zbarvil vlivem vy-
soké teploty do ¢ervena. Staré litinové radiatory, které se pii
béZzném otopu ohtivaly na slusnou provozni teplotu i vice nez
hodinu, byly za par minut vi‘elé. Takovym teplotam a ener-
gii prosté neslo vzdorovat, horka voda jimi jenom proletéla.
Kotel vibroval, zlovéstné hucel a vypadal, Ze kazdou chvili ex-
ploduje.

Podobny zvuk jsem sly$el v dokumentarnim filmu o sovét-
ském vesmirném programu. Raketa, startujici na obéZznou drahu

27



nékde v Bajkonuru, vydavala zvuk velmi podobny. Vlastné mély
oba projekty, jak ta raketa, tak i ten nas kotel, hodné spolec-
ného. Obé zatizeni byla vyrobena ve vychodnim bloku. Nebyla
radné otestovana a byla az po vrch narvéna vysoce hotlavym
palivem. A v obou ptipadech jejich konstruktéti doufali, Ze ne-
dojde k vybuchu. Prosté to riskli.

Snazil jsem se otci tento zptisob vytapéni rozmluvit. Samo-
zirejmé& marné. ,Tati, mél by ses na to topeni tim olejem s naftou
a pilinami vybodnout. Brzo ti ve spojich popraskaji trubky k ra-
didtoram, jsou uplné vielé. Vrch kotle je rozzhaveny do ¢ervena,
propali se ti a bude po ném. A to nemluvim o tom kouti, co jde
z komina. Vzdyt je citit po ropé. Jesté té uda néjaky soused na
narodnim vybote, Ze tam péali§ néjaky bordel.”

W18, Lubo, toz mas trochu pravdu. Ale nemoZu toho nechat.
Kubik dreva letos zdrazili o padesat haléir, metrak uhli o korunu.
Toto vytapjani je uplné zadarmo. Olej si rozdélime s chlapama
v praci, topiju tak vseci. Stryc Bilek ndm minuly tyden dovézl
pét pytlt pilin od nich ze stolarny. Naftu mné dé zas stryc Mlady
nebo nekery z nasich ridi¢t, kdyz jim dycky na konci mésica
zbude. Také zadarmo.*

Na to byl kazdy argument slaby. Jesté jedno tiskali tohle
jeho vytapéni meélo. Museli jste si davat ,majzla“, kdyz jste $li
do kotle prikladat. Pokud vas otec zapomnél informovat, co do
kotle narval, a vy jste pteslechli ten zlovéstny hukot a vibrace, pti
dohotivani jiZ méne slysitelné, tak jste méli smulu. V okamziku,
kdy jste chtéli nahlédnout, v jakém stavu se nachdazi spalovaci
prostor, a otevieli dvitka kotle ptili§ rychle, vyletél z ného nékdy
i pilmetrovy plamen, ktery vam seZehl vlasy i obo¢i.

Otec na nas, své dva nezbedné syny, nebral zddné ohledy ani
v dobé, kdyZ jsme jiZ dospivali.
,Jednu tady bydlite, Zivime vas, tak budete pomé&hat.“
Kazdé sobotni rano jsme museli byt nastoupeni nejpozdéji
v osm hodin na nasem dvorku a rozdélovala se prace. Jednoho
takového rana jsem se domu plizil jako duch pravé v tuto dobu.
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Doufal jsem, Ze mu uniknu a aspon chvili¢ku si zd¥imnu. Nespal
jsem v noci ani minutuy, jelikoZ jsem v patek po tane¢ni zdbavée
v Ostrozské Nové Vsi ptijal pozvani ke kamaradovi a do rana
jsme u ného popijeli.

Otec v8ak byl tehdy ve svych nejlepsich letech a mél zrak
a sluch, jaky maji pouze vrcholni predatoii. Odchytil mé hned
po ,navratim®, asi zaslechl vrznuti domovnich dvefi.

,Do8éls akorat zavtasu, ide sa beténovat.”

»Tati, ale ja jsem viibec nespal.”

»10 je tvlij problém, mriéls spat doma. Daj si montérky a idem
na to. Vyspis$ sa vecér.”

Stejné jsem vecer spat nesel a zmizel jsem na dal$i taneéni
zébavu.

Kdyz nékdo z nas onemocnél, tak byval otec nastvany, Ze ptisel
o pracovni silu. Zdravotni stav nejblizsiho ¢lena rodiny ho poté
jiz nezajimal. Kdybychom umirali, tak by si toho ani nev$iml.

Kdyz ale onemocnél nas vepf, nastal témeét konec svéta.
Alespon tedy toho tatova. Otec byl okamZzité bez nalady a cho-
dil do chléva s krejéovskym metrem ttikrat denné pasika pre-
métovat a kontrolovat, zda roste a pribira. Nevim, jestli prase
mtiZe porust a zvétsit sviij objem o néjaky métitelny centimetr
béhem péar hodin. Asi toho otec moc nezmétil, protoze vept,
kterému nebylo dobte, se vétsinou vrtél a klidné nepostal. Jemu
to v8ak neslo vymluvit, neustale ho tam chodil ptemétrovat a po-
zorovat.

S nami se v tuto téZkou dobu témér viibec nebavil, nevnimal
nas, nekomunikoval s nami. Jenom chodil navréeny a podraz-
dény kazdou chvili do chléva a zase zpét nahoru do patra. Byli
jsme z ného vSichni na prasky a vyhybali se mu. Nejhat to nesla
mama, které z jeji Sici soupravy vytahal v§echny krej¢ovské
metry. Jak byl rozhozeny, tak ten metr vzdycky nékam polozil,
uZ ho nenasel a Sel si k ni pro dalsi. Kdyz ji nahodou néktery
vratil, tak ho matka stejné vyhodila, protoZe byl citit veptem
a byly na ném prased¢i chlupy.
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J4, abych od ného mél klid, jsem posléze rezignoval a trpél
ty pracovni soboty v domécim pracovnim procesu, i kdyZ mi
nebylo hej. Vzpomindm si, Ze i tu nasi velkou zahradu jsem
ryl cely den, prestoZe jsem si rdno naméril teplotu tficet osm
stupnt.

Bylo mi lip u toho ryce, nez abych poslouchal jeho jedovaté
poznamky ve stylu: ,Lubos sa trochu nachladi a uz sa vyhyba
domadcim pracam. To ja, kdyZ sem byl v jeho véku na vojné, tak
sem chodil na ¢aru aj v désti a mrazu.”

Otec totiz $el na vojnu hned po vyuceni. Nejsem si jisty,
zda neslavil osmnécté narozeniny aZ na vojné, tusim, Ze tomu
tak bylo.
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VODA, RYBY, MORAVA, PrRIVOZ

Ryby se mnou proplouvaji celym mym zivotem. Piived]l mé k nim
mtj otec a byl to vlastné jeho jediny konic¢ek. Kdyz tedy nepoci-
tam pole, zahradu a barak. PrestoZe se doma di'elo od nevidim
do nevidim, tak na rybolov se vZzdycky néjakéa ta hodinka tydné
nasla. Popravdé, on si ji nasel, ale nasi matce s jejimi pracemi
nikdy moc nepomohl. Ta ¢asto vatila, prala, uklizela, zavatovala,
zatimco my, chlapi, jsme jeli na ryby. Bylo to od nés sobecké a j&
z toho nemél nikdy dobry pocit. Ale tak tomu tehdy bylo. Otec
nebyl dZzentlmen a emancipace se moc nenosila. Prace byvala
striktné rozdélovana na muzskou a Zenskou. Jenomze s témi
muzskymi pracemi ¢asto vypoméhaly i Zeny, naopak tomu moc
nebyvalo. Takto to fungovalo, aZ na vyjimky, v drtivé vétSine
rodin, které jsem tehdy znal.

Na jatre a na podzim jsme jezdivali na ryby vZdy jenom na
chvili, az byla prace na poli a zahradé hotova. V 1été tomu bylo
jinak. Polnich praci nebylo tolik, tak jsme na chaté v OstroZské
Nové Vsi u stryce Mladého travili i celé vikendy.

Byla to parada. Neptetrzité jsme se koupali, rybatili, podni-
kali dobrodruzné vypravy. Nikdo se po nas nepidil, nehledal nés,
nikdo po nés nic nechtél. Nasi a dalsi rodic¢ové, kteti se s nami
na chaté zrovna nachéazeli, taktéz vypnuli a o svoje potomstvo
se prili$ nestarali.

Jestli jsem kdy vidél mamku zasmat se a otce vykladat né-
jaky vtip, tak to bylo pravé tady. Doma byvala nalada nervoz-
ni, dusnd, napjatd, vybusna a stisnén4, jak se potad jenom ve
spéchu pracovalo. Tady to bylo uplné jiné. Myslim v$ak, Ze nasi
odpocdivajici a relaxujici rodi¢e ani poiadné nevédéli, kde se v tu
¢i onu dobu zrovna nachazime a co provadime. Coz je z dnes-
niho pohledu neuvétitelné. ProtoZe jenom par metrt pted cha-
tou se rozpinalo obrovské vodni jezero, hluboké v nékterych
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mistech i dvacet metrti. Vzniklo vytéZenim Stérkopisku, ktery
se zde tehdy stéle jesté dobyval.

KdyZ nas omrzelo koupani a rybateni, tak jsme na strycové
podoméacku vyrobené pramici brazdili vody jezera. Prepluli jsme
napti¢ celou vodni plochu a navstivili kamarady z chaty na pro-
téjsi strané. Nebo jsme jen tak veslovali kolem biehti s rakosim
a vyhledavali ptithodnda mista k rybateni.

Nevzpominam si, Ze by kdy mél nékdo z nas na té pramici
oble¢enou plovaci vestu. Snad jenom v nejuitlejsim véku, kdyz
s nami jeli i rodice, poté uz ne.

»,Mami, jedeme se projet na lodce, jo?*
»,Jedte, ale obledte si vesty."
JJasné.”

Samoziejmeé jsme si je neoblékli, to by ndm nase muzska
pycha nedovolila. Vzali jsme si je s sebou, ale nechali jsme je
poloZené na hromadé v lodce tak, aby nam neptrekézely pti veslo-
vani. V8ichni jsme ptece umeéli plavat. Vyjma povinného kurzu
plavani na zdkladni $kole nds to nikdo neucil, nauéili jsme se na
Stérku v Ostrozské, jak se této vodni plose rikalo, plavat sami.
Kdyz vas obklopuje takové mnozstvi hluboké, prazra¢né vody,
tak to jde jaksi samo. Ani ndm vlastné nic jiného nezbyvalo.
Jednak by byl ¢lovék za outsidera, kdyby neumél v Ostrozské
plavat, a jednak by se mohl lehce utopit.

Poté se nam v8ak stala jedna z nasich dobrodruznych vy-
prav malem osudnou. Neudalo se to v§ak na Stérku v Ostrozské.
Nasi odvahu, silu, state¢nost a $ikovnost provérila rozvodnéna
teka Morava.

Brzy na jate se zbavila ledu a vylila se ze svych btehtl. Kaz-
dym dnem bylo tepleji, v hornich ¢astech teky rychle roztaval
snih, vody bylo stdle vice a vice. My, tehdy absolventi ¢tvrté
a paté ttidy zakladni $koly v Uherském Ostrohu, jsme podnikli
valeénou vypravu v poc¢tu péti lidi za i¢elem prozkoumant jejich
rozvodnénych behd.

Nebyla to jenom takova expedice naslepo. Védéli jsme,
Ze rozvodnénd teka s sebou kazdé jaro piinese fadu, pro nas
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uziteénych, véci. Tenisové mice a obdas i kopacéak. Casto nepo-
$kozené. Dtivi na opravu naseho bunkru vystavéného pobliZ
feky. Rozvodnénd Morava ndm jeho vétsi ¢ast odnesla s sebou.

Vydali jsme se tedy prozkoumat jeji zatopené biehy a ptalo
nam §tésti. V zatociné jsme nasli na mélginé uvizlou lod — pra-
mici. Byla hodné podobna té, kterou kotvil pied svou chatou
v Ostrozské stryc Mlady. Jenom vesla uz neméla, ty si vzala roz-
vodnénd Morava s sebou. A uprostted lodi, na jejim spodku, byla
dira, kterou se tam dostavala voda. Té tam vSak nyni, kdyz
byla lod uviznutd na mél¢iné, moc nebylo.

Nezdalo se nadm, Ze by byla ta dira ptili§ velk4, lod vypadala
jinak neposkozend, tak jsme dostali ten spravny pubertacky
napad. Preplavime se v ni na druhou stranu. Jesté jsme nasli
v naplaveninach par prken a dvé plechovky.

»Prkna budou padla, plechovkama budeme vylévat vodu,
ktera ptitece, budeme se stiidat.”

Nikdo to nezpochybnil. Naskéakali jsme v$ichni na pramici
a odrazili se od btehu.

Nejdtive to vypadalo, Ze piekonani feky bude hracka. Lod
si to namifila spravnym smerem, pfiteCenou vodu se ndm da-
tilo z naseho Titaniku vylévat.

Po par metrech vSak nastaly prvni problémy.

Proud tu byl silny, zac¢al nas s sebou rychle strhavat niz a niz.
Kolem néas plavaly velké kusy dieva, které si rozzlobend reka
vzala na své pouti s sebou. Ty nardZely do nebohé pramice. Cely
vzrostly strom jsme minuli jenom o centimetry, proplul velkou
rychlosti tésné kolem nés. Jeho vétve se o lodku ottely a roz-
houpaly ji. Moc nechybélo, aby se s nami v tu chvili prevratila.

Nedatilo se nam drzet ani smér, vodni viry byly stale silné&jsi,
jak jsme se blizili ke sttedu feky. SnaZily se nés roztocit, ptevra-
tit a stdhnout s sebou dold. A co ¢ert nechtél, vody v utrobach
lodi stéle piibyvalo. Tu diru jsme podcenili, byla vétsi, nez se
nam zprvu zdélo.

To nejhorsi na konec. Asi dvé sté padesat metrti pod ndmi
se nachazel splav. Nebyl vysoky, za bézné situace mél asi jeden
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a pul metru vysky. V teplych letnich mésicich ptes néj rychle
teklo nékdy jenom patndct dvacet centimetrt vody a s opatr-
nosti po ném $lo prebrodit na druhou stranu.

Pti sou¢asném pratoku vody to viak byla nebezpeénd, smr-
tici zaleZitost. Splav zmizel a misto néj tam byl jenom obrovsky
vodni piikop. Vodni masa hudcela a vystielovala nékolik metrt
nahoru a zase padala dolt, viry pod nim byly obrovské. Do toho
se tam honily nahoru dolt v8echny ty kmeny, stromy a kusy
drivi.

Tam se dostat, tak nemame Zadnou $anci, to by nas semlelo.
Celkem ¢asto se tu nékdo utopil i za normalniho stavu. Co teprve
nyni. Nezbyvalo ndm nez zadit bojovat.

»Kluci, pridejte, musime dojet na druhy bi*eh diiv, nez bude
splav.”

Napnuli jsme v8echny své kluciéi svaly, vSechny sily jsme
vlozili do padlovani a vylévani vody.

Nevypadalo to v$ak viibec dobte.

Uprostied teky byla lod z poloviny pod vodou a jen po-
malu se ptibliZzovala k protéj$imu birehu. Zato splav se blizil
velmi rychle. Zabrali jsme jesté vic.

I v tom chladném pocasi jsem citil, jak ze mé pot jenom
stfikd a ruce uz umdlévaji. Nohy nas vSechny naopak zase za-
bly, méli jsme je uz tak do poloviny lytek ponotené do chladné
ti¢éni vody.

Ve trech ¢tvrtinach nasi expedice byla lod ze ti ¢tvrtin pod
vodou, ta dosahovala uz témért do vyse nasich kolen. V tu chvili
to vypadalo, Ze se pramice musi kazdou chvili potopit. Ale méli
jsme Stésti. Nepotopila se a stale nds drzela alespon ¢astecéné
nad vodou. A ¢im vice jsme se bliZili k druhému biehu, tim zde
byl proud slabsi.

Koneéné jsme dorazili k pevniné. Kocdbka byla uz témeér
celad pod vodou. Splav se nachézel jenom asi ¢tyticet padeséat
metrtl pod nami. Jeho zlovéstny hukot se nesl az k nam.

Rychle jsme vyskdékali z lodi ven, pomohli jsme jeden dru-
hému dostat se na bieh. KdyZ jsme podali ruce tomu poslednimu
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a vytahli ho na sous, tak se lod potopila. Pfesné v tu chvili, kdy
z ni vystoupil.

»A je po vypravé,” tekli jsme si. ,Musime se jit domi ususit.
A také velka Skoda té lodi, mohli jsme si ji opravit.“

To nas mrzelo nejvic. Ze jsme tam mohli umf#it, nAm ani
néjak nedochazelo.

»2Dokézali jsme to piece, no ne?*

Své prvni ryby jsem v$ak nechytil ani s otcem, ani jako ¢len
rybarského krouzku nékde na sousttedéni. Upytlacil jsem je
uZ v hodné ttlém véku se stejné starymi kumpany rukama pod
btehy v potoku Okluky, ktery tekl v Uherském Ostrohu kousek
od naseho domu.

Tehdy, pted vice jak padesati lety, to nebyl jenom takovy za-
neseny potti¢ek jako dnes. Byla tu hlubokd mista, tiiné, zatociny,
kde se skryvaly i hodné velké ryby. A také raci. Naskékali jsme
vzdy ve véts$im poctu ,kust“ do vody a udélali potadny rambajs.
Strikali jsme kolem sebe, kticeli, hdzeli kameny, zaAmérné vodu
zakalili. Nebohé vyplasené rybky se schovaly pod vymletymi
brehy. A tam jsme se je my, mali kluci, snazili rukama na$maétrat
a odchytit. Nékdy se to podaftilo, nékdy ne, zaleZelo na tom, jak
byl ten ¢i onen rybatik Sikovny.

Celkem c¢asto jsme pro vétsi uspésnost pouzivali i jutovy
pytel na brambory. Dva jedinci ho drzeli napnuty na krat$ich
stranach a podebirali biehy. Takto se daly chytit i vétsi ryby.

Jednou jsem hmatal svyma chlapeckyma rukama pod
hodné vymlety bteh, vidél jsem tam zajet velkého jelce. Cosi
jsem nasmatral. UZ jsem myslel, Ze ho mém, kdyZ jsem ucitil
na prostiedni¢ku silnou bolest. Rychle jsem ruku vytahl z vody
a zatval ulekem. Muj prst sviral kapitalni rak, dosahujici délky
témeér dvaceti centimetrl. Zamaval jsem instinktivné rukou na-
horu a dolu a settasl ho. Vyletél tak metr vysoko a poté spadl
do svého piirozeného zivlu. Asi byl hodné nastvany, Ze jsem ho
vyrusil a rozhoupal. Na mém détském prstiku ztistaly $krabance
a odrand ktize jesté nékolik dnti poté.
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Jako mali kluci jsme mohli chodit nejdale do Bazantnice sou-
sedici s mistnim JZD. Dale nés nasi rodi¢e nechtéli pustit, a to jesté
ti stars$i museli hlidat ty mladsi. Dospélejsi kluci podnikali své
rybarské vypravy vyse po proudu az k sousedni Ostrozské Lhoté.
Tam potok ptirozené meandruje, neni zregulovan, tady se datilo
nejvétsim jelctim tloustam. Tedy ,jalctim, jak se jim u nas fika.

Vzpominam si, jak vétsi parta starsich klukd vyrazila jed-
noho dne s nékolika jutovymi pytli na lov od BaZantnice az za
Oboru a pak jesté déle, k Ostrozské Lhoté. Brali to z gruntu,
podebirali oba bitehy misto za mistem, s velkym virvalem hnali
nebohé ryby pted sebou. Vratili se za vice nez t#i hodiny. Dva
z nich nesli na dlouhé palici na ramenou jalce. Méli jich tam
s propichnutymi hlavami na té palici zavéSenych snad devét
deset, mozn4 i vic, samé velké kusy. Ryby se houpaly v rytmu
chtize svych lovct jako néjaci obéSenci vlajici ve vétru. Kdyz
jsem tuto scénu spatftil, tak mné bylo téch nadhernych, mrtvych
ryb moc lito a bylo mi z toho smutno.

Jak jsme trochu odrostli, tak jsme jiz chtéli vice. Lovit ryby
elegantnéji a na lepsich revirech, nez byl potok Okluky. Tam
jsme jiz znali kazdy jeho bteh, kazdou tn a zatoc¢inu. Piali jsme
si nemuset sundavat kalhoty a jit za rybami do vody, abychom
je ulovili.

Na bi¢, tedy udic¢ku, kde byl prut vyroben z néletovych dre-
vin, to také nebylo ono. Bez navijdku jste s nim nahodili jenom
kousek ptred sebe. A kdyZ uz vdm obé¢as zabrala velk4 ryba, tak
jste ji neméli 8anci s timto ,vercajkem* zdolat. Ztstali jste na
btehu nastvani s poni¢enym natadim a jenom jste se smutné
divali, jak na vés kapitalni vodni obratlovec posmésné méava
ocasem a mizi v hloubce.

TakZe jsme si obstarali regulérni pruty a navijaky. Nebyla
to zadna hitparada. Slo povét§inou o starsi kusy, které uz nasi
rybatici otcové ¢i jini blizci ptibuzni pirestali pouzivat. Pruty byly
¢asto opravované, protoze je uz nékdo pied ndmi zlomil. J4 mél
jesté prut bambusovy, ktery by mi mozna uZ tehdy vzali nékde
ve starozitnictvi do komise.
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