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A to, co bylo včera

není každej den

dnes jsem potkal holk
u

měla vlasy jako len

a já ji tak rád mám 

a já ji tak rád mám, 
jé je

až z tý velký lásky

narostly mi vlásky

stal se ze mě chuligá
n

 
/ Skupina Lucie,  

„Seděla u vody“, 

album Pohyby, 

1996 B&M Music /
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DOMOV

Můj otec byl „rapl“. Se vším všudy. Neklidná, výbušná povaha. 
Nikdo si nikdy v jeho přítomnosti nemohl být ničím jist. Někdy 
by se pro bližního rozdal, jindy by ho byl schopen bez výčitek 
svědomí zabít. Když neměl náladu, nebo měl vypito, bylo lepší 
a rozumnější nezkřížit mu cestu a vyhnout se mu velkým ob-
loukem. Protože v opačném případě se také člověk mohl z jeho 
úst dozvědět hodně nehezkého o svém chování, svých názorech  
a své práci. Tata si nebral nikdy žádné servítky a neušetřil ni-
koho. Tehdy jsme se mu vyhýbali všichni.

Ale za svými zásadami si pevně stál. Nikdy nevstoupil do 
strany, přestože mu v zaměstnání slibovali za členství hory  
doly. Vyšší třídu, peníze, lepší post.

„Slávečku, si tu najlepší dělník. Volajú ťa na nejhorší opravy, 
s kerýma si nikdo neví rady. Přes prázniny vedeš učně, keří tu 
sú na praxi. Ty si jediný, všeci ostatní od toho dali ruky pryč.  
Odmítli to, nebo rači omaródili. Tebe jediného ti fracci po-
slechnú a eště jich aj cosi naučíš. My ťa potřebujeme. Tož  
to podepiš a vstup mezi nás. Budeš dobrý příklad pro ostatní. 
Zvednem ti třídu, přidáme peněz.“

„Nikdy ste mě nepřesvědčili, že je ten váš názor jediný 
správný. Když tomu nevěřím, tak to přece nemožu podepsat,  
to bych býl sám proti sobě.“

„Tož buď rozumný, uvažuj, nebuď jak beran. Máš kluky na 
základce, učijú sa dobře.“ Ďábel navýšil sázku a zaútočil na to 
nejdražší, nejcennější, co obyčejný člověk měl, pro co žil. „Vidiš, 
víme o tobě všecko. Budú chtět na střední, potom na vysokú. 
Když budeš ve straně, zlepší sa ti kádrový profil. Nebude to žádný 
problém, aby sa dostali, kam enom budú chtět. A ty bys mohl 
na dovolenú s celú rodinú do Jugošky, jako straník dostaneš 
snadno devizový příslib. Býls nekdy v zahraničí?“
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„Nebýl. Chťél sem jet do Jugošky, když sem si vzál moju. 
Ale slúžíl sem na vojně na čáře, tak sem příslib nedostál, abych 
neemigrovál a nekde nevyzradíl, jak je hranica střežená.“

„No vidiš, to sa može všecko napravit, aj táto křivda. Možete 
jezdit celá rodina do Jugoslávie aj každý rok. Stačí enom po
depsat kandidaturu, máme to tady nachystané. Tož nám to  
podepiš, myslíme to s tebú dobře.“

„Estli budú kluci šikovní, uživijú sa aj bez vysokéj školy. 
Lepší šikovný dělník jak blbý inženýr. A když ste mě nepustili 
do Jugoslávie na svatební cestu, tak si to teď už strčte nekam. 
Mně je aj na té chatě na Štěrku dobře.“

Nikdy ďáblovu vábení nepodlehl, nikdy do strany nevstou-
pil. Rodině a přátelům, kteří podepsali a vstoupili, to však dával 
pěkně sežrat.

Jednoho nedělního odpoledne se u nás zastavili na ná-
vštěvu strýcové Bílek a Mladý. Chodívali k nám pravidelně, bez 
ohlášení, byli to otcovi nejbližší přátelé. Společně se v obýváku 
hledělo na fotbal, který všichni tři v mládí hrávali. Probírala 
se práce, polnosti, ryby, sport. Byli to výborní, přátelští, praco-
vití muži. Vlastně to ani žádní strýcové, žádná rodina, nebyli. 
Ale my kluci jsme s nimi byli neustále v kontaktu. Jezdilo se  
společně na ryby, na dovolené. Takže jsme jim říkali odmalička 

„strýcu“.
Jenže oba vstoupili před nedávnou dobou do strany a otce 

to ranilo. Nemohl se srovnat se skutečností, že oba jeho nejlepší 
přátelé vábení ďábla neodolali a stali se kandidáty KSČ. Tak  
jim to hned zkraje návštěvy pěkně nandal. Byl jsem u toho tehdy 
přítomen.

„Tak co nového u komunistů? Stálo vám to, kurva, za to?“
Oba strýcové se na sebe podívali, zavrtěli se nervózně ve 

svých sedačkách a začali litovat, že u nás zazvonili. Pochopili, 
že se strefili do otcovy velmi špatné a urýpané nálady. Trapnější 
jim to bylo ještě o skutečnost, že jsem tam seděl i já. Puberťák, 
který si s nimi chtěl povykládat o rybách a o fotbale, jenž právě 
v přímém televizním přenosu probíhal.
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„Teď je z tebe mistr,“ otočil otec hlavu směrem ke strýci 
Bílkovi. „Dočkál sas, máš věčí peníze, vedeš lidi. Ale pro mě 
si pořád enom obyčejný dělník. Kdybys nevstúpíl, nikdy by 
z tebe mistra neudělali. Nemáš maturitu ani VUML. Si enom 
obyčejný, vyučený stolář. Teď sa budeš až do smrti vyrovnávat 
s tým, že si komunista a umřeš jako komunista. Stálo ti to za  
to? A u tebe to členství nechápu už vůbec,“ obrátil se pro změnu 
na strýce Mladého. „Celý život točíš kolečkem, teď si komuni-
sta, a zas točíš kolečkem. Pročs tam teda lézl? To mně teda  
vysvětli.“

Já věděl, proč strýc Mladý, řidič náklaďáku, do strany vstou-
pil. Měl dvě dcery, obě na druhém stupni základní školy. Byly  
ve stejném věku jako já a můj o dva roky mladší bratr Libor. 
Miloval je, chtěl pro ně jenom to nejlepší.

To mému otci však vysvětlit nešlo. Alespoň tedy určitě  
ne tehdy, když měl svoji urýpanou náladu. Poslal by je někam. 
Do míst, o kterých slušní lidé moc nemluví.

Návštěva brzy „zvedla krovky“ a vzala do zaječích. Za ně-
jaký čas ho naštvanost na jeho nejlepší přátele, kteří ho „zradili“ 
a vstoupili do komunistické strany, přešla. Zase jim byl ochotný 
nezištně pomoct, opět spolu jezdili na ryby, na zájezdy pořá-
dané ROH. Rodiny se stále vzájemně navštěvovaly bez ohlášení.  
Ale stejně jsem na něm poznal, že už to není jako dřív. Něco 
se v něm zlomilo. Bral to jako podraz, úplně jim to členství asi 
nikdy neodpustil.
 
Jednou jsme si už s matkou a bratrem mysleli, že i náš otec ve 
slabé chvilce kandidaturu podepsal a vstoupil. Všechno začalo 
tím, že celé odpoledne nadával a hledal své brusle, na kterých 
dobrých pět let nestál. V jeho zaměstnání napadlo nějakou  
chytrou hlavu, že by bylo dobré uspořádat sportovní klání, aby 
se jednotlivá střediska fabriky dostala více do kontaktu a utu-
žily se ty správné, soudružské vztahy. Jelikož byla zima, tak se 
hokej přímo nabízel. Ve Veselí nad Moravou, kde otcova fabrika  
sídlila, zimní stadion nebyl. V Uherském Ostrohu, kde jsme 
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bydleli, však ano. Obě města od sebe dělí vzdálenost pouhých 
pár kilometrů, nebylo co řešit.

„Tati, opravdu to chceš hrát? Kdys na tom naposledy stál?“ 
zeptal jsem se ho.

„Nech to na mně, su přece Ostrožan. Hrávál sem to závodně 
dvacet roků, to sa nezapomíná,“ pravil otec a vítězně ometal 
pavučinu ze svých rezavých, archaických bruslí, takzvaných 
kanad, které konečně našel na půdě v polorozpadlé papírové  
krabici.

„No, jak myslíš, tati. Jenom si pak nestěžuj, že jsi celý dobitý 
nebo že tě zase chytly záda. Až tě tam někdo zramuje nebo narazí 
na mantinel. Nebudeme potom to tvoje skuhrání poslouchat.“

„Su chlap, nebudu si stěžovat. A nejaká ta rana k hokeji 
přece patří. Navíc, všecko fabrika zaplatila, led i občerstvení. 
Tam prostě musim.“

„No, já tě varoval.“ Viděl jsem, že mně chce otec říct něco 
nehezkého, tak jsem své kázání rychle ukončil a vyklidil pro-
stor. Třeba má pravdu a zvládne to, napadlo mě. Zamlada hrával  
dobře, to jsme věděli.

V Ostrohu uměl bruslit a hrát hokej každý. Někdo líp, jiný 
hůř, ale tehdy jsem neznal nikoho, kdo by se na bruslích neudr
žel. Byl tu zimní stadion, tehdy ještě nezastřešený, ale led se 
chladil od podzimu až do jara. A další spousta vodních ploch, 
kde jsme v zimě hokej hrávali. Potok Okluky, řeka Morava a její  
mrtvá ramena. Pozemky na „Šašňáku“ sousedící s Ostrožskou 
Novou Vsí, kde na podzim po deštích vystoupala spodní voda, 
v zimě zamrzla a vytvořila několik kilometrů čtverečních nád-
herného, souvislého ledu.

Tušil jsem však, že to nebude hokejový turnaj pro absti-
nenty. Občerstvení zdarma jsem si volně přeložil jako chlast 
zdarma. A nemýlil jsem se.

V deset večer zazvonil domovní zvonek. Vyhlédl jsem z okna, 
spatřil jsem však už jenom odjíždějící auto. Chvíli jsem čekal, 
otec stále nepřicházel. Měl jsem nějaké divné tušení, tak jsem 
sešel dolů. Nikde nikdo. Odemkl jsem vrata a vyšel ven. Stál tam  
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opřený o zeď a nic neříkal. Ti jeho „kamarádi“ ho tam nechali 
a ujeli jak malí kluci. Vůbec je nenapadlo, že u hlavní cesty, kde 
byl i večer docela provoz, to nemuselo dopadnout dobře.

Zavolal jsem bratra. Pomohli jsme mu nahoru do schodů. 
Na levém oku měl výstavního monokla, prsty na obou rukou  
do krve rozedrané. Odmítl jít do postele.

„Tati, běž spát. Zítra jdeš do práce,“ snažili jsme se mu do-
mluvit.

Nešlo to. Chytil se kovových futer, které byly ve dveřích  
do ložnice, a odmítal si lehnout do postele. „Kde je mamka?“

„V obýváku u televize. Asi tě nechce vidět.“
„Zavolajte ju. Mosím vám všeckým říct hroznú zprávu.“
Viděl jsem, že po dobrém ho do postele nedostanu, šel  

jsem tedy pro matku.
Když nás tam měl všechny pohromadě, tak se zamyslel.  

Byl jsem zvědavý, co řekne. Chvíli se na nás díval a potom to 
z něho vylezlo.

„Stala sa strašná věc. Dnes sem vstúpíl do KSČ.“ Pořád se 
přidržoval futer a pomalu se sesunul k zemi. Odnesli jsme ho 
s bratrem do postele.

Tak nakonec ho dostali, napadlo mě. Využili jeho slabé 
chvilky a dali mu to podepsat.

Ale nebylo tomu tak. Nic nepodepsal, jenom se strašně  
opil. Druhý den si nic z toho nepamatoval.
 
Pár metrů za naší zahradou se nacházel asi osm metrů vysoký 
železniční násep. První vlak zde projel už v roce 1888, „štreka“, 
jak jsme říkali železničnímu svršku, byla součástí vlárské drá
hy. Sto sedmdesát devět kilometrů železnice bylo vystavěno za  
pět let. Bez jeřábů, nákladních aut a další těžké techniky. Neuvě
řitelné. Kdoví jak dlouho by se to stavělo dnes.

Za mého života nebyl násep za naší zahradou nikdy opra-
vován. Tak kvalitně byl zhotoven. Při jeho výstavbě byly kou-
sek odtud objeveny žárové hroby z doby bronzové a železné. 
Než se však o této skutečnosti dozvěděl známý moravský  
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archeolog Karel J. Maška a provedl zde první, záchranný vý-
zkum, tak byla již většina hrobů a artefaktů dělníky poničena. 
Za časů mého útlého mládí zde v letních měsících často dochá-
zelo k požárům. Jiskry, které vyletěly z komína parní lokomotivy, 
zapálily trávu na náspu a někdy to odnesly i nejbližší zahrady 
a záhumenky.

V zimě jsme z tohoto náspu lyžovali a sáňkovali, Uherský 
Ostroh je placka, moc míst k zimním radovánkám zde není. Do 
několika kilometrů vzdálené „hluboké dráhy“ se nám s našimi 
lyžemi a sáňkami šlapat většinou nechtělo, tak jsme vzali zavděk 
i tímto náspem. Jenom v předškolním věku jsme tam mohli sáň-
kovat pouze pod dohledem rodičů, aby nás nesrazil vlak. Jako 
malí kluci jsme na koleje dávali větší hřebíky, aby nám je vlak 
přejel a „zplacatěl“. Ty jsme pak používali jako hroty pro naše 
šípy a oštěpy.

Občas jsme na koleje položili i menší kameny a poté jsme  
se vždy šli podívat na moučku, která z nich zůstala. Jednou  
jsme to však přehnali. Dali jsme na jednu kolej asi pět či šest 
největších kamenů, které jsme na železničním svršku nalezli. 
Pěkně do řady, těsně za sebe. Zalehli jsme do vysoké trávy na 
náspu, kousek od kolejí, a čekali, co se bude dít. Jak na potvoru 
jela pouze jedna elektrická lokomotiva, která byla současně 
vagonem. A to docela rychle, přestože před dvěma přejezdy a ná-
dražím většina vlakových souprav už zpomalovala a dobrzďovala. 
Asi doháněla nějaké zpoždění. Svižně jedoucí lokomotiva najela 
na kameny, pravá strana vláčku se odlepila asi patnáct centi
metrů od kolejí a letěla nějaký metr vzduchem. Naštěstí poté 
dosedla zpět na kolej, vlak se ještě několikrát zhoupl a pak pokra-
čoval ve své cestě směrem k ostrožskému nádraží. Z místa činu 
jsme se rychle vypařili. Co si v tu chvíli pomysleli strojvedoucí, 
průvodčí a cestující, raději nechci vědět.
 
Nejenom luk a šípy, později i vzduchovka byly nedílnou součástí 
naší klukovské výzbroje. Mamka tomu nebyla ráda, otec s tím 
neměl žádný problém. Vždycky razil heslo, že správný chlap musí 
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mít zbraň a musí ji umět ovládat. Stříleli jsme s bratrem kromě 
terčů i po všem, co se hýbalo. Po vrabcích, vránách, ale i zajících 
či bažantech, kteří se zatoulali do naší velké zahrady či jejího 
okolí. Čas od času jsme i něco ulovili. Bratr Libor byl trošku ji-
ného zaměření než já. Mě od puberty přitahovala rocková hudba 
a líbily se mi dlouhé vlasy. On zase ulítával na autech a hlavně 
motorkách. Jedno jsme však měli společné. Rádi, a myslím, že 
i velmi dobře, jsme stříleli z naší vzduchovky.

Přes dvě zahrady od té naší bydlel předseda Národního vý-
boru v Uherském Ostrohu pan Vacek. Jeho velkým koníčkem byly 
slepice. Sháněl je po celé Moravě, křížil vzájemně mezi sebou, 
objížděl s nimi všechny výstavy a chovatelské soutěže v okolí. 
Nechával je volně pást na své taktéž velké zahradě.

Toulali jsme se s bratrem jedno páteční odpoledne ozbrojeni 
naší starou vzduchovkou v okolí našeho domu a snažili jsme 
se najít něco, co by šlo zastřelit. Nikde nic. Vrabci si na nás už 
dávali pozor, sýkorky jsme měli od otce zakázány a bažanti či 
zajíci se stahovali k naší zahradě spíše až k večeru, když utichl 
pracovní ruch a lomoz. Dorazili jsme do vzdálenosti asi padesáti 
metrů od zahrady soudruha Vacka. Jeho vyšlechtěné slepice 
s rodokmenem tam korzovaly jedna vedle druhé a krmily se 
trávou a drobnými živočichy, které se jim podařilo vyhrabat.

„Jak to vidíš, brácho, jaký má dostřel ta naše vzduchovka? 
Myslíš, že bys ty slepice trefil i na tu velkou vzdálenost?“ položil 
mi Libor nevinně znějící otázku.

Museli jsme to vyzkoušet, nedalo nám to. Říkali jsme si, že 
na takovou dálku nebude mít diabolka už žádnou sílu, jenom 
slepici trochu pocuchá a vyděsí. První rána šla mimo. Poté jsem 
si uvědomil, že diabolka na těch padesát či šedesát metrů má 
u svého cíle již sestupnou dráhu letu, a asi třicet centimetrů  
jsem nadstavil. Podařilo se. Trefená slepice vyskočila půl metru  
do výšky a s řevem pár metrů poodběhla. Za pár vteřin se však 
zklidnila a začala opět hledat něco k snědku.

Předal jsem zbraň bratrovi. „Miř tak třicet centimetrů  
nad ni.“
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„Jasně, brácho.“
Opakoval se stejný scénář. Další slepice vyskočila do vzdu-

chu, vypadlo z ní nějaké pírko, zanadávala, poodběhla a začala 
se znovu krmit.

Přišlo nám to jako perfektní zábava. Vystříleli jsme do slepic 
ještě asi dvacet diabolek. Mysleli jsme si, že nemůžeme opeřen-
cům na tu velkou vzdálenost ublížit. Zvlášť když i po zásahu 
vypadaly za malou chvíli v pohodě a nezraněny. Nedomysleli 
jsme však jednu podstatnou skutečnost. Že je olovo jedovaté. 
V klidu jsme se vrátili domů, připadali jsme si jako odstřelo-
vači z válečných filmů. Jenom však do sobotního rána.

Ozvalo se dlouhé, táhlé zvonění. Vyhlédl jsem z okna a krve 
by se ve mně nedořezal. Viděl jsem, že je zle. Předseda Vacek 
stál před našimi vraty. Byť byl menšího vzrůstu, vypadal jako 
bůh pomsty. Tvářil se velmi, velmi naštvaně a v každé ruce 
třímal dvě mrtvé slepice. Otec šel otevřít. Zaslechl jsem část  
hovoru.

„Slávečku, co je moc, to je moc. Já mám pochopení pro klu-
kovskou zábavu. Aj ty tvoje kluky mám rád. Ale toto už přehnali. 
Podivaj sa na to. Takové krasavice, a je po nich. Najlepší kusy 
ně zastřelili, syčáci.“

Dostali jsme od otce výprask a spoustu zákazů. Ale vzdu-
chovka mezi ně kupodivu nepatřila. Přestože se naše matka 
hodně snažila, abychom byli odzbrojeni. Každý správný muž 
přece musí mít svou zbraň a musí ji umět ovládat. Otec zaplatil 
za zabité slepice.

„Příště ně přineste bažanta nebo zajíca. Jak se tu eště nekdo 
objeví ze slepicama, tak vám tú zduchovku opravdu zeberu,“ 
byla jeho slova, když nás seřezal a uklidnil se.

Někdy, nebylo to příliš často, měl otec dobrou náladu. Tehdy 
si se mnou i v klidu popovídal o historii či politice nebo zavzpo-
mínal na svoje dětství a první léta v učení či zaměstnání. Ne-
bylo radno ho podceňovat. Na to, že měl jenom základní školu 
a dvě a půl léta učňáku, měl docela slušný všeobecný přehled. 
Knihovnu jsme měli plnou knih různého zaměření a oba rodiče 
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si občas k nějaké sedli. Což byl na to, jak se u nás dřelo a jak 
bývali unaveni, docela zázrak.

Otce však, na rozdíl od matky, nějaké historické romány či 
detektivní příběhy nezajímaly. Polovinu knihovny tvořila litera-
tura faktu, historie a zvláště válečná literatura. Indiánské války, 
první a hlavně druhá světová válka. Stalingrad a Kurský oblouk, 
boje Američanů v Tichomoří, německá ponorková válka, účast 
našich kluků v RAF a Svobodově armádě. Na tom ulítával, to ho 
bavilo, to měl nastudované.

„Poďte sem kluci, poďte sa podívat,“ volal nás k sobě celý 
nadšený o Vánocích, když jsme mu dali pod stromeček knihu 
o německém ponorkovém programu a on se do ní okamžitě za-
četl. „Tady píšú, že túto ponorku, U 578, potopili českoslovenští 
piloti ve službách RAF.“

Nikdy se nesmířil s tím, že jsme se tehdy Hitlerovi nebrá-
nili a že nás všichni zradili. Všechno, co za bolševika k těmto 
tématům vyšlo, byste v naší knihovně našli.

Škoda, že se dokázal takto zklidnit a popovídat si s námi 
jen málokdy. Člověk se občas dozvěděl i zajímavé věci. Nejvíc 
mi v hlavě utkvěl jeho popis výstavby nové strojní a traktorové 
stanice ve Starém Městě u Uherského Hradiště, kterého se jako 
učeň v STS Veselí nad Moravou musel zúčastnit. Dodnes si vzpo-
mínám na jeho slova, kterými tu stavbu komentoval.

„Lubo, to bys nevěříl, co sme tam tehdy všecko našli. Ko-
lik tam toho bylo. Šperky, náušnice, náramky, keramika. Lid-
ských kostí tam byly celé hromady. Chlapi si ty šperky brali 
dom, nekteré byly aj zlaté. Nikdo to tam nehlédál, všecko 
sa to tam nakonec zabetónovalo. Já sem si tam nevzál nikdy 
nic. Býl sem tehdy mladý a blbý. Ale ani mě to vlastně nemrzí,  
z hrobů by sa asi nemělo nic brat. Aj kostru koňa s jezdcem sme 
tam našli, u toho koňa ležaly eště ostruhy a ten jezdec mňél 
jakúsi přilbu na hlavě. Také sme jich tam zabetónovali.“

Žádný archeolog nebyl povolán, žádné záchranné práce 
neproběhly. Stavba se nesměla zastavit ani na minutu, úkoly 
druhé pětiletky musely být beze zbytku a v termínu splněny.  
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Proto se prací museli účastnit všichni zaměstnanci, i učni. Po-
tom člověk marně přemýšlí, proč se z takové úžasné, ve své 
době obrovské říše, jakou byla Velká Morava, nedochovalo více 
artefaktů. Když část z nich skončila pod základovou betonovou 
deskou Strojní a traktorové stanice ve Starém Městě. Takto se 
bohužel k našemu národnímu kulturnímu dědictví v padesátých 
letech asi běžně přistupovalo.
 
Moje dětství a dospívání sestávalo z práce na poli, zahradě a ští-
pání dříví. Přijde mi, že jsem stále jenom ryl, makal na záhu-
mence a zpracovával dříví na otop. Odbornou práci si nechával 
otec pro sebe, nás měl na tu černou robotu. Na okurkovém poli 
člověk nádherně viděl, že měl starý Galilei pravdu. Ani Koperník 
se nemýlil. Země je opravdu kulatá. Na konec řádků s okurky 
šlo jen stěží dohlédnout, bylo vidět jenom vršky rostlin, jak se 
Země zakulacovala.

„Dyť sú to enom štyry řádečky,“ bránil se otec, když jsme 
mu s bratrem při sběru okurek brblali, že své pěstitelské a hos-
podářské choutky přehání.

„Ale končí za obzorem, tati. Vždyť je to nekonečné, ani to 
nestihneme do setmění posbírat,“ byla naše odpověď.

„Sú z toho peníze. Ty vaše školy také neco stójijú. A třídit 
to už nemosíte, to udělám já s mamkú.“

No, udělala to spíše matka. Aby ve výkupně byla za okurky 
dobrá cena, musela se navíc ještě posbíraná úroda třídit přes 
děravý rastr podle velikosti na čtyři skupiny. Za ty nejmenší 
okurčičky byla cena nejvyšší. Jenže ty se samozřejmě nejhůř 
sbíraly i třídily a nejméně jich přibývalo. Většinou tuhle práci 
stejně dělala mamka, otce tohle už nebavilo. Vždycky jí chvíli 
pomáhal a pak se pod nějakou záminkou vypařil jako pára nad 
hrncem. Za dva tři dny dozrála další várka okurek a museli  
jsme na pole naklusat znovu. Proti otci nebyla žádná obrana, 
cizí argumenty nepřijímal, měl svoji hlavu.

Nejvíc práce na naší velké zahradě a polnostech bylo 
vždy na podzim. Sklízela se veškerá úroda, sbíraly se švestky 
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na slivovici. Všechno se sváželo domů, třídilo, čistilo, uklízelo do 
sklepních prostor. Náš otec býval v tu dobu v transu, nevnímal 
nás, jenom nás honil z práce do práce.

Ze všech našich v potu tváře vypěstovaných komodit 
bylo nejvíc řepy. Sloužila jako krmivo pro naše dva vepře, ale 
i ostatní zvířectvo. Pole, na kterém jsme pěstovali řepu, však 
bylo na opačném konci Uherského Ostrohu. Na její svoz si otec 
půjčoval malotraktor od strýce Bílka, my jsme tuhle techniku 
nevlastnili. Otec po celý svůj život přemýšlel, že si malotraktor 
vyrobí. Zvládl by to, nikdy si ale na jeho výrobu nenašel čas.  
Jednou se mu to však vymstilo. Když zjistil, že je nejpříhodnější 
doba na sklizení řepy z pole, oslovil opět strýce Bílka a požá-
dal ho o zapůjčení jeho, taktéž doma na koleně vyrobeného, 
malotraktoru. Tehdy se to nebralo tak vážně jako dnes. Ved-
lejší, polní a lesní cesty brázdily doma vyrobené, často bizarní 
malotraktory, traktory, motorky, vlečky, vozíky a další tech-
nika, která nikdy nespatřila halu s označením STK, o emisích  
nemluvě.

„Slávečku, dávaj si bacha, nejak mně to horší brzdí, ne
mňél sem čas sa na to podívat,“ pravil strýc Bílek, když k nám 
přivezl svůj malotraktor. Otec souhlasně pokýval hlavou, ale  
zrovna nám vydával nějaké pracovní pokyny. Myslím, že ho  
ani nevnímal.

Sváželi jsme řepu nažloutlé či načervenalé barvy více jak 
půl dne, bylo jí celé sáhodlouhé pole. Po odvozu čtyř vleček této 
komodity, u které se ještě po vytažení ze země srpem oddělovala 
nať a musela být očištěna od případné zeminy, která se od ní 
nechtěla odloučit, se práce konečně blížila ke svému finále. Jenže 
řepy bylo ještě asi na vlečku a půl a našeho stále spěchajícího 
otce to už hodně nebavilo. Nechtělo se mu vykonávat další tři 
cesty a rozhodl se, že vezmeme všechnu úrodu najednou.

Nebyl to dobrý nápad. Rozmlouvali jsme mu to. Marně. Na-
ložili jsme všechnu zbývající řepu na vlečku zapůjčeného malo
traktoru do velké výšky. Jeho kola se zabořila do hlíny, bočnice 
se nebezpečně prohnuly.
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„Tak nás nech aspoň tuto poslední cestu řídit ten malotrak-
tor,“ žadonili jsme s bratrem u otce, od rána už poněkolikáté. 

„Pojedeme pomalu.“
Byl neoblomný. „Nemožu. Je to vrchovaté. A néni to náš 

traktór. Kdybyste ho rozbili, co řeknu strýcovi Bílkovi. Až bu-
deme mět náš traktórek, možete si ho řídit, jak sa vám zlíbí. Teď 
pojedete za mnú na kolách, když nejaká řepa spadne, tak ju 
veznete do tašky nebo mě zastavíte a naložíte ju zpátky na vozík.“

Byli jsme z této odpovědné funkce s bratrem „nadšeni“. 
Cesta domů proběhla relativně rychle a bez větších problémů. 
Těch pár řep, které spadly na vozovku, jsme společnými silami 
uklidili. To hlavní se událo teprve po příjezdu domů. Otevřeli 
jsme otci vrata, ten se snažil s plně naloženým malotraktorem 
najet co nejblíže do spodní části dvora, kde zbývalo ještě trochu 
místa k vyskládání řepy. Příliš se však rozjel a nedobrzdil. Dvůr 
nebyl rovný, od vrat až do spodní části se svažoval. Spatřil jsem 
už jenom zděšení v otcově obličeji a poté již malotraktor s na-
ším tatú a přetíženou vlečkou projel zdí, která oddělovala náš  
dvůr od prostorů kurníku a králíkárny.

Ozvalo se jenom jedno nehezké slovo, které zde nebudu 
reprodukovat, následoval náraz. Pak jsme uslyšeli rány, jak cihly 
vytržené ze zdi dopadaly všude možně, a kvokání vyděšených 
slepic.

Otevřeli jsme branku a přiběhli s bratrem za ním. Otec se-
děl na malotraktoru, nehýbal se, nemluvil. Jeho ruce ještě stále 
pevně svíraly volant. Několik vyděšených a nadávajících slepic 
pózovalo na malotraktoru, plně naložené vlečce, ale i na jeho 
ramenou a hlavě. Byl to neuvěřitelný pohled. Viděli jsme však, 
že je živ a zdráv, pouze utrpěl šok.

Po chvíli se probral a zpytoval své svědomí. Nadával sám 
sobě, že vlečku přetížil, brzdná dráha přeplněné soupravy poté 
byla samozřejmě daleko delší. Nechápal, jak se mu to mohlo 
stát. Jemu, tak dobrému řidiči, který nikdy nezpůsobil dopravní 
nehodu. Na motorce jezdil od šestnácti let, od sedmnácti vlast-
nil řidičák na auto, dělal si ho na učilišti v rámci svého oboru. 
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A poté i předvojenský řidičák na náklaďák, se kterým na vojně 
taktéž pravidelně jezdil.

Když se vzpamatoval, tak jsme z malotraktoru a vlečky 
sundali společnými silami bílé cihly, z kterých byla zeď vystavě
na. Byla vyzděna pouze „na kant“, jak se u nás říká. Cihly na sebe  
byly poskládány svou nejužší stranou. Ale díra, která vznikla 
po této nehodě, mi připomněla scénky z tehdy u všech generací 
velmi oblíbeného sovětského animovaného seriálu Jen počkej, 
zajíci!. Když tam proběhlo některé ze zvířátek pevnou překáž-
kou, zůstala v ní díra kopírující jeho tělo. Přesně tak tomu bylo  
i při této otcově nehodě. Ve velkém otvoru v naší zdi se dalo 
přesně rozpoznat, kde se v danou chvíli nacházela kola traktoru, 
kapota, trup i hlava našeho otce.

S Liborem jsme se na sebe podívali. Jedním pohledem jsme 
se domluvili, že si ho nebudeme dobírat. Byť větička „Vidíš, kdy-
bys nás nechal řídit, tak se to nestalo“ se přímo nabízela. On 
však vypadal, jako by mu právě uletěly včely i s královnou, tak 
jsme byli oba raději zticha.

Zdálo se, že malotraktor zůstal nepoškozen. Šel pěkně na
startovat, při couvání z kurníku zpět na dvůr nevykazoval žádné 
chyby. Utrpěl pouze pár oděrek na kapotě a blatnících od pada-
jících cihel. Podobně na tom byl i jeho řidič, tatu zdobilo pouze 
pár menších šrámů v obličeji.

Vyložili jsme náš společný náklad, škrábance na traktoru 
jsme s bratrem zatřeli barvou na kov. Ani nebylo znát, že trak-
tůrek i s vlečkou před nějakou hodinou projel zdí. Otec vzal 
litr slivovice, dvě stě korun a jel ho vrátit. Nemusel se strýci 
Bílkovi přiznat. Podařilo se nám ho s bráchou opravit hezky,  
menší prohlubně na blatnících jsme vyklepali malým kladívkem,  
poté jsme všechno zatřeli, i stejný odstín zelené barvy jsme 
doma našli.

Otec to však viděl jinak. „Miro, já sa ti mosím přiznat. Pře-
tížíl sem ti vlečku a projél sem zďů,“ byla jeho první slova, když 
přijel k Bílkům vrátit zemědělský stroj. Byl ještě stará škola, 
vychováván byl v době, kdy chlapské slovo mělo svou váhu. 
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Čestnost, upřímnost, férové a slušné jednání nebylo bráno jako 
slabost, ale jako ctnost.

„Netrap sa, Slávku, šak to jede. Vlečku aj já občas přetížím, 
ona neco snese. A kdyby sa nejaká závada přece enom objevila, 
tak sa ti ozvu, spravíme to společnýma silama. Šak si opravář 
zemědělských strojů. Veznu si tú gořalku. Paníze si nechaj, kup 
neco tvojí. A jak ho budeš potřebovat, toho maloša, tak si zas 
dojdi. Nic si z toho nedělaj, to sa stane.“

Díru ve zdi, která vznikla projetím malotraktoru, nám o pár 
dnů později vyspravil otcův bratranec ze třetího kolena, vyučený 
zedník. Nevzal si za to ani korunu, jenom během té práce vypil 
velké množství lahvových piv a slivovice. Tehdy bylo běžné, že 
si lidé na vesnici nezištně pomáhali. Každý přispěl tím, co uměl. 
Jenom slepice byly nazlobené, protože si už navykly korzovat po 
našem dvorku a nyní se jim opět zmenšil životní prostor.
 
Zpracování dříví na otop jsem úplně nenáviděl. Bylo s tím práce 

„jak sviňa“. Nejdříve se musely kmeny stromů, dřevorubci poře-
zané na délku asi jeden a půl metru, převézt z lesa domů. Obě  
babičky pracovaly v závodě Dyas Uherský Ostroh, kde se vyrá-
běly překližky a dýhy. Takže měly nárok na tento deputát v po-
době několika metrů krychlových za hubičku. To na tom bylo 
ale jediné pozitivum. Pak už byla jen samá negativa. Odvézt 
z lesa jste si to museli už sami. V poklusu naložit těžké klády na 
vlečku objednaného traktoru. Žíly vám u toho málem praskaly. 
Honem, honem, za traktor se platí.

U nás se dělalo všechno v poklusu. „Honem, honem.“ Já se 
s tím srovnávám dodnes, a to se už pomalu blížím k důchodo-
vému věku. Když jsem příliš unavený nebo nemám den, tak se 
neumím zklidnit a dělám všechno „honem, honem“. Tak, jak mě 
to rodiče naučili. Toho, co si neseme s sebou z domova, v čem 
jsme vyrůstali, je velmi těžké se zbavit. Často nás ta stigmata, 
získaná v dětství, mládí a dospívání, provázejí a svazují po celý 
život.
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Odvoz dříví z lesa byl však pouze počátek celého procesu, na 
jehož konci bylo teplo v rodinném domě během zimních měsíců. 
Dřevěné klády se musely sundat z traktorové vlečky a převézt 
na dvůr. Ty hodně silné jsme velkým kladivem a železnými klíny 
roztrhali na menší. Poté je otec na elektrické cirkulárce pořezal 
na kratší kousky. Nás k tomu nepustil, my jsme je pouze přidržo
vali při řezání ve vodorovné poloze.

Byl jsem i rád, protože šlo možná o život, určitě o ruce 
či prsty. Pila byla vyrobena na koleně mým otcem z materiálu, 
který někde „znárodnil“. Neměla žádný ochranný kryt či rám 
ani centrální stop tlačítko pro případ havárie nebo úrazu. Na 
bezpečnost se nehledělo, na takové zbytečnosti se u nás nehrálo. 
Jediné, co pila měla, byl vypínač, který však měl svá nejlepší léta 
už dávno za sebou. Někdy fungoval, jindy ne. Většinou, když jste 
nutně potřebovali, aby vypnul, tak jste s ním nepohnuli.

„Měl bys ten vypínač vyměnit, tati,“ říkali jsme mu co chvíli. 
„Než se něco stane.“

„Já vím, kluci. Ale pořád nejak nemám čas nebo na to za-
pomenu.“

Na ryby si však vždycky nějaký kousek času ušetřil a ni-
kdy na ně nezapomněl. Pila vydávala zlověstný zvuk a občas se 
kousla, když na ni otec příliš zatlačil. V takovém případě však 
většinou nešlo s vypínačem ani hnout. Tak tomu v životě často  
bývá. Když nutně potřebujete, aby něco fungovalo, tak se to 
většinou pokazí.

V tomto případě otec vystartoval a sprintem, za který by 
se nemusela stydět ani Jarmila Kratochvílová ve své nejlepší 
formě před cílovou páskou, utíkal shodit do hlavního rozva
děče třífázový motorový jistič, aby motor pily neshořel. My jsme  

TEPLO DOMOVA
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pořád drželi ten konec klády ve vodorovné poloze a jen jsme 
doufali, že to ve zdraví přežijeme.

Tyto kmeny jsme potom museli naštípat sekerou na polínka, 
kterými se už přikládalo do kotle a do kamen. Byla by to celkem 
pohodová práce, kdyby toho dříví nebylo tolik. Po několika ho-
dinách, kdy se vám pot rozlil po celém těle a ruce začaly bolet, 
vás to přestalo bavit. Zvlášť když jste natrefili na pár kousků, 
které byly samý suk a nechtělo se jim od sebe. Někdy se stalo, že 
vám tam velká sekera, které u nás na Slovácku říkáme pantok, 
zůstala zaražená a nešla z klády vytáhnout ven. Nezbývalo než 
použít zase kladivo, železné klíny a vysvobodit ji.

Otec vždycky sliboval, že se u zpracování dříví na otop 
budeme střídat. Jeden se bude ohánět sekerou, druhý bude na-
štípaná polínka odvážet a stavět z nich úhledné hranice tak, 
aby zabraly co nejméně místa na dvorku a na kraji zahrady. Po 
nějaké hodině se vždy vystřídáme.

Praxe však byla jiná. Štípali jeho synové a on jenom stavěl. 
Naše pokusy o postavení úhledných hranic dříví vždycky sho-
dil. „Kurvá, jak to zas stavjáte! Nikdy sa to nenaučíte vázat! Tož 
ste blbí nebo co? Dyť to nemáte vyspádované! Pořád to mosíte  
spádovat. Když má nekeré polénko širší konec, tak ho mosí
te dat tým širším koncem k sobě, aby to mělo spád směrem od  
vás, aby vám celá tá hranica nespadla a nezavalila vás. A máte 
tam aj veliké mezery. Mosíte si vybírat polénka tak, aby vám do 
sebe pěkně zapadaly. Ušetříte tak hromadu místa. Zas tak veliký 
dvůr nemáme, kam všecko to dřevo dáme.“

Pochopili jsme, že nikdy nepostavíme hranice dříví dle jeho 
představ, a šli jsme raději zase štípat, abychom nemuseli poslou-
chat, že to děláme pořád blbě.

Musel jsem ale uznat, že otec byl opravdu stavitel. Měl 
v sobě něco ze stavitelské vášně a posedlosti starých Egypťanů. 
Všechno, co kdy postavil, bylo mohutné, velké a hlavně vysoké. 
Nejenom ty hranice dříví, které kvůli jejich výšce a dokonalosti 
obdivovala každá návštěva. Na patro, tedy „na štok“ postavený 
dům byl velký a vysoký. Schodiště v něm bylo prostorné a vysoké, 
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chodby a místnosti taktéž. Králíkárnu postavil tak vysokou, že 
na poklizení těch kluků ušatých z horních kotců jste si museli 
brát štafle. A do boudy pro našeho malého podvraťáka by se 
vlezl i středně velký vlkodlak.

„Tati, nepřeháníš to, neděláme to nejaké veliké?“ zeptal jsem 
se ho, když jsme společnými silami tu psí boudu stavěli.

„Podivaj, Lubo, dřevo bylo zadarmo od strýca Bílka ze sto
lárny. Když to tak nařezál, tak už ho zkracovat nebudem. A jed
nú si třeba pořídíme vlčáka a tomu bude ta věčí búda akorát.“

Nikdy jsme si vlčáka nepořídili. Vždycky jsme měli jenom 
nějakou „pouliční směs“ menšího vzrůstu. Myslím, že ti malí 
pejsci se cítili v té velké boudě hodně osaměle a ztraceně.

„Tak, kluci, zitra je sobota, tak to rozjedeme a celú tu hro-
madu dřeva společnýma silama poštípem a poskládáme,“ pravil 
jednoho dne otec, když se mu zdálo, že nám to s bratrem trvá 
příliš dlouho a hromada dříví se během týdne, kdy jsme se ji 
snažili poštípat, příliš nezmenšila.

Hodili jsme po sobě s bráchou kyselé pohledy. Bylo nám 
jasné, že nás zase čeká sobota, kdy se budeme od rána do večera 
ohánět sekyrami jako kanadští dřevorubci. Či jako ruští mužici 
někde na Sibiři v gulagu. Můžete si vybrat.

„Tož netvařte sa tak blbě. Když na to naběhneme brzo ráno, 
hned po rozedňéní, tak do dvúch do třech hodin odpoledňa to 
mosíme mět hotové. Celú tú hromadu společnýma silama zlikvi-
dujeme a bude klid. Potom si už možete dělat, co budete chtět. 
Když sa chce, ide všecko.“

Musím však poznamenat, že otcovy prognózy, kolik že času 
ta či ona s ním vykonávaná práce zabere, byly velmi nepřesné. 
K přesnějšímu údaji jste došli, když jste jeho odhad doby práce 
vynásobili dvěma.

Den D nastal. Ani jsme se s ním nehádali a rovnou jsme se 
s Liborem chopili seker. On by stejně za chvíli skuhral, že ho bolí 
záda, či nadával, že nestavíme hranice dříví podle jeho představ. 
Naštvaní jsme se pustili do práce a snažili se toho naštípat hned 
zkraje co nejvíc, abychom od něho měli klid. Přivezli jsme mu 
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ta naštípaná polínka na místo činu a nechali ho stavět. Za chvíli 
jsme mu dovezli další fůru.

„No vidite, jak vám to ide.“ To byla velká slova uznání. Otec 
pochválil málokdy. Pak jsme ho už přestali sledovat, jenom jsme 
ho průběžně zásobovali.

„On to všechno přehání,“ procedil ke mně skrz zuby bratr 
během štípání. „Nechceš si s ním promluvit, ať příští rok ten 
deputát už nebereme? Vždyť to nemůžeme ztopit ani za deset 
roků, jaké tu máme zásoby. Jsi starší, třeba tě poslechne.“

„Brácho, zkoušel jsem to. Neposlechne. To je marné. S ním 
nehne nikdo. Dokud budou ty příděly tak levné, tak on je prostě 
bude brat. Kdyby tým dřevem měl zastavit celý dvůr i zahradu.“

Náš rozhovor přerušil výkřik a hluk padajícího dříví. Za-
hodili jsme sekery a rozběhli se za otcem. Ležel zavalený pod 
hranicí dříví, kterou ještě před chvílí stavěl, trčely mu ven jenom 
nohy. Rychle jsme odházeli polínka stranou a vysvobodili ho.

„Tati, žiješ?“
Jenom něco zamručel. Byl otřesený, ale nezlomený a ne-

polámaný.
„Že tys to zapomněl spádovat, tati,“ neodpustil jsem si iro-

nickou poznámku, když jsem viděl, že je celý.
Kdyby mohl pohled spalovat, zůstala by ze mě v tu chvíli 

jenom hromádka popela.
 
Kotel na tuhá paliva, sloužící k centrálnímu ohřevu našeho ro-
dinného domu, byl otcovým vrcholným dílem. Samozřejmě že 
byl mohutný, vysoký a byl „zadarmo“. Opravdu, tento technolo-
gický gigant nás nic nestál. Asi polovina silnostěnných plechů, 
ze kterých byl umně svařen, zmizela z otcovy fabriky a nikomu 
nechyběla.

Druhou půlku mu přivezl strýc Mladý z nějakého strojí-
renského podniku, sídlícího na severní Moravě. Pracoval tam 
jeho kamarád z vojny. Tento kamarád potřeboval živá kuřata. 
A právě ty, shodou náhod, strýc pracující v podniku Xaverov 
Uherský Ostroh ve svém náklaďáku rozvážel zákazníkům po 
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celé republice. Došlo tedy k výměnnému obchodu, který má 
u nás tradici už od dob Velké Moravy. Kuřata byla směněna za 
kvalitní silnostěnné plechy. Do papírů strýc napsal, že část kuřat 
uhynula vlivem vysokých teplot a velké přepravní vzdálenosti.

Kotel si doma na koleně otec svařil sám, my jsme mu pouze 
přidržovali plechy a asistovali. Jak měl můj tata fůru chyb a byl 
často na zabití, tak zde jsem jenom zíral a obdivoval ho. Změřil si 
prostor, kde kotel bude stát, udělal si na papírový karton rukou 
jeho nákres a dokonce nějaké výpočty.

Jak se některým pracím vyhýbal a jiné mu moc nešly, tak 
tady byl neuvěřitelný. Měl „papíry“ na všechny typy svářecích 
souprav, naučil toto řemeslo několik generací učňů. V zaměst-
nání neměl konkurenci, jeho sváry byly sázkou na jistotu. Jenže 
ho v práci i mimo ni kvůli tomu lidé často zneužívali. V zaměst-
nání ho nechali svářet věci, na které si nikdo netroufal. Doma 
zase pořád někdo zvonil a otravoval, aby mu otec něco zavařil. 
Peníze si za to vzít neuměl.

Kotel vyrobil a usadil na místo s naší pomocí během jedné 
soboty, a to včetně dvířek na otop, které bezchybně fungovaly 
na první pokus.

Když v zimě teploty spadly pod bod mrazu, vytáhl otec 
z rukávu svůj největší trumf. Nejdříve roztopil kotel klasickými 
palivy, dřevem a uhlím. Potom do něj narval až po vrch piliny 
smíchané s vyjetým olejem z traktorů a kombajnů. Všechno to 
ještě pořádně prolil motorovou naftou. A to tedy mělo grády. 
Z komína se vyvalil nehezký, smradlavý kouř.

Vrchní silnostěnný plech kotle se brzy zbarvil vlivem vy-
soké teploty do červena. Staré litinové radiátory, které se při 
běžném otopu ohřívaly na slušnou provozní teplotu i více než 
hodinu, byly za pár minut vřelé. Takovým teplotám a ener-
gii prostě nešlo vzdorovat, horká voda jimi jenom proletěla.  
Kotel vibroval, zlověstně hučel a vypadal, že každou chvíli ex-
ploduje.

Podobný zvuk jsem slyšel v dokumentárním filmu o sovět-
ském vesmírném programu. Raketa, startující na oběžnou dráhu 
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někde v Bajkonuru, vydávala zvuk velmi podobný. Vlastně měly 
oba projekty, jak ta raketa, tak i ten náš kotel, hodně společ-
ného. Obě zařízení byla vyrobena ve východním bloku. Nebyla  
řádně otestována a byla až po vrch narvána vysoce hořlavým 
palivem. A v obou případech jejich konstruktéři doufali, že ne-
dojde k výbuchu. Prostě to riskli.

Snažil jsem se otci tento způsob vytápění rozmluvit. Samo
zřejmě marně. „Tati, měl by ses na to topení tím olejem s naftou 
a pilinami vybodnout. Brzo ti ve spojích popraskají trubky k ra-
diátorům, jsou úplně vřelé. Vrch kotle je rozžhavený do červena, 
propálí se ti a bude po něm. A to nemluvím o tom kouři, co jde 
z komína. Vždyť je cítit po ropě. Ještě tě udá nějaký soused na 
národním výboře, že tam pálíš nějaký bordel.“

„Víš, Lubo, tož máš trochu pravdu. Ale nemožu toho nechat. 
Kubík dřeva letos zdražili o padesát haléřů, metrák uhlí o korunu. 
Toto vytápjání je úplně zadarmo. Olej si rozdělíme s chlapama 
v práci, topijú tak všeci. Strýc Bílek nám minulý týden dovézl 
pět pytlů pilin od nich ze stolárny. Naftu mně dá zas strýc Mladý 
nebo nekerý z našich řidičů, když jim dycky na konci měsíca 
zbude. Také zadarmo.“

Na to byl každý argument slabý. Ještě jedno úskalí tohle 
jeho vytápění mělo. Museli jste si dávat „majzla“, když jste šli 
do kotle přikládat. Pokud vás otec zapomněl informovat, co do 
kotle narval, a vy jste přeslechli ten zlověstný hukot a vibrace, při 
dohořívání již méně slyšitelné, tak jste měli smůlu. V okamžiku, 
kdy jste chtěli nahlédnout, v jakém stavu se nachází spalovací 
prostor, a otevřeli dvířka kotle příliš rychle, vyletěl z něho někdy 
i půlmetrový plamen, který vám sežehl vlasy i obočí.
 
Otec na nás, své dva nezbedné syny, nebral žádné ohledy ani 
v době, když jsme již dospívali.

„Jednú tady bydlíte, živíme vás, tak budete pomáhat.“
Každé sobotní ráno jsme museli být nastoupeni nejpozději 

v osm hodin na našem dvorku a rozdělovala se práce. Jednoho 
takového rána jsem se domů plížil jako duch právě v tuto dobu. 
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Doufal jsem, že mu uniknu a aspoň chviličku si zdřímnu. Nespal 
jsem v noci ani minutu, jelikož jsem v pátek po taneční zábavě 
v Ostrožské Nové Vsi přijal pozvání ke kamarádovi a do rána 
jsme u něho popíjeli.

Otec však byl tehdy ve svých nejlepších letech a měl zrak 
a sluch, jaký mají pouze vrcholní predátoři. Odchytil mě hned 
po „návratím“, asi zaslechl vrznutí domovních dveří.

„Došéls akorát zavčasu, ide sa betónovat.“
„Tati, ale já jsem vůbec nespal.“
„To je tvůj problém, mňéls spat doma. Daj si montérky a idem 

na to. Vyspíš sa večér.“
Stejně jsem večer spát nešel a zmizel jsem na další taneční 

zábavu.
 
Když někdo z nás onemocněl, tak býval otec naštvaný, že přišel 
o pracovní sílu. Zdravotní stav nejbližšího člena rodiny ho poté 
již nezajímal. Kdybychom umírali, tak by si toho ani nevšiml.

Když ale onemocněl náš vepř, nastal téměř konec světa. 
Alespoň tedy toho tatova. Otec byl okamžitě bez nálady a cho-
dil do chléva s krejčovským metrem třikrát denně pašíka pře-
měřovat a kontrolovat, zda roste a přibírá. Nevím, jestli prase 
může porůst a zvětšit svůj objem o nějaký měřitelný centimetr 
během pár hodin. Asi toho otec moc nezměřil, protože vepř,  
kterému nebylo dobře, se většinou vrtěl a klidně nepostál. Jemu 
to však nešlo vymluvit, neustále ho tam chodil přeměřovat a po-
zorovat.

S námi se v tuto těžkou dobu téměř vůbec nebavil, nevnímal 
nás, nekomunikoval s námi. Jenom chodil navrčený a podráž-
děný každou chvíli do chléva a zase zpět nahoru do patra. Byli  
jsme z něho všichni na prášky a vyhýbali se mu. Nejhůř to nesla 
máma, které z její šicí soupravy vytahal všechny krejčovské 
metry. Jak byl rozhozený, tak ten metr vždycky někam položil, 
už ho nenašel a šel si k ní pro další. Když jí náhodou některý 
vrátil, tak ho matka stejně vyhodila, protože byl cítit vepřem 
a byly na něm prasečí chlupy.
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Já, abych od něho měl klid, jsem posléze rezignoval a trpěl 
ty pracovní soboty v domácím pracovním procesu, i když mi 
nebylo hej. Vzpomínám si, že i tu naši velkou zahradu jsem  
ryl celý den, přestože jsem si ráno naměřil teplotu třicet osm 
stupňů.

Bylo mi líp u toho rýče, než abych poslouchal jeho jedovaté 
poznámky ve stylu: „Luboš sa trochu nachladí a už sa vyhýbá 
domácím prácám. To já, když sem býl v jeho věku na vojně, tak 
sem chodíl na čáru aj v déšti a mrazu.“

Otec totiž šel na vojnu hned po vyučení. Nejsem si jistý, 
zda neslavil osmnácté narozeniny až na vojně, tuším, že tomu 
tak bylo.
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Ryby se mnou proplouvají celým mým životem. Přivedl mě k nim 
můj otec a byl to vlastně jeho jediný koníček. Když tedy nepočí-
tám pole, zahradu a barák. Přestože se doma dřelo od nevidím 
do nevidím, tak na rybolov se vždycky nějaká ta hodinka týdně 
našla. Popravdě, on si ji našel, ale naší matce s jejími pracemi 
nikdy moc nepomohl. Ta často vařila, prala, uklízela, zavařovala, 
zatímco my, chlapi, jsme jeli na ryby. Bylo to od nás sobecké a já 
z toho neměl nikdy dobrý pocit. Ale tak tomu tehdy bylo. Otec 
nebyl džentlmen a emancipace se moc nenosila. Práce bývala 
striktně rozdělována na mužskou a ženskou. Jenomže s těmi 
mužskými pracemi často vypomáhaly i ženy, naopak tomu moc 
nebývalo. Takto to fungovalo, až na výjimky, v drtivé většině 
rodin, které jsem tehdy znal.

Na jaře a na podzim jsme jezdívali na ryby vždy jenom na 
chvíli, až byla práce na poli a zahradě hotová. V létě tomu bylo 
jinak. Polních prací nebylo tolik, tak jsme na chatě v Ostrožské 
Nové Vsi u strýce Mladého trávili i celé víkendy.

Byla to paráda. Nepřetržitě jsme se koupali, rybařili, podni-
kali dobrodružné výpravy. Nikdo se po nás nepídil, nehledal nás, 
nikdo po nás nic nechtěl. Naši a další rodičové, kteří se s námi 
na chatě zrovna nacházeli, taktéž vypnuli a o svoje potomstvo 
se příliš nestarali.

Jestli jsem kdy viděl mamku zasmát se a otce vykládat ně-
jaký vtip, tak to bylo právě tady. Doma bývala nálada nervóz
ní, dusná, napjatá, výbušná a stísněná, jak se pořád jenom ve  
spěchu pracovalo. Tady to bylo úplně jiné. Myslím však, že naši 
odpočívající a relaxující rodiče ani pořádně nevěděli, kde se v tu 
či onu dobu zrovna nacházíme a co provádíme. Což je z dneš-
ního pohledu neuvěřitelné. Protože jenom pár metrů před cha-
tou se rozpínalo obrovské vodní jezero, hluboké v některých  

VODA, RYBY, MORAVA, PŘÍVOZ
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místech i dvacet metrů. Vzniklo vytěžením štěrkopísku, který 
se zde tehdy stále ještě dobýval.

Když nás omrzelo koupání a rybaření, tak jsme na strýcově 
podomácku vyrobené pramici brázdili vody jezera. Přepluli jsme 
napříč celou vodní plochu a navštívili kamarády z chaty na pro-
tější straně. Nebo jsme jen tak veslovali kolem břehů s rákosím 
a vyhledávali příhodná místa k rybaření.

Nevzpomínám si, že by kdy měl někdo z nás na té pramici 
oblečenou plovací vestu. Snad jenom v nejútlejším věku, když 
s námi jeli i rodiče, poté už ne.

„Mami, jedeme se projet na loďce, jo?“
„Jeďte, ale oblečte si vesty.“
„Jasně.“
Samozřejmě jsme si je neoblékli, to by nám naše mužská 

pýcha nedovolila. Vzali jsme si je s sebou, ale nechali jsme je 
položené na hromadě v loďce tak, aby nám nepřekážely při veslo-
vání. Všichni jsme přece uměli plavat. Vyjma povinného kurzu 
plavání na základní škole nás to nikdo neučil, naučili jsme se na 
Štěrku v Ostrožské, jak se této vodní ploše říkalo, plavat sami. 
Když vás obklopuje takové množství hluboké, průzračné vody, 
tak to jde jaksi samo. Ani nám vlastně nic jiného nezbývalo. 
Jednak by byl člověk za outsidera, kdyby neuměl v Ostrožské 
plavat, a jednak by se mohl lehce utopit.

Poté se nám však stala jedna z našich dobrodružných vý-
prav málem osudnou. Neudálo se to však na Štěrku v Ostrožské. 
Naši odvahu, sílu, statečnost a šikovnost prověřila rozvodněná 
řeka Morava.

Brzy na jaře se zbavila ledu a vylila se ze svých břehů. Kaž
dým dnem bylo tepleji, v horních částech řeky rychle roztával 
sníh, vody bylo stále více a více. My, tehdy absolventi čtvrté 
a páté třídy základní školy v Uherském Ostrohu, jsme podnikli 
válečnou výpravu v počtu pěti lidí za účelem prozkoumání jejích 
rozvodněných břehů.

Nebyla to jenom taková expedice naslepo. Věděli jsme, 
že rozvodněná řeka s sebou každé jaro přinese řadu, pro nás 
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užitečných, věcí. Tenisové míče a občas i kopačák. Často nepo-
škozené. Dříví na opravu našeho bunkru vystavěného poblíž 
řeky. Rozvodněná Morava nám jeho větší část odnesla s sebou.

Vydali jsme se tedy prozkoumat její zatopené břehy a přálo 
nám štěstí. V zátočině jsme našli na mělčině uvízlou loď — pra-
mici. Byla hodně podobná té, kterou kotvil před svou chatou 
v Ostrožské strýc Mladý. Jenom vesla už neměla, ty si vzala roz-
vodněná Morava s sebou. A uprostřed lodi, na jejím spodku, byla  
díra, kterou se tam dostávala voda. Té tam však nyní, když  
byla loď uvíznutá na mělčině, moc nebylo.

Nezdálo se nám, že by byla ta díra příliš velká, loď vypadala 
jinak nepoškozená, tak jsme dostali ten správný puberťácký 
nápad. Přeplavíme se v ní na druhou stranu. Ještě jsme našli 
v naplaveninách pár prken a dvě plechovky.

„Prkna budou pádla, plechovkama budeme vylévat vodu, 
která přiteče, budeme se střídat.“

Nikdo to nezpochybnil. Naskákali jsme všichni na pramici 
a odrazili se od břehu.

Nejdříve to vypadalo, že překonání řeky bude hračka. Loď 
si to namířila správným směrem, přitečenou vodu se nám da-
řilo z našeho Titaniku vylévat.

Po pár metrech však nastaly první problémy.
Proud tu byl silný, začal nás s sebou rychle strhávat níž a níž. 

Kolem nás plavaly velké kusy dřeva, které si rozzlobená řeka 
vzala na své pouti s sebou. Ty narážely do nebohé pramice. Celý 
vzrostlý strom jsme minuli jenom o centimetry, proplul velkou 
rychlostí těsně kolem nás. Jeho větve se o loďku otřely a roz-
houpaly ji. Moc nechybělo, aby se s námi v tu chvíli převrátila.

Nedařilo se nám držet ani směr, vodní víry byly stále silnější, 
jak jsme se blížili ke středu řeky. Snažily se nás roztočit, převrá-
tit a stáhnout s sebou dolů. A co čert nechtěl, vody v útrobách 
lodi stále přibývalo. Tu díru jsme podcenili, byla větší, než se 
nám zprvu zdálo.

To nejhorší na konec. Asi dvě stě padesát metrů pod námi 
se nacházel splav. Nebyl vysoký, za běžné situace měl asi jeden 
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a půl metru výšky. V teplých letních měsících přes něj rychle 
teklo někdy jenom patnáct dvacet centimetrů vody a s opatr-
ností po něm šlo přebrodit na druhou stranu.

Při současném průtoku vody to však byla nebezpečná, smr-
tící záležitost. Splav zmizel a místo něj tam byl jenom obrovský 
vodní příkop. Vodní masa hučela a vystřelovala několik metrů 
nahoru a zase padala dolů, víry pod ním byly obrovské. Do toho 
se tam honily nahoru dolů všechny ty kmeny, stromy a kusy  
dříví.

Tam se dostat, tak nemáme žádnou šanci, to by nás semlelo. 
Celkem často se tu někdo utopil i za normálního stavu. Co teprve 
nyní. Nezbývalo nám než začít bojovat.

„Kluci, přidejte, musíme dojet na druhý břeh dřív, než bude 
splav.“

Napnuli jsme všechny své klučičí svaly, všechny síly jsme 
vložili do pádlování a vylévání vody.

Nevypadalo to však vůbec dobře.
Uprostřed řeky byla loď z poloviny pod vodou a jen po-

malu se přibližovala k protějšímu břehu. Zato splav se blížil  
velmi rychle. Zabrali jsme ještě víc.

I v tom chladném počasí jsem cítil, jak ze mě pot jenom 
stříká a ruce už umdlévají. Nohy nás všechny naopak zase zá-
bly, měli jsme je už tak do poloviny lýtek ponořené do chladné 
říční vody.

Ve třech čtvrtinách naší expedice byla loď ze tří čtvrtin pod 
vodou, ta dosahovala už téměř do výše našich kolen. V tu chvíli 
to vypadalo, že se pramice musí každou chvíli potopit. Ale měli 
jsme štěstí. Nepotopila se a stále nás držela alespoň částečně 
nad vodou. A čím více jsme se blížili k druhému břehu, tím zde 
byl proud slabší.

Konečně jsme dorazili k pevnině. Kocábka byla už téměř 
celá pod vodou. Splav se nacházel jenom asi čtyřicet padesát 
metrů pod námi. Jeho zlověstný hukot se nesl až k nám.

Rychle jsme vyskákali z lodi ven, pomohli jsme jeden dru-
hému dostat se na břeh. Když jsme podali ruce tomu poslednímu 
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a vytáhli ho na souš, tak se loď potopila. Přesně v tu chvíli, kdy 
z ní vystoupil.

„A je po výpravě,“ řekli jsme si. „Musíme se jít domů usušit. 
A také velká škoda té lodi, mohli jsme si ji opravit.“

To nás mrzelo nejvíc. Že jsme tam mohli umřít, nám ani 
nějak nedocházelo.

„Dokázali jsme to přece, no ne?“
 
Své první ryby jsem však nechytil ani s otcem, ani jako člen 
rybářského kroužku někde na soustředění. Upytlačil jsem je 
už v hodně útlém věku se stejně starými kumpány rukama pod 
břehy v potoku Okluky, který tekl v Uherském Ostrohu kousek 
od našeho domu.

Tehdy, před více jak padesáti lety, to nebyl jenom takový za-
nesený potůček jako dnes. Byla tu hluboká místa, tůně, zátočiny, 
kde se skrývaly i hodně velké ryby. A také raci. Naskákali jsme 
vždy ve větším počtu „kusů“ do vody a udělali pořádný rambajs. 
Stříkali jsme kolem sebe, křičeli, házeli kameny, záměrně vodu 
zakalili. Nebohé vyplašené rybky se schovaly pod vymletými 
břehy. A tam jsme se je my, malí kluci, snažili rukama našmátrat 
a odchytit. Někdy se to podařilo, někdy ne, záleželo na tom, jak 
byl ten či onen rybařík šikovný.

Celkem často jsme pro větší úspěšnost používali i jutový 
pytel na brambory. Dva jedinci ho drželi napnutý na kratších 
stranách a podebírali břehy. Takto se daly chytit i větší ryby.

Jednou jsem hmatal svýma chlapeckýma rukama pod 
hodně vymletý břeh, viděl jsem tam zajet velkého jelce. Cosi 
jsem našmátral. Už jsem myslel, že ho mám, když jsem ucítil 
na prostředníčku silnou bolest. Rychle jsem ruku vytáhl z vody 
a zařval úlekem. Můj prst svíral kapitální rak, dosahující délky 
téměř dvaceti centimetrů. Zamával jsem instinktivně rukou na-
horu a dolů a setřásl ho. Vyletěl tak metr vysoko a poté spadl 
do svého přirozeného živlu. Asi byl hodně naštvaný, že jsem ho  
vyrušil a rozhoupal. Na mém dětském prstíku zůstaly škrábance 
a odraná kůže ještě několik dnů poté.
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Jako malí kluci jsme mohli chodit nejdále do Bažantnice sou-
sedící s místním JZD. Dále nás naši rodiče nechtěli pustit, a to ještě 
ti starší museli hlídat ty mladší. Dospělejší kluci podnikali své 
rybářské výpravy výše po proudu až k sousední Ostrožské Lhotě. 
Tam potok přirozeně meandruje, není zregulován, tady se dařilo 
největším jelcům tloušťům. Tedy „jalcům“, jak se jim u nás říká.

Vzpomínám si, jak větší parta starších kluků vyrazila jed-
noho dne s několika jutovými pytli na lov od Bažantnice až za 
Oboru a pak ještě dále, k Ostrožské Lhotě. Brali to z gruntu, 
podebírali oba břehy místo za místem, s velkým virválem hnali 
nebohé ryby před sebou. Vrátili se za více než tři hodiny. Dva 
z nich nesli na dlouhé palici na ramenou jalce. Měli jich tam 
s propíchnutými hlavami na té palici zavěšených snad devět 
deset, možná i víc, samé velké kusy. Ryby se houpaly v rytmu 
chůze svých lovců jako nějací oběšenci vlající ve větru. Když 
jsem tuto scénu spatřil, tak mně bylo těch nádherných, mrtvých 
ryb moc líto a bylo mi z toho smutno.

Jak jsme trochu odrostli, tak jsme již chtěli více. Lovit ryby 
elegantněji a na lepších revírech, než byl potok Okluky. Tam 
jsme již znali každý jeho břeh, každou tůň a zátočinu. Přáli jsme 
si nemuset sundávat kalhoty a jít za rybami do vody, abychom 
je ulovili.

Na bič, tedy udičku, kde byl prut vyroben z náletových dře-
vin, to také nebylo ono. Bez navijáku jste s ním nahodili jenom 
kousek před sebe. A když už vám občas zabrala velká ryba, tak 
jste ji neměli šanci s tímto „vercajkem“ zdolat. Zůstali jste na 
břehu naštvaní s poničeným nářadím a jenom jste se smutně 
dívali, jak na vás kapitální vodní obratlovec posměšně mává 
ocasem a mizí v hloubce.

Takže jsme si obstarali regulérní pruty a navijáky. Nebyla 
to žádná hitparáda. Šlo povětšinou o starší kusy, které už naši 
rybařící otcové či jiní blízcí příbuzní přestali používat. Pruty byly 
často opravované, protože je už někdo před námi zlomil. Já měl 
ještě prut bambusový, který by mi možná už tehdy vzali někde 
ve starožitnictví do komise.


