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Bohatstvi ma své vyhody a pfipady svédcici
o opaku nebyly nikdy pfilis presvédcivé,
i kdyz se vyskytovaly Casto.
— John Kenneth Galbraith, Spole¢nost hojnosti






Kapitola 1

Vcera jsem se probudil s rakovinou. Zbytek dne pro-
béhl jako obvykle. Vecer jsem se citil uz o poznani lip -
trpél jsem pouze tzkosti. Den predtim mi klekla ledvi-
na — vycural jsem jen ptl litru a vdzné jsem uvazoval
o transplantaci. Kdy se nau¢im byt vdé¢ny za drobna
onemocnéni?

Podle posledniho odhadu Ministerstva prace (Vi-
veca a kluci) jsem uz skoro tfi roky bez zaméstnani.
Tti roky civim z okna na lesy a pozoruju, jak se stfi-
daji ro¢ni doby, jen obcas si ulevim néjakym prilezi-
tostnym melouchem.

Navic k tomu, Ze jsem Luftmensch, nékdo, komu
k zivotu bohaté sta¢i vzduch, jsem rovnéz drzitelem za-
lozniho titulu ,,prace v§eho druhu® - coz je dostate¢né
bezpecna kvalifikace, nebot v Goobersvillu, jak se rika,
0 zadnou praci nezavadite... Je ale zvlastni, Ze se vduchu
porad jesté nedokazu tak tplné smifit se svym sesupem
z profesorskych vysin do chudoby na plny tivazek... Tti
roky. Tti roky bez pfijmu a nakonec jesté témi ubo-
z4Kky, co ho pobiraji, pohrdam. V tuhle chvili uz mam
bankrot davno za sebou. VSechna svoje pratelstvi jsem
vysal do posledni mrté. Plizim se méstem a doufam,
ze uniknu zraktim kolemjdoucich. Vymahac¢ dluht by
mi zabusil na dvefe nebyt toho, ze by se musel vic nez
kilometr po pas brodit snéhem, a je dost miziva San-
ce, ze by nas dum v lesich viibec nasel. Kdyz mi banka
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pohrozi bezprostfednim nebezpecim kreditniho rizika,
tak se sméju, piskam si mezi zuby, stavim se na hla-
vu a divoce kiep¢im. Co tihle védi o rizicich? Z vazené
opory goobersvillské komunity jsem klesl tak hluboko,
ze $idim telefonni spole¢nost, nac¢erno odebiram elek-
tfinu, pytlacim, prikrddam, ¢achruju, kseftatim a jsem
sam sobé naprosto odporny — pres to vSechno, i kdyz
jsem dopadl takhle bidné, si myslim, ze porad jesté ziju
a umim se ohanét a rozhodné nedopustim, aby mé ti
hajzlové dostali na kolena — o tohle tady ptece jde, ne?

Ale to uz zase predbiham. Tolik toho mam na srd-
ci a zni¢ehonic mam naspéch. To je for, musim se to-
mu smat. Po tfech letech nicnedélani mam najednou
naspéch. Musim to vSechno dostat na papir. Ano. Tti
roky. Posledni varovani. Vyzvy od vymahace. Prazdna
briska. Vyhlidky na zaméstnani veskeré zadné. Pfesto
se na ¢lovéka s rakovinou, nemocnym srdcem, nadory
na mozku a halit6zou citim plny zivota. A k tomu vSe-
mu se také citim provinile, ze se citim tak skvéle. Ne-
bo to tak neni? Takové rozpory. Takové silenstvi. Kdy
tohle v§echno skon¢i?

Drahy priteli,

tento dopis Vam muize v prvni chvili
ptipadat jako formalni. Svym zptusobem to-
mu tak je, ale ujistuji Vas, Ze jej posilam na-
misto osobniho psani pouze z divodu ¢aso-
vé tisné.
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Od mého posledniho dopisu se situace
nasi rodiny — moralné¢, duchovné, eticky, ale
predevsim financné — rapidné zhorsila.

Ocitl jste se na tomto specialnim se-
znamu, protoze jste se v minulosti proje-

vil jako humanni, i¢astny a stédry obyva-
tel této planety — o stupen vys nez zbytek
lidstva. S nejvétsi pravdépodobnosti Vas jiz
oslovily organizace jako CARE a UNICEF,
kterym jste zaslal penize, podpofil jste ro-
dinu v Souly, vénoval finan¢ni ¢astku na
pomoc Biafie a poslal zachranné prostredky
do Managuy a Tegucigalpy. Jsem si jisty, ze
vzhledem k tomu, jak se Heart Fund, Eas-
ter Seals a American Cancer Society horlivé
uchézeji o Vase tézce vydélané dolary, Vas
jiz zna¢né unavuji dopisy zadajici o dalsi fi-
nance. Ale prosim Vas, diive nez tuto na-
léhavou zadost zahodite do koSe, dovolte
mi, abych Vas seznamil s nékterymi sku-
te¢nostmi, které si mozna neuvédomuje-
te, konkrétné, ze svym prispévkem do fondu
ZACHRANTE NUDELMANOVU FEDE-
RACI, odpocitatelnym z danového zakla-
du, pomizete nejen rodiné v nouzi, ale také
podporite uméni. Vase dolary zaslané mo-
ji osobé naleznou oproti jakékoli jiné cha-
ritativni instituci dvojnasobné uplatnéni.
Nemame naprosto zadné rezijni naklady,

15



16

zadné prehnané vydaje za kancelarské po-
treby nebo vypomoc. Nasim jedinym vyda-
jem je zndmka na tomto dopise, a dokon-
ce i ta byla zcizena. KAZDY VAS DOLAR
DO JEDNOHO JDE PRIMO NAM. Zadny
prostrednik. Zadni nadaéni tifednici, ktefi
si néco uliji do vlastni kapsy. Z Vasich téz-
ce vydobytych dolart se nestane psenice,
ktera nakonec shnije nebo ji ohryzou krysy
v kalkatském pfistavu. Vami zaslané dola-
ry poskytnou nejen obzivu, ale také moral-
ni podporu rodiné primo zde v USA, piimo
zde ve starém dobrém Goobersvillu ve staté
New York.

A zde je seznam, co Vas prispévek, ode-
Citatelny z dariového zdkladu, mtze pokryt:

5 $ vystaci na jedno vydatné jidlo pro
celou rodinu, které bude tvotit maso, salat,
litr mléka a skromny zakusek.

10 $ posle jedno z mych déti do skoly
v novych nablyskanych botach.

25 $ uhradi détem letos bud chanukovy,
nebo vanoc¢ni darek (prosim oznacte, cemu
davate prednost).

100 $ oddéali zabaveni naseho domu
o cely jeden mésic.

500 $ bude dikazem trvalého pratel-
stvi, vzene slzy do o¢i tohoto pisatele a Va-
$e jméno bude slavnostné pfipsdno na



bronzovou desku cti umisténou na vrchol-
ku hory Nudelman.

Jak tikd muj dobry pritel dr. Malvin
Mandel: ,,Jsou nékteri lidé, ktefi si na za-
kladé toho, jak ziji, zasluhuji, abychom je
my ostatni podporovali.“ Naprosto s touto
racionalni filozofii souhlasim a netfeba fikat,
ze kopii tohoto dopisu obdrzi i dr. Mandel.

Drahy priteli, prestoze spim do samého
poledne, uz ani nevim, jaké to je byt vydé-
le¢né ¢inny, nevzpominam si na pocit, kdyz
jsem zaklapaval budik nebo platil bernimu
uradu, rad bych Vas ujistil, Ze si ani nevy-
skakuji, ani si nebudu uzivat Vasich v potu
tvare vydienych dolard, zatimco Vy musi-
te byt dnes a denné potupné zavreny ve své
kancelafi, nuceny si v ledovych zimnich ra-
nech obléknout naskrobenou bilou kosili
nebo cestovat newyorskym metrem.

Bude-li to jakoukoli utéchou a zmir-
ni-li to Vasi bolest, kdyz se rozloucite s ne-
patrnym zrnkem svého bohatstvi, dovolte,
abych Vam sdélil, ze muj zivot byl az doted
jednim velkym trapenim. Spim kazdy den
do samého poledne ¢isté z nutnosti — oba-
vam se, ze trpim bud narkolepsii, encefali-
tidou, nebo obojim. Migrény, které jsem za-
zival kazdé dva mésice, kdyz jste se se mnou
poprvé seznamil, mivam témert kazdy den.
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Jak mozn4 vite, starosti dokazou ¢lovéka
naprosto pohltit. Jeden potfebuje drobna
vitézstvi, aby vymazal velké porazky. Misto
aby mi Btith nadélil silné télo a ducha mdlé-
ho, popletl to a dopadlo to pravé naopak.
Moje déti mély dokonce cerviky. Co ma toto
spole¢ného s mdlym duchem? Naprosto nic
nez to, ze Vam chci ukézat, jak moje mys-
lenky bloudi pod neustalym naporem sta-
rosti — naporem, od kterého mi mizete po-
moci pouze Vy.

Jisté, dnes je levnéjsi posilat penize do
Asie. Sest dolaru, které uzivi indonéskou
rodinu mésic, by sotva nakrmilo moje au-
to. Ale az jednou budu bohaty a slavny (coz
se stane stejné nevyhnutelné, jako ze chleba
zplesnivi), nezapomenu na Vasi laskavost,
splatim Vam vSechno do posledniho centu,
dokonce prostrednictvim programu Starite
se péstouny korespondencné adoptuji brazil-
ského chlapce.

Dékuji Vam a necht Bih popreje hodné
Stésti Vasim dopistim plnym Sekil.

S dctou

Nl T Nicilyoar
Neil H. Nudelman
vykonny feditel ZNF



Kapitola 2

Cirou ndhodou jsem ptipadl na damyslny zptsob,
jak ekonomicky pfezit. Je tak jednoduchy a prostin-
ky, ze ze zpétného pohledu nechapu, pro¢ mi trva-
lo prakticky 1éta, nez jsem na néj prisel. Nejstruénéji
feceno jeho strategie spociva v tom fict prosté ,ne,
odmitnout koupit cokoli, co stoji penize. Ne novému
obleceni. Ne novému bytovému zaftizeni, naradi nebo
hrackam. Ne jakymkoli vydajiim kromé nejnutnéjsich
potieb — které po zvladnuti této techniky prestavaji
byt nejnutnéj$imi. A tim Ne si ¢lovék ponechéava san-
ci k manévrovani, zatimco kdyz fekne Ano, upisuje se
k nakladnému zavazku. Je to naprosto nepristielné
a chytré, az mi z toho naskakuje husi kiize a zmoc-
nuje se mé neodolatelné touha sdm sebe obejmout.

Ve tfi odpoledne ptibiha lesem domu z Goobersvillské
zékladni skoly Leif a nadSené méava néjakym papirem.
»Muzu chodit na lekce lyzovani!“ kri¢i a hodi obédovou
krabi¢ku psovi, ktery podfimuje u dvefi. , A taky do-
stanu lyze. Koukni!“ Poda mi papir, ktery rozdal ucitel
vem tretakum.

Jako kazdy Americ¢an jsem mirné skepticky. Nic
neni zadarmo kromé kapavky. Podivim se. Moje po-
chybnosti se potvrzuji.

»A je to jenom tricet dolart.®

Pouziju sviij zbrusu novy ekonomicky figl: ,Ne.*
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»lati, prosim,* zadoni Leif a obejme mé kolem pa-
su. Vzhlédne ke mné svyma laskavyma oc¢ima s dlou-
hymi fasami a ja citim, jak méknu. Leif odjakziva mlu-
vil o lyzovéni.

Zijeme v lyzaiském kraji. Vechny déti maji lyze.
Vsechny déti maji paradni sjezdové lyze s poradnymi
botami a bezpe¢nostnim vazanim, k tomu $ponovky
a vétrovku. VSechny déti maji taty, ktefi pracuji.

»A dopravi té autobusem od skoly k vlekim. A ty
se vyveze$ nahoru. Az na vrsek kopce!*

»Mas sanky a cely kopec. Povéz mi, kolik déti ma
vlastni kopec? Hm? Nebud tak hamizny.*

Vidim, jak mu o¢i posmutni.

»Podivej,“ feknu, zvednu ho a drzim ho jako ma-
1ého kluka, coz taky je, ,tficet dolarti je spousta penéz.
Kdybych je mél, dal bych ti je, i kdyz lyzovani je bur-
zoazni prezitek, coz je pravda.®

»1y jsi taky lyzoval,“ namitne Leif a hled4 skulinku.

»Ja délal spoustu véci,“ poplacam ho po hlavé. ,Vis,
doba je zla.“ Pokousim se mu to vysvétlit a k mému
prekvapeni to Leif — obvykle tvrdosijny klu¢ina — vzda
a zmizi do suterénu.

»Cely rok mluvil pofad jenom o lyzovani, vysvét-
luje s pochopenim Viveca a jesté to rozmazava.

»Javim, ja vim, jsem zbabélec. Ale co miizu délat?
Rict ano, tady mas tiicet dolart?“

Viveca pokrci rameny a povzdechne si. Chci, aby
se oteviela zemé a spolkla mé, ale nez stac¢im vyplisnit
Nejvyssiho, ze suterénu se ozve priSerny randal. ,,Vidis,*
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usméju se tlevné a raduju se z hluku, ktery kluci dole
délaji. ,Uz to pustil z hlavy. Déti maji kratkou pamét.
Kristepane, kdyby jim ¢loveék koupil vsechno, nac¢ si
vzpomenou, bla bla bla.“ Vzdalené to mym us$im zni
jako ten prudi¢ Archie Bunker z televizniho serialu.

Zvédavost mi neda a po tizkych schodech sestou-
pim do suterénu. Leif se tam tuzi a horlivé pritlouka
kousky gumy k dfevéné listé z néjaké skladky. Kuce-
ravy andilek Magnus, vazny prviiacek, pomaha star-
$imu braskovi pribijet hfebiky kladivem dvakrat vét-
$im, nez je sam.

»Leif vyrabi lyzi,“ zasveholi Magnus.

»Vyrabim par lyzi,“ vysvétluje Leif a snazi se pfi-
pevnit tenkou gumu pod ohnuty hiebik. ,Mizes to ta-
dy pritlouct?“

»Leife, ta guma nebude drzet, je moc tenka, a i kdy-
by se na nich dalo stat, nemtizes lyzovat na rovnych
prkynkach. Musi byt vepfedu ohnuty nahoru, jinak se
zaboti do snéhu,” vysvétluju a citim, jak mé zaplavu-
je vina smutku, jeho odhodlani mit lyze dochazi i ta-
kovému tupému zabednénci, jako jsem ja. Dimyslna
ekonomicka strategie? Hovnajs! Chci od malych déti,
aby uvazovaly rozumné, aby se chovaly jako tficetileti
otupéli dospélaci. Napadne mé, ze ukradnu lyze v ob-
chodéku. Jak ale schovate lyze s hilkami pod trenckot?
Plnim Leifovy ptikazy a pfipeviiuju gumu.

»Ne, prilep to tady,“ vyzaduje znalecky.

»Vazné si myslim, ze to nebude fungovat,” sna-
zim se pripravit svého syna na porazku, kdyz se souka
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do lyzarské kombinézy roztrzené na rukavech, nasa-
zuje si rukavice, kazdou jinou, a obouva staré Skrpa-
ly. Jako bych si pti pohledu na néj vitbec poprvé v§iml
v$i té nesmirné ubohosti zptisobené mou preziravosti
a ignorantstvim.

»Leif bude lyzovat!“ pisti vzrusené Magnus, leh-
ne si na zada, nohy ve vzduchu, a trpélivée ¢ekd, az mu
nékdo pomtize nazout boty.

Jdu za tou dvojici optimistickych bratr, kdyz se
vynoti z domu a prejdou k lesu. Stromy jsou obtizené
¢erstvym snéhem, vzduch je svézi a Stipe mé do nosu.
Leif stoji na nizkém vrsicku pfed domem a snazi se
pod snéhem najit gumu.

»Ukaz, pomuizu ti,“ nabidnu se a usluzné mu po-
maham strcit nohy do volnych gumovych krouzka.
»Nebude to drzet,“ snazim se mu ptipomenout a Mag-
nus, cherubinské tvare zrudlé zimou, mi kouké pres ra-
meno a jednou rukou se mi zlehka opira o pazi.

»Nadzvedni mé,“ fekne Leif, drzi se mé za rukav,
nohy m4 uz jakztakz srovnané. ,Dobry. A ted mé roz-
tlac,“ naridi.

»Zabofis se.”

»Roztla¢ me!*

Nadzvednu ho, vytvarovana prkynka se ocitnou
nad urovni snéhu a daji se do pohybu. K mému napro-
stému uzasu Leif skute¢né jede po snéhu a nebofi se.
Pustim a on klouze dal, nohy se mu v tom improvizo-
vaném vazani vselijak vrklaji, pusu ma otevrenou, ale
nabir4 rychlost. Dolt. Doli. Dola klouze po prasanu
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a za nim zustava rovnobézna stopa jako po néjakém
profikovi na sjezdovce v Aspenu.

'“

»On lyzuje! On lyzuje!“ divoce poskakuje Magnus.

"C

»0n lyzuje!* vyktikuje Viveca a nevéficné se vy-

klani z okna kuchyné. ,,Dive;j!“

Ja se divam. Ja se divdm. Do o¢i mi vhrknou slzy
a mam co délat, abych se nerozbrecel. Leif si zk#izi
lyze, spadne na oblicej, hned je zase na nohou a smé-
je se.

»Vidis!“ krici, vitézoslavné zveda lyze, potrhana
guma vlaje ve vétru. ,Jde to!“

»10 se vi, Ze to jde!“ vystéknu, poucim se z té lekce
arychle bézim zpatky do baraku, abych si vyrobil taky
takovy par. Mame jesté néjakou gumu?

Leif mé dneska vytahl z postele uz v $est rano a polozil
mi naléhavou otazku. Chce védét, co by mohl vynalézt,
aby se stal milionafrem. Dosud ho fascinuje americky
sen. Jediny americky sen, ktery jsem ja kdy mél, byla
no¢ni poluce.

Poradil jsem mu, ze by se mél pokusit vynalézt
néjaky druh paprsku, jako laser, ktery by dokazal roz-
bit molekularni strukturu zivého objektu tak, ze by po
ném zbyl jenom prach, pfipadné louzicka.

»Kdo by si to koupil?“ zepta se a zpod prerostlé
blondaté ofiny mu s vdznym vyrazem vykukuji tmavé
mandlové oci.

»Ja. Sprovodil bych tim ze svéta rodinu Szorskych,
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letadla, co ndm tady potad litaji nad hlavou a ru$inés,
pak ty...“

»Ale ty prece zadny penize nemas.“

»Kdo ti to povidal? Kazdopadné jednou budu bo-
hac. Je to jen otazka ¢asu.”

»Proc si nenajdes$ néjakou praci?“

»Nepoucuj. Na devitiletého kluka mluvis, jako bys
spolknul vSéechnu moudrost svéta. Koukej si jit vycis-
tit zuby. Uz mésic sis je necistil. VSechny ti vypadaji.“

»lak at. Za kazdy zub mi pak da vila Zubénka do-
lar.“

»Jsou penize to jediny, na co myslis?*
»Jasné.“

One Mt. Nudelman Rd.
Goobersville, N. Y.

Pan Mao Ce-tung, predseda
Cinska4 lidova republika
Cina

Vazeny pane Ce-tungu,

zaujalo mé, ze se ve Vasi zemi mozna uz
zanedlouho uvolni pozice ucitele matema-
tiky, a rad bych s Vami probral moznosti ta-
kového pracovniho poméru.

Mam za sebou bohatou a velice neob-
vyklou kariéru. U¢il jsem na tak rozli¢nych
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institucich, jako jsou prevazné ¢ernosské
koleje na americkém Jihu, technické lyceum
ve Svédsku za polarnim kruhem, a dokon-
ce i $kola pro ¢inské studenty v Hongkongu
(i kdyz, pravda, zaci pochazeli z rodin bo-
hatych podnikateli a byznysmen).

Myslim, ze by mi nejlépe sedéla men-

81 ¢tyileta, humanitné zaméfend kolej na
pozici ucitele zakladi matematické analy-
zy — ackoli bych byl ochotny u¢it i kalkulus
pro pokroc¢ilé nebo vlastné i fyziku. V pri-
padé potieby bych s radosti mohl ucit Va-
Se studenty také anglictinu, $védstinu nebo
némcinu. Mozna bych mél také zminit, ze
jsem kratce studoval veterinarni medicinu —
takze nebudu-li mit zrovna vyuku ve tfidé,
mohl bych vypoméahat s 1é¢bou nékterych
¢inskych zvirat. Ach, malem bych zapo-
mnél. Diikladné jsem se rovnéz vénoval stu-
diu organické a anorganické chemie — takze
vidite, pane predsedo, $ite mych odbornych
kvalit je neomezend, a mam-li byt naprosto
uprimny, zoufale se snazim najit praci.

Na zakladé mé kvalifikace byste mohl
nabyt falesného dojmu, Ze mam sklon ska-
kat z jednoho oboru na druhy prosté pro-
to, ze to nezvladam. Zde Vas musim dtraz-
né upozornit, ze opakované zmény tykajici
se oblasti mych specializaci a mist mého
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pusobeni byly vyhradné vysledkem pecli-
vé promyslené strategie, snahy rozsirit si
obzory coby jednotlivec i akademik. Na-
vic jsem postupné dochazel k poznani, ze
prosté nejsem typ védce omezeného na je-
den obor, jeden sttil, jednu pracovnu. Jak

s oblibou fikava muj pftitel Perry Pokryvac,
kdyz charakterizuje moje neobvyklé posta-
veni: ,Mustanga neosedlas.“

Za svého desetiletého ptusobeni na
univerzitach a kolejich jsem byl zndm ja-
ko ,dynamicky ucitel, mimoradné oblibe-
ny u svych zaka“. Povétsinou jsem udélo-
val velmi dobré znamky a ¢asem jsem se
dokonce naucil slevovat ze svych studij-
nich pozadavk. Pfiznavam, ze mé z mého
posledniho pusobisté propustili, nicméné
pokud bych dostal prilezitost, jisté bych do-
kéazal vysvétlit polehéujici okolnosti spojené
s timto krutym a neuvazenym vyloucenim.

Zastavam velice silné liberalni postoje:
v roce 1964 jsem volil Huberta Humphrey-
ho, i kdyz v roce 1968 uz ne; zcastnil jsem se
nescetnych mirovych pochodu; a kdyz jsem
zil ve Virginii, stal jsem se ter¢em hrubych
urazek a Sikany ze strany Ku-klux-klanu.

Prestoze systém volného obchodu mi
poskytl vée, co dnes mam, myslim, ze jsem
ve svych politickych nazorech nadmiru



flexibilni. Komunista. Kapitalista. Socialis-
ta. Fasista. VSechno je to jedna a taz polivka,
a kdyz mate hlad (jak vim, Vy jste hlad mél),
polivka je polivka.

Flexibilita. Musim se sdm sob¢ smat.
Nemohu si nevzpomenout na dobu, kdy
jsem byl bystry mlady elektroinzenyr tés-
né pred promoci, jednicka ve svém ro¢ni-
ku, v onéch stédrych letech, kdy byt védec-
ky pracovnik v elektronice znamenalo byt
skoro jako bith; kdy mé spole¢nosti posilaly
letadlem z jednoho konce Ameriky na dru-
hy a zase zpatky — ne aby se mé vyptavaly,
ale aby mi umoznily vyzpovidat jejich tym,
abych vidél, jak funguji, abych se naopak
vyptéval ja!

Vyberte si! Takovy jsem byl, dvacet ro-
ka, chytrolin, premiant s dobfe promaza-
nym logaritmickym pravitkem a pevnymi
z4dsadami. Dodnes si Zivé pamatuji, jak jsem
na zakladé tychz zasad odmitl i jen uvazo-
vat o praci pro jakoukoli spole¢nost, byt jen
vzdalené spojenou s obranou. Zasady. Dnes
zac¢inam pomalu chapat, jak je mozné, ze
se muzi nechaji tak snadno naverbovat do
valky. Nékdy se clovék muze citit tak ubi-
ty, bezmocny, nastvany a apaticky, ze jediné,
po ¢em touzi, je zména, jakakoli zména —
tak mi vrazte do ruky kvér, nasmérujte me
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na cil, a ja jdu do toho. Chci tim fict, pane
predsedo, ze z politiky se podle mé kvapem
stava sporna zalezitost, tak jako se z flexi-
bility, jak se obavam, uz dévno stalo prazd-
né heslo.

Kdyz uz jsme k sobé tak otevieni, moz-
na bych se mél rovnéz svérit jesté s jinou
obavou, kterd me posledni dobou pronasle-
duje, a totiz Ze uz zac¢inam prichazet o ro-
zum, Ze léta trapeni a starosti si vybiraji
svou dan. Obcas — zvlasté v ¢asnych ran-
nich hodinach, kdy vsichni na svéte jesté
spi — se mé zmocni smrtelnd hriiza, ze jestli
se véci nezlepsi, brzy se zblaznim. Ale pro-
sim, nedélejte si starosti. To se stava, jak
jsem se zminil, pouze ob¢as a rozhodné by
to nijak nezasahovalo do mych u¢itelskych
povinnosti béhem dne. A i kdybych u¢il na
vecerni $kole, véci se ¢asem srovnaji samy
od sebe — jestli vite, co tim myslim. A mam
jaksi pocit, ze vzhledem k tomu, ¢im jste si
v zivoté sam prosel, dokazete pochopit, co
se snazim fict.

Opravdu nevim, jak to vyjadrit, aby
to neznélo hloupé, ale myslim si, Ze popr-
vé v zivoté opravdu chépu, co znamen4 byt
¢erny. Vcera jsem se nahodou dival na fo-
tografii z jedné statni véznice, a kdyz jsem
si prohlizel tvate téch muzi, dalo mi velkou



