





SWitt ensteinem
.BRNO 2C¥ 9 y.saune

sociologické reportaze

Vratislay

Manak



Vychazi s finanéni podporou Ministerstva kultury CR
© Vratislav Manak, 2026

© Host — vydavatelstvi, s.r. 0., 2026

(elektronické vydani)

ISBN 978-80-275-3022-9 (PDF)

ISBN 978-80-275-3023-6 (ePUB)

ISBN 978-80-275-3024-3 (MobiPocket)



Mému muzi






Obsah

Zkapalnit, co mélo zUstat plynné 1
Héfin inos Ganyméda 35
S Wittgensteinem v gay sauné 57

Son reginal 75
Pokoutni prlvodce Prahou 107
Epifanie bez Boha 127
Fragment a zkrousené srdce 149

Literatura 175






Zkapalnit, co meélo
zustat plynné

O moznostech muzstvi
a vyznamu pauzy






Plavky

Jsou nepohodlIné.

Berou nam radost.

Nidi staletou tradici.

Nase kultura kvuli nim utrpi velmi vaznou ztratu.

V roce 2019 vznikla v Budapesti petice, ktera zattocila
na plavky.

Lazensky dam Rudas je obvykle docela nenapadny. Neni
to sice tak davno, co ke staré budové pribyla moderni
pristavba se stfesnim bazénem a kupoli, z jedné strany
ovsem lazné stini prudky sraz Gellértovy hory, z druhé

je svird nabfezni autostrada, a okrovou stavbu sevienou
mezi skdlou, silnici a fekou muze ¢lovék snadno prehléd-
nout, pokud se do ni nevypravi cilené.

Duvod by pro to byl; v Budapesti sice funguji dvé de-
sitky lazenskych domu, vysadou toho zdejsiho ale byvaly
vylucné panské dny. Provoz, ktery zde uz pred pultisici-
letim zfidili osmansti Turci, byl tradi¢né uzavien zenam,
a Cisté panska klientela se tak mohla v Rudasi ve stano-
venych dnech pohybovat bez plavek, pouze v symbolické
bederni rousce. Pred nékolika lety se ovsem sprava lazen-
ského domu rozhodla mnohalety zvyk omezit — a v patek
pustit do starého hamamu vSechny bez vyjimek. Plavky se
v tu chvili staly pfirozenou podminkou pro vstup.

Je to nepochopitelnd, do o¢i bijici prazdnota, varo-
vala protestni petice.

Pro rozhodnuti lazenské spravy by se pritom po-
chopeni najit dalo (dokonce i pfesto, ze ho nemotivovala
rovnopravnost): budapestské koupele jsou vyhleddvanou
turistickou atrakci mésta i celého Madarska a provozova-
tel argumentoval tim, ze frekventovany zavér tydne, kdy
do metropole ptijizdéji zahrani¢ni turisté, hodla vyuzit
pro navySeni ziskt. Neslo ovSem jenom o to.

Ve stejné dobé, kdy v Rudasi skoncily nahé patky, na-

sadila Coca-Cola reklamu se sloganem ,,Love is love“.
Madarska krajni pravice kvuli tomu zablokovala vstup
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do napojarského zavodu a poslanec vladni strany Fidesz
vyzval k celonarodnimu bojkotu popularnich limonad.
Na plakatech se totiz objimali dva muzi.

V roce 2020 vysla v zemi détska kniha Svér pohddek
pro kazdého, v niz se princ zamiloval do prince. Pre-
miérova kancelar ji oznacila za homosexudlni propagan-
du a prosadila, ze ve dvousetmetrovém okruhu kolem
kostelt a skol nebude queer literatura pro détského Ctena-
fe vibec k dostani. Jinde ji sice koupit lze, ale ze zdkona
nesmi do vyloh a je mozné ji prodavat jenom zatavenou
do slidy.

Soubézné s tim Fidesz v parlamentu upravil také
Gstavu. ,,Otec je muz, matka je zena,“ zapsal do ni. Slo
o bandlni a slozité rozporovatelné konstatovani, které
ovSem soucasné znemoznilo adopci a vychovu déti stej-
nopohlavnim param. Premiér Viktor Orban vladne Ma-
darsku déle nez dekadu a jeho odpor ke gaytim, lesbam
a trans lidem sili rok od roku.

Novy patecni rezim v Rudasi by §lo v tomto ohledu
povazovat i za reakci na proménéné klima. Za vstficny
krok k poptavce mocnych.

Nase rozhodnuti se snazi zabranit zjevnym sexual-
nim praktikim mezi navstévniky, které nezastavila ani
posilena ostraha, vysvétlovala lazenska sprava.

Slusi se fict, ze nejde o stthomam. Turecka lazen
na pravém bfehu Dunaje je skute¢né mistem, kde se
k sobé ptiblizuji muzi — ale nepotiebuji k tomu zrovna
patek.

Kulisy

Panské dny funguji v Rudasi v omezené mitfe dosud;

na konci pracovniho tydne sice maji vyhrazena uz jenom
dopoledne, ale kazdou stiedu se turecka lazen otevira je-
diné pro muze na cely den. Zdejsi sdly v takovych chvilich
pfipominaji starobyly pansky klub — a slovo starobyly
zde neni nijak nadsazené.
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»Kupole je tak obrovska, ze se pod ni vejde tisic
muslimskych bojovniku,“ napsal o lazni turecky geograf
Evlija Celebi, ktery ji navitivil v poloviné sedmnactého
stoleti. Pravobfezni Budin byl tehdy jesté samostatnym
méstem ovladanym z Istanbulu a Rudasi se fikalo Zeleny
sloup — podle barvy jednoho z pilita podpirajicich strop,
jenz anatolského cestovatele privadél k tzasu. Celebi sice
trochu ptehdnél (pro tisic muzt by v budinském hamamu
misto nebylo) a také zelend barva zmizela v Case, ale jinak
se zde od osmanskych dob nezménilo nic.

Ctvercovou dvoranu vydlazdili éervenou zulou.

Ve Ctytech rozich ¢tyfi kohouty chrli termalni vodu

do ¢tyf hlubokych van. Kazda ma4 jinou teplotu a kazda
by snadno pojala az deset dospélych muzu, jenze neni
moc duvodu se méstnat. Uprostied haly totiz stoji bazén,
osmibokd nadrz se schodistém svazujicim se do teplé
vody, na némz ve strede¢nim odpoledni jako na ochozu
amfitedtru posedavaji a polehavaji odpocivajici muzi,

tu ponofteni do vody jen po pds, jindy po prsa nebo az
po bradu tak, ze jim nad hladinu koukaji leda tvare

a nos. Pohledem se ztraceji v tmavé kupoli nad hlavou,
kde mala barevna sklicka stfidmé cedi denni svétlo, nebo
nastavuji ramena ostrému proudu pramene, co prysti

z huby maskarona, nebo se pohupuji v kolenou a vedou
tiché hovory nebo jenom ml¢i a zaviraji o¢i a poddavaji
se hfejivym pramenum, protoze termalni koupel unavuje
a jeji Sum uspava a viny kolébaji.

Kdo se koupe v Rudasi, koupe se ve stejném prosto-
ru, v jakém se o pul tisicileti dfive hfali uz spravci budin-
ského pasaliku. Osmanska architektura pod Gellértovou
skalou totiz neni urcena jen k distancovanému muze-
alnimu prohlizeni, ale dal slouzi ucelu, za nimz vznikla,
a muzskému spolecenstvi, jez se zde den co den nové
ustavuje a smaci, poskytuje nebyvale ptusobivé kulisy.
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Pauza

Jeden z obrazti, k némuz se francouzsky psychoanaly-
tik Jacques Lacan opakované vracel, byl vyjev z lazné:
momentka z antické povésti. Ndslednik thébského trunu
Aktaion v ni vstoupi do stinné jeskyné, v niz se pravé se
svymi druzkami koupe bohyné lovu Artemis. Je naha,
o¢im smrtelnika nevédomé vystavuje své bozstvi v podo-
bé, v jaké by ho nemély nikdy spatfit — a Aktaiona proto
obratem pfipravi o zivot. V tstrani koupele totiz zahlédl
veskerou bozskou podstatu.

Pravda je stejné nedostupna jako fecka bohyné a my
jsme drazdéni touhou ji spatfit aspon na vtefinu, soudil
Lacan a za Aktaiéna v jednu chvili oznacil svého ucitele
Freuda a ve druhé sama sebe. Nabidnutou metaforou
ovsem — a to uz spise bezdétné — nasvitil i prostor, kde
muze k nahlédnuti podstaty dojit.

Atraktivita lazni obvykle spociva v jejich schop-
nosti budit dojem, Ze v nich neplati ¢as, protoze jeho
plynuti je zde tak pomalé, az se zda, Ze se zastavil.

Jedna se samozfejmé o iluzi (pomalost zde v prvni fadé
diktuje kazdy prichozi sim sobé a teprve jejich soucet
vytvari onen vyhleddvany lazensky rytmus), ale iluze
je to tak svadiva, az je sebenaplriujici, protoze ve své
ozvéné pritahuje kazdého, kdo si chce doptat prozitek
bezcasi.

Host, ktery vstupuje do lazné, se védomé rozhoduje
pro pauzu — pro pomlku v kazdodennosti, pro pozasta-
veni své existence v jejich obvyklych mantinelech, které
tak Casto urcCuje vnéjsi svét se svym tempem a zavazky.
Zvolena pauza skyta prilezitost ulevit si od bfemen,
odlozit socidlni role a doprat si usebrani a zklidnéné
byti-v-sobé, byti ve své osvobozené podstaté.

Svéraz lazni Rudas spociva v tom, ze neslibuji pou-
ze osvobozeni z Casu, ale také z prostoru. Iluzi bezcasi
zde totiz doplriuje mistni a genderova exkluzivita: vy-
lu¢né panskd spolecnost se ve vsedni den schazi k odpo-
¢inku ve stredovékych osmanskych koupelich. Clovék
nemusi byt nutné romantik, aby se pozastavil nad tim,
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jestli se opravdu pise jednadvacaté stoleti a jestli deset
metrt od kamenné zdi hamamu skute¢né proudi auta
po nabfezi Raoula Wallenberga. A zddni ¢asoprostorové
kapsy ¢i mezery, ten pusobivy efekt existence v trhliné
mohou byt po vstupu do salu tak sokujici, ze neni divu,
kdyz se je prvonavstévnik pokusi zachytit.

Déje se to praveé ted.

Mlady Brit jesté nevyménil plavky za bederni rousku,
ale na prevléknuti nyni nemysli. Prostor ho pfivadi v uzas,
a tak se v kfiklavych rudych Sortkach s motivem ibisko-
vych kvétt stavi na sttedovou osu lazné a zveda pred
oblicej mobil, aby mohl budapestské termaly vyfotit. V tu
chvili kon¢i vsechen klid.

Z bazénu se ozve durazné voldni. Stejné tak i z van.
A jesté dfive, nez cizinec stiskne spoust, stoji u néj dva
zfizenci v bilych mundurech.

Neni o ¢em diskutovat. Artemis neméla byt
spatfena — a ani v Rudasi se pauzy nedokumentuj.

Chlapci

V bazénu mezi zavinutymi lekniny postava maly Erng
Nemecsek. Je obleCeny, zmaceny od hlavy az k paté
a zkrou$ené se diva po palmovém skleniku — pfesné tak,
jak se to délo v jedné ze scén nejpopularnéjsi détské knihy
Madarska, na jejiz pocest v budapestské botanické zahra-
dé tuto sochu v roce 2019 vztycili.

Chlapce z Pavelské ulice napsal dramatik Ferenc
Molnar jesté za Rakouska-Uherska a ve svém vypraveé-
ni pouzil vdéény namét détské literatury: nesmifitelnou
rivalitu dvou kluéicich part. Tak jako v Knoflikové vilce
Louise Pergauda soupefi Lovernaci s Velranaky a jako
Foglarovy Rychlé Sipy stoji proti Bratrstvu ko¢ici pracky,
i pavelsti chlapci vedeni Cestnym a charismatickym Jano-
sem Bokou Celi nebezpecnému soupefi: zakernému klanu
Cervenokogilact, ktery chee hrdiny ptipravit o jejich
herni plac.
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Jimava socha pfipomina situaci, kdy se Nemecsek
osudové nachladi, protoze se pfi vyzvédach v botanickém
rajonu rudych nepratel ukryje do vody, aby neprozradil
své kamarady. Neni to ovSem jedina situace, kdy nej-
vysmivanéjsi a nejotloukanéjsi pavelsky chlapec projevi
jistou davku odvahy. Opakovany vzdor ¢ervenym kosi-
lim a nakonec i vule hajit domovské uzemi pti rozhodné
bitvé mu vynese kolektivni uznani a spolu s nim také
Cestnou funkei Bokova poboc¢nika. I kdyz totiz pavelskym
hochtim jesté neni ani patnact, svét, ktery pro né Molnar
stvoril, stinuje svét dospélych muzit — vcetné toho, ze ho
pevné svazuje s valkou.

Chlapci se sdruzuji v ptisné hierarchické struktute
a tfidi se podle vojenskych hodnosti. Zavazuji se plnit
rozkazy nadfizenych a ve skole si salutuji, zradce chtéji
stavét pred Cestny soud a Boku coby generala nechavaji
pred rvackou premitat o Bonapartovi. Do bitvy se orga-
nizuji v praporech, do tutoku je Zene polnice a vlajka,
pod niz bojuji, ma nepfekvapivé madarské barvy. Laska
k hdjenému hfisti, piSe Molnar, je pro né totiz totéz jako

Hlaska k vlasti“.

Soudoba Budapest si tento piibéh nepfipomina
jenom v botanické zahradé. O par set metru dal, pred
budovou gymnazia, vztycila popularnimu kluc¢i¢imu
uskupeni hned celé sousosi. Jak vidno, heroismus je tfeba
oslavovat pomniky uz od utlého véku.

Muzi

Pavelska druzina cti tvrdost. Nemecskovi nejdfiv hrozi
kvuli vzlyktm vyloucenim, a kdyz prochlazeny chlapec
na konci romanu zemfe, zbyli kamaradi pfed sebou
navzajem udrzi kamennou tvar; Boka se rozplace teprve
ve tmé noc¢ni ulice, kdyZ si je jisty, ze ho nikdo nevidi,
protoze — jak piSe Molnar — poprvé ,,neukazal muznost
a vaznost“ a misto toho ,se chova jako dité“. Slzy jsou
nepripustné, dokonce i ve smrti.
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Pokud americka filozofka Judith Butler ve svém
slavném eseji Performativni akty a ustavovdni genderu
uvadi, ze zakladem nasi genderové identity je stylizova-
né a v Case opakované jednani, pavelsti chlapci k této
zfetézené replikaci prispivaji hned dvakrat. Nejenze sami
napodobuji muzské vzory a s jejich pomoci konstruuji
vlastni chlapectvi; kniha, kterd o nich vypravi, tuto strate-
gii predstavuje dalsim generacim Ctenafu jako relevantni
model, a u dospivajicitho publika tak de facto funguje
kulturni abonentka. Jako brzky socidlni vklad do tako-
vého pojeti muzstvi, v némz se spojuje asertivita a agrese,
dominance a moc, odvaha a aktivita.

Jedna se o zndmou identitarni Sablonu, kterou muze-
me podle svého hodnotového zakotveni oznadit za klasic-
kou a tradi¢ni, nebo za zjednodusujici a stereotypni. Jeji
prosta existence ale neni nutné problematicka a nékteré
z vyjmenovanych vlastnosti (aktivita, asertivita, odvaha)
nenesou ani negativni konotaci. Prekérni se tato charak-
terovd suma stava teprve kvali tomu, Ze z ni hegemonni
spolecenské skupiny uplynulych staleti vytvofily norma-
tivni idedl nejen pro muze, ale i pro celé lidstvi — a od
néj odvinuly systémy socidlni hierarchizace a exkluze, jez
se ruznou mérou vztahovaly a vztahuji na kazdého, kdo
maskulinnimu idedlu nesvede dostat. Pla¢iciho mladika
nevyjimaje.

Knize, kterou Ferenc Molnar napsal uz v roce 1899,
by byl samoziejmé nesmysl vytykat, ze chlapectvi a muz-
stvi nekonstruuje jinak. Devatendacté stoleti predstavovalo
pro hegemonii bilého heterosexudla extatickou epochu,
Chlapci z Pavelské ulice se svym odmitanim senzitivity
a potencialni submisivnosti jsou v tomto ohledu pfiroze-
nym reprezentantem doby a rigidni pfedstavu o muzstvi
navic dil¢im zpasobem zpochybniuji, kdyz se nejhrdinsté;-
$im Clenem chlapecké skupiny stane jeji nejslabsi ¢len.

Pozornost si Molnarovo vypravéni zaslouzi proto, ze
navzdory svému stafi dosud nevyCpélo a ze se jim a vSemi
podobnymi pfibéhy soucasna evropska spolecnost bézné
obklopuje, aniz je problematizuje. Oslavuje je, prevadi
na platna kin a hycka jako prislovecny zlaty fond, ¢imz
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ucelné prodluzuje jejich kulturni stopu, soubézné vsak
nevédomé pomaha replikovat i jejich genderové vzor-
ce. V madarském pfipadé je pfitom predkladany obraz
klasické maskulinity i politickym nastrojem — jednou
z ideologickych pak vladni moci.

Madati

Kdyz budapestské divadlo Vigszinhaz nastudovalo
Molnarovu knihu jako muzikal, stal se astfedni melodii
bojovy popévek ,,Nas grunt®, v némz se pavelsti chlap-
ci biji v prsa a pfisahaji vérnost rodné zemi. Metropole
na Dunaji ma sice oproti zbytku zemé liberalnéjsi povést,
divadelni obraz madarského dorostu ale musel poté-

$it i vladnouci narodni konzervativce. Na tom, jak ma
vypadat spravny madarsky muz, totiz jejich predsedovi
mimoradné zalezi a budapestsky muzikal jeho predstavu
nerozporoval, nybrz replikoval:

Spravny madarsky muz je obrance vlasti.

(Fidesz svuj politicky uspéch vystavél na paternali-
stickém, antiglobaliza¢nim nacionalismu a sim Orban
v tomto duchu pfirovnal Evropskou unii ke zpupnému
klanu Cervenych kosil. Na pavelského chlapce tim paso-
val sam sebe a soucasné i celé Madarsko, bude-li unijnim
zajmum dostate¢né vzdorovat.)

Spravny madarsky muz je hrdina z boje.

(Zemé sice zadnou valku nevede, ale bojovat se da
i metaforicky, a tak premiér za moderni valecniky ozna-
Cuje aspon madarské sportovce. Branny heroismus patfi
k obvyklému populistickému fetisi a v tomto pfipadé se
z atleta v narodnich barvach snadno stane také muzsky
idol, vzor fyzické sily a zrcadlo ctnosti.)

Spravny madarsky muz je nadfazen zenam.

(Kdyz spisovatelka Krisztina Toth navrhla ze sezna-
mu povinné Cetby vypustit dva tituly z devatenactého
stoleti, protoze zeny zobrazuji jako pasivni spravky-
né domdcnosti podfizené muzim, vladni média na ni
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