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O možnostech mužství
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Plavky

Jsou nepohodlné. 
Berou nám radost. 
Ničí staletou tradici. 
Naše kultura kvůli nim utrpí velmi vážnou ztrátu.
V roce 2019 vznikla v Budapešti petice, která zaútočila 
na plavky.

Lázeňský dům Rudas je obvykle docela nenápadný. Není 
to sice tak dávno, co ke staré budově přibyla moderní 
přístavba se střešním bazénem a kupolí, z jedné strany 
ovšem lázně stíní prudký sráz Gellértovy hory, z druhé 
je svírá nábřežní autostráda, a okrovou stavbu sevřenou 
mezi skálou, silnicí a řekou může člověk snadno přehléd-
nout, pokud se do ní nevypraví cíleně. 

Důvod by pro to byl; v Budapešti sice fungují dvě de-
sítky lázeňských domů, výsadou toho zdejšího ale bývaly 
výlučně pánské dny. Provoz, který zde už před půltisíci-
letím zřídili osmanští Turci, byl tradičně uzavřen ženám, 
a čistě pánská klientela se tak mohla v Rudasi ve stano-
vených dnech pohybovat bez plavek, pouze v symbolické 
bederní roušce. Před několika lety se ovšem správa lázeň-
ského domu rozhodla mnohaletý zvyk omezit — a v pátek 
pustit do starého hamamu všechny bez výjimek. Plavky se 
v tu chvíli staly přirozenou podmínkou pro vstup. 

Je to nepochopitelná, do očí bijící prázdnota, varo-
vala protestní petice. 

Pro rozhodnutí lázeňské správy by se přitom po-
chopení najít dalo (dokonce i přesto, že ho nemotivovala 
rovnoprávnost): budapešťské koupele jsou vyhledávanou 
turistickou atrakcí města i celého Maďarska a provozova-
tel argumentoval tím, že frekventovaný závěr týdne, kdy 
do metropole přijíždějí zahraniční turisté, hodlá využít 
pro navýšení zisků. Nešlo ovšem jenom o to. 

Ve stejné době, kdy v Rudasi skončily nahé pátky, na-
sadila Coca-Cola reklamu se sloganem „Love is love“. 
Maďarská krajní pravice kvůli tomu zablokovala vstup 
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do nápojářského závodu a poslanec vládní strany Fidesz 
vyzval k celonárodnímu bojkotu populárních limonád. 
Na plakátech se totiž objímali dva muži. 

V roce 2020 vyšla v zemi dětská kniha Svět pohádek 
pro každého, v níž se princ zamiloval do prince. Pre
miérova kancelář ji označila za homosexuální propagan-
du a prosadila, že ve dvousetmetrovém okruhu kolem 
kostelů a škol nebude queer literatura pro dětského čtená-
ře vůbec k dostání. Jinde ji sice koupit lze, ale ze zákona 
nesmí do výloh a je možné ji prodávat jenom zatavenou 
do slídy. 

Souběžně s tím Fidesz v parlamentu upravil také 
ústavu. „Otec je muž, matka je žena,“ zapsal do ní. Šlo 
o banální a složitě rozporovatelné konstatování, které 
ovšem současně znemožnilo adopci a výchovu dětí stej
nopohlavním párům. Premiér Viktor Orbán vládne Ma-
ďarsku déle než dekádu a jeho odpor ke gayům, lesbám 
a trans lidem sílí rok od roku. 

Nový páteční režim v Rudasi by šlo v tomto ohledu 
považovat i za reakci na proměněné klima. Za vstřícný 
krok k poptávce mocných. 

Naše rozhodnutí se snaží zabránit zjevným sexuál-
ním praktikám mezi návštěvníky, které nezastavila ani 
posílená ostraha, vysvětlovala lázeňská správa. 

Sluší se říct, že nejde o stihomam. Turecká lázeň 
na pravém břehu Dunaje je skutečně místem, kde se 
k sobě přibližují muži — ale nepotřebují k tomu zrovna 
pátek. 

Kulisy

Pánské dny fungují v Rudasi v omezené míře dosud; 
na konci pracovního týdne sice mají vyhrazená už jenom 
dopoledne, ale každou středu se turecká lázeň otevírá je-
dině pro muže na celý den. Zdejší sály v takových chvílích 
připomínají starobylý pánský klub — a slovo starobylý 
zde není nijak nadsazené. 
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„Kupole je tak obrovská, že se pod ni vejde tisíc 
muslimských bojovníků,“ napsal o lázni turecký geograf 
Evlija Čelebi, který ji navštívil v polovině sedmnáctého 
století. Pravobřežní Budín byl tehdy ještě samostatným 
městem ovládaným z Istanbulu a Rudasi se říkalo Zelený 
sloup — podle barvy jednoho z pilířů podpírajících strop, 
jenž anatolského cestovatele přiváděl k úžasu. Čelebi sice 
trochu přeháněl (pro tisíc mužů by v budínském hamamu 
místo nebylo) a také zelená barva zmizela v čase, ale jinak 
se zde od osmanských dob nezměnilo nic. 

Čtvercovou dvoranu vydláždili červenou žulou. 
Ve čtyřech rozích čtyři kohouty chrlí termální vodu 
do čtyř hlubokých van. Každá má jinou teplotu a každá 
by snadno pojala až deset dospělých mužů, jenže není 
moc důvodů se městnat. Uprostřed haly totiž stojí bazén, 
osmiboká nádrž se schodištěm svažujícím se do teplé 
vody, na němž ve středečním odpoledni jako na ochozu 
amfiteátru posedávají a polehávají odpočívající muži, 
tu ponoření do vody jen po pás, jindy po prsa nebo až 
po bradu tak, že jim nad hladinu koukají leda tváře 
a nos. Pohledem se ztrácejí v tmavé kupoli nad hlavou, 
kde malá barevná sklíčka střídmě cedí denní světlo, nebo 
nastavují ramena ostrému proudu pramene, co prýští 
z huby maskarona, nebo se pohupují v kolenou a vedou 
tiché hovory nebo jenom mlčí a zavírají oči a poddávají 
se hřejivým pramenům, protože termální koupel unavuje 
a její šum uspává a vlny kolébají. 

Kdo se koupe v Rudasi, koupe se ve stejném prosto-
ru, v jakém se o půl tisíciletí dříve hřáli už správci budín-
ského pašalíku. Osmanská architektura pod Gellértovou 
skálou totiž není určena jen k distancovanému muze-
álnímu prohlížení, ale dál slouží účelu, za nímž vznikla, 
a mužskému společenství, jež se zde den co den nově 
ustavuje a smáčí, poskytuje nebývale působivé kulisy. 



16

Pauza

Jeden z obrazů, k němuž se francouzský psychoanaly-
tik Jacques Lacan opakovaně vracel, byl výjev z lázně: 
momentka z antické pověsti. Následník thébského trůnu 
Aktaión v ní vstoupí do stinné jeskyně, v níž se právě se 
svými družkami koupe bohyně lovu Artemis. Je nahá, 
očím smrtelníka nevědomě vystavuje své božství v podo-
bě, v jaké by ho neměly nikdy spatřit — a Aktaióna proto 
obratem připraví o život. V ústraní koupele totiž zahlédl 
veškerou božskou podstatu. 

Pravda je stejně nedostupná jako řecká bohyně a my 
jsme drážděni touhou ji spatřit aspoň na vteřinu, soudil 
Lacan a za Aktaióna v jednu chvíli označil svého učitele 
Freuda a ve druhé sama sebe. Nabídnutou metaforou 
ovšem — a to už spíše bezděčně — nasvítil i prostor, kde 
může k nahlédnutí podstaty dojít. 

Atraktivita lázní obvykle spočívá v jejich schop-
nosti budit dojem, že v nich neplatí čas, protože jeho 
plynutí je zde tak pomalé, až se zdá, že se zastavil. 
Jedná se samozřejmě o iluzi (pomalost zde v první řadě 
diktuje každý příchozí sám sobě a teprve jejich součet 
vytváří onen vyhledávaný lázeňský rytmus), ale iluze 
je to tak svádivá, až je sebenaplňující, protože ve své 
ozvěně přitahuje každého, kdo si chce dopřát prožitek 
bezčasí.

Host, který vstupuje do lázně, se vědomě rozhoduje 
pro pauzu — pro pomlku v každodennosti, pro pozasta-
vení své existence v jejích obvyklých mantinelech, které 
tak často určuje vnější svět se svým tempem a závazky. 
Zvolená pauza skýtá příležitost ulevit si od břemen, 
odložit sociální role a dopřát si usebrání a zklidněné 
bytí-v-sobě, bytí ve své osvobozené podstatě. 

Svéráz lázní Rudas spočívá v tom, že neslibují pou-
ze osvobození z času, ale také z prostoru. Iluzi bezčasí 
zde totiž doplňuje místní a genderová exkluzivita: vý-
lučně pánská společnost se ve všední den schází k odpo-
činku ve středověkých osmanských koupelích. Člověk 
nemusí být nutně romantik, aby se pozastavil nad tím, 
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jestli se opravdu píše jednadvacáté století a jestli deset 
metrů od kamenné zdi hamamu skutečně proudí auta 
po nábřeží Raoula Wallenberga. A zdání časoprostorové 
kapsy či mezery, ten působivý efekt existence v trhlině 
mohou být po vstupu do sálu tak šokující, že není divu, 
když se je prvonávštěvník pokusí zachytit. 

Děje se to právě teď.
Mladý Brit ještě nevyměnil plavky za bederní roušku, 

ale na převléknutí nyní nemyslí. Prostor ho přivádí v úžas, 
a tak se v křiklavých rudých šortkách s motivem ibiško-
vých květů staví na středovou osu lázně a zvedá před 
obličej mobil, aby mohl budapešťské termály vyfotit. V tu 
chvíli končí všechen klid. 

Z bazénu se ozve důrazné volání. Stejně tak i z van. 
A ještě dříve, než cizinec stiskne spoušť, stojí u něj dva 
zřízenci v bílých mundúrech. 

Není o čem diskutovat. Artemis neměla být 
spatřena — a ani v Rudasi se pauzy nedokumentují.

Chlapci

V bazénu mezi zavinutými lekníny postává malý Ernő 
Nemecsek. Je oblečený, zmáčený od hlavy až k patě 
a zkroušeně se dívá po palmovém skleníku — přesně tak, 
jak se to dělo v jedné ze scén nejpopulárnější dětské knihy 
Maďarska, na jejíž počest v budapešťské botanické zahra-
dě tuto sochu v roce 2019 vztyčili.

Chlapce z Pavelské ulice napsal dramatik Ferenc 
Molnár ještě za Rakouska-Uherska a ve svém vyprávě-
ní použil vděčný námět dětské literatury: nesmiřitelnou 
rivalitu dvou klučičích part. Tak jako v Knoflíkové válce 
Louise Pergauda soupeří Loverňáci s Velraňáky a jako 
Foglarovy Rychlé šípy stojí proti Bratrstvu kočičí pracky, 
i pavelští chlapci vedeni čestným a charismatickým Jáno-
sem Bokou čelí nebezpečnému soupeři: zákeřnému klanu 
Červenokošiláčů, který chce hrdiny připravit o jejich 
herní plac. 
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Jímavá socha připomíná situaci, kdy se Nemecsek 
osudově nachladí, protože se při výzvědách v botanickém 
rajónu rudých nepřátel ukryje do vody, aby neprozradil 
své kamarády. Není to ovšem jediná situace, kdy nej-
vysmívanější a nejotloukanější pavelský chlapec projeví 
jistou dávku odvahy. Opakovaný vzdor červeným koši-
lím a nakonec i vůle hájit domovské území při rozhodné 
bitvě mu vynese kolektivní uznání a spolu s ním také 
čestnou funkci Bokova pobočníka. I když totiž pavelským 
hochům ještě není ani patnáct, svět, který pro ně Molnár 
stvořil, stínuje svět dospělých mužů — včetně toho, že ho 
pevně svazuje s válkou. 

Chlapci se sdružují v přísně hierarchické struktuře 
a třídí se podle vojenských hodností. Zavazují se plnit 
rozkazy nadřízených a ve škole si salutují, zrádce chtějí 
stavět před čestný soud a Boku coby generála nechávají 
před rvačkou přemítat o Bonapartovi. Do bitvy se orga
nizují v praporech, do útoku je žene polnice a vlajka, 
pod níž bojují, má nepřekvapivě maďarské barvy. Láska 
k hájenému hřišti, píše Molnár, je pro ně totiž totéž jako 

„láska k vlasti“. 
Soudobá Budapešť si tento příběh nepřipomíná 

jenom v botanické zahradě. O pár set metrů dál, před 
budovou gymnázia, vztyčila populárnímu klučičímu 
uskupení hned celé sousoší. Jak vidno, heroismus je třeba 
oslavovat pomníky už od útlého věku. 

Muži

Pavelská družina ctí tvrdost. Nemecskovi nejdřív hrozí 
kvůli vzlykům vyloučením, a když prochlazený chlapec 
na konci románu zemře, zbylí kamarádi před sebou 
navzájem udrží kamennou tvář; Boka se rozpláče teprve 
ve tmě noční ulice, když si je jistý, že ho nikdo nevidí, 
protože — jak píše Molnár — poprvé „neukázal mužnost 
a vážnost“ a místo toho „se chová jako dítě“. Slzy jsou 
nepřípustné, dokonce i ve smrti. 
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Pokud americká filozofka Judith Butler ve svém 
slavném eseji Performativní akty a ustavování genderu 
uvádí, že základem naší genderové identity je stylizova-
né a v čase opakované jednání, pavelští chlapci k této 
zřetězené replikaci přispívají hned dvakrát. Nejenže sami 
napodobují mužské vzory a s jejich pomocí konstruují 
vlastní chlapectví; kniha, která o nich vypráví, tuto strate-
gii představuje dalším generacím čtenářů jako relevantní 
model, a u dospívajícího publika tak de facto funguje 
kulturní abonentka. Jako brzký sociální vklad do tako-
vého pojetí mužství, v němž se spojuje asertivita a agrese, 
dominance a moc, odvaha a aktivita.

Jedná se o známou identitární šablonu, kterou může-
me podle svého hodnotového zakotvení označit za klasic-
kou a tradiční, nebo za zjednodušující a stereotypní. Její 
prostá existence ale není nutně problematická a některé 
z vyjmenovaných vlastností (aktivita, asertivita, odvaha) 
nenesou ani negativní konotaci. Prekérní se tato charak-
terová suma stává teprve kvůli tomu, že z ní hegemonní 
společenské skupiny uplynulých staletí vytvořily norma-
tivní ideál nejen pro muže, ale i pro celé lidství — a od 
něj odvinuly systémy sociální hierarchizace a exkluze, jež 
se různou měrou vztahovaly a vztahují na každého, kdo 
maskulinnímu ideálu nesvede dostát. Plačícího mladíka 
nevyjímaje. 

Knize, kterou Ferenc Molnár napsal už v roce 1899, 
by byl samozřejmě nesmysl vytýkat, že chlapectví a muž-
ství nekonstruuje jinak. Devatenácté století představovalo 
pro hegemonii bílého heterosexuála extatickou epochu, 
Chlapci z Pavelské ulice se svým odmítáním senzitivity 
a potenciální submisivnosti jsou v tomto ohledu přiroze-
ným reprezentantem doby a rigidní představu o mužství 
navíc dílčím způsobem zpochybňují, když se nejhrdinštěj-
ším členem chlapecké skupiny stane její nejslabší člen. 

Pozornost si Molnárovo vyprávění zaslouží proto, že 
navzdory svému stáří dosud nevyčpělo a že se jím a všemi 
podobnými příběhy současná evropská společnost běžně 
obklopuje, aniž je problematizuje. Oslavuje je, převádí 
na plátna kin a hýčká jako příslovečný zlatý fond, čímž 
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účelně prodlužuje jejich kulturní stopu, souběžně však 
nevědomě pomáhá replikovat i jejich genderové vzor-
ce. V maďarském případě je přitom předkládaný obraz 
klasické maskulinity i politickým nástrojem — jednou 
z ideologických pák vládní moci.

Maďaři

Když budapešťské divadlo Vigszínház nastudovalo 
Molnárovu knihu jako muzikál, stal se ústřední melodií 
bojový popěvek „Náš grunt“, v němž se pavelští chlap-
ci bijí v prsa a přísahají věrnost rodné zemi. Metropole 
na Dunaji má sice oproti zbytku země liberálnější pověst, 
divadelní obraz maďarského dorostu ale musel potě-
šit i vládnoucí národní konzervativce. Na tom, jak má 
vypadat správný maďarský muž, totiž jejich předsedovi 
mimořádně záleží a budapešťský muzikál jeho představu 
nerozporoval, nýbrž replikoval: 

Správný maďarský muž je obránce vlasti. 
(Fidesz svůj politický úspěch vystavěl na paternali-

stickém, antiglobalizačním nacionalismu a sám Orbán 
v tomto duchu přirovnal Evropskou unii ke zpupnému 
klanu červených košil. Na pavelského chlapce tím paso-
val sám sebe a současně i celé Maďarsko, bude-li unijním 
zájmům dostatečně vzdorovat.) 

Správný maďarský muž je hrdina z boje.
(Země sice žádnou válku nevede, ale bojovat se dá 

i metaforicky, a tak premiér za moderní válečníky ozna-
čuje aspoň maďarské sportovce. Branný heroismus patří 
k obvyklému populistickému fetiši a v tomto případě se 
z atleta v národních barvách snadno stane také mužský 
idol, vzor fyzické síly a zrcadlo ctností.)

Správný maďarský muž je nadřazen ženám.
(Když spisovatelka Krisztina Tóth navrhla ze sezna-

mu povinné četby vypustit dva tituly z devatenáctého 
století, protože ženy zobrazují jako pasivní správky-
ně domácnosti podřízené mužům, vládní média na ni 


