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Konflikt

Fiktivní příběh novinářky Julie se odehrává v polovině 
devadesátých let z velké části v Chorvatsku. Přestože se 
novela nezabývá válečným obdobím, v zemi i v některých 
lidech bylo v té době ještě zakořeněné zlo. Bublalo jak 
v nevyzpytatelné sopce a mohlo kdykoli vytrysknout na 
povrch. 

Rozpad Jugoslávie nastal v důsledku politických otře-
sů a konfliktů na počátku 90. let, kdy se jednotlivé repub-
liky Socialistické federativní republiky Jugoslávie odděli-
ly, ale nevyřešené problémy způsobily hořké mezietnické 
války. 

V červnu roku 1991 vyhlásily Chorvatsko a Slovinsko 
nezávislost na Jugoslávii. O pár dní později pak federál-
ní armáda obsadila strategická místa ve Slovinsku a na 
tehdejším jugoslávském území začala občanská válka. 
Zatímco Slovinsko se záhy vydalo na cestu k prosperitě, 
Chorvatsko upadlo do etnického konfliktu, jenž byl před-
zvěstí dalších válek. Střet Slovinců se svazovou armádou 
trval jen deset dnů, na jeho konci stálo rozhodnutí o sta-
žení vojáků ze slovinského území a jeho samostatnost. 
V Chorvatsku, jehož území obývala početná srbská mi-
norita, byla situace složitější. Konflikt se protáhl do roku 
1995 a vyžádal si asi 20 tisíc mrtvých. Etnické napětí 
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eskalovalo také v Bosně (1992 až 1995), kde se krvavě 
střetli místní Srbové, Chorvaté a Bosňáci (vyznačující se 
muslimskou vírou).

Ze svých domovů bylo vyhnáno 400 000 Chorvatů. Na 
druhé straně docházelo i k vyhánění Srbů. Válka fakticky 
skončila v srpnu 1995 rozhodným vítězstvím Chorvat-
ska. Po chorvatském vítězství uprchlo asi 200 000 Srbů 
ze samozvané Republiky Srbská Krajina. Jejich území 
následně osídlili chorvatští uprchlíci z Bosny a Hercego-
viny. Války zanechaly v regionu hospodářské a politické 
škody, které jsou zde po desetiletí stále citelné. 
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Amnézie

Pod slovem amnézie se v literatuře rozumí úplná ztráta 
paměti, ale může jít i o dočasnou ztrátu paměti. Člověk 
s amnézií může být zmatený, často neví, kde je nebo 
kdo jsou lidé, s nimiž mluví. Po odeznění ztráty paměti 
se někdy na toto období nepamatuje, ale častěji si jasně 
vzpomíná na vše, co se stalo předtím i potom.

Jakýkoli silný úder do hlavy může způsobit poúra-
zovou amnézii. Čím je úder silnější, tím déle amnézie 
trvá. Postižená osoba si není schopna vybavit okamžik, 
během něhož došlo k úrazu hlavy. 

Lidé s amnézií mají běžný rozsah slovní zásoby, ob-
vyklé znalosti o světě, alespoň ty před vznikem amné-
zie, a nejeví známky snížení inteligence. Při amnézii 
nedochází ani k poškození žádného druhu paměti. Člo-
věk si sice není schopen vzpomenout na svou minulost 
a není schopen si vybavit informace před stavem, kte-
rý ztrátu paměti způsobil, ale nemá problém s doved-
nostmi, řečí či jazyky, které se naučil dříve. Je porušena 
dlouhodobá paměť.





PRVNÍ ČÁST
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Probuzení

Julie se snaží otevřít oči, aby se v neproniknutelné tmě 
rozkoukala. V hlavě jí hučí a celé tělo má v jednom ohni, 
jako by jí ani nepatřilo. Osahává si rukou nejdříve hlavu, 
pak sjede níže na krk, prsa a postupně na břicho, ruka 
jí zajede až ke kolenům a zpátky mezi nohy. I když je 
druhá ruka zatím nehybná, zdá se, že tělo drží pohro-
madě. Postupně rozeznává obrysy jakési almary, stolu, 
dvou židlí a u stropu snad malého zamřížovaného okna, 
odkud dopadá na hliněnou podlahu paprsek měsíčního 
světla. Přikrytá těžkou špinavou dekou leží na ušpině-
né, páchnoucí matraci. Snaží se nehýbat. Každý pohyb 
jednotlivých částí těla jí způsobuje bolest. Dříve než si 
začne uvědomovat, proč se nachází ve vlhkém vězení, 
opět upadá do milosrdného bezvědomí.

Do sklepa vešli tři muži, bratři Kuzmićové. Vysocí 
Dalmatinci byli opálení jižním sluncem, měli zarostlé 
tváře ošlehané větrem a od těžké práce ruce samý mo-
zol. Byli si podobní, ale lišili se očima. Zatímco mlad-
ší bratři je měli uhrančivě černé, nejstarší Josip je po 
svých předcích zdědil velké a modré. Vlasy i pleť měl 
světlejší. Svým vzezřením působil na lidi mile a přívě-
tivě, to ty jeho oči… Opak byl však pravdou.
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Žili společně po několik generací se svými rodiči 
a prarodiči ve staré usedlosti vysoko v horách Biokovo. 
V bohem zapomenutém kraji, kde boj o přežití patřil 
ke každodenním činnostem. Starší bratři měli už své 
rodiny, ženy z vedlejších vesnic, stejně chudých a zbída-
čených. Děti měly z hor do školy daleko, ale chodily do 
ní rády. Škola pro mnohé znamenala i vytržení z každo-
denní dřiny – pokud se vůbec do ní v nepříznivém poča-
sí dostaly. Pak se stala terčem útoku a výbuchy granátů 
ji téměř srovnaly se zemí. 

Josip žil se svojí ženou Rozou a malým Nikolou v jedné 
části domu, v druhé se tísnili v jednom pokoji novoman-
želé Pablo a Marina, a ve druhém nejmladší bratr Ante.

Roza byla kdysi krásná žena, ale osud jí toho naložil 
přespříliš. Černé vlasy byly již téměř šedivé, ani se je ne-
snažila nijak upravovat. Nosila je pod tmavým šátkem 
svázané do drdůlku. Ještě před pár lety měla pro koho 
žít. Každé ráno, pokud to počasí dovolovalo, vypravova-
la syna do školy. Děti se sbíhaly ze samot a pak společně 
uháněly do školy. Někdy je vzaly rodiče autem, a to se 
jich pak vezlo na korbě dodávky hned celý tucet. 

Malý Nikola ráno v den svých osmých narozenin jako 
vždy popadl tašku, rozloučil se s Rozou a staříky a vydal 
se na cestu. Ti se za ním vždy dívali, dokud jim nezmi-
zel za první zatáčkou. Nikola si chtěl zkrátit cestu přes 
louku, aby dohonil kamarády. Zapomenutá nevybuchlá 
mina mu vzala život. Staří rodiče se nedokázali se smr-
tí jediného vnuka vyrovnat. Slabé srdce a hluboký žal 
je poslaly po pár měsících za Nikolou. Na samotě tak 
zůstali jen synové se ženami a hroby jejich nejdražších.
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Válka, po které byla Jugoslávie rozdělena na samo-
statné státy, všem v těchto odlehlých končinách změni-
la život. Většina mužů, kteří válečné běsnění přežili, se 
vracela do svých zničených domovů. Život si sice ucho-
vali, ale duši měli rozbitou, někteří se již nikdy nedoká-
zali vyrovnat s tím, co zažili. 

Boje bohužel dolehly až do míst, kde nikdo z lidí ne-
věděl a nechápal, o co vlastně v této válce šlo. Ženy za-
halené od hlavy až k patě do černých hadrů se musely 
postarat o neúrodná pole a dobytek, který jim zbyl. Tito 
lidé nikdy nesešli z nepřístupných hor do údolí nebo 
dokonce do měst ve vnitrozemí. O životě v přímořských 
letoviscích se dozvídali pouze z vyprávění. Zdejší lidé 
znali jen kopce a hory, kamenitá pole, chudé pastviny 
a tvrdý život. 
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Rozhodnutí

Rusovlasá Julča jako malá holka dost trpěla kvůli barvě 
svých vlasů. Ve škole na ni děti pokřikovaly: „Zrzi, zrzi, 
co tě mrzí, ta zrzavá palice, ta tě mrzí nejvíce.“ Nechala 
se proto stříhat na kluka, aby nebyla tak nápadná. Te-
prve na střední jí spolužáci dávali najevo svůj obdiv, to, 
když se z ošklivého káčátka vyklubala docela pohledná 
holka. To už si své zrzavé vlasy nechala růst bez jakých-
koliv omezení. Byly nespoutané, stejné jako jejich maji-
telka. Padaly jí z čela do očí a nic jim nebránilo v jejich 
svobodě. Vždy, když se Julie při psaní reportáží, sloup-
ků, rozhovorů nebo vymyšlených příběhů skláněla nad 
klávesnicí, si svoji hřívu jednou rukou odhazovala z očí. 
Kolegové ji často pozorovali při práci a smáli se jejím 
gestům. Ona pak udiveně vzhlédla od psaní, svázala ka-
deře gumičkou, shovívavě se usmála na kamarády a opět 
se ponořila do svého psaní.

Julie měla nejraději svět fantazie. Nudilo ji psát o běž-
ných událostech, ambiciózních politicích či o hvězdách 
a hvězdičkách showbyznysu. Byla to holka do nepoho-
dy, víc plnoštíhlá, než by si přála. Trochu s tím bojovala, 
ale výsledek byl vždy stejný. Něco shodila, ale vzápětí 
to i s úroky nabrala zpět. Dokud se však narvala do ri-
flí, které si pořídila před pár lety, svoji postavu až tak 
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neřešila. Nakonec, proč taky? Mužům se líbila taková, 
jaká byla. Dokonce tolerovala i šéfovo plácnutí na její 
plné pozadí, vždy když kolem ní prošel a ona zrovna ne-
seděla. Vůbec ji to nepohoršovalo, naopak, když prošel 
jen tak bez povšimnutí, věděla, že něco není v pořádku.

Mirek Prokop dostal na krk celou redakci poměr-
ně prosperujícího plátku s triviálním názvem „Život“ 
a práce ho naprosto pohltila. Dokonce neúměrné zapá-
lení pro časopis stálo i za rozpadem jeho manželství. 
Děti už byly na vysoké a manželka jeho neustálou nepří-
tomnost neunesla a našla si záskok, za kterým po čase 
i odešla. Čerstvý pětačtyřicátník se po rozvodových pe-
ripetiích stal svobodným novinářem stejně jako mnozí 
před ním i po něm. I tento „bonus“ přinášela jeho profe-
se. Ženy se mu líbily, Julie ho přitahovala svojí nespouta-
nou povahou. Připadala mu jako pouťový balónek, který 
musel držet pevně v rukou. Jakmile otevřel dlaň, baló-
nek se mu vysmekl a vznesl se k obloze. Mezi mraky pak 
postupně ucházel nebo rovnou praskl a spadl zpátky na 
zem. To jí pak byl vždy dobrý k pofoukání boulí z pádu 
z výšky. Jinak si ho ale k tělu moc nepouštěla. 

Šéfredaktor Prokop se zastavil u Julie, která se zrov-
na chystala na svoji ranní kávu a první cigaretu. Ten-
tokrát jeho ruka nepřistála na jejím zadku, ale objala ji 
kolem ramen. 

To není dobré, pomyslila si. Copak na mě asi chystá? 
Určitě mu nenaletím na nějaký mítink množících se poli-
tických stran, nebo mě chce zase poslat do nějakého za- 
blešeného a smradlavého doupěte mezi squattery? Děku-
ju, nechci. To se raději hodím marod.
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Celá se naježila a už chtěla spustit, ať si tam pošle ně-
kterého eléva. Ze zkušeností věděla, že nejlepší obrana 
je útok. 

„Ty, Julie, ty máš přece nějaké předky v Jugoslávii, 
tuším, že dědu, ne? A pokud vím, několikrát jsi tam byla 
s rodiči na dovolené, a dokonce ses chlubila, že se tam 
dokážeš i domluvit s tou jejich chorvatštinou,“ oslovil 
Julii šéfredaktor pražského magazínu s návrhem brzké-
ho výletu do Chorvatska. „Podívej se, moje milá, válka 
je tam u konce, naši lidé jsou hladoví po nejkrásnějším 
moři v Evropě, proto budou s nadšením vítat všechny 
informace o cestě do této země. Dříve se tam mohli vy-
dat jen ti vyvolení, však to sama dobře víš. Dnes se tam 
může rozjet každý, ale lidé se ještě bojí, aby nenarazili 
na něco nečekaného, třeba na miny nebo něco podobné-
ho… Ty se tam zkrátka rozjedeš, uděláš pár rozhovorů 
s místními obyvateli. Zjistíš, jak to tam funguje, jak je 
to s ubytováním, v jakém stavu jsou silnice a pláže. Jest-
li je tam opravdu bezpečno a jak je tam draho. Zkrát-
ka uděláš pravdivou reportáž o současném Chorvatsku 
a čtenáři nám za tyto informace utrhají ruce a skoupí 
celý náklad časopisu. Když se ti to podaří, můžeme to 
táhnout i na pokračování a určitě nebudeš litovat. Vy-
platí se ti to i finančně. Navíc si uděláš krásnou dovole-
nou za redakční prachy. Jo, a počítám i s tvojí bohatou 
fotodokumentací, přidělím ti ten nejlepší foťák v redak-
ci. Jsi šikovná ženská, třeba si nabereš materiál i pro 
svoji knihu, o které tolik básníš.“

„No dobře, nezní to špatně a musím přiznat, je to 
lákavá nabídka. Jak se tam ale dostanu?“



20  eva veselá

„Milá Julčo, mám pro tebe překvapení. Mrkni z okna 
na parkoviště. Vidíš tu novou bílou Felicii? Ta bude po 
celé dva týdny tvoje.“

„Tak to beru. Kdy mám odjet?“
„Teď končí prázdniny a tvoji kolegové se vrátí z do-

volených zpátky do redakce, takže to vidím tak na ko-
nec září. Budeš mít čas na zpracování materiálu až do 
konce roku a pak to vypálíme do světa, aby si mohli 
naši čtenáři včas naplánovat svoji vysněnou dovolenou 
u Jadranu.“

Julii z prvotního nadšení však vzápětí vyvedla z míry 
vzpomínka na rodiče, kteří se právě z cesty od Jader-
ského moře již nevrátili. Bylo to před deseti lety poblíž 
Zadaru, když se vraceli z pohřbu dědy, posledního čle-
na rodiny z chorvatské větve. Pravděpodobně po mik-
rospánku řidiče jejich auto sjelo ze silnice a skončilo po 
pádu na dně propasti. V ohořelých troskách vozu, kte-
ré den, co den omýval mořský příliv, byla nalezena dvě 
těla. Tím se vlastně uzavřela kapitola celé její rodiny. 
Alespoň Julie si to tak v sobě uzavřela. Neměla souro-
zence ani jiné příbuzné, ani u nás, ani v bývalé Jugoslá-
vii. Měla jen pár přátel a muže, se kterým se před pár 
lety v dobrém rozešla. On chtěl děti, ale Julie si budo-
vala slibnou kariéru v mediálním světě, takže zatím po 
potomcích netoužila. Nic ji tedy nesvazovalo a toho čile 
využíval její zaměstnavatel. Kam se nikomu za repor-
táží nechtělo, tam poslali Julii Černou. A ona to vlastně 
i vítala…

V duchu si připomínala prázdniny, které jako malá hol- 
ka trávila s rodiči v malé vesnici nedaleko Dubrovníku.  


