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Ze viech oficidlnich svitka, keeré se na Generaci slavi, zidny
neni tak dilezity a oblibeny jako vyrodi startu, ptipadajici na 30.
ledna. Zatimco Vinoce nebo Velikonoce zajimaji jen Cast
posidky, ktera tyto svitky povazuje za své kulturni dédictvi, Den
startu se tykd tplné viech.

30. ledna kazdy, kdo neni v prici absolutné nezbytny, dostane
volno. Cely den probihaji oslavy, uméleckd pfedstaveni, a také
nezbytné politické projevy, parazitujici na vysoké koncentraci
lidi ve vefejném prostoru.

Pro déti od Sesti do jedenicti let je pfipraveno kazdoro¢ni
hledini pokladu. Cely den budou lustit hidanky zobrazované
svételnymi efekty na zdech, diky nimz se budou ptiblizovat k cili.

Poklad, jimz je stavebnice, z niz lze postavit model Generace,
bude moci najit jen jeden, na sladké odmény za jednotlivé
hédanky ale dosdhnou vsichni.

A pak, po druhém stmivini lamp, za¢ne zdbava, na kterou se
vétsina déti, ale i dospivajicich, tési nejvic.

Noc se zdbavni pyrotechnikou.

Po ulicich se mezi slavicimi dospélymi a hidanky lusticimi
détmi proplétd dvojice nictiletych. Zatimco kluk z dvojice mléi,
holka nahlas prozpévuje. Melodie pisné pochizi z oblibeného

videoherntho hitu, slova jsou ale zjevné jeji vlastni tvorbou:



,Tticatyho ledna,

to je ta noc petard,

takze jdem zas za klukem,

co je désnej retard...”

,No tak, nech toho,“ napomene Tarie svoji kamaridku.
,Kdyz uz musi§ zpivat takovy ohavnosti, aspoil nefvi. Vzdyt té
Korel uslysi!

,To mize. Je moc retard na to, aby védél, co znamend retard.”

,Neni zidnej retard! Ses na ného zl4, protoze zarlis, ze byl mu;
kamardd roky pfedtim, nez jsi mé poznala.

»Naopak. J4 jsem vzdycky rida, kdyz se§ s nim. Sta¢i pulden
a snizi ti to IQ o tficet bodi. Pak se s tebou d4 normalné mluvit.
Skoda, ze kromé tficityho ledna se mu vyhybds, jak mazes.«

,Nevyhybim. Jenom mdme trochu rozdilny zdjmy.*

,Jasné. Ty mas kvantovy inzenyrstvi a on se udi, jak si ohfat
obéd a nezapilit pfi tom lod .«

,Prosim t&, to je pét let stard historka, kterou furt opakujes.«

,V deviti letech str¢il misku s kovovou f6lii do protonovy
trouby a nastavil to na indukeci! Jesté ze zabralo Alcko a zastavilo
to.“

,Tak od toho tam to Al¢ko je, ne?*

,Aby kontrolovalo retardy?*

,Neni retard. To je vychovou. Otec byl alkoholik a hovado,
sdm si nacerno palil chlast. Nastésti ho brzo klepla pepka. Jeho
médma je hodnd Zenskd, ale jednoduchd. Zafidila mu jidlo, ale

jinak se mu nevénovala. Byl jsem to j4, kdo ho naudil jist 1zickou.”



,Ja vim, kdyZ mu bylo deset.

Potla¢il smich a dal se snazil tvafit rozzlobené. ,Ne, nihodou,
to bylo jesté v dobé, kdy nosil plinky.

,Aha, tak to jo,“ pokyvala jakoby vizné hlavou. ,Takze
maximalné osm?“

To uz nevydrzel a rozesmil se. , Ty se§ bestie! A ted zas budu
mit vycitky svédomi, protoze jsem se smal svymu kamaridovi.

"“

»Aspoii nebudes furt tak dokonale;j!

Béhem rozhovoru dosli ke dvefim s opryskanym lakem. Tarie
zazvonil. Pak se oto¢il na Daniu a nevinnym ténem fekl: ,Jo,
vlastné mé tak napada, ze bych té mél varovat.

,Pred ¢im?“

, Vi, jak je o rok starsi, no... zacala mu puberta a nevi moc,
jak s ni nalozit. Tak je mozny, ze bude trochu dotérnej.

,No to si délas srandu!“ sykla Dania potichu, ale s patfi¢nou
razanci. ,Proc¢ jsi mi to nefekl dfiv?“

,Protoze bys nepfisla.“

,Jasné, ze bych nepfislal Jak dlouho jsi mé pfemlouval i bez
toho!“

,On potfebuje kontakt taky s jinejma lidma, nez jsem jd. Jinak
se ty mezilidsky interakce nikdy nenauci.“

,Téma jinejma lidma mysli§ holky?“

»No... jo. Nékdo mu musi ur¢it hranice. A nezndm nikoho

lepsiho, nez ses ty.



,Chce§ fict, zes mé sem vytih, abych uéila socidlni skily
néjakyho nadrzenyho retar... jé, ahoj Korele,“ zménila rychle
ton, kdyz se dvefe otevtely.

Nutno fict, ze postava, kterd se v nich objevila, Danie vyrazila
dech. Doby, kdy byl Korel obézni chlapec ostithany ,podle
kastrélu®, byly ty tam. Za posledni rok, béhem néhoz ho Dania
nevidéla, se vytahl, narostla mu ramena a ziskal sebevédomi. Ted
mél na hlavé bliznivy, mega cool tices a na sobé sice obycejné a
pohodlné, ale peclivé sladéné obleceni.

Jen ten pfipitomély vyraz ve tvafi mu zastal.

,Ahoj,“ mavnul na né. ,Nevédél jsem, ze tady budes taky,
Danio.”

,No, to ji taky ne,“ Dania vrhla nevrly pohled smérem
k Tariemu.

,Dobfe, no, rid té vidim.“ Prohrdbl si vlasy a podival se na
Daniu pohledem, ktery nejspi§ mél byt svidny. Nebyl. Korel
vypadal spi§ jako krtek, ktery poprvé zird do slunce.

A pak z néj vypadlo: ,,Chces lizani?“

,Co prosim?!“ Dania vytfestila odi.

Tarie obrétil o¢i v sloup. ,, Tak on fikd zmrzliné,“ upfesnil, nez
stihla jeho kamaridka zadtodit a vyrvat zKorela jazyk
i s vnitinostmi. ,Rikdm ti, kimo, nemfizes pouzivat slova, jako
kdyz ti bylo pét.

,Ale mné se ,lizani‘ libi. ..«

JMné se zase libi slovo ,bizmut‘, ale nefikim tak kvétiku,

protoze by to nikdo nepochopil.



,No dobfe, dobfe!“ Korel byl viditelné nespokojen, ze ho
Tarie poucuje pfed holkou, na kterou chtél zapusobit. ,,Clovék se
pokousi byt to... kreatilni, no, ale svét na to neni pfipravenej.

,Jakd je ta zmrzlina?“ pferusila tizivou situaci Dania.

,Takovd ta rosolovitd. Tarie ji nema rdd, ani mu ji nenabizim.

Mima ji pfinesla hromadu jak pro slona. Asi si myslela, jak mi tim

udéla radost. Ale mné neni deset, abych spofidal kilo zmrzliny.
Tak kdyby sis chtéla dat.. .

»Rosolovitd? To mysli§ Saurielu?*

’JO.“

,Tu jd miluju. Jasné, ze si ddm.”




Sli po ulici smérem k parku, Dania s Korelem lizali zmrzlinu
a Tarie se snazil na né nedivat, aby se mu nedélalo nevolno.
Nebylo mu to pfilis platné, protoze Dania aktivné konverzovala
s Korelem o kvalitich delikatesy, kterou konzumovali.

,Nejradsi mam, jak se tihne,“ prohlisila a loupla okem po
svém nejlepsim kamaridovi. , Ty més tady rad, jak se tddddhne,
Korele?“

,Jo,“ odpovédél mladik, ,a taky ty zrnicka v tom.*

LA ano, zrni¢ka, potutelné se uchechtla, jak ji nahral. ,Jak
vzdycky ztstanou mezi zubama a vys$tourss si je pozdéj ten den.
A nékdy tam zistanou i s trochou toho slizu.

»2Mhm. Ty jsou nejlepsi.

»Myslis ty slizovy kapsle, co té potésej béhem dne?*

Jo.

»A muze§ je jesté povilet po jazyku a smisit se slinama...“

»Jo! Presné!*

,Dobry,“ prerusil je Tarie, jehoz oblicej byl bledsi nez
obvykle, ,co vlastné m4s za petardy, Korele?“

,Ja? Jenom tfi busbomby od minula. Myslel jsem, ze to
nejlepsi mas ty.“ Zastavil se. ,Jenom s busmombama to bude dost
nudnej tiicitej leden. Ty nemds kraksle? J4 myslel, ze kvili nim
jdeme ocihnout ten barel u pekarny.

,To vi§, ze mdm,“ uklidnil ho Tarie, ,jenom jsem chtél zménit
téma.“ Nadechl se a promluvil dfiv, nez Dania stihla znovu zacit
o zriudnych zmrzlinnych radovinkich: ,Co udélime s téma

busbombama?“



,No, asi je hodime, ne?*

,Co takhle do néjaky trubky?“ pfemyslel rychle.

,Pro¢ do trubky?«

,To by mohlo udélat vétsi hluk nez normalné.«

Ve Jak w0

,No, protoze... ten zvuk...“ Vysvétlovat Korelovi akustiku?
To mél vési Sanci vysvétlit lenochodovi princip bicyklu.
Rozhodl se do této propasti nevrhat. ,A vlastné premyslim,“ fekl
misto toho, ,jestli by i ty kraksle nebyly lepsi v néc¢em vétsim nez
v barelu. Ty barevny proudy by mohly jit mnohem dil.“

,Tomu fikim ndpad!“ zapojila se Dania, kterou kreativni
nipady na vyuziti pyrotechniky zaujaly natolik, ze byla ochotna
opustit téma Sauriela, jimz mucila svého nejlepsitho kamarida.
,Co takhle nidrze v hydroponickych zahradich? Kdybychom se

[13

tam vplizili v noci...“ zarazila se. ,Ale ony ty kraksle jsou asi
toxicky, co?“

,To zrovna ne,“ odpovédél ji Tarie. ,Proto jsou vSechny ty
petardy tak nudny. Protoze jsou bezpe¢né rozlozitelny.

,Tak to zni jako zména planul

,To bychom ale museli mit, jak se dostat do zahrady,”
zaprotestoval Tarie, ktery v tu chvili litoval, Ze radsi nenechal ty
dva mluvit o zmrzliné. ,V noci je zaméena.”

,Ja mam klice,“ ozvalo se z necekaného sméru.

Oba se ptekvapené podivali na Korela. ,Co ze mase“

,Kli¢e od zahrady.”

,Co je to za blbost? Kde bys vzal klice?*



,Pomihim tam s péstovinim masa.

»Myslis jako v laboratofi na masnou pénu?“

,No jo. Je to uprostted zahrady. Chodim jim tam dopliiovat
roztok a tak.“

,Proc?“

,Vzdycky kdyz je divka hotovd, trochu za odménu dostanu,
mimo zdznamy.*

,No fuj!“ zasklebila se Dania. ,Masna péna je to nejodpornéjsi
na svete!”

,Vazné?“ Tarie se na ni zlomyslné usmil. ,A fekni, Korele...
taky mds rid, jak se ta péna tddihne?*

,Ale... ona se netdhne, znejisté]l Korel.

Tarie si povzdechl: ,Ach jo, to se ¢lovék pokousi byt to, no...

kreatilni...“

*kk

Vétsina tmrti na Generaci pfichdzi nihle. Nejcastéji kvuli
selhdni kardiovaskuldrntho systému, hojné jsou ale i mrtvice a
pfekvapiva amrti ve spinku, zddnlivé bez pfic¢iny. Kazdy dobfe
vi, ze to jeho télo muze kvili nizké gravitaci vzdat v podstaté
kdykoliv.

Dle pravidel by mél nejdtiv 1ékat konstatovat smrt, poté misto
zajistit nékdo z bezpecnostniho sboru. Tenhle proces se ale ¢asto
$idi. Kdyz je zjevné, ze zde jiz nesvede nic ani zézrak, natoz lékaf,

k mrtvole se povoldvd rovnou bezpeénost.
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Ve sboru se téhle povinnosti fikd ,jit za krkavce® a vsichni do
jednoho se ji snazi vyhnout. Proto pokazdé, kdyz piijde
oznidmeni o umrti, ti, kdo maji zrovna sluzbu na centrile, se
sejdou v jedné mistnosti a losuji, na koho nendvidéna sluzba

padne. Kdo si vytihne z pytliku ¢erny zeton, je krkavcem.

Tentokrat jich bylo na centrile pét.

Dvacet  procent, uklidiiovala se Lexea, zatimco kolega
pfipravoval vicek s zetony. To neni tak strasny.

Prvni si méla tahal Restea. Nez stréila ruku do pytliku,
pokfizovala se na Cele.

Ostatni se tomu smali, ale nibozenské gesto nejspi§ zabralo.
Vytéhla si bily Zeton.

Duwacet pet procent.

Jako druhy ndsledoval Herbert, bezpecik s roztékanyma
ofima, zndmy svoji neochotou trénovat svalov;’r tonus, zato az
piili§ velkou ochotou stéZovat si na bolesti pohybového dstroji.
I ted’ se pokousel vymluvit na bolest zad, ale nebylo mu to nic
platné. Ve sboru se tradovalo réeni: ,Dokud ti neufiznou nohu,
za krkavce miizes!“

Ion tedy stréil ruku do pytliku. Pomalu a nejisté zacal
vytahovat zeton.

Bila.

Rozesmil se jako malé dité.

Tricet tii procent.
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,Vy to hrozné fesite,“ mivl rukou tfeti na fadé, Keetil. , To se
musi rychle a bez rozmejsleni. Koukejte.“ Vrhl se po pytliku jako
lovec po kofisti.

Bila.

Padesdt procent.

,Kdo jako jedinej jesté nikdy nedostal krkavce, co? Podvacaty
v fadé, pritelé!“ chlubil se Keetil.

,Piisté prohrajes kontumacné!“ zabrucela Lexea a zanofila
ruku do pytliku.

Cerna.

Sto procent.

,Takze mrtvej se jmenoval Prexion,“ predcital ji Keetil
informace z protokolu, zatimco se chystala, ,z4dna zena, zidny
déti. Nasla ho netef. Ta je z toho prej na prasky.”

,To se tam fakt pise?*

,Jo, doslova takhle to tady Klayosk zaznamenal. Mrtvej tam
lezi tak den, maximélné dva. Takze mds Stésti, zidnej pichnouci
kentus to nebude.”

,PiSe se tam, proc¢ netef nezkusila zavolat lékafe? Kdyz je tam
tak kritce...“

,Nepise. Predpoklidim, ze uz vypadal dost jeté. Po dvou
dnech uz to maze bejt vidée, ze jo.*

,Hm, ne ze ty bys byl zrovna odbornik, co?“ zabrucela Lexea.

,Haha, no, to ne,* odsouhlasil Keetil.

,Co byl ten chlap za¢?“
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,Pracovni zafazeni je v chemickym zivodé na Décku.*

,Takze dalsi Americano trzni tichyl?*

,Pockej... koukim na profil... Hm... Spi§ ne. Na Décku
jenom pracoval. A mdm tady ze strany nadiizenyho fadu stiznosti
na jeho pracovni morilku, mimo jiné se prej opakované
vymlouval, Ze chodi pozdé, protoze bydli daleko.*

,Kde teda bydlel?“

,U nids, na Bécku. Ve dvaceti mu pfidélili domek v Maly
¢evrti. Tady je, ze o ného sim pozidal a mél dobrozdani od
ps.doc. Refara.“

,Toho psychiatra?“

,Jasné. Dyt iikim ps.doc., ne?*

*kk

Crvrt, jiz se prezdiva ,Mald®, patfi na Generaci k tém zdaleka
nejbizarnéjsim.

Inzenyrsky tym, ktery lod kdysi budoval, zfejmé v jednu
chvili dospél k nazoru, ze uniformni ubytovaci buiiky by mohly
pusobit depresivné. Navrhnul proto ¢tvrf, v niz napodobil
estetiku fadovych domki. Mély cosi jako pfedzahridku, okna, a
dokonce i sttechu.

Nastésti Malou ¢evrti tehdy architektonicky experiment
skonc¢il a pokracovalo se vbudovini standardnich obytnych

bunék. Ve vysledku totiz na predzahridce lezi jen odpadky, okna
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vedou do sdileného prostoru stézi vétsiho nez svétlik a stfecha na
lodi nemd jiny smysl, nez Ze ubira tolik potfebny prostor.

V Malé cevrti ziji prevazné starsi lidé, keefi preferuji klid.
Odehrivi se zde proto minimum trestné Cinnosti. Clenové a
¢lenky bezpec¢nostni sluzby sem chodi téméf vyhradné pravé

kvali krkaved sluzbé.

Lexea dorazila k domku, pfed nimz sedéla Zena v modrém
pracovnim odévu. Kdyz uvidéla bezpe¢nostni uniformu, vstala.

,Dobry den,“ pozdravila. ,J4 jsem Govara. Vy jdete kvuli
bratrovi?“

,Lexea, dobry den. Prexion byl vis bratr?“

»2Ano.“

,Tak to mdme asi chybu v zdznamech. PiSe se tu, ze ho nasla
netef, ne sestra.”

»INe, to je spravné. Jia je moje dcera.“

,Aha... no, to je trochu nestandardni. Obvykle je postup
takovy, ze na bezpe¢nost pocka ten, kdo mrtvého nasel.. .«

,J4 vim. Ale ona byla tiplné znicend. Celi se klepala, brecela,
a tak. Tak jsem ji poslala domu a vzala to za ni.“

,Chépu, nevadi,“ Lexea napsala poznimku do protokolu. ,Jen
mi feknéte, zda Jia na néco sahala.

,Ur¢ité ne. Rikala, ze ho tam uvidéla a v hriize vybéhla ven.
Volala nejdfiv mné, teprve ji jsem kontaktovala bezpec¢nost.

»A vy sama jste uvnitf byla?*
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,Ano. To vite, chtéla jsem se ujistit, Ze... no...“ Tézce se
nadechla a vydechla, ¢imz se zfejmé snazila zadrzet plic.

,Dobfe. A kontrolovala jste tedy zivotni funkce, nebo tak?*

,Tone...ono je naném docela vidét, ze je... hlas se ji zadrhl.

,V pofiddku, nemusite to rozvidét. Budu vés ale bohuzel
muset pozadat, abyste $la se mnou jesté jednou dovnitt.
Procedura je takové, Ze musim mit svédka ¢i svédkyni pfimo na
misté. Mam sice kameru, kterd viechno nahriva, ale to zikonu
nestaci.”

,J4 vim, ja vim, ja to néjak zvladnu.

,Dékuju, jste state¢nd. Vim, ze je to pro vis tézké obdobi,
budu se to snazit nenatahovat.“

,Diky, cenim si toho.*

, Tak mizeme?“

,2MuzZeme.“




Uz od hlavniho vchodu byly vidét dvefe do loznice, oteviené
dokofdn, nejspi§ jak netef prchala v hrize ven. Kdyz Lexea
s Govarou vstoupily dovnitf, naskytl se jim vyhled na postel, na
niz lezel neboztik. Zivotni funkce opravdu kontrolovat nebylo
tfeba. Na prvni pohled bylo jasné, ze lékat by zde nic nesvedl.

»Muz lezi v posteli na zidech,“ zacala Lexea mluvit na zdznam.
,JHlava mirné zaklonéni dozadu. Na levé tvifi ma osklivou
podlitinu, kterd vypadd pomérné cerstvé. Jinak ale nic
nenasvédcuje pouziti nésili. Poloha je pfirozena a klidnd. Na téle
je jiz patrnd posmrtnd ztuhlost.

Za zidy uslysela posmrkivini pozistalé. Nendvidim bejt za
krkavce! pomyslela si Lexea a pokracovala: ,Mistnost, v niz se
mrtvy nachazi, je bézni loznice, slusné udrzovana... Ackoliv...*
Zarazila se. Otocila se ke Govaie: ,Rikala jste, Ze Jia na nic
nesahala?“

»Ano, proc¢?*

»Ani tfeba omylem?*

»Ne, pry nepfesla prah.“

Lexea udélala dva kroky smérem k oknu a podivala se na
koberec. ,U okna na zemi lezi kusy skla. Hiddm, ze to byla
takovd ta domdici dekorace, co se délaji na Cécku. Musela
spadnout z kredence, ktery stoji vedle okna.“

Rukou v gumové rukavici ptejela pres rim okna. K jejimu
pfekvapeni se otevielo.

,Okno nenf zajisténé,” fekla na ziznam.

,Je vechno v pofadku?“ zeptala se Govara.
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