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Jaro 2022

Drevénd, davno opusténa kolej na prazském Albertové se

hteje v jarnim slunci jako unavend starena. Podél plot a zdi

vjejim zanedbaném okoli kvete zlaty dést. Za posledni desitky
let se tu skoro nic nezménilo, zmizelo jen par mensich bara-
bizen, takze prostranstvi pred koleji je ted rozlehlejsi. Z jedné

ze stfech na pruceli vyrustd brizka, jako by byla nékde v lese.
A tmavohnéda barva prken drevéného prvniho patra je zasla

a opryskana, misty prechdzi do Cerné.

Studenti tu bydleli naposled za¢atkem roku 1988, v dobé,
kdy se tento pribéh odehrava. Menza v prizemi ale porad fun-
guje, jen se do ni vstupuje jinym vchodem. KdyzZ pfiviu oéi,
vidim mezi mladezi, kterd sem ted v poledne mitina obéd, ty
dva - mého mladsiho bratra Marka a Annu, na kterou Marek,
aniz by mél moznost ji néjak bliz poznat, v ¢isté naivité svych
jednadvaceti let zac¢al myslet jako na Zenu svého Zivota.

Kdysi jsem se schazel s témi, kdo na bratra méli chut vzpo-
minat. Cetl jsem prace historikd, abych pochopil souvislosti.
Jasny obraz jsem ale neziskal. Bylo tolik moznosti, co se ten-
krat na sklonku totality vlastné odehralo, a ja casem pochopil,
zebude lepsi hledat spi§ zapomnéni. Nevracel bych se k tomu
ani ted, kdyby mi pred par dny ten pfibéh znovu nevstoupil
do zZivota.

Vyhrabal jsem pak ze dna skfiné Markovy deniky a dopisy,
starim celé zazloutlé a pokroucené, a znovu se do nich zacetl.
A vSechno to bylo zase zpatky, hlavné smutek, Ze i kdyz si
bratr spoustu véci zavinil sdm, nikdo mu nepomohl. Nikdo si
v¢as nevsiml, Ze v té divné dobé sklouzava do prasvihu, ktery
presahuje bézné zmatky dospivani.



Mozné je Cas ten pribéh vypravét. Dluzim to Markovi, a jak
se ted ukazalo, nejen jemu.



Prosinec 1987

U Navratilu. Augustin to nevzdava

Znovuviditojasné svétlo. Chee ho rozhrnout rukama a nahléd-
nout za néj, zjistit, odkud vychazi. Slysi ale hlasy a ty ho tahnou
zpét, jsou jako koule na noze: ,Ten uz se chudak neprobere..."
,ma to spoéitany...“, ,sestro, dejte mu dalsi t¥i miligramy...“

Augustin se s leknutim probudi a rychle v duchu pronese
modlitbu. Za okny je noc, do loznice skrz zavésy sviti mésic.
Nezretelné se v ném rysuje obraz Pana JeziSe, tfpyti se na zdi
v tom slabém svitu, jako by byl Syn Bozi pfimo tady v mist-
nosti. Ticho zimni noci rusi jen tikot kovového budiku a od-
dychovani Augustinovy Zeny.

Dobre, je vzhliru - zpoceny po zlém snu, ale zivy. Pan ho jesté
k sobé nepovolal. Jak je to vlastné dlouho? Chvilku v duchu
pocita. Sedmndct let, co za sebouvzata¢ce u Bezmérova uslysel
motor auta. Nijak ho to nezneklidnilo, jen pevnéji sevrel riditka
kola a zajel co nejvic ke krajnici. Jenze pak prisel naraz a vic
nevi. Pamatuje si jen ty hlasy, které pronikaly do jeho nebyti.
Mluvily o ném jako o mrtvém. Nejspis sanitaci, doktori, kdovi
kdo jesté. Z bezvédomi se probral az po dvou dnech.

Pevnéji sevre vicka, aby zkontroloval, jestli se nékde za
nimi nerodi bolest hlavy, ktera mu od té doby zistala. V po-
radku, dneska od ni snad bude pokoj. Pooto¢i tvar ke své zené,
k Augustiné. Zdava se o tomiji? Rozhodné na tu nehodu ¢asto
vzpomind. Na vecer, kdy s détmi ¢ekala marné. Kdy misto aby
zarachotila brana jejich statku a manzel vjel s kolem do dvora,
hladovy a uhnany po cesté z prace, pred domem zastavil viiz
Verejné bezpec¢nosti, na vrata zabusily uniformy a chladné ji



oznamily tu zpravu. Ridi¢e auta nikdy nenasli a nejspis ho ani
moc nehledali; kdovi jaké tehdy méli instrukee.

Jenze co s tim? Sviij malo pravdépodobny navrat mezi Zivé,
po mnoha mésicich marodéni, bral Augustin jako znameni,
aby se nevzdaval. Kdyz likvidovali krize u cest, kdy?z je vozili
na smetisté, stézoval si, psal dopisy, odvolaval se. Par kfizt se
mu dokonce podatilo zachranit. A pokud jde o jejich padu...

V délce zastéka pes. Rucicky budiku ukazuji ¢tyri hodiny.
Augustin vi, ze uz neusne. Vlastné na tom nesejde, stejné musi
nakrmit zvirata a pak do prace. Tak jesté chvilku se zavienyma
oima...

V duchuvidi sém sebe, jak jede s vozem z kopce k Zelezniéni
zastavce Postoupky, k poli¢ku za trati, dfevény viz zrychluje
a rachoti, tla¢i na dvojici kravek. Pavlo, vybidne dceru, ta se-
skakuje a u predniho kola za¢ne toéit klikou, aby se na zelez-
nou obru¢ kola pritiskla brzda. Viz se skfipénim zpomaluje.
Déti z Postoupek se sbihaji na tu podivanou: Navratil jede!
Navratil s parem krav!,,Strejdo, svezes$ nas?“ To uz je ale ro-
dice volaji zpatky; s timhle ¢lovékem si neni radno zacinat,
kdovi jaké opletacky by z toho byly.

Traktor nepottebuje, ta tézka potvora jen darmo uduséva
zem. Vystadi s kravkami - ale vlastni pida mu chybi; policko
za trati patfi draze, pGjcuje si ho od zeleznice na dobré slovo.
Vzdycky uméli se Zenou hospodarit. Kdyz jesté méli vlastni
pole, ubohou vyméru, co jim milostivé nechali, mivali vynosy
lepsinez mistni druzstvo.JenZe prave to ty licomérniky stvalo
nejvic.

Odhrne perinu, vklouzne do pantoflt a tise se vykrade
do kuchyné. Rozsviti, natahne pres pyzamo svetr a zatopi
v kamnech. Pusti radio a zti$i zvuk na minimum, aby ne-
vzbudil manzelku a dceru, ktera spi nahote., Usti nad Labem -
Kockov: zweihundertdreiundzwanzig Zentimeter,“ odrikava
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monoténné hlasatel. Stav vody na ¢eskych tocich! Pro¢ pro-
boha s timhle po ranu otravuji lidi, notabene v ném¢iné? Toéi
knoflikem ladéni, dokud nenajede na frekvenci Svobodné Ev-
ropy, ale nic kloudného z éteru nevylovi. Je jesté brzo.

Zamyslené stoji uradiaa poslouchd vzdaleny narek rusicek.
Za par dnt budou Vanoce, uvazuje Augustin, a po nich bude
muset do Svobodné Evropy zatelefonovat, jako to udélal uz
mnohokrat. Nebo nejpozdéji po Novém roce. Nejlepsi bude,
kdyz se to dozvi pfimo od néj. Telefon jim odposlouchéva Stat-
ni bezpeénost, ostatné to byl taky jediny dvod, pro¢ ho jako
malem jedini v celych Lutopecnach viibec dostali. Ale co na
tom zalezi? Radné svou novou petici i¥adéim nahlésil. Napsal
Jakesovi, Strougalovi, dokonce samému papezi. Prekvapeni
by se konat nemélo.

Pohne ladénim zpatky k ¢eskym stanicim.,Odbér zemni-
ho plynua svitiplynu podle tretiho stupné,” oznamuje hlasatel
a Augustin pristroj vypina. Obléka se a vychézi na dvir.

Jemlha. Z vétvi ovocnych stromi kape voda. Na svahu nad
domem se jako tmavy stin rysuje budova stodoly z veprovic.
Kus nad ni mivali pole.

Znovu mysli na svij sen. Vzdycky ho vyvede z rovnovahy
a donuti vzpominat.

Kdysi se zkousel angazovat v oficidlni politice, naposled
za Dubceka. Jenze pak prijely tanky. Nejdriv ho srazilo auto,
pak ho od lidoved vyhodili a nakonec chtéli jeho padu. Kdyz
odmitl, naschval mu naparili odvody, které neslo splnit. Bra-
nil se, nacez jim zabavili i ten zbytek poli, co jim zGstal po
kolektivizaci. Psal stiznosti: jak ma ¢lovék s prijmem hradlate
na draze uzivit devét déti? Kdyby ta pole aspon vyuzili, ale
oni je nechali lezet ladem! Zadal jejich vraceni na mistnim
narodnim vyboru, na okrese, na kraji, psal na ministerstvo
zemédélstvi. Kdyz pak k tomu jesté zacal sepisovat petice, kdyz
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zacal vydavat samizdat a zastal se zavrazdéného knéze, kdyz
podepsal Chartu...

Nechali ho atedné prohlésit za blzna, za dusevné choré-
ho kverulanta. Paranoia querulans a persecutaria, chorobny
sklon ke stiZnostem spojeny s pocitem pronasledovani, tak
znéla tajejich u¢end diagnodza; gumova véc, ktera se da pouzit
proti kazdému, kdo chce spravedlnost. Nasledovalo nékolik
dlouhych pobytl na psychiatrickych klinikach, nejhorsi loni
v zimé. Uvéznili ho v Bohnicich, v né¢em, co bylo kombinaci
blazince a kriminalu. Trpili ho zimou, hézeli mu jidlo na
zem, $ileni spoluvézni mu hrozili vrazdou. VSechno vydrzel.
Ty zkousky na néj nalozil Pan.

Nakrmi kraliky a vrati se do kuchyné. Pfilozi do kamen,
postavi na ¢aj. Prinese slozku s dokumenty, vynda je a za-
listuje jimi. Pfed o¢ima se mu mihaji stiznosti na jednani
soudu a Statni bezpecnosti, oteviené dopisy, ve kterych se
zastava obc¢and pronasledovanych moci, petice, stiznosti na
zneuZivani psychiatrie, na postup statu vuci jeho rodiné, ko-
respondence s otcem kardinélem...

Korespondence s otcem kardinalem. Augustin ji bere do
rukou s posvatnou tctou.

Vrznou dvete. ,Co tady strasi§?“ hubuje tiSe Augustina.

,Takhle brzo? Vzbudis Pavlu!“ Mifi ke konvici s vrouci vodou
a zaléva ¢aj.

Zamyslené pozoruje, jak manzelka vyndéava ze spize chléb.
On ma svoji valku s Grady, s celou tou masinerii rozvracené
zemé, se zradnymi predstaviteli cirkve, s témi jidasi, kteri
spolupracuji se zlem. To mu dodéva silu. Ale to, co se chysta
udélat ted, rezim stézi nechd jen tak. Az si pro néj zase prijdou,
co zbyde ji? Vecery bez manzela a péée o hospodafstvi.

»Zase sedi$ nad tou petici,” konstatuje Augustina. Klade na
stil dva hrnky s ¢ajem a maze krajice chleba.
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Prikyvne. Pohled mu leti po prvnim odstavci textu: ,Dne
30.dubna 1986 zaslal Frantisek kardinal Tomasek, arcibiskup
prazsky, ministru kultury Dr. Milanu Klusékovi dopis..."

Umi to malem nazpamét. Jak preambuli, kde se mluvi
o tom, ze otec kardinal nikdy nedostal na sviij dopis ani dalsi
¢etné podnéty Zadnou odpovéd, tak vétsinu z 31 bodt nabo-
zenskych poZzadavka, které by mél stéat vyslyset.

,Ze sinedas aspon v noci pokoj. Mas Sest kiizkéi na krku...

Zamra¢i se. Augustina prehdni, za dva dny mu bude pade-
sat devét. Ale ano, nejmladsi uz tedy neni.

»A krom toho, Gusto,” pokracuje jeho Zena, ,chtit zpatky
majetek...”

Ml¢ky na ni pohlédne. O tomhle bodé se hodné debatovalo.
Nékteri z jeho pratel nad nim kroutili hlavou. Ale ten poza-
davek je prosté spravné.

,ToZ cojiného bychom méli chtit, nez aby vratili, co ukradli?“

Jeho zena ostatné dobre vi, ze tady nejde 0 zddnd pole ani lesy.
Z4daji jen budovy, co ditv slouzily cirkvi. A zase by slouzit mohly.

Augustina sipovzdychne., Oni to tak nenechaji, postavi to
proti tobé. Vidite ty chamtivce?‘ feknou.,Kam bychom prisli,
kdybychom méli cirkvi vracet majetek!

Ale zélezi na tom? uvazuje Augustin. Netusi, co nastane, az
po Novém roce petici rozeslou. Kdovi, tfeba nepodepise nikdo.
Mozn4 celd akce uvazne na strachu, kterym je zemé prolezla
jako rakovinou. Ale jestli ne, odveta bude drsna tak jako tak.

Nékde u sousedt zakokrha kohout. Augustina si seda na
jednu z otlu¢enych zidli rozestavenych kolem jidelniho stolu
a klade pred manzela talif s namazanym krajicem.

»Stejné mé zbavili svépravnosti, toz co,” odpovi ji. ,Muazou
na mé uto¢it, jak chtéji.”

Augustina ho pohladi po ruce. Vi, jak ho to mrzi. Jak ho
to ponizuje; vSechno, co Fekne nebo napise, je automaticky
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povazovano za neduvéryhodné. Sdm nesmi ani poslat ifedni
dopis - nékdo, nejcastéji ona sama, to musi vzdycky udélat
za n&j. I rozesildni petice na véemozné farnosti v celém Ces-
koslovensku bude hlavné na ni. Navic se ta diagnéza vzdycky
podepisovala na détech. Védi, ze je lZiv4, ale stejné to nesou
téZce. Mit tatinka ,bldzna“ neni lehkd véc. Augustin by radsi
sedél v krimindle nez tohle.

Nezse pustidojidla, oba vstanou a pokFizuji se.,,Pane, bud
nasim hostem. Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého, amen.”

Pozdéji bere Augustin na dvorku kolo a vede jej na ulici.
Vétsina oken uz sviti, Lutopecny se probouzeji. Je chladno,
snih ale zatim nenapad]l, takze s kolem projede.

Sjizdipo ko¢i¢ich hlavach par desitek metrt k ndmésticku
pred narodnim vyborem, kde ¢asto parkuje zahadné auto;
parkuje tak, aby muzi uvnitf vidéli k jeho domu a Zadna na-
v§téva jim neunikla. Ted je tu ale prazdno. Jestli tu hlidali vecer,
davno odjeli. Ur¢ité ale ne na dlouho.

Az ho seberou, zvladne to jeho Zena? Vétsina déti uz je
z domu, ztistane skoro sama. Béhem jeho minulych pobyta
vblazinci musela chodit po sousedech a prosit, aby ji pomohli
s pracemi - sklidit brambory, fepu, svézt seno. Odpovidali
vyhybavé, pry toho maji sami moc. Pritom sousedska vypo-
moc je tu bézna.

Ale lidi nejsou zli, uvazuje Augustin, aspon ne vsichni.
Jenom maji strach. Obcas se rdno po téch prosebnych né-
vstévach Augustina probudila a prace byla hotova; nékdo si
privstal a tajné za rozbresku, aby ho nikdo nevidél, udélal,
co bylo treba.

Projizdikolem fotbalového hristé a po blativé polnacce sla-
pe do kopce smérem k Hradisku. Kolo vydava vrzavé zvuky. Jak
Augustin zvolna nabird vysku, sili studeny vitr. Mlha se trh4,
nad vrcholky Chriba bledne uplnék. Pomalu za¢ina svitat.
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KdyZ pak za kalného ranniho svétla vjizdi na hlavni silnici
k Bezmérovu, k zastdvce na draze, kde ma ten den sluzbuy,
zmocni se ho nepfijemny pocit. ,Az vaseho muze zase srazi
auto, cheete byt vdovou s deviti détmi na krku?“ vyhrozovali
nékolikrat Augustiné. Cesta ale probéhne klidné a téch par
aut, co kolem néj projede, se mu sporadané vyhne.
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Leden 1988

Chicago. Pracovna, na zdi americka vlajka a obraz prezidenta
Reagana. Vypada trochu jako Gustav Husék, pfinejmensim
tady, na strance nelinkovaného $kolniho sesitu. Na perem
nacrtnuté podlaze mistnostije jemnym stinovanim vyvedena
hromada krabic od banand.

»Co je to za bedny, pane?“ V pozoru stojici policista ma
levacku zavéSenou na pasce. V druhé ruce svira desky s doku-
menty.

Muz za stolem se mraéi. ,Mate ty informace od Interpolu,
serzante?“

»Ano, pane.”

,Nuze?“

»Zlo¢inec Mike Morningsky,” otevira serzant neobratné
desky a ¢te, ,prisel do Chicaga odnékud z Vychodu. Narozen
v Praze roku 1966, navstivil Spojené staty jako nadhazovaé
jednoho vychodoevropského baseballového tymu a dom se
uz nevratil. Diky své drsné povaze a vojenskému vyeviku se
rychle vypracoval na $éfa zdejsiho portorikanského gangu.
Prezdivan Velky nebo téz Krvavy Mike -

Komisat Moulis zveda ruku.

»To staci. Zaliby? Slabd mista?“

»Nic zvlastniho, pane. Hlavné baseball.”

»Baseball... Nic vds nenapada serzante?*

»Ne, pane.”

»Potrebujeme ziskat presilu.”

,V Sullivan Center jsme ji méli. Jenze Morningsky -*

»Ano, Morningsky unikl.“ Komisaf vstdva a prechdzi po
mistnosti.
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»Ze Sullivan Center zbyla po jeho titéku jen hromada trosek.
A moje ruka -“

Vynechépete, serzante, o jaké presile mluvim. Presila, fekl
bych, absolutni! Presila, jakou jesté nikdy nikdo nemél! Z jaké
se zamot4a hlava i Morningskymu. Ptal jste se, na co jsou ty
bedny?*

»Ano, pane.”

Vite, Ze White Sox hraji pristi tyden s Yankees?“

»Jisté. Tési se na to celé mésto.”

»,Mame informace, Ze za Sox nastoupi v prestrojeni sim
Morningsky.

Serzant Sokované mléi.

,Nic vas nenapada?“

Serzanta jako vzdy nic nenapada.

,Policejni sbor mésta Chicaga tajné skoupil vSech 90 tisic
vstupenek na toto utkani!“

JJako Ze...“

»Pozadali jsme o posily okolni okrsky. Tentokrat ho dosta-
neme, serzante.”

»Iy vole, to je kravina. Devadesit tisic policajt na baseballu?

Pozoruju pénu na svém pivu a prikyvuju.,,Nakresli$ mi je
vsechny, jo?“

»Marku, tobé uz z téch $puntt hrabe,” krouti hlavou Pa-
vel a zapaluje si cigaretu. V hospodé je plno, chlapi z nadrazi
Praha-stfed v umasténych modrych munduarech, urednici
v tesilkdch, co sko¢ili na jedno, nez ptijdou domii k manzelce.
A studenti.

Do korkovych $puntt palime v télocvi¢né v Opletalové ulici.
Trénink palky. Nez za¢ne sezona a nas softballovy oddil za¢ne
zase dostévat na frak.

,Hrabe mileda z Krakena.”
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Kraken, nadhazovaci stroj podomdcku vyrobeny ze dvou
kol od skodovky pohanénych elektromotory. Tréninkovy soft-
balovy mi¢ z tvrdého plastu nazyvany zlutak se po kovové
rampé pusti mezi dvé rychle rotujici pneumatiky, ty ho veuc-
nou a obrovskou rychlosti plivnou po palkati. Je to zlomyslna
azakerna masina. Postavit se jiznamend odchézet z tréninku
s télem plnym modfin. Do télocviény nastésti nesmi.

»Nakreslil bys mi lavicku Chicago White Sox?*

Pavel krouti hlavou. ,Jak si ji predstavujes?“

»Hraci sedéj vedle sebe v dresech, Zvejkaj tabdk a plivaj ho
pred sebe na zem. Mezi nima samozrejmé Mike."

Mike, skvély nadhazova¢. Na rozdil ode mé. Ja utkani ob-
vykle travim ve vnéj$im poli a ze zadumani mé vzdycky vytrh-
ne az krik ostatnich, kdyz mi mi¢ uz leti nad hlavou.

»1y vole, Marku, kreslime infantilni komiks ze zemé, kde
jsme nikdy nebyli a nikdy se tam nepodivame!“

»Karel May v Americe taky nikdy nebyl. Dtlezit4 je tvorba,
chépes?”

V kresleni jsem nikdy nepokro¢il dél nez dité ze Skolky.
Kromé spoluautora a ilustratora mi Pavel déla i néco jako
dramaturga: nejvétsi hlouposti prosté odmitne kreslit.

Ci3nik ndm sebere sklenice, prasti o stiil dvéma plnymi
pullitry a p¥idéla nalistek dvé ¢arky.,,Zadny flakani tady, mla-
dezi,“ houkne a zene se k sousednimu stolu.,, A dejte si ty tagky
jinam, jo? At se tu d4 chodit.”

Posouvame kabely s vécmi na soft pod sttl. Z té Pavlovy
frajersky vykukuje kovova palka Louisville Slugger s rukojeti
omotanou ¢ernou paskou.

Pavel si jedno z piv pritdhne a foukne do pény. ,Hele, ne-
chces jet na hory?“

»Na jaky hory?“

»Na kurz. S prvakama. Télocvikarim nékdo vypad.”
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,Musim se uéit. Matika...

»Na matiku se vyser."

Zvedne pullitr. Uchopim sviij. Néraz skla o sklo, pak bouch-
nout pullitrem do stolu. Teprve pak se napit. Cigaretovyho kou-
fe je tolik, Ze se stézi da dohlédnout na druhou stranu vycepu.

,»Co tam jako budu délat?

,UCit je lyzovat. Instruktordk m4as.”

Instruktorak, naprost4 buzerace. Namakanci z CSTV ¢lo-
véka zkousi z nesmysli, jako je mirnd vinovka, oblouk s vystte-
lenim kolen nebo béh soupazny dvoudoby, vSechno véci, ktery
nikdy nikdo v praxi nepouzije. Kdyz jsme tam s Pavlem byli,
zkusenou dvacetiletou zavodnici vyhodili jen proto, Ze nedo-
kazala jet oblouky s horni polovinou téla strnulou jako prkno,
a jak byla zvykla ze slalomu, nepatrné skubala ramenem.

»Nacopotrebujouinstruktory? Budoutam precetélocvikari.

»Nejspis$ dostanes na starost ¢tvrty druzstvo.”

Nic na to nefeknu.

»Jako, nepremlouvam té.“ Pavel lezérné oklepava cigaretu
do popelniku. ,Budou tam mraky holek z prvéku, tak jestli
nemas zajem, nékdo se urcité najde.”

»Nic jinyho od nés nechté;j?“

»INo, obcas taky néjakej program na vecer. Jen pro zdjemce.
Nikoho nebudeme nutit.”

»Aha. Ja ale zddny debilni hry nezndm.“

»Neboj, néco vymyslime.”

Chvili ml¢ime. Venku se setmélo a prsi.

»Takze lavicka White Sox,“nadhodim., Mike vyndava z kap-
sy sviij magneticky rezonan¢ni fizlmetr. A mysli si, Ze se ten
pristroj rozbil. Ukazuje totiz 19,26 policisty na metr ¢tverecni,
a to se mu zd4 nemozny."

,Jdi s tim nékam. Ted mluvime o hordch, ne?“

Pokréim rameny.
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,Vem v uvahu, ty vole, Ze tyhle prvacky...”

»Coje s nima?*

»Prisly neddvno z gymplu, spousta z nich je v cizim mésté,
na koleji, daleko od rodi¢ti. PiSou domt svejm klukim, nejdfiv
kazdej tejden, pak jednou za ¢trnact dni. A ¢asem: vis, Franto,
asi nepfijedu, mam moc uceni... A pak pfiznaj barvu, prosté
je tu nékdo jinej, nebo by moh bejt. Franta v Horni Dolni je uz
nezajimd.”

Pavel vi, Ze jsem na rozdil od néj introvert, porad ale tiplné
nechdpe, co to obnasi. Predstava, ze mdm vpadnout do houfu
devatenactiletejch holek a zacit je bavit, je pro mé no¢ni mira.
Zkous$im mu to vysvétlit. ,Nech to na mné,” $klebi se. ,Staci,
kdyz budes mlcet a tvarit se moudre.”

Jasnou odpovéd mu nedam. Ale kdyz vychazime do desté
lednovy prazsky noci, jsem pevné rozhodnutej, Ze do toho
nejdu.

Vylet do Jilemnického muzea. Co taky délat, kdyz skoro neni
snih a iroko daleko jezdijedind poma, u které se ted vnedéli
nepochybné vine nekone¢na fronta lidi? V linkovém auto-
busu na zpatecni cesté jsem si Anny poprvé néjak vic v§iml.
Tmavovlasa holka, celkem vysoka, takova zvlas$tné zamyslenad.
Stéla mezi studenty prvniho roéniku v uli¢ce, na sobé dziny
a znackovou lyzarskou bundu, nejspis z Tuzexu.
Stara dychavi¢na Karosa chropti, fve, feze zata¢ky krkonos-
ské silnice. S ndmi, co se madkame v uliéce, to hdzi sem a tam.
»Posad se, Lado. Se§ uz prece jenom v letech.“ Martina uka-
zuje bradou na jedno z mala volnych mist.
Martina, kratkovlasa, mirné do zrzava, drzd. Vyrustala
s mamou a sourozenci, o otci nemluvi. Jak jsem pochopil,
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nikdy na tom nebyli moc dobte s penézi. Cokoliv souvisi se
zimnim sportem, ma v tom nejlevnéj$im provedeni. Treba
bily boty do snéhu zlacinyho vikslajvantu, ktery se uz trochu
rozpada. Je vidét, Ze na hory moc nejezdi.

Zato kdyz se pridélovala nesmélost, byla Martina nejspis
marod. ,Lado"“ rika asistentovi z katedry télesné vychovy Ka-
raskovi.Je mu asi t¥icet, $tihly vousaty chlap s po¢inajici plesi,
zastupce $éfa kurzu Rysky. Sportovec, kimos, co sice nedava
zapocCty jen tak, ale zaroven nezkazi Zddnou zébavu, zvlast
pokud se ji u¢astni dost studentek. , Uz trochu vypelichane;
kocour,” vyjadrila se o ném Martina, zato spousté jinych ho-
lek tak nemozné nepripadd. Ted se kazdopadné dost zamradi.

»2Martino... ptijdem si spolu vecer zabéhat, co ty na to? Pak
si feknem, kdo je vletech.”

»Tak to sorry. Nejdu.

»Nerada prohravas?“

Martina kréi rameny.

Karasek navrhuje dat si kdmen, nazky, papir o to, kdo si
sedne., Pridas se?“ zepta se Anny stojici vedle nich. Ta kyvne.
Martina se na ni divé s jistou nechuti.

»Takze, kdo hraje?“

Zapojuje se par dalsich studentd. SoutéZi se na vic kol
a nejde si nevS§imnout, jak se Anna z nesmélé odtazité holky -
tak ptisobila - méni v nékoho, kdo ovladne prostor. Soutézici
jeden po druhém vypadévaji, ona ztstava. Usmiva se porad
trochu nesméle, je ale vidét, ze ji to tési.

Vyhrala, presto se neposadila. Shrnula si vlasy z ¢ela.

»Mutzu klidné stat. Sednéte si vy, nabidne Karaskovi.

»10 je dobry."

Nerekne na to nic.

»A vykat mi nemusis.”

Naprahne k ni ruku. ,Lada. Chodis ke mné na télocvik?“
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»~Anna Berdnkova. K docentu Ryskovi.”
»Tak proto si té nepamatuju.”

Jako by vtom autobuse najednou nikdo jiny nebyl, jen ona -
usmévava, neklidnd, tékajici o¢ima, vitézici, aniz by o to né-
jak zvlast usilovala. Okamzité jsem si zakazal na ni néjak vic
myslet. Bude lepsi se ji vyhybat, sledovat jen zpovzdali, rikal
jsem si, drzet se od ni dal. Kdybych se s ni chtél bavit, roztrese
se mi hlas a jenom se ztrapnim.

Jenze jak jsem ji pak pozoroval, rostl ve mné neklid. Néco
tu nesedélo: byla tou, na kterou se, otevené nebo pokradmu,
upiraji vSechny zraky. Zaroven jako by ji k dokonalosti néco
chybélo. LyZovala perfektné, jak se ukazalo dal$iden dopoled-
ne, kdy jsme se vypravili na svah. Perfektni méla i vybaveni,
pritom ale jako by ji tyhle véci nezajimaly, jako by se pohybo-
vala v néjakych jinych sférach. Anna obéas rozcuchand, ne
vzdy upravend, Anna, kterd se nemaluje, Anna ve vytahaném
svetru, nékdy posmutnéld, uzavrend, zahledéna do sebe, vza-
péti usmévava a dychtiva si s nékym povidat. Anna o¢ividné
nesméld a vnitfné nejistd; vsiml jsem si, Ze ¢asto klopi o¢i,
kdyz s nékym mluvi. Zaroven ale v sobé ma jakousi ¢istotu
a naivni laskavost; kdyz vstoupi do mistnosti, jako by se roz-
svitilo svétlo.

Dokonceivlyzarné, kde se ve vzduchu vznasi oblaka dymu.
Nejsem sam, kdo si jejiho kouzla v§ima.

»Nechces pujcit vosk? Mam Toko," nabizi ji Honza.

Jeji spoluzak. Vysoky kluk v brylich, znamy svoji schop-
nosti kdykoliv kohokoliv prepadnout s prednaskou na to nej-
podivnéjsi téma.

»Ani ne. Pro my lyze je to $koda.”

Udivené si prohlizi jeji Rossignoly s prihlednou skluznici.
,Skoda?“

»,Mam je po ségre. Koukni na ty rejhy.”
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»A nechces s tim pomoct?“

»Ne, diky. Zvladnu to sama.”

Vyuka mazani lyzi. Télocvikafi si tuhle zdbavu odpustili,
hodili to na Pavla a na mé. A tak v oblacich dymu u¢ime stu-
denty, jak mazat a hlavné zazehlovat - zapalit kostku lihu, dat
jido Zehli¢ky, pockat, az se ta kovovd véc s dfevénym drzadlem
rozzhavi, a pak ji jezdit po namazané lyzi sem a tam. Venku
se stmiva a mrzne, proto jsme v lyzarné, kde ovSem rychle
nastava peklo, malem neni vidét na druhy konec mistnosti.
Kouf naslddle voni a $tipe v nose i v o¢ich.

,Ten lih je hexamethylentetramin, pokracuje truchlivym
hlasem Honza.

,Coze?

»2Urotropin. Takova heterocyklickd mrcha. Muzes zajit do
drogerie, koupit si par véci a pripravit z toho tfaskavinu.”

,Aha fekne Anna zaraZené.

»A neni moc zdravy to vdechovat.”

»10 je dobry. Nevadi mi to.“

»Pro holky je to zvlast nebezpeény.”

»Pro¢ jako? Nejsem téhotnd nebo tak.”

,No -

»Hele, profesore, semestr za¢ind az v inoru,” vlozi se do
toho Pavel. Odstréi Honzu a postavi se mezi néj a Annu.,Mas
to studeny,” upozorni ji. ,,Ukaz, prilozim ti tam.” Zatla¢i pal-
cem do dlané kostku lihu a macka ji, dokud se neozve prask-
nuti. Ulomky sype do Zehli¢ky. ,A aZ se to rozzhavi, musis tim
hejbat rychlejc, nebo vosk pripalis. Koukni, takhle.“ Bere Annu
za ruku svirajici rukojet Zehlicky, véimam si na jejim zapésti
jednoduchyho pletenyho naramku. Pavel jede s jeji rukou tak,
aby vedla Zehli¢ku po skluznici.

Obracim se k Martiné, ktera se vedle nas marné pokousi
rozlomit lihovou kostku. O Annuje evidentné postarano dobte.
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O chvilku pozdéji ji potkdm cestou na vecéeri, narazim na
ni pred vehodem do hotelové jidelny. Opozdila se stejné jako
ja. Dvorné ji oteviram dvere, ale vzapéti si vzpomenu, ze do
restaurace prece vstupuju prvni. Vystartuju, bohuzel zrovna
ve chvili, kdy Anna taky vykro¢ila do téch obradné rozevre-
nych dveri, z nichz vychazi hluk preplnéné hospody. Skoro
jsme se srazili.

Rozpacité se usméje a zamiri ke svym spoluzakiim. Va-
ham. Pavla nikde nevidim. Vykro¢im ke stolu télocvikar, kde
s Pavlem obvykle jime, ale zachytim jeji pohled, kdyz si seda.
ZAdna vyzva, abych se k ni p¥ipojil, vném neni, ale taky zadné
odmitnuti. Prosté na mé zvédavé pohlédne, mozn4, jak jsem
zadoufal, s jistou otdzkou, pro¢ mifim jinam, kdyz uz jsme se
takhle stretli ve dverich.

Existuje jenom jedna véc, kterd mé désivic nez spole¢nost
cizich lidi, a sice pocit, ze se podle nich chovdm divné. To byl
nejspis impuls, ktery mé primél zménit smér a zamirit k Anné.

»Muzu?“

Kyvne. A tak si seddm vedle ni a zoufale se snazim vymyslet,
co fict. Nic mé nenapad4, v hlavé mam uplné prazdno.

Z opacného konce podlouhlého stolu mé zachrani Martina.

»10 je dost, Ze taky nékdy zavita§ mezi prostej lid. UZ jsme
mysleli, Ze se nas stranis.”

sJenom jsem nechtél rusit.”

Vykuli na mé oéi s neli¢enym udivem. ,Pro¢ bys nis mél
rusit?“

Pokr¢im rameny. ,Nic. Zapomen na to.”

»Nefesime nic zdsadniho,” poznamena Radka. Je to moc
hezka holka v dzinsce, svétly vlasy ma stazeny tizkou ¢elenkou.
Kamarddka Anny. Mluvi malo, ale kdyZ uznéco fekne, vichni
zpozorni. Sif{ kolem sebe vétsinou tiché veseli a nendpadnou
autoritu.
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,Co redite?”

»Ted zrovna, pro¢ mravenci nékdy bezcilné pobihaj sem
atam.”

»T0 je samozrejmé naprosto zasadni. K ¢emu jste dosli?*

»Tady Honza si mysli, Ze ¢tou feromonovy zpravy."

Honza pomrkavd a tvari se jako vidy vazné. Vzpomenu si,
jak na odpolednim vyleté zasvécoval Annu do taja fotografo-
vani. Vysvétloval ji, jaky vybrat filtr na objektiv, chrlil zkratky
jako ISO a DIN. Pripadalo mi, Ze je s nim veelku rada, ale Ze by
uvitala trochu normalnéjsi rozhovor.

»J& taky obcas bezcilné pobiham sem a tam,” konstatuje
Anna.

,Ty jsi vy$si organismus,” pousméje se Stépan, kluk poné-
kud pri téle. Sedi vedle Radky.

»Nékdy si tak neptipadam.”

Nez se tahle debata sta¢i plné rozvinout, do jidelny vstou-
pi Karasek. Na sobé ma teplaky, botasky a triko s obrazkem
néjakého himalajského $titu. Rozhlédne se a zamifi k nam.

Stejné jako ja se zept4, jestli si muze prisednout. Na odpo-
véd ale neceka a dosedne na lavici, pod starou drevénou lyzi
tak z padesatych let povésenou na sténé. U stolu zavladne ticho.

»Tak co dneska mdme?*“
»Rajskou omacku,“ odpovi mu Radka.
»Toje fajn.”

Predstavim si tuhy hovézi. Kute, co nam dali vcera, byla
pékné nepoddajna slepice.

»2Dneska vam to $lo. Na lyzich. Byli jste skvéli.“

Martina se zamra¢i. ,Mysli§, jak jsem si v plny rychlosti
sedla do téch Sutrt? Mam uplné modrej zadek.”

Karasek pokréi rameny.

»Zejtra zas ptjdem na tu jedinou pomu, co jesté jezdi?“
»Jinam to nejde.”
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Martina vzdychne.
~Vybrala sis jako télocvik lyze, tak ted boju;.
»Myslela jsem, Ze se jezdi na snéhu.”
»Nékdy taky.“
WVis, Lado, pro¢ jsem si to vybrala? Co byl ten hlavni dtivod >*
»To neni tézky uhodnout, Martino. Myslela sis, ze to bude
flakarna.“

Martina vazné pokyva hlavou, jako by se svoji nékdejsi
naivité sama divila.

Cisnik pied nds poklada vedeti. Objednévame si k ni piva
a mlcky se davame do jidla.

»Co ty, Anno?“ obraci se Kardsek k moji sousedce.,,Aspon
ty lyZujes rdda, ne?*

Anna prikyvne.

»Nejezdila jsi zavodné?“
»Ne. Ale jsem na horach ¢asto.”
»Kam jezdis?“

Dozviddme se o par mistech, kde Anna lyzuje. Méné uz
o tom, s kym; neur¢ité mluvi o néjaké parté a nékolikrat zda-
razni, Ze ti lidi jsou ,,strasné skveéli‘.

Strasné skvéli. Zrejmé tedy na rozdil od nds. Mam pocit,
7e si s Annou tak trochu nevi rady ani suverénni Karasek; je
z ni ponékud na rozpacich.

Zaptede s ni debatu o tuzemskych strediscich a pak zaéne
vypravét, jak lezl na Kavkaze. Musim uznat, ze je to celkem
napinavy - kdyz li¢i, jak se snazil zachranit partaka na lané,
ktery spadl a zranil se. Malem to dopadlo $patné.

Ackoliv sedim vedle Anny, za celou dobu vecete se mi s ni
podari prohodit jen par slov. Coz je vlastné dobre vzhledem
k tomu, Ze se chei od ni drZet d4l.
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,Ctes Zamek?“

Pomalu se suneme vpfed v nekoneéné fronté na pomu.
Anna se vedle mé ocitla ndhodou, néjak se zadrhla v postupu
aparlidiji predbéhlo. Je sluneéno, i ty zbytky snéhu taji. Brzy
nejspis vypnou i tenhle vlek.

,Vidél jsem tu knizku na tvy posteli...“

Musel jsem rano obejit vSechny studenty, néco zjistit kvuli
nadchazejicimu celodennimu vyletu. Annin pokoj jsem si ne-
chal na konec. Ctyii holky, neztetelna viiné vonavky, perfektné
uklizeno - aznajednu postel, na které se valela hromada oble-
¢eni, knizek, skript, walkman, kazety a spousta dal$ich kramt.
Anna mj prichod vyresilajednoduse: popadla petrinu a svoje
véci pod nibleskové pohtbila. Mozna i kvili témhle ndznakam
normalnosti, prasklindm v jejim bezchybném image, jsem si
nakonec dodal odvahy a oslovil ji.

Kyvne.

»Trochu tézky ¢teni na hory."

,Pro¢? Je tam snih, zavéje, slozity vztahy...“ Odstréi se htl-
kou a popojede. ,Ale mas pravduy, je to trochu depka,” doda
zamyslené.

»Léto ve vesnici trva jen dva dny, a i v ty dny, i v ten nej-
krasnéjsi den padd jesté nékdy snih,” cituju po paméti Katku,
abych se pred ni ukazal.

Zkoumavé se na mé podiva, pak upte pohled na $picky lyzi.

»Dva dny tfeba nejsou mélo,” fekne.

»Nejsou? Vazné?*

»Musis je ale poznat.”

»Jak to myslig?*

»INO, kdyZ snézi... Treba si vibec nevSimnes, Ze zrovna tohle
bylo léto.”

Odpoledne Kardsek vybird druzstvo nejlepsich lyzart,
aby s nim vyslapali kus vys$ po ubo¢i hory a zkusili jizdu
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v neupraveném terénu. Anna samozrejmeé dostava pozvanku
taky, narozdil ode mé¢, ja mam dohliZet na ty slabsi. Predstavu-
ju siji vysoko na svahu, jdi mirné do zéklonu, radi ji Karasek;
je teplo, nemd ani bundu, Rolling Stones hraji Paint It, Black;
Anna se zaklani a pfivira o¢i, I see the girls walk by dressed
in their summer clothes, prsty Briana Jonese leti po monst-
réznim krku sitér, jesté mu neni pétadvacet a netusi, Ze mu
zbyva jen par let zivota; zemrel zhruba v dobé, kdy se Anna
narodila. Anna skrz fasy pozoruje oblohu a koruny strom,
nechéva svét trochu rozmazat, barvy se michaji, L have to turn
my head until my darkness goes, a v§imam si - 1éto.

»Janejdu,” slysim ji rikat Karaskovi.

»No tak, netrhej partu.”

»Radsi bych zGstala tady.”

Otoéi se ke mné.,,Muzu jezdit s vima?“

A najednou ji mdm vedle sebe and I look hard enough into
the setting sun, probirame knizky a filmy, vazné jsi byl na tom
Formanovi v kiné, fakt to hrali? My to mame doma na videu,
tika, je to tak, ubezpecuju ji, Prelet nad kuka¢éim hnizdem si
troufli pustit v Ponrepu, a Cetla jsi Ragtime? A co Klima, Utr-
peni kniZete Sternenhocha, to Anna nezn4, a tak dal - dokud
mé netrefi do zad snéhova koule vrzena Martinou.

»Hele, kdy ptijdem na ten grog?“

Kdyz se po navstévé bufice vratime na svah, Anna se vé-
nuje Radce, trpélivé ji uéi lyZovat, misto aby to prenechala
mné a sama si to trochu uzila. Ty dvé spolu vypadaji malem
legrac¢né, jako by se o dost vy$si Anna ujala mladsi sestry.
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KnéZi. Vazné nic nehrozi?

»INeni nutné, bratti, psat vim néco o dobé a hodiné,” ¢te knéz
v bilém ornitu z Bible. ,,Sami ptece dobte vite, Ze den Pané
prijde, jako prichazi zlodéj v noci. Az budou rikat ,je pokoj,
nic nehrozi’, tu je ndhle prepadne zhouba jako bolest rodicku,
a neuniknou.

Interiér kostela vypliuje zvlastni nacervenala zare. Omit-
ky, malby na sténach i na obrovské kopuli predstavujici klenbu
nebes maji prijemné teply, svétle Cerveny odstin, a ackoliv je
venku zimni den, uvnit? jako by neustale vladl privétivy letni
podvecer. Kazdé zasusténi, kazdé tiché slovo rezonuje celym
chrdmovym prostorem.

,Vy vsichni jste synové svétla a synové dne. NepatFime noci
ani temnoté.”

V blizkosti svatostanku ¢ervené poblikava vééné svétélko,
znamka BozZi pritomnosti. Na fresce na zdi se mezi usinaji-
cimi apostoly modli Jezi$ na upati Olivetské hory; v kopuli
nad hlavami pfitomnych je zobrazen jiz na k¥izi, nad kopimi
rimského vojska, obklopen andély.

Kostel je skoro prazdny, vlavicich naslouchd sloviim kné-
ze jen nékolik starych Zen se schylenymi hlavami a jeden
mlady par. Divod, pro¢ se dnes knéz nemuze néjak soustre-
dit, je ale v né¢em jiném. Pohledem neustéle zaléta k hu-
benému muzi v zadni lavici, ktery jeho kazani naslouché
nehnuté, s lehce schylenou hlavou a sepjatyma rukama. Ma
na sobé tesilové kalhoty a prosivanou bundu, v chladu kos-
tela peclivé zapnutou ke krku. Je to jeho pritel a predstaveny,
vikar z nedalekého mésta; jak tu tak sedi, nikdo by v ném
nehledal knéze.

,On zemrtel za nés, abychom my, at zivi ¢i zemfteli, Zili spolu

;W
s nim.
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Vééné svétélko, Bozi jiskra, kolisd, tanéi, neprestava hotet.
Knéz ale jako by dnes trochu spéchal. Jako by se nemohl do-
¢kat, az mse doklopyté ke konei.

Viclave... ¢emu vdé¢im za tu Cest?

Je po msi, kostel se vyprazdnil. Knéz ma ted na sobé oby-
¢ejné mansestraky a obnosené kozené sako, pod nim svetr
s jednoduchym klikatym vzorem. Je o néjakych patndct let
mladsinez navstévnik, vjeho hustych vlasech ale uz prosvitaji
prvni Sediny. Mohutné husté obo¢i dodava jeho tvari ponékud
zarputily, medvédi vzhled.

»Bih s tebou, Jindfichu,” odpovi navstévnik. Vysouka se
z lavice, napfimi se. Z tvafe poznamenané vraskami ¢ni za-
lomeny orli nos. Podd men$imu a podsaditéj$imu knézi ruku.

»Prijel ses podivat, jak to tu vedu?“

Navstévnik se usméje. ,Vlastné ani ne. Muzeme si
promluvit?“

Jindfich se neklidné rozhlédne po prazdném kostele. Na
prvni pohled vypada chramovy prostor zachovale, on ale zna
dopodrobna v§echny skryté problémy. Strechou te¢e. Trimtim
hrozi, Ze je napadne dfevomorka. Kdyby sem chtéli vlézt zlodé-
ji, sta¢i jim do dveri poradné kopnout. Presto se tu citi doma.
Déla tuuz pér let duchovniho pastyte a spravuje kostel. Chape
tenhle tichy ostrov v rusném svété jako néco, za co rad nese
odpovédnost. A jakkoliv si navs§tévnika vazi a ma ho rad, tusi,
ze jeho navstéva znamena problémy.

»Jisté. Pijdeme do sakristie?“ navrhne v nadéji, ze k nému
pritele Vaclava prece jen privadi néjaka banalita.

»Radsi bych se el projit ven.”

Dopoledni mlhou se prodira slunce, bledy peniz. Koruna
vzrostlého kastanu na prostranstvi pred kostelem pripomina
ted v zimé sit cév a vlase¢nic s tmavou krvi. Méstec¢ko pod
kopcem hali bily prikrov.
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Néavstévnik vede Jindricha k hfbitovni zdi, jako by on byl
tim, kdo je tu doma. Ticho prerusi vrznuti plechové branky.
Oba muzi vchazeji mezi hroby.

»Tady?“

»INékteré véci je lepsi probrat mezi témi, co nés neslysi.

»Toho jsem se bal. Kdyz jsem té vidél v kostele,” vzdychne
Jindfich.

,Vidis, nespletl ses.”

»Tak o cojde?*
Véclav si pomalu sundd bryle, stréi je do aktovky, kterou
nese v podpazi, a promne si o¢i.

»Situace se zménila, Jindrichu.”

2V éem?“

»2Navratilovu petici podporil kardinal. Vydal prohlaseni,
napsal dopis véFicim. Zad4, aby se zacaly sbirat podpisy.”

Jindrich ml¢ky zird na svétly mramorovy nadhrobek, u né-
hoz se oba muzi zastavili.

»INéco jsem o tom slySel. Ale co my s tim proboha méame
spole¢nyho?“

,Pravé Ze vSechno.”

»S petici toho laika?“

»S petici toho laika.,Podnéty katolika k feSeni situace véri-
cich ob¢and’ se to jmenuje.“ Vaclav si nervozné promne ruce.
»Na Slovensku uzzacali. Podepisuji tisice lidi. Vic nez Sestnéct
tisic podpisti za ¢trndct dni. Jenom v obeich kolem Oravy né-
jakych pét tisic. A to je teprve zacatek.”

»,MozZn4 jsem mél dneska ¢ist druhy, ne prvni list Pavla
Soluniskym.*

»Jak to myslig?*

»Prosimevas, bratfi," recituje Jindrich,,abyste se nenechali
zmast néjakym projevem ducha ¢i listem domnéle pochéze-
jicim od nas, jako by den Pané mél uz nastat.”
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Véclav se mraci.

WVi$ prece,“ namitne, ,jak to v téhle zemi vypada. Z tfinacti
diecézi maji biskupa jen tfi. Nejmlad$imu je sedmdesat pét
let. Ted neni ¢as prit se, kdo tu petici vlastné sepsal.”

sJjenze tohle neni jenom petice za jmenovani biskupti. As-
pon podle toho, co se Fik4.”

»To neni. Taky v ni ale neni zddn4 svétska politika.”

»Tak co tam vlastné je?*

»Hlavné pozadavky na nabozenskou svobodu,” za¢ne jme-
novat Véclav.,,Moznost vychovavat ve vite déti. Konec statni
kontroly teologickych fakult. Moznost stykat se s véficimi
v zahrani¢i a tisknout si vlastni ndbozenské texty. Odluka
cirkve od statu.”

,Odluka cirkve od statu?“Jindrich nevétiené krouti hlavou.

»Takze misto almuzny, co mame kazdej mésic ve vyplatnim
sac¢ku, uz nebudeme dostavat nic?*

»Nekterilidé v cirkvi si predstavuji, ze by nas vérici mohli
platit sami.”

»2Dobre. Navratil si to moznd taky predstavuje, fajn. Ale co
my s tim?“

,Jindfichu. Reknu to znovu. Kardinal zad4, aby se zacaly
sbirat podpisy. A lidi jsou tplné elektrizovani. Neslysel jsi
Hlas Ameriky? Tentokrat se vazné néco déje.”

»Zaparkoval jsi primo pred kostelem," poznamena Jindrich.
Véclav na néj udivené pohlédne. Té odbocéce nerozumi.

»J& jen, Ze jsem rad, Ze tam stoji ten tv{j trabant. Protoze
nékdy jsou to trochu jiny auta.”

Jeho spole¢nik ml¢ky vyckava.

,Volhy. Nijak zvlast ¢asto, abych si moc nestézoval.”

,Vim, ze té vozi na vyslechy.”

,Chtéji jména, Vaclave. Jména téch, co pravidelné chodi na
faru, lidi ze spolecenstvi. Mladych kluka a holek, rodi¢a, co se
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