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Ukázka z knihy:  

Položila jsem jí ruku na rameno a zauvažovala jsem, jestli ji můžu 

odvést zpátky do postele. Rozhodně byla vzhůru. 

„Co děláš?“ zašeptala jsem. 

„Nic zvláštního.“ 

Zachvěla jsem se. To samé, co Blanka říkávala o svých víkendech. 

Irinina babička věřila, že do těhotné ženy může vniknout zlý duch. 

Může vniknout i do dítěte? 

„Proč nechceš jíst, když jsme s tebou jenom já nebo táta?“ 

„Nerada jím před vámi.“ 

Nikdy jsem neviděla Blanku pozřít ani sousto. 

„Proč máš Blančin rukopis?“ 

„Můj rukopis,“ zašeptala v odpověď. 

„V jakém jazyce si píšeš deník?“ 

„V mém.“  

„Psychologický thriller, který vás upoutá... Skvěle zpracované téma  
mateřské oddanosti a lásky, napínavé a přitom nutící k zamyšlení,  
nabízí  po čertech dobré čtení.“

– Publishers Weekly
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Jordanovi





Představuji si, jak do ní vniká můj jed,  
jak jí vstupuje do žil a krví se šíří do všech koutů těla. 

Toužím vytáhnout z jejího nevinného tělíčka  
svoje žihadlo.

Rachel Cusková, 
A Life's Work: On Becoming a Mother
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Současnost

1.

N a stole u okna stojí mísa s ovocem, kde mezi pravými 
plody kupodivu leží i  několik keramických. Lesklé 
porcelánové hrušky jsou smíchané s matně zelenými, 

posetými hnědými tečkami, příliš nedokonalými, než aby neby-
ly pravé. Cítím naléhavou potřebu ovoce roztřídit, abych měla 
pod kontrolou aspoň něco. Už se chystám pohnout, když tu se 
otevřou dveře a vstoupí usměvavá mladá žena, která se představí 
jako Kelly a pokračuje: „Jen pro vaši informaci, musíme vám ode-
brat tkaničky. Takový je předpis.“

„Dobře.“ Zuju se a podám jí tkaničky. Prohrát bitvu, vyhrát vál-
ku. Však já se odtud dostanu.

„Ostří už jsme vám vzali,“ dodá Kelly.
„Ostří?“
„Všechny ostré a špičaté předměty. Břitvy, pilníčky na nehty. Ve 

vašem případě toho moc nebylo. Jenom tužka.“
„Já nemám čím psát?“ Ne že bych měla jak psát, pravou ruku 

mám pořád ovázanou a řezné rány nepřestávají bolet. Stěží bych 
načmárala slovo pomoc.
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Souhlasila jsem, že tu zůstanu dvě noci. Stejně nemám zrovna 
na výběr.

„Můžete psát ve společenské místnosti. Je pěkná a  útulná, 
s ohněm v krbu. A taky tam budete mít klid. Matky s malými dět-
mi jsou na jiném oddělení, takže vás tam nebude nikdo rušit.“ 
Významně se na mě podívá, jako bych zapomněla, že třídenní 
Luna, která se narodila ve třicátém týdnu těsně před Vánoci, je 
na novorozeneckém oddělení v Londýně. Ta ale dostává nejlepší 
lékařskou péči. Ohrožená je ve skutečnosti Stella.

Kelly se rozhlédne po místnosti. Kontroluje, jestli jsem něco 
udělala s tím ovocem? Ta mísa je možná zkouška – jestli hrušky 
neroztřídím, řekne, že nepoznám, co je skutečné, a co ne. Ale 
jestli je roztřídím, mohla by zase říct, že trpím obsedantní potře-
bou ovládat své okolí.

Pete říká, že mým základním nastavením je úzkost a že pořád 
hledám něco, kvůli čemu bych si mohla dělat starosti. Možná 
si vážně dělám moc hlavu s tím, co si myslí ostatní. Přinutím se 
k  hlubokému nádechu a  pomalému výdechu. Odvrátím se od 
mísy s ovocem, nasadím zářivý úsměv a podívám se na Kelly. „Co 
se bude dít teď?“

„Vezměte si pohodlné oblečení,“ odpoví. „Já počkám venku.“ 
Odejde a zavře za sebou dveře. Na posteli leží bílé bavlněné tričko 
s dlouhými rukávy a bílé tepláky s flísem uvnitř. Zdejší uniforma.

Mohlo by jít o penzion pro náročné hosty: dubové trámy, po-
hodlná křesla, velká postel s nažehleným bavlněným povlečením 
a dekorativním kopcem polštářů. Na stěně proti oknu visí zátiší: 
světlé láhve a džbány na tmavším pozadí. Samé prázdné nádoby. 
Možná právě tím bychom se my matky měly stát.

Někdo vybalil tašku, kterou přivezl Pete. V  koupelně mám 
svůj kartáček a roztok na kontaktní čočky. Odsávačka je na sto-
le u okna, zapojená a připravená k použití. Zásuvky toaletního 
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stolku obsahují moje spodní prádlo, ale nikde ani stopa po ji-
ném oblečení. Že by na ně Pete zapomněl?

Vyhrát válku, připomenu si. A pořád mám v kapse telefon, tak-
že nejsem bezmocná. Převléknu se do úboru, který mi Kelly při-
pravila, zajdu do koupelny, kde stojí košíček s mýdly, jednotlivě 
zabalenými do pěkného papíru, a vyměním si vložku – bojím se, 
aby mi světlými tepláky neprosákla krev.

Kelly se vrátí a zvedne oblečení, které jsem si svlékla. Oznámí, 
že mi někdo brzy přinese oběd a abych si zatím pěkně odpoči-
nula. Jakmile odejde, postavím se k oknu a zadívám se na míru-
milovný výjev s holými zimními stromy a kopci posetými ovcemi. 
Pete na tomhle zařízení nešetřil, to mu musím nechat. Slíbila 
jsem, že budu odpočívat, ale nedokážu to. Nedokážu si rozbalit 
bio mýdlo s levandulí a pelargonií a naložit se do vany. Obejmu 
si kolena a začnu se kývat dopředu a dozadu.

Kelly zaklepe a  vstoupí, aniž by čekala, až ji k  tomu vyzvu. 
„Málem bych zapomněla.“ Natáhne ke mně ruku. Dívám se na 
ni a přemítám, jestli čeká spropitné. „Váš mobil,“ řekne. „Zjistili 
jsme, že hostům pomáhá s odpočinkem a relaxací, když u sebe 
nemají telefony.“

„Já ho potřebuju.“
„Můžete ho použít, kdykoliv budete chtít,“ ujistí mě Kelly, ale 

já zavrtím hlavou a sevřu mobil v obou rukách. Zamumlá něco 
v tom smyslu, že to musí probrat s vedením, ale nenaléhá.

Když odejde, znovu se zadívám z okna. Děsí mě, že Pete ne-
chápe, v jakém je Stella nebezpečí. Slíbila jsem, že tu zůstanu, ale 
mohla bych slib porušit. Do Londýna je to odtud jen pár hodin 
cesty, ačkoliv nemám kabát ani tkaničky. Mám nicméně mobil, 
takže si můžu zavolat taxi. Jenže mě možná nenechají projít brá-
nou. Bojím se, že kdyby zjistili, že chci odejít, nějak se mě pokusí 
zastavit. Ale musím se vrátit ke Stelle.
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Když se před osmi lety narodila, byla jsem vyčerpaná, ale ležela 
jsem, byla jsem vzhůru a žasla nad nádhernou vůní, kterou vydá-
vala – připomínala mi vanilkový pudink, zkaramelizovaný cukr, 
zimolez. Takhle voní něco velkolepějšího než člověk, pomyslela 
jsem si tehdy. Takhle voní tajná sladkost v jádru všech věcí.

Teď už tak Stella nevoní. Když se ohlédnu do minulosti, je mi 
jasné, že když jsem zjistila, co se stalo Blance, Stella už se začínala 
měnit.
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Minulost

2.

K dyž jsme se Stellou uviděly moji kamarádku Emmy, její 
dcera Lulu už se řítila k moři. Stella si ale zakryla uši 
rukama. „Moc nahlas,“ zaúpěla.

„Copak se děje, broučku?“ zeptala jsem se, zatímco Emmy roz-
kládala deku, aby na ni položila maličkou Madeleine. Když se 
posadila, nezapomněla si rozprostřít sukni pruhovaných letních 
šatů do stran, aby si ji nepomačkala. Byl nádherný srpnový den 
s oblohou vzácného tmavomodrého odstínu. Chtěla jsem, aby tu 
holky spolu běhaly po pláži. Stella si ale tiskla dlaně k hlavě a škle-
bila se, jako kdyby nad námi kvílely vojenské stíhačky, i když jsme 
neslyšely nic než hučení příboje a křik racků.

Emmy si zvedla obří sluneční brýle na čelo a ustaraně se na ni 
podívala. „Bolí ji hlava?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Myslím, že se jí nelíbí hukot vln. Má 
hodně citlivý sluch.“ Taky se jí vůbec nelíbil zvuk, když jsem jí 
napouštěla vanu.

Stella se posadila a  přitáhla si kolena k  hrudi. Její obličej se 
ponořil do stínu vrhaného širokou krempou slamáku. Vypadala 
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zasmušile. Možná ji Blančin odchod zasáhl víc, než jsem si uvědo-
movala. Před týdnem dala nečekaně výpověď. Pracovala u nás čty-
ři roky a najednou poslala stručnou esemesku: Už nemůžu chodit. 
Pokoušela jsem se jí vyptat na důvod, ale přestala mi odpovídat. 
Po tak dlouhé době, kterou strávila se Stellou, hrála si s ní, koupa-
la ji a krmila, pro ni moje dcera zřejmě pořád představovala jen 
obyčejné zaměstnání, které může zahodit jako použitý ubrousek.

„Třeba by si Stella dala nějakou dobrotu,“ napadlo Emmy. „Co 
takhle kousek maminčina domácího banánového chlebíčku, zla-
to? Nebo bys chtěla mrkev? Někde je tu mám.“

Stella zavrtěla hlavou, aniž by spustila ruce z uší. „Ne, děkuju.“
„Možná je jí v  těch šatech trochu horko,“ prohodila Emmy 

směrem ke mně.
„S naší irskou kůží musíme být opatrné,“ odpověděla jsem. Ste-

lla po mně zdědila bledou pleť stejně jako sytě zrzavé vlasy v bar-
vě šafránových nitek.

Emmyina dcera Lulu se na břehu moře pokusila o  hvězdu. 
Z plavých vlasů měla udělaný cop spletený do koruny, zatímco 
Emmy si upravila vlasy do elegantně ležérního copu na rameno. 
Našla jsem si videa, jak zaplést oba typy, ale Stella nesnášela, když 
jsem se dotýkala jejích vlasů. Přála jsem si, aby si taky šla hrát. 
Za pár dní měla nastoupit do čtvrté třídy, ale pořád nezapadala. 
Domluvila jsem tenhle výlet ke konci prázdnin na pláž v Kentu, 
aby Stella strávila nějaký čas s jiným dítětem ze své třídy, ale teď 
tu seděla, jako by si uložila bobříka mlčení.

Lulu se konečně podařila dokonalá hvězda a začala metat jed-
nu za druhou. Bodlo mě u srdce. Emmyina dcera vypadala ra-
dostně a rozverně. Stella v životě hvězdu neudělala. Připomněla 
jsem si ale, že jiné matky zase mají potíže přimět svoje děti číst, 
zatímco Stella vydržela spokojeně sedět nad knížkou celé hodiny. 
Poklepala jsem jí na rameno a dala jsem si záležet, aby mi viděla 
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na rty. „Mám tě moc ráda,“ řekla jsem. Podívala se mi do očí, ale 
nepoznala jsem, co si myslí.

Emmy si zvedla novorozeně k prsu, ale díky chytře navržené-
mu střihu šatů nebylo nic vidět. Dokázala vypadat šik dokonce 
i při kojení. Přistihla mě, jak se na ni dívám, a tak jsem se rychle 
odvrátila a založila si ruce na prsou. Byla jsem ráda, že na sobě 
mám jenom obyčejné bílé tričko. Měla jsem nateklá prsa a Emmy 
nevěděla, že jsem v  jiném stavu. Doufala jsem, že to tentokrát 
vyjde, ale už několikrát jsem potratila a nechtěla jsem to zakřik-
nout tím, že bych o svém těhotenství veřejně mluvila. Aspoň za-
tím ne. Naštěstí se mi sotva začalo zvětšovat břicho.

Emmy mi položila dlaň na loket a ztišila hlas. „To s Blankou 
je mi moc líto. Zjistila jsem to teprve dneska ráno, jinak bych ti 
napsala.“

„To nic,“ odpověděla jsem stejně potichu. „Stella ji měla ráda, 
ale Blanka ve skutečnosti nebyla zase tak dobrá chůva.“

Emmy se zatvářila káravě. „No, teď je pryč.“
„Odstěhovala se?“ Položila jsem si dlaň na šíji. Před nedávnem 

jsem si nechala zkrátit vlasy na praktické mikádo a měla jsem po-
cit, že mě do nově odhalené kůže pálí slunce.

Emmy na mě zůstala zírat. „Bože, ty to nevíš?“ Podívala se na 
Stellu, která si pořád zakrývala uši, naklonila se ke mně a zašep-
tala: „Víš jistě, že nás Stella neslyší?“

To jsem nevěděla. Pak mě něco napadlo. Vytáhla jsem z tašky 
ubrousek, přetrhla ho na dvě poloviny a  smotala je do malých 
válečků. Potom jsem je namočila a  stiskla, odtáhla jsem Stelle 
ruce od uší a řekla jí: „Tadá! Špunty do uší.“ Jakmile jsem jí je 
zasunula, celá se uvolnila. „Teď si můžeš jít hrát,“ pobídla jsem ji. 
Stella se zvedla a odběhla za Lulu.

„Geniální,“ poznamenala Emmy. Usmála jsem se. Vypadalo 
to, že si doopravdy popovídáme, místo abychom jenom nanášely 
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opalovací krém a rozdávaly svačinky. A nejlepší bylo, že si Stella 
konečně spokojeně hrála s Lulu.

„Blanka je mrtvá,“ řekla Emmy.
Zavrtěla jsem hlavou. Uši mi zahlcoval zvuk příboje, tříštivý, hu-

čivý, hlasitý. Stella měla pravdu: ten hluk je skutečně nesnesitelný. 
Viděla jsem, jak se Emmy dál pohybují rty. Když hukot konečně 
ustoupil, měla jsem dojem, že jsem pochopila to hlavní – zemřela 
při nějaké nehodě. Emmy neznala podrobnosti.

„Ale vždyť jsem ji nedávno viděla,“ hlesla jsem hloupě, jako 
by skutečnost, že před několika dny ještě žila, popírala její smrt. 
„Kdy se to stalo?“

„Ve čtvrtek. Těsně před víkendem. Podívej, je mi líto, že se 
o tom dozvídáš ode mě. Nemůžu uvěřit, žes to nevěděla.“

„Odkud to víš ty?“
„Potkala jsem kamarádku, která bydlí ve stejné ulici,“ vysvětlila 

Emmy. „Viděla, jak ji odvážejí.“
Blanka zemřela před víkendem, pár dní po tom, co dala výpo-

věď. Žila by ještě, kdyby u nás nepřestala pracovat?
Zavřela jsem oči a představila si ji, jak kráčí po chodníku v té 

své dlouhé černé sukni a  šedivé mikině, se svěšenými rameny, 
jako kdyby na nich nesla tíhu světa. Bylo jí teprve něco málo přes 
třicet a měla kulatý, mladistvý obličej, ale šourala se jako stařena.

„Srazilo ji auto?“ zeptala jsem se. Dělalo se mi zle.
Emmy zavrtěla hlavou. „To ta kamarádka nevěděla.“
„Chudák její matka,“ řekla jsem. Nikdy jsem se s ní nesetkala – 

Blanka si střežila soukromí –, ale věděla jsem, že bydlí spolu. Na-
padlo mě, jestli k tomu neštěstí nedošlo u nich doma.

„Blanka u vás pracovala hodně dlouho, viď? Je mi to moc líto, 
Charlotto. Musí to pro tebe být hrozné.“

Přikývla jsem, ačkoliv Blanka ve skutečnosti nikdy nebyla jed-
nou z  těch chův, o kterých se říká, že patří do rodiny. Stella ji 
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měla ráda, ale s Petem jsme nikdy tak úplně nechápali proč. Ob-
čas jsme žertovali, že je taková obdoba bezlaktózové šlehačky: na-
nejvýš se o ní dalo říct, že je lepší než nic.

Teď jsem si vyčítala všechny ošklivé myšlenky, které mi o ní kdy 
proletěly hlavou.

Vzduch pročíslo zavřeštění. Vzápětí přiběhla Lulu a s kvílením 
se vrhla na deku. Emmy položila menší dítě a pevně Lulu objala. 
Stella stála v bezpečné vzdálenosti opodál a něco schovávala za 
zády. Přepadly mě obavy.

„Co to tam máš, Stello?“ zavolala jsem. Zavrtěla hlavou a uká-
zala na špunty v uších.

„Šly jsme k útesům,“ vypravila ze sebe Lulu. „Stella říkala, že mi 
něco ukáže, a byl to… mrtvý…“ Znovu se rozkvílela.

„Bože,“ vydechla Emmy, když Stella konečně ukázala, co má 
v ruce: chuchvalec kostí a peří – ostatky nějakého mořského ptá-
ka. Kus odpadl do písku. „Panebože.“ Zvedla novorozeně, chytila 
Lulu za ruku a poodešla o několik kroků dál.

„Dej to pryč!“ zakňourala Lulu.
„Neboj se, Lulu,“ zavolala na ni Stella. „Nic ti neudělá, vždyť 

ani nemá hlavu.“
Lulu zabořila obličej Emmy do boku. „Nechci, aby tahle věc 

byla blízko mojí maličké,“ zavolala Emmy a přitiskla si ji k prsům. 
„Ještě se od toho něčím nakazí.“

„Dobře, dobře.“ Přistoupila jsem ke Stelle a  nechala jsem 
Emmy utěšovat Lulu. Vytáhla jsem své dceři ucpávky z uší, ale teď 
už si nestěžovala na hluk příboje. Na to byla příliš nadšená. „Proč 
máš toho racka, beruško?“ zeptala jsem se.

„To není racek, ale terej. Chci se na něj podívat. Prosím, 
mami?“

Zjihla jsem. Stella hrozně ráda zkoumala věci. Vůbec ji nena-
padlo, že Lulu její vědecký zájem nemusí sdílet.
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„Můžeš si ho prostudovat doma,“ řekla jsem. „Ale teď ho dáme 
do kufru auta. A omluvíš se Lulu.“ Naštěstí jsem měla prázdnou 
igelitovou tašku. Uložily jsme do ní tu věc a pak jsem odvedla 
Stellu zpátky k dece, kde Emmy konejšila Lulu banánovým chle-
bíčkem. „Je mi líto, že ses vyděsila, Lulu,“ řekla Stella a  svěsila 
hlavu. Lulu popotáhla a jedla dál. Stelle nikdo banánový chleba 
nenabídl, i když jsem ho upekla já. Použila jsem na něj mandlo-
vou mouku, protože Emmy tvrdila, že Lulu má alergii na lepek.

Emmy se nedůvěřivě zadívala na Stellu a já jsem si s leknutím 
uvědomila, že myslí na to, co Stella udělala při oslavě svých os-
mých narozenin. Zrudla jsem.

S tou naší pletí opravdu nemůžeme být ani minutu na slunci.

V autě Stella trvala na tom, že bude mít tašku s terejem na klíně, 
a já neměla sílu na to, abych se s ní dohadovala. Celou zpáteč-
ní cestu do Londýna mě bolelo u srdce. Stella byla tak jiná než 
ostatní děti v jejím věku. Četla jako dospělý – na nočním stolku 
teď měla Ptačí let jako základ aviatiky od Otty Lilienthala. Nebylo 
divu, že si tak málo rozuměla s ostatními dětmi. A nejhorší bylo, 
že sama ještě tak úplně nechápala propast, která ji od nich dělí.

Něco si pro sebe mumlala, ale přes hluk motoru a okolního 
provozu jsem nedokázala zachytit, co říká. Ohlédla jsem se přes 
rameno. Měla stažené okénko, takže jí vlály vlasy, jako kdyby byla 
pod vodou. Ať říkala cokoliv, pořád dokola opakovala jednu větu.

Někdo se zařadil do mého pruhu těsně přede mnou a já dupla 
na brzdu. Otřeseně jsem zastavila u krajnice a ve stejnou chvíli 
můj mozek konečně rozluštil Stellina slova: „Chudák Blanka. Chu-
dák Blanka. Chudák Blanka.“

„Proč to říkáš, drahoušku?“ Byla bezpečně mimo doslech, když 
mi Emmy řekla o Blančině smrti, takže o ní nemohla vědět. Ale 
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proč se o ní teď zničehonic zmiňuje? Když jsem jí oznámila, že 
Blanka už nepřijde, začala vyšilovat, ale po nějakém čase o ní na-
jednou úplně přestala mluvit.

Trpělivě se na mě podívala. „Říkala jsem ‚chudák mamka‘, pro-
tože mám pocit, že sis to na té pláži moc neužila.“

Přeslechla jsem se, nic víc. Jistěže nevěděla, že je Blanka po 
smrti. A vzhledem k její citlivosti jsem nemohla dopustit, aby to 
zjistila.

Pete se zdržel ve své firmě Mycoship, která vyrábí obalové fólie 
z mycelia, tedy houbových vláken. Vrátil se teprve v deset večer, 
dlouho poté, co šla Stella spát. Četla jsem si v  ložnici a  slyšela 
jsem, jak ukládá kolo pod přístřešek i jak otvírá vchodové dveře. 
Nejspíš si nejdřív půjde vzít něco k  jídlu z mrazáku. Nebyl pří-
vrženec jídel s  sebou, která se prodávají v  restauracích – kvůli 
přílišné spotřebě plastů.

Rozhodla jsem se, že ho nechám v klidu se najíst, než mu po-
vím o Blance. Najednou jsem si vzpomněla na mrtvého tereje, 
vyskočila jsem z postele a  rozběhla se do kuchyně, ale už bylo 
pozdě.

„Kristepane, co to je?“
Vysvětlila jsem mu to.
„Takže jste ho daly do mrazáku k jídlu?“ vypravil ze sebe. Když 

jsem se s  ním před deseti lety seznámila v  Kalifornii, bylo mu 
osmatřicet, ale vypadal mnohem mladší – měl modré oči, rame-
na závodního plavce a husté plavé vlasy. Teď mu světlo zářivky 
odhalovalo kruhy pod očima. Přála jsem si, aby nemusel tolik 
pracovat.

„Zabalila jsem ho do tří pytlíků,“ řekla jsem. „Klidně si můžeš 
dát ty svoje vegetariánské lasagne.“ Jelikož mi ranní nevolnosti 
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ztěžovaly vaření, Pete se zásobil hotovými jídly z  jednoho gur-
mánského podniku, který jsme měli v oblibě. Strčil lasagne do 
mikrovlnky a objal mě. „Jak se cítíš, lásko?“ zeptal se. To já jsem 
naléhala, abychom si pořídili druhé dítě a Stella měla bratříčka 
nebo sestřičku, ale teď se Pete těšil právě tolik jako já. Každý den 
sledoval aplikaci Těhotný táta.

„Pořád je mi na zvracení.“ Zkoušela jsem všechno: náramky 
proti kinetóze, vitamin B6, promethazin, cokoliv vás napadne.

Pete přikývl. „Ale při ostatních těhotenstvích, která skončila 
špatně, ses cítila skvěle. Takže je to možná dobré znamení.“

Šla jsem za ním k jídelnímu stolu a sedli jsme si oba z jedné stra-
ny. Když jsme si koupili tenhle velký dům z eduardovského obdo-
bí v tolik ceněné čtvrti Muswell Hill – podle The Sunday Times šlo 
o jedno z pěti nejlepších míst k životu v celém Londýně –, strhli 
jsme v přízemí většinu příček a získali jeden velký, otevřený pro-
stor. Ponechali jsme několik typických dobových prvků – krbové 
římsy a lišty na stěnách –, ale pořídili jsme si elegantní moderní 
nábytek a obří černobílé fotografie příboje na plážích v severní 
Kalifornii, kde Pete vyrůstal. Stůl jsme nechali vyrobit z dubové-
ho dřeva získaného ze staré stodoly, a když jste ho roztáhli, veš-
lo se k němu dvanáct lidí. Oba jsme měli rádi společnost. Pár 
dní po seznámení jsme uspořádali krabí večírek pro dvanáct lidí. 
Srazili jsme k sobě vypůjčené stoly a zakryli je balicím papírem. 
Já jsem podávala koktejly negroni, zatímco Pete cpal kraby do 
hrnce. Hosté pak rozlamovali klepeta a namáčeli si krabí maso 
do rozpuštěného másla se šampaňským a šalotkou podle mého 
receptu. Potom jsme stočili koberec a tančili až do rána.

I po Stellině narození jsme zvali přátele, ale čím dál míň. Pře-
stali jsme jíst kraby, když jich začalo kvůli okyselování oceánů 
ubývat. A teď po její narozeninové oslavě jsem si těžko dokázala 
představit, že k nám ještě někdy přijdou nějací hosté.
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Zdráhala jsem se pozvat na oslavu i Blanku. Bála jsem se, aby jí 
nepřipadalo, že po ní chci, aby pracovala zadarmo, a taky jsem si 
říkala, jestli se bude cítit dobře ve společnosti našich přátel. A tak 
jsem ji nepozvala. Kdybych to bývala udělala, dopadla by oslava 
jinak? A byla by Blanka ještě naživu?

Nedokázala jsem se zbavit pocitu, že jsem ji zklamala.
„Co se děje?“ zeptal se Pete, když si všiml mého výrazu, a  já 

pochopila, že už to nemůžu odkládat.
„Blanka je po smrti.“
Pete zbledl a odsunul lasagne. „To je hrozné. Byla tady… jak je 

to dlouho? Minulý týden? Bože.“
„Emmy říkala, že to byla nějaká nehoda, ale neznala podrob-

nosti.“
„Taková tragédie. Nemůžu tomu uvěřit. Bože – jak se o  tom 

Emmy dozvěděla?“ Položil mi několik dalších otázek a já mu po-
věděla to málo, co jsem věděla. Chvíli jsme mlčeli, dokud se Pete 
nezeptal: „Jsi v pořádku, miláčku? Je to hrozná zpráva, a ty by ses 
neměla stresovat. Pojď, polož si ke mně nohy.“ Zvedl si je do klína 
a začal mi je masírovat.

„Co to mohlo být za nehodu?“ zeptala jsem se. „Myslíš, že ji 
něco přejelo?“ Vždycky přecházela ulici velice pomalu – nikdy se 
pořádně nenaučila pohybovat po městě, ačkoliv se přestěhovala 
s matkou do Londýna ještě jako teenagerka. Předtím žily v Armé-
nii, kam ještě předtím uprchly z nějaké jiné země, kterou jsem 
si už nevybavovala, s  takovým pichlavým jménem – Kyrgyzstán, 
Uzbekistán nebo tak. Zapomněla jsem, odkud pochází, ale jak šel 
čas, připadalo mi čím dál trapnější se jí na to znovu ptát. Kromě 
toho jsem vždycky měla dojem, že otázky jsou Blance nepříjemné.

„Nebo to byla nějaká hloupá náhoda,“ pokračovala jsem. „I když 
Blanka zrovna neskákala s padákem. Každé pondělí jsem se jí ptala, 
co dělala o víkendu, a ona vždycky odpověděla: ‚Nic zvláštního.‘“
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Pete jemně ohýbal prsty u mojí pravé nohy. „Pošleme její mat-
ce kytku. Já to zařídím, protože tobě je špatně.“

„Určitě se cítí hrozně,“ řekla jsem. „Nemyslíš, že je divné, že mi 
nezavolala, aby mi o tom pověděla?“

Pete se na mě zamračil. „Jsi hrozně bledá. Jedla jsi dneska 
něco?“

„Rýžové krekry.“
„Musíš jíst.“ Podal mi kousek lasagní a já se na něj usmála a po-

tlačila jsem nevolnost.
„Ale ta Stellina posedlost ptáky mi dělá starosti.“ Pete rozkrájel 

další část lasagní na úhledné čtverečky. „Pozítří začíná škola a já 
se bojím, že tam nezapadne.“

Zamračila jsem se. „Marie Curie taky nejspíš nezapadala. Kdy-
by Stella byla kluk, Emmy by tolik neřešila, že sebrala mrtvého 
tereje. Potíž je v tom, že Stella je holka, a tím pádem její zájmy 
působí morbidně.“

Pete se netvářil přesvědčeně. „A jak to šlo předtím?“
Musela jsem připustit, že Lulu si většinou hrála sama a Stella 

seděla se zacpanýma ušima. „Ale není to její chyba. Má hodně 
citlivý sluch.“

„Potřebuje se naučit, jak se chovat k  ostatním dětem,“ řekl 
Pete. „Musíme být aktivnější, zvlášť od té… však víš.“

Oba jsme se při pomyšlení na narozeninovou oslavu zachvě-
li a já se snažila ovládnout, abych se nepodívala na to místo na 
podlaze v kuchyni, které Pete drhnul tak usilovně, že teď bylo 
světlejší než ostatní parkety.

„A nejde jenom o ostatní děti,“ pokračoval Pete. „Nesnáší kou-
pání. Nesnáší zvuky. Nesnáší jídlo, pokud není každá přísada 
zvlášť. A co ty její záchvaty?“

Mlčela jsem. Stelliny záchvaty skutečně vypadaly děsivě. Poz-
dě večer jsem se občas dívala na videa vztekajících se dětí, která 
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nahráli jejich rodiče. Doufala jsem, že k nim pocítím jistou soli-
daritu, ale ve skutečnosti jsem si vždycky jenom pomyslela: Když 
to můžete natáčet, nebude to zase tak hrozné.

Pete mi stiskl ruku. „Jenom jí chci pomoct. Taky ji mám moc 
rád.“ Po jídle vytáhl iPad. „Podívej, sbírám různá doporučení. 
Udělal jsem tabulku doktorů a terapeutů.“

„Ale nedávno byla na kontrole,“ namítla jsem. Tady v Británii 
rodiče vodili děti k lékaři, jenom pokud byly opravdu nemocné, 
ale Pete byl jako Američan neochvějným zastáncem každoroč-
ních preventivních prohlídek, a tak jsem na ně v zájmu manžel-
ského souladu Stellu poctivě vodila. „Je zdravá jako řípa.“

„Tělesně,“ řekl Pete.
„Není tak těžké vycházet vstříc jejím potřebám. Radši v  tom 

budu pokračovat, než abych ji přivedla k doktorovi, co ji jenom 
zařadí do nějaké škatulky, která jí možná nebude úplně pasovat. 
A jaký bude mít pocit z toho, že s ní jdeme k doktorovi? Nechce-
me, aby si myslela, že je s ní něco špatně.“ Pete se podíval na svoji 
tabulku a zjevně vymýšlel další argument. Proto jsem řekla: „Po-
dívej, teprve minulý týden jsem přestala pracovat. Když se mnou 
bude trávit víc času, pomůže jí to, aby se zklidnila. Vážně si mys-
lím, že jí dokážu pomoct mnohem líp než nějaký doktor. Jestli se 
zhorší,“ – což se nestane – „slibuju, že ji nechám vyšetřit.“

Pete si pohrával s brýlemi a  já jsem si zoufale namáhala mo-
zek, abych nějak změnila téma. Obvykle stačilo slovo brexit, aby se 
rozparádil, a mimochodem, proč se Boris Johnson nikdy nečeše? 
Ale měla jsem dojem, že dnes by to nezabralo. „Pořád mi nejde 
do hlavy, že je Blanka po smrti,“ řekla jsem místo toho, i když 
jsem sama sebe nenáviděla za to, že jsem využila její smrt k odve-
dení pozornosti.

Peteovi se po obličeji rozlil soucit. „Musí pro tebe být hodně 
těžké, dozvědět se něco takového tak krátce po smrti tvé mámy.“
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„Jsem rozrušená kvůli Blance,“ odpověděla jsem. „Tady nejde 
o mou matku.“

Moje matka Edith před půl rokem podlehla mrtvici, uprostřed 
noci ve svém viktoriánském domě v Oxfordu. Zemřela bez roz-
loučení, přesně jak by chtěla. Byly jsme od sebe hodně odlišné, 
přesto jsem očekávala, že mě zasáhne vlna žalu. Ta nicméně vů-
bec nepřišla, přinejmenším ne tak silná, jakou si prošel Pete po 
smrti otce. Občas se zničehonic trochu leknu, jako když si uvědo-
míte, že jste na něco zapomněli: na plotně piští konvice, požár-
ní alarm potřebuje vyměnit baterie. Potom si vždycky pomyslím: 
Ne, nenechala jsem na plotně konvici, jen mi zemřela matka.

Ve dvě hodiny ráno jsem byla vzhůru. Měla jsem pocit, jako by 
mi ušní bubínky pořád drtil hukot moře. S Blankou jsme se se-
známili, když byly Stelle čtyři roky. Hledala jsem paní na hlídá-
ní, která by ji vyzvedávala ze školky. Vracela jsem se na plný úva-
zek do práce u lifestylového portálu Design Your Life, kam jsem 
přispívala komentáři o  pořádání společenských akcí a  radami 
z oblasti etikety ve svém sloupku s názvem „Charlotte říká“. Zača-
la jsem tam, když mi ještě nebylo ani třicet – tehdy si šéfredaktor 
Design Your Life všiml mého blogu o večírcích bez stresu nazva-
ného Zdráhavá hostitelka a nabídl mi zaměstnání v San Francisku. 
Naštěstí mi dovolili pracovat na dálku a my se mohli přestěhovat 
do Londýna. „Tohle ale přece už každý ví,“ vyjádřila se moje mat-
ka, když ji Pete přesvědčil, aby si jeden z mých sloupků přečetla.

„Američani nemají pocit, že o etiketě vědí všechno,“ upozorni-
la jsem ji. Design Your Life byl portál určený především americkým 
čtenářům.

„Jak by taky mohli.“ Edith byla mistryně jedovatých poznámek. 
Jako profesorka literatury devatenáctého století strávila poslední 
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odpoledne na tomto světě sama, úpravami knihy o  nemocech 
a  roli žen v  románech středního viktoriánského období. I když 
Edith považovala moji práci za hloupou, já jsem ji milovala. Eti-
keta podle mě nespočívá v tom, jakou vidličku máte kdy použít, 
ale v tom, že se ostatní lidé díky vám cítí dobře – a toho může-
te dosáhnout ručně psaným poděkováním, výborným dezertem 
nebo třeba milosrdnou lží. Na první pohled to vypadá jednoduše, 
ale podle počtu dopisů, které jsem dostávala, v běžných společen-
ských situacích tápe spousta lidí. Jako odbornice na etiketu jsem 
jim předkládala základní pravidla toho, jak si počínat v mezilid-
ských interakcích.

Najít pro Stellu dost dobrou chůvu se bohužel ukázalo být 
neskutečně těžké. Jedna kandidátka chtěla, abychom pro ni jez-
dili a pak ji ještě vozili zpátky. Další potřebovala práci napláno-
vat tak, aby se jí „kšeft“ s  hlídáním nekryl s  lekcemi šamanské 
terapie. Třetí prohlásila, že v domě, kde bude pracovat, nesmí 
cítit žádnou umělou vůni. Když jsem otevřela dveře a  za nimi 
stála Blanka, měla dva neobratně spletené černé copy ozdobené 
růžovými plastovými bambulkami a mladistvě zakulacený obličej 
se snědou pletí. Trpěla značnou nadváhou, což bylo nápadné 
obzvlášť v Muswell Hillu, kde člověk obvykle potkával především 
štíhlé maminky v legínách na pilates. A měla výrazná obočí, kte-
rá potřebovala upravit. Pomalu klesla na naši stylovou pohovku 
z poloviny dvacátého století se štíhlými nohami.

„Co máte ráda na práci s dětmi?“ zeptala jsem se.
„Ráda se starám o děti,“ odpověděla Blanka.
„Ano, ale co se vám na tom líbí především?“ Usmála se a já si 

nebyla jistá, jestli rozumí mojí otázce. Rozhodla jsem se, že se 
posuneme dál. „Když jí budete připravovat jídlo, musíte všechno 
dávat zvlášť.“ Ukázala jsem jí Stelliny plastové talíře rozdělené na 
jednotlivé přihrádky.
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„Ano, ano.“ Řekla to věcně, ne pochybovačně jako ostatní kan-
didátky.

Povzbuzená jsem pokračovala. „Taky jí musíte krájet ovoce na 
úhledné, hezky vypadající kousky, jinak ho nesní. Obzvlášť jablka.“

„Ano, ano.“ Blanka horlivě přikývla, jako by nikdo příčetný 
přece nemohl očekávat, že se čtyřleté dítě pustí do nenakrájené-
ho jablka. Probrala jsem s ní Stelliny zvyky a Blanka souhlasila se 
vším, co jsem řekla. Možná to bylo tím, že nemluvila moc dobře 
anglicky, ale i tak šlo o příjemnou změnu. Zašla jsem do pokoje 
za Stellou a přemluvila ji, aby šla pozdravit Blanku. Podobně jako 
u předešlých kandidátek Stella přirázovala přímo k Blance a za-
čala si ji prohlížet. Ostatní ženy zaštěbetaly svoje jména a začaly 
se vyptávat na Stellinu oblíbenou barvu. Blanka jí jen oplácela 
pohled. Uplynulo několik vteřin. Potom si k mému úžasu Stella 
vylezla na pohovku a uvelebila se vedle Blančina polštářovitého 
těla. Naše zachránkyně.

Přestala jsem se pokoušet o spánek a odplížila jsem se do ku-
chyně, kde jsem si nacpala do pusy hrst slaných preclíčků. Úplně 
jsem zapomněla na první setkání s Blankou, kdy se mi jevila jako 
dokonalá chůva pro Stellu. Pak se nějakým způsobem všechno 
změnilo natolik, že odešla bez rozloučení. To byla záhada, kterou 
už nikdy nevyřeším. Ale třeba se mi podaří zjistit, jak zemřela.

Zvedla jsem laptop a  posadila se s  ním na pohovku. Třeba 
měla facebookový profil, na kterém najdu víc informací o  její 
smrti. Když jsem ale naťukala jméno „Blanka Hakobjanová“, ne-
našla jsem ji na Facebooku, Twitteru ani na Instagramu. Ani po 
zadání jejího jména do vyhledávače se neobjevily žádné výsledky. 
Ucítila jsem slabé píchnutí v břiše a trochu jsem se vylekala. Bě-
hem let, kdy jsem se pokoušela otěhotnět, jsem třikrát potratila. 
Ale snažila jsem se dál, protože kdyby Stella měla sourozence, 
nezáleželo by tolik na tom, že nemá opravdové kamarády a – což 
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bylo ještě horší – podle všeho jí to ani nevadí. Doufala jsem, že ji 
sourozenec naučí, jak má vycházet s ostatními.

Přešla jsem k oknu s nadějí, že mi změna místa pomůže. Celá 
zadní stěna našeho domu byla prosklená a  nabízela krásný vý-
hled na Londýn: na moře světel s mrakodrapem The Shard na 
obzoru i na matný jas světelně znečištěné oblohy. V noci všechno 
vypadalo jinak než za dne, ale vždycky jsem měla pocit, že právě 
tehdy vidím věci takové, jaké doopravdy jsou: noční pravdy. Při-
jdu i o tohle dítě a Stella bude napořád sama.

Zašla jsem do Stellina pokoje a chvíli jsem poslouchala její pra-
videlné oddechování. Možná je moje chyba, že nedělá na pláži 
hvězdy, a nezasloužím si mít druhé dítě.

„Ano, ano,“ řekla Stella docela zřetelně. Trhla jsem sebou. Po-
řád ale dýchala pravidelně a zhluboka – mluvila ze spaní. Takhle 
odpovídala Blanka na všechno, oč jsem ji žádala, pokaždé úplně 
stejně a zpěvavě, jako by šlo o ptačí píseň. Zachvěla jsem se. Byla 
to nevinná, neškodná slůvka, ale připadalo mi zvláštní, jak doko-
nale Stella napodobila Blančinu intonaci.



30

Současnost

3.

P okouším se nasadit správný výraz. Chci vypadat vyrovnaně, 
ale zase ne příliš klidně. Musím vypadat přesně tak klidně, 
jak by v téhle situaci vypadal duševně zdravý člověk. Já jsem 

duševně zdravá, připomenu si. Je ale těžké vypadat příčetně, když 
na sobě musím mít cosi jako pyžamo. Sedím s  rovnými zády na 
kraji pohovky, nohy položené na zemi. Doktorka Beaufortová, má 
nová terapeutka, má kulatý, vážný obličej, šedivějící hnědé vlasy 
ostříhané nakrátko a tmavě modré pončo, které vypadá, že jsou 
na něm psí chlupy. „Omlouvám se za ten starý hadr,“ řekne. „Byla 
mi zima. Vám není? Jestli chcete, klidně se zachumlejte do deky.“

„To je dobré.“ Deka mi teď nijak nepomůže. Na stěně visí obraz 
ženy stojící v řece. Obličej má odvrácený od diváka a zdá se, že se 
snaží odolávat silnému proudu, který ji může každou chvíli odnést.

„Nepotřebujete papírové kapesníčky?“ zeptá se doktorka Beau-
fortová. „Přesunula jsem je támhle na ten postranní stolek. Míva-
la jsem je na stolku přímo před pohovkou, ale jedna pacientka 
mi řekla, že to vypadá, jako bych chtěla, aby plakala. Já nechci, 
abyste plakala. Samozřejmě pokud nechcete vy sama.“
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„Dobře,“ přikývnu. Blábolí. Možná je v téhle práci nová. Mož-
ná získala diplom až po tom, co její děti začaly chodit do školy. 
Napravo od ní je knihovna s těžkými diagnostickými příručkami, 
ale taky s  tituly jako Mysl matky a Dobré matky mají děsivé myšlen-
ky. Má je i  ona? Je taky matka? Na postranním stolku u  jejího 
lokte stojí neforemná váza se sušenými bodláky. Nikde nevidím 
rodinné fotografie, ale ta ošklivá váza rozhodně vypadá jako dílo 
nějakého dítěte.

„Charlotto?“ Doktorka Beaufortová mi položila nějakou otázku.
„Prosím?“
„Povíte mi, proč tu jste?“
Pohladím se po hrdle. Když mi bylo sedm, matka mě vzala k lé-

kaři kvůli nepolevujícímu kašli. Teprve čtvrtý lékař zjistil, že mám 
rakovinu štítné žlázy. Podstoupila jsem operaci a léčbu radioaktiv-
ním jódem, po které jsem měla bolavé hrdlo a v puse pachuť špi-
navých mincí. I když mě vyléčili, od té doby nemám doktory ráda.

„Proč tu jste?“ zopakuje doktorka Beaufortová jemně. Upírám 
oči na mísu s mramorovými vejci na stolku před sebou.

„Manžel si myslí, že si potřebuju odpočinout.“
Doktorka Beaufortová přikývne. „Která matka ne, nemám 

pravdu?“
Zasměju se, jak se ode mě očekává.
Vážně se na mě dívá. „Přijímací formulář uvádí, že se bojíte 

o dceru Stellu.“
Za pravou stranou čela mi vykvete bolest. Pete už ji informoval. 

Patrně mu poví o našem rozhovoru. Nejspíš jsem k  tomu dala 
svolení tím formulářem, který jsem podepsala, když jsem byla tak 
rozrušená. Musím ho přesvědčit o tom, že jsem duševně zdravá, 
aby mě začal brát vážně a pomohl mi zachránit Stellu. Ale jestli 
mu o mně bude podávat zprávy doktorka Beaufortová, musím 
získat na svou stranu i ji.
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Zvednu jedno chladné mramorové vejce a  potěžkám ho ve 
zdravé ruce. Nejradši bych si ho přitiskla k čelu, abych si ulevi-
la od bolesti, ale musím zůstat klidná a  zdvořilá – a  zároveň ji 
musím přimět, aby mi uvěřila. Musím volit slova hodně opatrně, 
dávkovat nestvůrnou pravdu po malých částech. „Ano, bojím se 
o Stellu,“ odpovím.

Doktorka Beaufortová přikývne. „S dalším dítětem to může být 
obtížné.“

„Stella není jako dřív,“ řeknu. A to doslova, pomyslím si.
„A co vy?“ zeptá se. „Právě jste porodila, navíc deset týdnů před 

termínem. Hormony můžou mít velký vliv na mozek, obzvlášť 
v kombinaci se stresem. Všimla jste si nějakých změn i u sebe?“ 
Dívá se na mě laskavě a mírně. Zdá se, že zaznamenává každý de-
tail. Už měsíce jsem pořádně nejedla. Z rozkroku mi prosakuje 
krev a bolí mě stehy. Doktorka Beaufortová se na mě dívá, jako by 
věděla, že mateřství vám vynese práh bolesti do závratných výšin, 
a to není vždycky dobře.

Není nalíčená a má zarudlou pleť. Vypadá, jako kdyby si ráno 
opláchla obličej mýdlem a vodou a vyběhla z domu v takovém spě-
chu, že se ani nestačila podívat do zrcadla. Na prstu má náplast 
s prasátkem Peppou. Určitě je taky matka. Třeba mi pomůže.

„Máte pravdu,“ řeknu. „Jsem ve stresu a  těhotenství i  porod 
byly náročné.“ Vlastně přímo příšerné. „Ale pořád jsem ta samá 
osoba. Stella ne.“ Rakovina, která zabila Peteova otce, začala ne-
nápadně, bolestí v kříži. I moje rakovina v dětství začala nenápad-
ně, kašlem, kterého se ne a ne zbavit. Stellina proměna začala 
právě tak pokradmu. První známky byly sotva znatelné, ale něco 
se v ní usazovalo a trpělivě čekalo na svou příležitost.

„Poslouchám,“ pobídne mě doktorka Beaufortová a já začnu 
vyprávět.
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Minulost

4.

K dyž jsem se následující den po výletu na pláž probudila, 
cítila jsem se hrozně. „Uvařil jsem ti mátový čaj,“ ohlá-
sil Pete a postavil hrnek na můj noční stolek. Právě se 

chystal vyrazit do práce. „Je mi líto, že tě musím nechat samot-
nou se Stellou.“

Zahajovala jsem druhý týden druhého trimestru, ale ranní ne-
volnosti se snad ještě zhoršovaly. Po Peteově odchodu jsem do-
klopýtala do koupelny, sklonila se nad umyvadlo a začala dávit. 
Nic ze mě nevyšlo. Odhodlala jsem se podívat do zrcadla. Vypa-
dala jsem příšerně. Patřím k zrzkám, které působí velice bledě, 
pokud se nenalíčí – obočí mi skoro není vidět, řasy mám světlé 
jako prasečí štětiny. Ale díky tomu, že můj obličej je jako čisté 
plátno, můžu na něj namalovat výrazné oči, morušové rty a vypa-
dat k nakousnutí. Dnes jsem na něco takového neměla sílu, ale 
vynasnažila jsem se, abych vypadala aspoň obstojně.

Stella seděla u jídelního stolu a kreslila velkou pevnost s cim-
buřím. „Dobré ráno, mami,“ pozdravila. Toužila jsem ji pevně 
obejmout a  zabořit jí obličej do vlasů, ale vždycky měla averzi 
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k tulení. Místo toho jsem se na ni zadívala. Dohodly jsme se, že 
když se na sebe budeme dívat tři vteřiny, bude to naše verze ob-
jetí. Stella se mi zahleděla do očí. Jedna. Dvě. Ještě před uběhnu-
tím třetí vteřiny odvrátila pohled. „Vrátí se Blanka?“

Dál jsem se na ni dívala. „Proč se ptáš, broučku?“
„Slíbila, že za mnou přijde,“ odpověděla Stella.
Zamračila jsem se. Kdy mohla Blanka slíbit něco takového? Po-

kud jsem věděla, ani se se Stellou nerozloučila.
Nabrala jsem do misky ovesnou kaši – dala jsem si pozor, 

abych ji nechala zchladnout, než jsem ji předložila Stelle. Ne-
zvedla oči od obrázku, z obličeje jí zářilo soustředění. Na rozdíl 
ode mě má výrazné rysy: rovný nos, úzká ústa a velké zelené oči. 
Vždycky jsem si říkala, že obličeje jako její vídáte na portrétech 
ze sedmnáctého století: obličeje dětí vychovávaných v přesvěd-
čení, že děti by měly být jako malí dospělí. Uměla jsem si ji 
představit v sametových šatech s krajkovým límcem, jak drží na 
klíně kokršpaněla. Ne že by se Stella někdy nechala navléknout 
do něčeho takového.

Nemohla se v  mém laptopu podívat na historii vyhledávání 
z noci? Znala moje heslo, a i když jí bylo teprve osm, s počítači to 
uměla líp než já.

„Přijde teda?“ zeptala se znovu.
„Blanka se odstěhovala zpátky domů,“ řekla jsem.
„Ale doma je v Anglii. Přistěhovala se sem ještě v pubertě.“
Rozhodla jsem se, že se budu tvářit jakoby nic. „Chtěla změnu.“
Stella se snídaně skoro nedotkla. Možná ji ranilo, že se Blan-

ka odstěhovala do zahraničí. Soucítila jsem s ní, ale nelitovala 
jsem své lži. Stella nebyla přecitlivělá, pokud šlo o  smrt jako 
takovou – jak dokazoval ten rozkládající se terej –, ale nezvlá-
dala, když někdo umřel: sebemenší ztráta pro ni byla tragická. 
Když Peteovi lezli na kapustu slimáci, topil je v pastech s pivem 


