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Babicce Stasze,
kterd mi jako proni ukdzala,
Ze historie mist, kde Zijeme,

je opravedu zajimav.



Nejkrdsnéjsi odména za mou prdci mi jisté
glistane, totiz: Ze se citlivému poutnikovi v oku
zaleskne slza radosti, az bude — s mou knihou
v ruce — shlizet z vrcholkit hor do tidoli nebo
sedét u Sumiciho vodopddu a shledd, Ze jsem
dobre pozoroval a citil.!

ANONYM

1 In HAJEK, Pavel (ed.): Cesta do Krkonos a okolnich oblasti Cech a Slezska
v roce 1796. Prel. V. Reittererova. Praha: Kodudek, 2024, s. 68.



Gerhart Hauptmann

Krkonose?

Nesmirnost tvého podneb,
vsemocné horstvo, velebim:
Bouri, jez noct halast,

bésni v ni démon bezcasi.

Zndm té, a presto cizi jsem,
tys utvoreno pragivlem:
Tvd rec, tof hlucné miceni,

trhds-li stromy s koreny.

Vidnici zves mé na cesty,
tvd srdecnost jest bolesti.
Viak nyni marné iitolis:

Vysmivdm se ti do o(i.

Jagniatkéw, 22. listopadu 1944

2 Piel. zz HAUPTMANN, Gerhart: Neue Gedichte. Betlin: Aufbau Verlag,
1946, s. 19.
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UCEL SVETi PROSTREDKY

Grunau, 6. kvétna 1945

N ebe nad Jelenohorskou kotlinou se podobalo vitréZi hrajici
barvami. Na pavodné tmavomodrém povrchu se temnd
sklicka postupné stfidala s oranzovymi, zlutymi a Cervenymi.
Nad obzorem nesméle vykouklo slunce. Jeho paprsky zalily strané
hor a urychlovaly tdn{ snéhu, ktery na nich potdd lezel. Mist-
ni mohli spatfit toto svételné predstaveni poprvé od minulého
tydne. Predeslé dny provézela nizko visici mra¢na, kterd pohled
na véesinu horskych vrcha skryla. Po noénim desti byl vzduch
vlhky, svézi a lesy na dpati Riesengebirge i pole u Hirschbergu
prikryla pavucina mlhy. Tu a tam se daly zahlédnout pruhy koufte,
stoupajici z vysokych komini tovéren.

Zatimco slune¢ni jas pfemdhal tmu noci, objevil se nad letistém
v Grunau stary letoun. Vréeni jeho motoru netiprosné prerusilo
ticho kolem. Letadlo hladce ptistdlo na ranveji a po chvili z néj
vystoupil muz stfedniho véku. Vyraz na jeho tvéfi neprozrazoval
z4dné emoce. Ptisné rysy, bezchybné upravené vlasy lesknouci
se brilantinou a vysoce zdvizend hlava upozornovaly na to, Ze se
jednd o autoritdiského clovéka, ktery nesnese odpor. Ostrazité
preméfil okoli a myslel pfi tom na nebezpedi, kterd by na ného
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po cesté, jiz pfedneddvnem zapocal, mohla ¢ihat. Obyvatelé
Grunau by v ném podle civilniho obleku gauleitera Niederschle-
sienu Karla Hankeho nejspi$ nepoznali. Muz, kterého nedédvno
jmenovali reichsfithrerem-SS a Himmlerovym ndstupcem, pred
par hodinami opustil hroutici se Festung Breslau.

Na konci ranveje na ného uz ¢ekalo vojenské auto. Kdyz k nému
Sel, premyslel, jestli se nedopousti zrady. Utekl prece z obléhaného
mésta, v némz pravé on doneddvna vyddval rozsudky smrti pro
kazdého dezertéra, zrddce a pro vSechny, ktefi necheéli brénit
pevnost do posledni kapky krve. Tuto myslenku vsak zaplasil
a utvrdil se v tom, Ze zvolil to nejlepsi feseni. V Breslau udélal
vSechno, co $lo, a ted by ho tam ¢ekala leda smrt.

Zacal se soustfedit na sldbnouci pocit vlastni hrdosti. Vzdyt
velel pevnosti, kterd odoldvala nepfiteli déle nez samotny Berlin!
Do posledni chvile véfil tomu, Ze se na Odfe stane podobny z4-
zrak jako na Visle pred pétadvaceti lety. Snil o tom, ze Festung
Breslau uchrini hrdost Rise a jeji hradby se stanou hrézi proti
bolsevickym horddm. To se v$ak nestalo a Hanke se ted musel
postarat pfedev$im o sebe.

Cely pldn atéku malem ztroskotal, protoze letadlo, v némz
Hanke nad rdnem vzlétal z Kaiserstrafle v Breslau, se porouchalo.
To Hankeho donutilo nepldnované pfistit ve Schweidnitzi, kde
se podafilo sehnat nové, jimz pokracoval v cesté.

Zastavil se u auta a podival se na majestdtni krajinu Riesenge-
birge. ,Mozn4 je to naposledy,” napadlo ho. Kdyz se na sklonku
roku 1943 v Teherdnu zrodila prvni myslenka na vysidleni Némct
za Odru a Nisu, Hanke to povazoval za vtip. ,Ubohy, neprovedi-
telny ndpad tif saskd,” opakoval si v duchu. ,V Niederschleisenu
prece Némci Zili odnepaméti, jenom silence mohlo napadnout od-

tud vSechny vyhnat.“ Uvédomoval si v$ak, ze historie uz nejednou
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ptihlizela pozoruhodnym zméndm hranic i naplnéni chorobnych
predstav vale¢nych vitézi. Cim d4l vic ho tripila myslenka, Ze
ztrdta Niederschleisenu se rychle blizi. ,Na druhou stranu nikdo
pofddné nevi, co pfinesou nejblizsi mésice,” uklidnioval se. Ne-
tusil, Ze v Breslau uz se pfipravuje zaseddni poslancii a podpis
kapitulace jeho dosud nedobytné Festung.

Nahlédl do kufru auta, aby zkontroloval, Ze z letadla pfenesli
vSechny bedny. Cestou na jih ho ¢ekala jesté jedna dalezitd za-
stévka. Nased! do auta a netrpélivym mévnutim ruky dal fidici
pokyn k odjezdu. Pod koly zaskiipal mokry $térk a zakrdtko uz
auto uhdnélo prédzdnou silnici na Hirschberg.

Nad letistém se opét rozhostilo ticho, az by se mohlo zddt,
ze celd udélost byla pouhy sen. Tomu dojmu odporoval pouze
letoun, ktery stdl na ranveji.

Cestou Hanke soustfedéné pozoroval krajinu za oknem, kterd
byla tak odli$nd od t¢, jiz vidal v poslednich tydnech. Se vztekem
pomyslel na zdejsi obyvatele, kteti byli na rozdil od téch v Breslau
usetfeni bombardovdni. ,Vypadalo by to jinak, kdyby Némci
moji Festung pofddné brdnili a tolik zrddct neuteklo z mésta
nebo nespédchalo sebevrazdu!“ Dobte védél, Ze v posledni dobé
si v Breslau sahlo na zivot nékolik tisic lidi. ,,Zbabélci!“ utrousil
tehdy posmésné pred podiizenymi. Pocet sebevraht se ho ov§em
nijak nedotkl.

S opovrzenim si prohlizel kolemjdouc, ktef{ kvapem prochdzeli
ulickami mésta. Veédéli, Ze se netiprosné blizi ¢as té¢tovani Német
se Sesti lety nejstrasnéjsi valky, jakou kdy svét zazil. ,,Kdyby tihle
opustili svoji horskou idylku a $li na frontu, situace by moznd byla
jind. I oni majf pad Rise na svédomi,“ pronesl nad nimi v duchu
rozsudek. Nejradéji by je nechal postiilet. Uz dlouho mél nervy

napjaté k prasknuti a sebemensi malickosti ho privadély k silenstvi.
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Ani netusil, Ze obyvatelé Hirschbergu uz maji pfipravené rudé
vlajky a Stalintiv portré, jejz hodlaji vyvésit jako poctu blizicim
se Sovétam.

Auto prvé mijelo nddrazi, které po léta vitalo prijizdéjici
lézenské hosty a turisty. Byl znechuceny, kdyz si vybavil, co
se v poslednich mésicich odehrdvalo na Freiburger Bahnhof
i Hauptbahnhof v Breslau. Kdyz v lednu vyhldsil evakuaci Zen,
déti a starsich osob z pevnosti, doprava nemohla pojmout tak
obrovsky pocet lidi a na nddrazich v Breslau se odehrdlo peklo.
O panice, jez tam vypukla, svéddilo i to, ze ¢dst déti zahynula
pod nohama lidi, ktefi se zbésile pfihnali na ndstupisté v nadé¢ji,
ze se dostanou do vlaku. Mnozi z nich pak museli utéct pésky,
pficemz néktefi neprezili a cestou umrzli ve dvacetistupnovych
mrazech. Pfi vzpomince na tyto udélosti Hanke samoziejmé
citil lehké znechuceni, ale nikoli vy¢itky svédomi. ,Takovd jsou
pravidla vélky,” mumlal si pro sebe. , Kromé toho jsme méli vyssi
ucel. A Gcel svéti prostredky.”

Cedule, kterd se mihla za oknem, oznamovala, ze pfijeli do
Agnetendorfu. Asi kazdy v okoli si tuhle vesni¢ku spojoval jen

s jednim clovékem, nobelistou Gerhartem Hauptmannem.

Agnetendorf, 6. kvétna 1945

I pfes velmi ¢asnou hodinu byl Gerhart Hauptmann na nohou.
Uprostted noci ho probudil telefondt, po némz uz nemohl usnout.
Oblékl se, neochotné si vzal snidani, kterou mu pfipravila jeho
zena Margarete, a odesel do své pracovny. Byla to nejdtlezitéjsi

mistnost v milované vile Wiesenstein.
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Nékolik minut nehybné sedél a prezvykoval oschly chleba
s marmelddou. Kazdy kus se mu zadrhl v krku, proto ho musel
zapijet vodou. Vzdycky kdyz byl ve stresu, mél pocit, ze jeho slinné
zldzy prestdvaji fungovat. Citil nartstajici neklid. Odsunul talif
se zbytky jidla, udefil pésti do stolu a vybil si vztek na starém
ndbytku. S ndmahou vstal. I kdyz se dvaaosmdesdtilety muz
uz nepohyboval tak rychle a obratné jako kdysi, radsi se Soural
jako Zelva mezi ndbytkem, nez aby dal sed¢l za psacim stolem.
Dfiv by v takové situaci vyrazil na prochdzku do okolnich lest,
aby si urovnal myslenky, ovSem ted uz mu to zdravi nedovolo-
valo.

Meél pred sebou tvrdy ofisek. Nervézné bubnoval prsty na sti-
nidlo lampy stojici na sekretdfi a bezdé¢né ziral z okna. Nevnimal
vSak krdsnou krajinu, kterd se pfed nim prostirala. Jeho mysl za-
méstndval host, kterého by nejradsi viibec nepfijal. Nechtél uz mit
s nacisty nic spole¢ného. Hanke v$ak byl v telefondtu netstupny.
Nez sta¢il Hauptmann jakkoli zaprotestovat, ozndmil rozhod-
nym ténem, ze piijede, a zavésil. ,Mél by se stydét volat nékomu
v takovou dobu,“ pomyslel si Hauptmann podrdzdéné. Kdyz
uslys$el hluk motoru, ptesel k druhému oknu, které sméfovalo do
dvora.

Na ptijezdové cesté pred vilou zastavilo vojenské auto, z né¢hoz
vystoupil reichsfiihrer v civilu.

,Karl Hanke osobné...“ zamrucel Hauptmann. Citil, jak
v ném roste pohrddni a odpor. Hned za gauleiterem vystoupil
fidi¢ a z auta vyndal pomérné velkou plochou bednu. Majitel
Wiesensteinu si ztézka povzdechl, vritil se ke svému bytelnému
vyfezdvanému stolu a usedl do kozeného calounéného kfesla.
Vytdhl ze supliku zrcdtko a zadival se na svij odraz. Tvéril se

lhostejné a znudéné. Nemél v myslu jit Hankeho pfivitat. , Trefi
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sam,” zaSeptal. Nechtél, aby se tento muz v jeho domé citil vitany.
Aspon takhle mohl vyjadfit sviij odpor. Clovék tak sebesttedny
a na gesta precitlivély jako Hanke s jistotou pochopi, co tim mysli.

V pracovné panovalo ticho, které pferusoval jen pravidelny
tikot starych hodin. ,Ticho pted bouti,” pomyslel si Hauptmann
a s obavou ¢ekal na prvni hromy.

O chvili pozdéji uslysel pronikavé zabuseni na dvefe. M¢l do-
jem, jako by na prahu jeho domu ¢ihala ostudnd minulost. Jako
by se k nému dobyvaly uddlosti poslednich let, za néz pravdépo-
dobné brzy tvrdé zaplati. Naptiklad Hauptmannovo pfijmeni na
Gottbegnadeten-Liste neboli Seznamu bohem pozehnanych, kam
Hitler a Goebbels umistili pfijmeni nejvétsich umélct tieti fise;
enstvi v Rigské kulturni komote; prételstvi s Hansem Frankem
¢i mnoho fotografii po boku Karla Hankeho. To nebyly daivody
k hrdosti, zvlast ted. ,,Casy se méni,* pomyslel si Hauptmann
trpce. Nacistovo buseni do dvefi se rozléhalo po prazdnych chod-
béch rezidence a misilo se s nepfijemnym zvukem zvonku, ktery
netrpélivy host neustdle tiskl. Zacalo to. Hauptmann ucitil, jak
ho polilo horko. Pfi téchto zvucich se m4 loucit se Zivotem? Nihle
hluk pfestal a byly slySet Margaretiny odmétené kroky. Za oka-
mzik zaslechl kovovy zvuk odsouvanych zdvor u hlavnich dvefi
a sktipot otdcejictho se klice. Jedno, dvé, tii oto¢eni. Hauptmann
zaviel odi. Rezavé panty zaskiipaly. Cas se vlekl nekoneéné dlouho.
Pak se vSechno zrychlilo. Chodba se naplnila zvukem toho, jak
vojenské boty zadunély na mramorové dlazbé. Hned nato se ve
dvetich pracovny objevil Hanke a odnékud zaznél rozéileny hlas
Margarete, kterd se snazila néco vysvétlit fidi¢i. Hauptmann se
zhluboka nadechl.

»Heil Hitler! Karl Hanke dupl podpatky a zvedl ruku k po-

zdravu, pficemz adresoval hostiteli neupfimny Gsmév. On uz
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dobte védel, Ze ted zdlezi jen na ném, jestli dojde k boufi, nebo
se mu podafi vyhnout se ji.

»Ad primum? slusnost veli zaklepat. ,Heil Hitler? To si las-
kavé odpustte. .. fekl Hauptmann. Doufal, ze mu nezéervenaji
tvéfe a neprozradi stres. Hanke na moment upadl do rozpakua
a po tvédfi mu pielétl zlostny vyraz. Nobelistovy pozndmky vsak
piesel a posadil se naproti.

»Ale no tak! Odkdy si vykdme? Drahy Gerharte, zndme se
piece tak dlouho... Copak jsi zapomnél? Nebo ze by ses stydél?“
Hanke naspulil dsta a probodl ho pohledem, z néjz stydla krev.

Hauptmann neodpovidal.

»Aha, takhle je to!“ Hanke pokyval hlavou, a aniz by ¢ekal na
odpovéd, mluvil ddl: , Ty vyfizenej starej tupce...“ sykl. ,Vzpo-
minds, jak nddhernd byla oslava tvych osmdesdtych narozenin
v listopadu dvaaétyficdtého? Nebyl jsem to ji, kdo tehdy dohlizel
na kazdy detail té slavnosti? Nedostal jsi snad diky mné Schlesis-
che Literaturpreis*?“ S kazdou otdzkou zvysoval hlas. ,O tehdejsi
Gerhart-Hauptmann-Woche’ v Breslau mluvila celd Rise, nebo
snad ne?“ Posledni slova mu fval pfimo do tvife.

Hauptmann pordd mlcel a koutky tst mu klesaly ¢im ddl vice.
Litoval, Ze nemél dost sil, aby se za vdlky odstfihl od ,vSech téch
blézna®, jak v duchu nacisty nékdy nazyval.

»,Nebo snad ne?!“ zopakoval Hanke a pockal pdr vtefin. ,Na
néco jsem se té ptal, ksakru!“ Prudce vstal ze Zidle, az se s hlasitym

3 Ad primum (lat.) — zaprvé
Schlesische Literaturpreis (ném.) — Slezskd literdrn{ cena

5 Gerhart-Hauptmann-Woche (ném.) — Slavnost u piilezitosti basnikovych
osmdesdtych narozenin. Konala se ve Vratislavi od 10. do 15. listopadu 1942.
Béhem ni bylo v metropoli Dolntho Slezska premiérové uvedeno nékolik
inscenac{ Hauptmannovych her.
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rachotem prevrhla. Seviené pésti optel o psaci stil tak, ze Haupt-
mann mohl vidét nab¢hlé Zily na jeho rukou. Védél, ze v nich
koluje krev bezohledného vraha. Rychle odvritil zrak. ,Tohle
nebudu sndset. Kficet na mé, jednoho z nejvétsich bdsniki v dé-
jindch némeckého ndroda? A jesté v mém vlastnim domé? Dost
bylo zbabélosti.

»Nechci uz mit s tebou ani tvymi prételi nic spole¢ného,” zasy-
¢el Hauptmann skrz zuby a skryval pfi tom strach pod kamennou
tvéfi. ,Nikdy jsem nechtél. To vy jste si mysleli, Ze jsem na vasi
strané. Chybou bylo, Ze jsem neodjel uz ve tiiatficdtém. To bych
se pak nenechal vtdhnout do té vasi odporné propagandistické
masinerie,” vyprskl a sledoval rozpacity zmatek na Hankeho tvéfi.
»Dokonce ani Goebbels se nikdy nechtél ticastnit oslav spojenych
se mnou, téch prehlidek pokrytectvi, které jsi organizoval. Nebyl
idiot, dobfe védél, ze vasi ideologii pohrddm.”

Odpovédél mu Hankeho zlovéstny smich. Cekal spis vybuch
vzteku.

,Bojis se... Nehraj to na mé, Hauptmanne, jd to pfece citim.
Tolikrdt uz jsem v lidskych o¢ich vidél strach ze mé a smrti, Ze ho
vzdycky pozndm. Ten strach voni.“ S teatrdlni rozkosi se nadechl.
Zvedl zidli, kopnutim ji ptisunul k psacimu stolu a obkro¢mo
si na ni sedl. ,Ale koho se boji§ ve skute¢nosti, Gerharte? Snad
té netrdpi svédomi? Jejda! Moznd jde o to, Ze sem zanedlouho
piesidli sovétské veleni a neuvéfi ti ty zvdsty, ze jsi byl zapdle-
nym odplircem nacismu?“ zeptal se jedovaté. ,Myslis si, Ze se tu
Sovéti zdrzi dlouho? Nevéris ndm?“ Podeprel si bradu dlanémi
a zeleznym pohledem Hauptmanna provrtdval.

,vam uz dikybohu vyprsel ¢as. Léta jsem se za to modlil.
Presné...“ na chvili se odmléel, ,,... od kvétna tfiatficdtého, kdy
jste v Berliné pilili knihy. Uz tehdy jsem veédél, ze prijde den, kdy
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za¢nete pdlit i lidi.“ Kdy?z to fikal, mdlem se rozplakal. Svaly na
spancich a tvafich napjaté pracovaly. ,Abych odpovédél na vasi
otdzku,” nasadil znovu dfedni tén, ,jsem realista. A vy? Vy jste
na odpis.”

Gauleiter prastil dlani do stolu, ztézka se nadechl a zabodl do
Hauptmanna svij pohled. Nejradsi by toho drzého starce poslal
na onen svét, pfedtim by mu ovSem dopfal trochu rafinované té-
lesné radosti. Néco mu v tom ale brdnilo. Zaprvé potieboval jeho
pomoc. Zadruhé pred nim sed¢l nositel Nobelovy ceny. Fiihrer
sice jejim fanouskem nebyl, ale Hanke mél na véc vlastni nézor.
Lidé jako Hauptmann si zaslouzili dctu, i kdyZ jim v hlavé uz
harasi.

»Moznd by ses odsud mél odstéhovat,” fekl Hanke znovu
klidnym ténem. ,Nékam do vnitrozemf{ Ri%e, tam bude pro tak
vzicné hlavy, jako je ta tvoje, bezpe¢néji.“ V jeho hlase zaznivala
takika dokonale predstirana starost.

»Bud nevi, jakou taktiku viici mné zvolit, anebo pouzivé jednu
z vySetiovacich metod,“ pomyslel si Hauptmann. Rychle dospél
k zévéru, Ze pravdépodobngjsi je druhd moznost. ,Nejdiiv s vysly-
chanym mluvi nékdo, kdo kfi¢i a vyhrozuje, a potom ho vystiidd
ten, kdo ptisobi mile a predstird, Ze chce pomoct. Stfidaji se pordd
dokola, dokud vyslychany neni emocidlné v hdji a nezhrouti se.
Vsadim se, ze Hanke ted hraje obé role. To sotva, nenechdm se
rozhodit!“ pomyslel si. Byl pfipraveny na vsechno.

»,Dobfe vite, ze jsem na st¢hovdni piili§ stary. Koneckonct
tohle je mtj domov!“ dodal dtirazné.

»Myslis, ze se pfed Sovéty zachrdni§ tou svoji nobelovkou?
Vidyt oni o nécem takovém ani neslyseli! straslivé se zasmal
Hanke. ,,Spéli ti ten...“ na chvili se odml¢el, ... paldc,” a rukou

obsahl vkusné zafizenou mistnost.
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Hauptmann citil, Ze takové napéti dlouho nevydrzi. ,To uz
pro mé neni... Je ¢as to skoncit, pomyslel si, aniz by dokdzal
pfesné fict, jaky konec ma vlastné na mysli. Vsadil na posledni
ttok. Chtél véfit, ze tenhle stfet skonéi stejné nec¢ekané jako
souboj Davida s Golid$em.

»Zd4 se mi, ze hodné spéchdte. Sovéti jdou hlavné po tako-
vych, jako jste vy. A soudé dle vasi pfitomnosti, Festung Breslau
pravé padla. Skoda Ze kapitin navzdory starému potekadlu
neztstal na potdpéjici se lodi az do konce...“ Citil, Ze posledni
vétou nejspis prestrelil. Zacal proto mluvit rychleji a spoléhal
na to, ze mu esesik neskodi do feci. ,,Chei tim fict, Ze byste
se zfejm¢, mily pane, mél vydat na dalsi... cestu,” odkaslal si
vyznamne.

Hanke v mziku vytahl pistoli, namifil ji na muze a bez sebe-
mensiho zavdhani vystrelil. Hauptmann pevné seviel o¢ni vicka,
napjal §iji a pfemital, jestli smrt bude dlouhd a bolestiva. Po chvili
oteviel o¢i a pochopil, Ze se nacista netrefil. S ddivem se na ného
zadival a gauleiter se zlovéstné rozesmal.

,Kdyz se rozkecds, neni lehké té zastavit, starousi,” fekl Hanke
posmésné. ,Vaz slova, protoze ji varuju jen jednou.”

Zpoza dvefi k nim dolehl klapot Margaretinych podpatkii.

»Boze, Gerharte!“ vykfikla zdésené a vrhla se do pracovny.

,Rekni ji, at jde do hajzlu,“ sykl Hanke a namifil pistoli na
zenu. Margarete stdla jako opafend.

~Vypadni! Délej! procedil Hauptmann. ,,Slysis?! Jdi! Zvlidnu
to!“ zvedl hlas a teprve tehdy se zena pohnula ke dvefim. O chvili
pozdgéji, kdyz cvakla klika, pokracoval a skryval pfitom pod
stolem roztiesené, zpocené ruce: ,,Co vés tedy ke mné privadi?
Protoze tohle asi nebude zdvotilostni ndvstéva na rozloucenou.

Ledaze byste mi chtél vdzné pomoct s odchodem na onen svét...
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Zalapal po vzduchu, kdyz mu doslo, co pravée fekl. ,Co chces?!“
vyhrkl nakonec a nervézné si uhlazoval sedivé vlasy.

Hanke byl prekvapeny. Necekal od starce takovy odpor, zvldst
poté, co ho zastrasil zbrani. V duchu mu ale v jedné véci musel
ddt za pravdu. Spéchal. A to hodné.

»Prejdu tedy rovnou k véci, ptiteli,“ pronesl a posledni slovo
zduraznil. ,Prokdzes mi drobnou laskavost. Vim, ze uz jsi ¢4st
své neocenitelné knihovny odvezl do hloubi Rise... Tady jsem
néco privezl,” fekl a ukdzal na bednu, kterou fidi¢ predeim po-
stavil doprostfed mistnosti. Hauptmann byl natolik zabrén do
rozhovoru, Ze si toho vibec nevsiml. ,Tohle... je mald ¢dst mé
neocenitelné sbirky. Nestihl jsem se o ni postarat diiv. A md
dalsi... cesta, jak jsi to pékné nazval, by mohla byt nebezpecnd.”

,Chtéls et ,uték’, zbabélce,“ pomyslel si Hauptmann a nahlas
fekl:

»Vs$echno uz je na cesté do Horni Falce. Nic s tim neudéldm, je
mi lito...“ lhal mu do odi. Ve skute¢nosti byla celd sbirka porad ve
Wiesensteinu. Doufal, Ze Hanke nebude ztricet ¢as ovéfovanim.

,Poradis si! Obsah je velmi cenny a vyzaduje zvldstni pééi, to
jisté chdpes...“

,Obsah mé nezajimd.”

,Co je mi po tom, do prdele! zafval Hanke, jako by udilel
rozkazy podfizenému vojikovi. ,Postards se o to a te¢ka!“ Méch-
nutim ruky smetl ze stolu Hauptmannovu nedojedenou snidani.
Zvuk rozbitého porceldnu na chvili pferusil jeho dalsi fev. ,Urcité
chdpes, Ze bude lepsi, kdyz to u tebe Rusové nenajdou! Néjakej
chytrdk by si mohl vS§imnout, ze jsem se k tomu skvostu dostal
tak trochu... ne tplné legdlné, odkaslal si, ,ale kdybys snad mél
pochybnosti, pfipomindm, Ze to, co je uvnitf, mi jednoduse patii

jako odména za tvrdou préci...“ Na chvili se odmléel. ,,Shrnu to.

23



Bud to nékde schovej, nebo posli na bezpe¢né misto. A mds po
starostech.“ Zprudka vstal a zamifil ke dvefim.

Hauptmann chtél protestovat, ale nez staéil cokoli fict, Hanke
se oto¢il na podpatku a dodal:

,Vibec nepfemyslej o tom, Ze bys to neudélal. Jako clovek,
ktery m4 dctu ke kultufe, se pfece o tak cenny obsah postards
rdd. Jednou si pro to pfijdu, az nastanou lepsi casy... Drz se,
ptiteli. Zlovéstné se usmdl a odesel. Dvete zabouchl tak silné,
az stafik nadskocil na zidli.

,K ¢ertu s tebou...“ zamumlal Hauptmann. Dychal téZce
a citil, Ze nedokdze ovlddnout tfesouci se ruce. Podival se na ple-
chem pobitou bednu stojici uprostied pracovny. Nemél nejmensi
pochybnosti, ze jeji obsah byl vykoupen lidskou krvi. ,On je
sbératel, jako jd jsem baletka,” pomyslel si jizlivé. Vzdpéti zasle-
chl hluk odjizdé¢jiciho auta a s tlevou si oddechl. Boutfi prezil.
Doufal, Ze uz toho hrozného ¢lovéka nikdy neuvidi. Po tvdtich
mu zacaly stékat slzy, které celou dobu zadrzoval. Kdyz na n¢ho
Hanke mifil pistoli, uz ani nevnimal, co fikd. V hlavé mu znéla
jen slova modlitby. V tak zoufalé chvili mu mohl pomoct jen
Buh. Neplakal ze strachu, co pfinese zitiek, ale hlavné z hotkého
pocitu zklamdni nad sebou samym. Jak se viibec mohl ukazovat
na vefejnosti po boku nékoho, jako je Hanke? Stydél se, Ze tehdy
nenasel dost odvahy fict svétu nahlas to, co dnes kone¢né fekl
nacistovi do o¢i. Utfel si slzy rukdvem a pokusil se zklidnit dech.
Kdyz se mu to trochu povedlo, vstal a pfistoupil k bedné, jiz tu
po sobé nezvany host zanechal. Rozepnul ptezky dvou silnych
kozenych fement, které viko drzely. Nadzdvihl ho. Kdyz spatfil,
co je uvnitf, zatocila se mu hlava.

Margarete Hauptmannovd si ze strachu o manzela nervézné

okusovala nehty. Slysela kiik z jeho pracovny, slysela ndrazy a rany,
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ale kdyz se ozval vystiel... to byl mdlem jeji konec. Jejich dalsi
zivot v tomhle nejistém dolnoslezském kraji v ni budil strach, ktery
den ode dnessilil. ,,Jakym pravem se nds ten Hanke odvézil navsti-
vit zrovna ted? ptala se sama sebe, kdyZz pro Gerharta chystala
bylinkovy nalev. Ptiklopila koutici hrnek podsilkem a zamiftila
ke dvefim manzelovy pracovny. Jemné zaklepala a vstoupila,
pfi¢emz se zdmérné snazila nedivat na bednu, pfevrzenou zidli,
rozbity talif a dalsi stopy po bouflivém setkdni svého muze s tim
straslivym nacistou.

,Gerharte...“ promluvila melodickym hlasem. Snazila se, aby
to znélo bezstarostné, jako by se nic nestalo. ,Pripravila jsem ti
bylinkovy ¢aj. Na uklidnéni. Doktor ti to doporudil...“ Postavila
hrnek na stolek.

,Pozdé&jil“ odsekl a probodl ji pohledem tak chladnym, az
se ji chtélo plakat. I v takovych chvilich k ni manzel dokdzal
byt ledové chladny. Beze slova vzala hrnek a odesla z pracovny.
Posadila se v rohu Rajské siné®, jejiz prepych obdivovali vSichni
hosté Wiesensteinu. Zajimalo ji, co je uvnitf bedny, ale neodvié-
zila se zeptar. ,Cim min vi§, tim lip spi3, opakovala si v duchu
a sama vypila bylinkovy ¢aj, ktery pavodné pripravila man-
zelovi. Snazila se vzpomenout si, kdy se k ni zacal chovat tak
chladné a necitlivé. Byl takovy vzdycky, jen si toho nechtéla
vsimnout? A hned nato — jako vzdy v podobnych chvilich — se
jeji myslenky vrétily ke vzpominkdm na ten skanddl, totiz na
Gerhartav romdnek se $estndctiletou herec¢kou. Nebyl prévé tohle

okam?zik, kdy v§echno dobré v jejich manzelstvi zmizelo? Jako by

6 Vstupni sin Wiesensteinu je zdobena ndsténnou malbou, kterou v roce 1922
vytvofil J. M. Avenarius. Vzhledem k ndmétu malby byla pojmenovdna jako
Rajskd siti. (pozn. piekl.)
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se piislovi, ze ¢as hoji rdny, na city podvedené zeny viibec nevzta-
hovalo. Zacala plakat, coz se ji v posledni dob¢ stévalo ¢im dél
castéji.

Hauptmann zatim sed¢l v pracovné a rozhodné nepfemyslel
o vztahu se svou Zenou. Zabyval se tim, jak se zbavit nepohodlné
bedny, kterd mu, jak Hanke spravné poznamenal, skute¢né mohla
pfinést nemalé problémy. Podival se z okna a na chvili upfel zrak
na horské vrcholy, které byly toho dne vyjimecné dobte vidét.
Pomyslel si, ze prévé tam je pro bednu jediné bezpe¢né misto. Sahl
po telefonu, vytocil ¢islo a nesmirné ho potésilo, kdyz ve sluchdtku
uslysel vyzvdnéci tén. Linka pofdd fungovala. S nadéji ¢ekal na
spojeni se zndmym, ktery mu jisté rdd prokdze laskavost. Na jeho
dtm vidél pfimo z okna. Ostatné nejen on. Schneegrubenbaude
byla viditelnd téméf z kazdého mista ve vesnici. Lezela totiz asi

o tisic metra vy$ nez Agnetendorf.

Jeleni Hora, 4. bfezna 1960

Zistupce velitele Tomasz Grudziniski svého rozhodnuti hofce
litoval. V dokonale vyZehlené kosili a skvéle stfizené uniformé
stdl u okna a s rostoucim neklidem sledoval bitvu odehrévajici se
na obloze. Prudky vitr s hrozivou silou hnal nad kotlinu boutkové
mraky, jejichZ temnd barva nevéstila nic dobrého. Kazdy, kdo tu
zil aspon pdr mésict, védél naprosto presné, ze sn¢hova boute je
na spadnuti. Grudzinski Zil v Jeleni Hofe uz téméf patndct let.
,O patndct let vic, nez jsem mél!“ pomyslel si vztekle. Se stoupa-
jicim strachem pozoroval, jak se vlivem zufici sn¢hové vichfice ve

vyssich ¢dstech Krkonos postupné ztraceji jednotlivé vrcholky.
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Linie obzoru se rozplyvala jako ¢erstvé malovany akvarel, na ktery
né¢kdo prevrhl sklenici vody. Minutu po minuté se délala vétsi
tma a uz tak Serd krajina Jeleni Hory piisobila o to bezttésnéji.
V pracovné se také setmélo, a tak rozsvitil velkou lampu stojici
vedle stolu a ddl ziral z okna. Citil, Ze se bliz{ katastrofa.

Obvykle ho price pohlcovala natolik, Ze viibec nevnimal, co
se d¢je venku. Dnesek byl ale jiny. Krdtce pfed svitdnim totiz
nastoupili jeho synové Antek a Franek do autobusu sméfujiciho
do Karpacze. ,Do hor se jim zachtélo...“ pomyslel si rozhof¢ené
a sziraly ho vycitky, Ze jim to viibec dovolil.

Oro¢il se zady k oknu a posadil se ke stolu. Snazil se uklidnit
a opakoval si, ze oba synové uz jsou plnoleti a vzdycky byli opa-
trni. ,KdyzZ uvidi, Ze se horsi pocasi, urcité se rozhodnou ziistat
v néjaké boudg, nebo se vriti do Karpacze... ujistoval sdm sebe.
Vstal a znovu presel k oknu. ,,Ur¢ité je véechno v porddku. Ur¢ité
se nic zlého... Do prdele, vidyt ja si nejsem jistej viibec ni¢im!“
Posledni vétu zasycel nahlas a uhodil pésti do rdmu okna. Ne-
dostatek kontroly nad situaci ho vzdycky dohdnél k silenstvi.

Atuz doma, nebo v préci, Tomasz Grudziriski byl témér diked-
tor. Miloval pocit, ze md dokonaly piehled o v§em, co povazoval
za dulezité. Pravé proto se poklddal za vynikajiciho policejniho
prislusnika. Nikdo neumél z lidi dostat informace tak G¢inné
jako on. Pravda, obcas dal pfednost méné elegantnim meto-
ddm, ale to pro néj byla druhofadd véc. Hlavni bylo, Ze jsou
efektivni.

Povazoval se té7 za dobrého otce? Hluboce si povzdechl, az se
sklo pfed nim lehce zamlzilo. K syntim byl velmi pfisny a vyza-
doval od nich téméf vojenskou disciplinu. Takovy pfistup mu
vzdy ptipadal sprévny. Déti piece maji k otci citit respekt. Ted

se mu ale v hlavé vyrojily ty nejhorsi scéndfe. Antek a Franek uz
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vickrét udélali néco navzdory jeho piikaziim, jen aby mu dokdzali
svou samostatnost a dali najevo nesouhlas s jeho vychovnymi
metodami.

Vzpomnél si na dnesni rdno. Diirazné synam prikdzal, aby
nestoupali prili§ vysoko, a pokud se podminky za¢nou zhorsovat,
aby se okamzité vritili. ,Maximdlné¢ k Hamplové boud¢ a ani
o krok ddl! At v4s ani nenapadne lézt na Snézku! Kolik tam letos
v zimé uz bylo nehod?“ varoval je jesté na autobusové zastdvce.
Ted premyslel, jestli jeho pfikaz nemél nakonec opalny tcinek.

Krkonose byly ptili$ rozlehlé na to, aby mohl mit sebemensi
pocit, Ze nad syny ma byt ¢dste¢nou kontrolu. Navic pro néj tyto
konciny stdle zastdvaly cizi, hory totiz nesndsel a jen ztidkakdy
se do nich odvazil.

Témeéf pritiskl nos ke sklu a potemnélyma o¢ima plnyma vzte-
ku ziral na ponury horsky masiv. Vitr vanouci z vrcholii nardzel
v krdtkych intervalech na netésnici okno jeho pracovny a s nevi-
danou silou se snazil vniknout dovnitt. Mél pocit, Ze v kazdém
poryvu, ktery se s piskotem nesl, slysi zlovéstny chechot. Vedel, ze
si s nim predstavivost jen zahrdvd, a pfesto mél chut zacpat si usi.

Nendvidel Jeleni Horu. Protoze ji uprostied Jelenohorské kotli-
ny obklopovaly hory ze vSech stran, byla pod sné¢hem aspon ¢tyfi
mésice v roce. Viechno se mu zddlo cizi, protoze odevsad dychal
némecky duch tohohle mista. Navic nedokdzal uvéfit, ze tzemf{
bude uz navzdy soucdsti Polska. On jako policista nejlépe védél,
ze tu bezpe¢no rozhodné neni, i kdyZ podle papirti tady Zddni
Némci uz nejsou. Dobfe si pamatoval peklo, které se v Jeleni
Hofe rozpoutalo pred nékolika lety... Hned po vilce, jesté v roce
1945, sem polskd armdda poslala své ,,operaéni skupiny. Jenze ty
se néjakymi zvld$tnimi instrukcemi o fizeném osidlovani prilis

nezdrzovaly a misto toho zacaly Némce jednoduse vyhdnét.
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Z dnesniho pohledu musel pfiznat, Ze ta akce se naprosto vymkla
kontrole. Néktefi lidé byli pobouteni, Ze se Poldci chovali nehu-
mdnné, Ze nevinni lidé pfichdzeli o domov, o diistojnost, a néktefi
dokonce o zivot. ,Nesmysly, pomyslel si. ,,O zivot pfipravovali
Némci v Osvétimi. My jsme sem prisli nastolit porddek. Novy,
vlastni porddek.”

Do ¢ervence 1945 se jim podafilo vysidlit z kraje desitky tisic
lidi. Poté vsak stiznosti frickd, jak jim fikal, adresované sovétskym
Gradim zpusobily, ze akei pozastavili. Atmosféra byla napjatd.
Céast Némct stile doufala, 7e tu ziistane. Ale n&ktefi Poldci je
dokdzali ponizovat takovym zpisobem, Ze i nejvétsi zastdnci
setrvani v Dolnim Slezsku se nakonec rozhodli odejit. Vzpo-
mnél si, jak skupina mlddeze umistila na jednu z jelenohorskych
tramvaji ceduli s ndpisem ,Jen pro Poldky“. Grudzinski tehdy
stdl na zastdvce pobliz nimésti, a kdyz do tramvaje nastupoval,
vychutndval si pohled na zmatené Némce, ktefi nevédéli, co maji
délat. Vyraz ve tvérich téch nékdejsich, v duchu to slovo obzvldst
zduraznil, obyvatel Jeleni Hory byl k nezaplaceni...

Postupimskd dohoda vsak rychle zmatila posledni nadéje Ném-
cli na to, ze by tu mohli ztstat. Mésto bylo rozdéleno na nékolik
desitek sektortt a vysidlovdni se opét rozbéhlo na plné obrdtky.
Presto si byl dobfe védom toho, Ze nékeefi lidé tu zastali, i kdyz
podle jeho ndzoru neméli. Nékeefi ziskali status starousedliki,
jinf uzavieli smisend manzelstvi s Poldky... ,Zrddci!“ pomyslel
si. ,,Nikdy bych si zasranou Némku nevzal!“ Moznosti, jak ztstat
v Jeleni Hofe, ale bylo vic. Naptiklad takzvané reklamacni listky.
Zavedlo je Ministerstvo pro Znovuziskand tzemi a umoziiovaly
nékterym Némctim zistat. Tento dokument se vydaval vsemoz-
nym odbornikiim napojenym na primysl, bez nichz by nebylo

mozné po viélce znovu spustit fadu podnika. Ale jakmile uz
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fabriky zase fungovaly, méli byt vSichni vysidleni. ,Nebo rovnou
zastieleni,“ pomyslel si Grudzinski a mimodék zatnul zuby.
Grudzinski totiz velmi dobfe védél, Ze mezi tou zdanlivé ne-
skodnou skupinou lidi se chytie ukryvali ¢lenové némeckych
partyzdnil, takzvaného Werwolfu. Nejednou slysel, ze po vélce za
podivnych okolnosti umirali polsti policisté a ifednici, naptiklad
starosta Kubik z nedalekého Bolestawce... A nejen Grudzinski
mél silné podezieni, Ze vétsina téchto ,nestastnych ndhod“ byla
ve skute¢nosti vysledkem ¢innosti této odbojové skupiny. Co
hat, mél také za to, ze znaénd ¢4st ,vlkodlaka® se ukryvd prave
v okoli Jelenohorské kotliny. Bylo to pro né idedlni misto. Zaprvé
se Poldci tém oblastem zpocdtku vyhybali, bdli se totiz pretrvé-
vajici némecké pritomnosti. Zadruhé kotlina lezela daleko od
Vratislavi, kde méla polskd policie vic lidi, lep$i zdzemi a vycvik
nez tady. A kone¢né ¢innost partyzdnl vyrazné usnadnovalo
horské prostiedi. Znali hory mnohem lépe nez prvni povale¢ni
osadnici, coz jim pfi diverznich akeich dévalo zna¢nou vyhodu.
Nejradéji by vsechny Némce, ktefi tu zistali, povésil, ale dnes
uz to nebylo tak jednoduché jako pted pdr lety, hned po vilce.
Tehdy stacilo jediné falesné svédectvi, stru¢né obvinéni ze spo-
luprice s Werwolfem. To byl solidni diivod k zat¢eni. Pak uz se
postarali o to, aby takovy ¢lovek nikdy nevysel z vézeni Zivy. Jeden
z kolegti mu vypravél, jak G¢inné zastrasili némeckou komunitu
v Bolestawci po smrti tamniho starosty. Kdyz se nepodafilo
najit jednoznac¢nou piic¢inu ,,nehody, pfi niz zahynul, obvinili
z yatentdtu na polského tfednika“ némeckého fardte, ktery ve
mésté zustal. Po velmi dikladném vyslechu vratili zmuceného,
v bezvédomi lezictho knéze fddovym sestrdm, u nichz o par ho-
din pozdéji zemfel. Pro mnohé to byl dostate¢né pddny divod,

pro¢ co nejrychleji odejit z mista, které vstupovalo do nové éry.
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Navzdory relativnimu klidu, ktery v Jeleni Hofe panoval uz
nékolik let, se Grudziniski stdle snazil byt ve stfehu. Jednotlivé
podivné nehody a ptipady zmizeni se totiz dély stéle a on moc
dobte védél, ze Werwolf neni o nic méné nebezpe¢ny nez diiv.
Policii a armddé se samoziejmé podafilo poslat na onen svét ne-
jednoho ¢lena téhle prokleté organizace. Ptesto byl presvédceny,
ze ¢4st lidi napojenych na partyzdnské scrukeury Zije i ddl. Mezi
polskym obyvatelstvem stdle nendpadnéjsi, mazanéjsi a tézko
polapitelni uz nejspis pieddvali $tafetu dal$im generacim. A ty
se mohly zacit mstit za ktivdy, které byly Némctim pred lety na
tomto Uzemi zpusobeny.

Znovu se podival z okna a myslenkami se vritil k pfedchozim
Gvahdm. Uvédomil si, Ze vlastné ani nevi, kterou trasou se synové
cheéli vydat. V hlavé mél zmatek. , Zatracené hory.. .

Néhle Grudzinského pozornost upoutalo cosi v krajiné Krko-
no$. Tézkd mra¢na se v jednom misté na okamzik rozestoupila
a z jejich temného objeti se vynofila mald horskd mytina. Le-
zela vysoko, zalitd sluncem, jehoz ostré paprsky se odrdzely od
snéhové pokryvky tak jasné, az to vypadalo téméf nepfirozené.
Grudzinski svrastil ¢elo. V tom jevu bylo néco znepokojivého,
iraciondlniho. Dlouho se dival na svétly bod a citil, jak v ném
roste vnitfni neklid. Po chvili pochopil pro¢. Na mytiné, kte-
rou opét pomalu pohlcovala boufe, rozeznal Poledni kdmen,
mohutny skalni Gtvar napravo od Velkého rybnika, na némz
podle mistnich legend zanechal otisky svych drdpt sdim ddbel.
Bylo to jedno z méla mist v Krkonosich, kterd znal dobfe. Prévé
tam pied nékolika lety zatykal starého Némce, majitele horské
boudy. Ten mu tehdy plivl do tvdfe a v zufivosti uvrhl kletbu na
néj i jeho déti. A¢koli Grudziniski dohlédl na to, aby fricktv Zivot

skoncil ve vézeni, kdykoli si na ten okamzik vzpomnél, citil v sobé
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neklid. Nikdy pfedtim ani potom nezazil tak nelidsky vybuch
zufivosti. Slova majitele staré boudy se k nému neustdle vracela ve
snech. Kazd4 no¢ni mura kon¢ila pohledem na mohutny pozir
a Grudzinski se z ni probouzel promoceny potem a lapajici po
dechu.

Uz dlouho snil o tom, ze se prest¢huje do vétsiho mésta. As-
poti do Vratislavi, a nejlépe rovnou do stfedniho Polska, hlavné
ddl od téchto kon¢in, kde se potdd citil v ohrozeni. Prekdzkou
mu vSak byla manzelka, kterd jakoukoli debatu na tohle téma
vzdycky rychle utala. Vibec mu nerozuméla. Netusila, ze s kaz-
dym dal$im rokem pfibyv4 lidi, ktefi by si pro jejtho muze prali
to nejhorsi. Kromé Némc, jiz povazovali policistu za ztélesnéni
ddbla v Krkonosich, se k jeho odptircim postupné priddvali
i néktefi zaméstnanci samotné policejni stanice. Nelibila se jim
jeho tvrdd ruka. Grudziriského manzelku v$ak zajimalo jen to, Ze
se jim brzy narodi tfeti dité. T¢hotnd zena nechtéla o st¢hovani
ani slySet. Kdyby nebyla dcerou jeho nadtizeného, uréité by se ji

snazil presvéd¢it k pfesunu mnohem rozhodnéji.

Vratislav, 3. bfezna 1960

Zacinalo se stmivat, kdyz vysoky, dobfe stavény muz krdcel v tu-
hle hodinu téméf prizdnou ulici Chatubinského smérem k ulici
Curie-Sktodowské. Podrazky jeho kozenych bot rytmicky klapaly
o chodnik, ktery uz néjakou dobu smdcel dést. Mijel novogo-
tickou budovu dstavu fyziologie vratislavské lékarské akademie.
V nékterych oknech jesté svitila svétla, kterd vrhala na mokrou
dlazbu dlouhé, rozmazané pruhy. Na zddech nesl tézky batoh
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a pod pazi mél staromédni dfevéné lyze, jez vzbuzovaly u téch
nékolika kolemjdoucich, které mijel, nemalé piekvapeni.

Ackoli do odjezdu no¢niho vlaku smér Karpacz zbyvalo jesté
dost ¢asu, chtél byt na vratislavském nddrazi alespon s hodinovym
ptedstihem. K tomu ho nutil nejen jeho pedantsky charakter, ale
i védomi dulezitosti tkolu, ktery mél pied sebou. Pied nékolika
lety pozddal svou pfitelkyni, jez pracovala na policii v Jelen{
Hote, aby sledovala Tomasze Grudzinského a informovala ho
o vem, co se policisty tykd. Dnes rdno mu po telefonu predala
velmi dileZitou zpravu. Tvrdila, ze Grudziniského synové se né-
sledujici den rdno chystaji do hor. Takov4 prilezitost se nemusela
opakovat. Pordd si opakoval jeji slova: ,Kluci by méli vyrazit od
kostela Wang a pijdou smérem k Hamplove boudeé.”

Trat €. 274 a 340, vlak na trase Vratislav -
Jeleni Hora - Karpacz, noc ze 3. na 4. bfezna 1960

Po celou cestu se muz snazil skryt pied spolucestujicimi to, jak
moc je nervézni. Na rozdil od nich neziral zvédavé po ostatnich
lidech namackanych v tésném, vydychaném kupé. Sedél eémét
bez hnuti a hledél z okna. Jaworzyna Slaska, Valbfich. Jesté ne-
ddvno to byly Kénigszelt a Waldenburg. .. Vlak mijel jednu obec
za druhou, jejichz polskd jména mu stdle znéla cize. V duchu
sam sebe pochvilil, Ze si pfed cestou peclivé prostudoval starou
mapu Riesengebirge a porovnal ji s novou mapou Krkonos, aby
se lépe sezndmil s polskym ndzvoslovim. Nechtél pouzivat staré
némecké ndzvy vrcholil ani mést, protoze védél, ze by to u pol-
skych osadnikt mohlo vzbudit podeztfeni. Ziroven si byl jisty,
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ze jeho némecky piizvuk je téméf neslysitelny, takze ho nejspis
nikdo nepozna.

V jednom okamziku si v§iml, Ze si ho se zdjmem prohlizi starsi
zena sedici naproti. V jejich o¢ich byl vysoky, néco pres dvacet let
stary muz velmi pohledny. Mél peclivé zastfizené strnisté a pro-
nikavé modré oci. Husté blond vlasy si s¢esal na stranu, takze
vynikalo jeho vysoké ¢elo. Nejvic ji vSak zaujaly lyze, které mél
opfené o sténu hned vedle sebe. Kdyz se na né nakonec rozhodla

zeptat, uvédomila si, Ze usnul.

Muz se nahle probudil a nemohl popadnout dech. Znovu se mu
zdél sen o mohutném pozdru. Ten désivy obraz ho ve snech proni-
sledoval uz fadu let od chvile, kdy byl svédkem nééeho stragného,
co se odehrélo v Krkonosich nedaleko Mittagsteinu, dne$niho
Poledniho kamene. Zklidnil dech. Posledn{ zastdvka, kterou si
matné pamatoval, byla Jeleni Hora. Vlak tam stdl o néco déle.
Zelezni¢ni trat 274 do Jeleni Hory obsluhovaly elektrické lokomo-
tivy, ale v krkonos$ské metropoli je vyménovali za parni, protoze
dalsi usek do Karpacze, trat 340, nebyl elektrifikovany. Podival

se z okna a za sklem zahlédl dtivérné zndmy obraz horskych ldzni.

Karpacz, 4. bfezna 1960

V Karpaczi vystoupil v Sest rdno. Byla pronikavd zima a tma.
Niéstupisté pokryté snéhem osvétlovalo nékolik kdysi elegantnich
svitilen, které ted kvli rzi a sklu rozbitému vandaly vypadaly dost
uboze. Z dfevéného pfistiesku nad ndstupistém misty opaddvala

barva a vétsina okapti uz dévno zmizela, protoze je nékdo ukradl.

34



Kolem nddrazi pomalu odhazoval snih postarsi spravce, jenz se
zlostné dival na nékolik cestujicich, ktefi misto po odklizené
cesté schvélné $lapali pies snih a udusdvali jeho cerstvou vrstvu.
Ke kostelu Wang se rozhodl dojit pésky. Briana do ndrodni-
ho parku, kterd se nachdzela u starého kostela, byla oblibenym
vychozim mistem pro tiry smérem k Hamplové boudé¢ a na
Schneekoppe. ,Totiz na Snézku, opravil se v duchu okamzité.
Prochdzel tichymi ulicemi méstecka a pod nohama citil pii-
jemné ktupdni Cerstvého snéhu. Jeho stin se objevoval a mizel, jak
mijel jednotlivé pouli¢ni lampy, vrhajici na chodnik slabé svétlo.
Zvédavé se rozhlizel. Naposledy tu byl jesté pfed koncem vilky.
Meél pocit, ze se od té doby mésto zménilo mélo. S kazdym dal$im
zndmym mistem se vracela désivd vzpominka z doby pfed mnoha
lety. Obklopovala ho jako ospalost svddéjici mrznouciho ¢love-
ka, kterd nejprve navodi klamny pocit tlevy a vzdpéti ochromi
a srazi na kolena bez moznosti tiniku. Po tvdfich mu zacaly stékat
slzy, které se tak usilovné snazil zadrzovat od doby té tragédie.
Povazoval je za projev slabosti. Ted se v$ak nachdzel ve méste,
s nimz ho poutaly jak ty nejkrdsnéjsi, tak nejstrasnéjsi vzpominky
z détstvi. Z4dnd sila by ho v tu chvili nedokdzala zastavit. Na
jazyku citil slanou chut slz. Byly to slzy litosti, kterd se s kaz-
dym dal$im rokem ménila ve vztek a pal¢ivou touhu po pomsté.
Svitalo, kdyz kluzkou strmou cestou dorazil k proslulému dre-
vénému kostelu. V détstvi pribéh téhle stavby vzdycky podnécoval
jeho détskou predstavivost. Nejenze byl do Karpacze privezen
po castech az z Norska, ale navic pamatoval dobu legenddrnich
vikingg.
Lavi¢ky rozestavéné kolem kasny na ndmésticku pred koste-
lem byly prézdné. Rukou shrnul snih z jedné z nich, posadil se
a rozjimal nad krdsou stavby, nyni ozdobené bilym popraskem.
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Kostel byl do krajiny horského mésta vrostly natolik, Ze se nékte-
rym zdélo, jako by byl navrzeny pfimo pro toto misto. Z batohu
vytahl starou o$oupanou termosku, kterou mu pred lety koupil
stry¢ek na blesdku ve Vratislavi, trpélivé ¢ekal a usrkdval horky
¢aj. Z kamenné zvonice, kterd chrdnila dfevénou stavbu pred
prudkym horskym vétrem, se tiSe ozyvalo odbijeni urcujici dalsi
¢evrthodinu.

Cas se vlekl ¢im dél vic, a tak se rozhodl pro kritkou prochdzku
po hibitové u kostela. Snazil se zjistit, jestli se tu neobjevily nové
nahrobky. Neuplynula ani hodina, kdyZz na nedaleké zastdvce
vystoupilo z autobusu jen pdr lidi a mezi nimi dva asi osmndctilet
kluci. Museli to byt bratfi, na které ¢ekal. Stacil letmy pohled na
jejich teplé bundy, nové boty a batohy, aby si udélal jasno o tom, ze
pochdzeji z bohaté rodiny. Rdznym krokem se vydali od zastdvky
ke kostelu. Jeden z nich se po nékolika krocich smekl a pti pidu
strhl i druhého. Rychle se zvedli, odistili od snéhu a pokracovali
dal, tentokrdt uz opatrnéji. U vstupu do ndrodniho parku se na
chvili zastavili, aby si prohlédli informacni tabuli s mapou Ki-
kono$. Ani si nevsimli, Ze je od samého zac¢dtku nékdo pozorné
sleduje.

Jakmile se vydali kupfedu, muz vstal, vzal si lyze a po chvili
vyc¢kdvdni se vydal za nimi. Doufal, Ze mu pocasi bude naklonéno
a zdvoj mlhy skryje pfed svétem to, co md v imyslu udélat. Po
zhruba hodiné chtize chlapci dorazili na Polanu, kde si, jak muz
spravné predpoklidal, naplénovali pauzu. Zamiftili k Schlingelbau-
de, kterou Poldci pfejmenovali na na boudu Bronka Czecha’.

Stary horsky hotel vypadal pfesné tak, jak si ho muz pamatoval

7 U nds zndmd jako Schlingelova bouda. (pozn. prekl.)
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