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Pre Becky a Rachel –  

nakoniec sme sa do tých kúpeľov dostali!







Prológ

Plamene okamžite pohltia piňatu v tvare vulvy. Krepový 

papier sa vlní v purpurovom dyme a sladkosti praskajú ako 

kukuričné zrná v mikrovlnke. Piňata spadne na terasu a na 

chvíľu sa ma zmocní pokoj. Takto sa cítim prvýkrát za dlhú 

dobu. Hľadím cez okno a hovorím si: Páni, ešte nikdy som 

nevidela ružový dym.

Čoskoro plamene pohltia aj hromadu baliaceho papiera 

s kačičkami, pochutnajú si na hrubej vlne ručne pletených 

diek a rozpadnutú stenu z pivoniek zmenia na sladký je-

dovatý parfum.

Všetko je stratené, viem to.

Život mi metaforicky zhorel pred očami, takže je logické, 

že som ho podpálila aj doslova. Chcela som všetko spáliť, 

až kým by nezostala len pôda plná sadzí bohatá na živiny, 

z ktorej by vyrástlo niečo nové. Nikdy som si však nemys-

lela, že to naozaj urobím…

Pozorujem dym, čo sa valí z plechovky, tancuje a zatie-

ňuje výhľad na polia. Krúti sa v horúčave na modrej oblo-

he. Príroda okolo sa okamžite vznieti, dym sa zdvojnáso-

bí, strojnásobí, plamene sa chytajú jeden o druhý a tancujú 

spolu divoký tanec.

Do tváre ma udrie horúčava a preberie ma.

Počujem vlastné výkriky – čo som spáchala?

Rozbehnem sa k horúčave.



Lesný požiar, čo vznikol pri odhalení pohlavia bábätka, 

spustošil tridsaťpäť akrov pôdy v Surrey, zničil miestnu prí-

rodu a spôsobil škody za milióny libier.

Pyrotechnické zariadenie vytvárajúce dym rozpútalo po-

čas najhorúcejšieho leta v histórii požiar. Oheň sa z vidieckeho 

domu šíril vyprahnutou krajinou a spôsobil škody aj na dvoch 

ďalších pozemkoch. Hasiči bojovali s plameňmi sedem hodín, 

kým sa im ich podarilo uhasiť.

Polícia predvolala na výsluch kľúčových svedkov, aby 

zistila, kto je za to zodpovedný. [klikni pre viac informácií]

Príbeh zdieľalo 45 872 ľudí.

BohJeMiSvedkom1974 zdieľa tento príbeh
Pyrotechnické zariadenie vytvárajúce dym dokazuje, že 

rodičia sú narcistickí a idiotskí hajzlíci.

HrdyBoomer3543024 zdieľa tento príbeh
Rodičia mileniáli: „Moje dieťa kvôli klimatickej kríze nosí 

len oblečenie z organického bambusu a z druhej ruky.“

Tiež rodičia mileniáli: „KVÔLI INSTAGRAMOVÉMU 

PRÍSPEVKU SPÁLIM AJ CELÝ SVET!“

ArthurJJdd zdieľa tento príbeh
Presne preto by niektorí ľudia nemali mať dovolené 

rozmnožovať sa. Vykastrovať každého, kto niekedy zverejnil 

fotku toastu s avokádom.



FinnJK32d5rd zdieľa tento príbeh
Viem, že to nie je podstatné, ale nie sú párty na odhalenie 

pohlavia a baby shower dve rôzne udalosti? Prečo ich spojili?

BohJeMiSvedkom 1974 odpovedá na tento komentár:
Mohli mať DVA príspevky na sociálne siete. Amatéri.

HlasRozumu zdieľa tento príbeh
Všetci si z toho robia srandu, ale tri rodiny prišli o domy 

a všetko, čo v nich mali. A to ani nehovorím o obrovských 

prírodných škodách.

Bezcitak22 odpovedá na tento komentár:
NUDA!

NenavidimZenyATyTiez zdieľa tento príbeh
ŽENY BY NEMALI RODIŤ DETI!

SpravnaStranaHistorie odpovedá na tento komentár:
Ako potom chcete riešiť klesajúcu pôrodnosť?

SpolokZienZaZivot odpovedá na tento komentár:
Stavím sa, že ste aj proti potratom.

NenavidimZenyATyTiez odpovedá:
SKLAPNI A SKAP TY POONDIATA FEMINISTICKÁ 

ŠPINA!





DEŇ POŽIARU



 





Nicki

Nemôžem tomu uveriť. Dnes mám baby shower. Dnes 

oslavujeme, že sa mi narodí bábätko. Moje bábätko. Je to 

neskutočné, ale konečne je to tu.

Budem matkou. Budem mať dieťa.

Ak mám byť úprimná, posledné desaťročie svojho živo-

ta som bola posadnutá len jedným – Budem mať dieťa? Som 

vôbec plodná? Kedy by som sa mala začať snažiť? Zdá sa, že 

jednou z najlepších vecí na tehotenstve je to, že konečne viem 

odpoveď a všetko to posraté spochybňovanie môžem jedno-

ducho hodiť za hlavu. Vyslobodenie z tej úzkosti je uvoľňu-

júcejšie ako tento vlažný kúpeľ pri úsvite. No potrebujem sa 

trochu schladiť, inak budem mať v bruchu bábätko natvrdo.

K rodičom som prišla už včera večer. Tešila som sa na ten 

vidiecky pokoj a manželskú posteľ, čo mám celú len a len 

pre seba.

Vtáky tu však ráno štebocú hlasnejšie, ako keď naši super 

susedia peckujú dubstep.

Už hodinu som hore. Od štvrtej. Vstala som s rozpále-

ným slnkom. Zazívam a spustím sa hlbšie do vody. Bezvý-

sledne sa snažím trošku schladiť.

K vtáčiemu spevu sa pridáva smiešne pišťanie a nafúk-

nuté telo ma tlačí vo vani.

Brucho mi vytŕča nad hladinu, na ktorej pláva neparfu-

mované mydlo. Ponorím ho do vody a na celé tri minúty 





pocítim úľavu. Na ôsmy mesiac tehotenstva je to celkom 

úspech.

Zatvorím oči, chytím si brucho a trénujem dýchanie na 

hypnopôrod.

Na tiktoku som videla video, že odtlačky prstov vznikajú 

už v maternici vďaka pohybom plodovej vody okolo rúk.

Každý jeden pohyb sa vyrýva do pokožky bábätka. De-

väťmesačné spolunažívanie matky a dieťaťa sa zmení na 

nádherné umenie na jeho dlaniach.

Plakala som, keď som to pozerala. A hoci som si istá, 

že to nie je vedecký fakt, v týchto pekelných horúčavách 

potrebujem zázraky, aby som prežila tretí trimester.

A dnes potrebujem prežiť tú baby shower… v pekelnej 

vlne horúčav… v dome svojich rodičov, ktorý je celý zo skla. 

Baby shower, čo som nechcela a nežiadala o ňu. No aj napriek 

tomu mi ju Charlotte dopriala.

„Bude to dokonalé,“ opakuje do telefónu, do správy, cez 

poštového holuba, hocikedy sa jej naskytne príležitosť. „Do-

konalé.“

„Nechcem žiadne darčeky, dobre?“ zjednávala som. „Po-

vieš to všetkým? Nech to neberú ako baby shower, ale skôr 

ako príležitosť sa stretnúť.“

„Aj tak by si mala mať zoznam. Budú ti nosiť darčeky 

bez ohľadu na to, čo povieš.“

„Žiadny zoznam nebude, Charlotte.“

„Jeden som urobila… iba základné vecičky.“

„Charlotte!“

„Bude to dokonalé. Dokonalé.“

„Naozaj to nemusíš robiť. Viem, že si to mala v posled-

nom čase ťažké…“





„DOKONALÉ.“

Nie som si istá, či viem, ako taká dokonalá baby shower 

vyzerá. Že by veľmi krátka? Tak som to brala, kým som ne- 

otehotnela. Kedysi ma tieto udalosti vytáčali. Hlavne ak tr-

vali dlhšie ako dve hodiny. No teraz sa chystám na  svoju 

a strachujem sa, že sa na to ľudia buď úplne vykašlú, alebo 

prídu len na skok.

Stavím sa, že Steffi sa zdrží maximálne desať minút… 

ak vôbec.

Nepomáha tomu ani to, že nový dom mojich rodičov – 

podľa Charlotte dokonalá lokalita – sa nachádza uprostred 

ničoho. Na dôchodok sa presťahovali do luxusne zrekon-

štruovanej stodoly vzdialenej niekoľko kilometrov od naj-

bližšej železničnej stanice. Výhľad je teraz menej pôsobivý 

ako zvyčajne. Pre horúčavy vyzerajú všetky okolité polia ako 

postapokalyptická pustatina. Neviem, či sa niekto bude ob-

ťažovať sa sem dotrepať. Bez ohľadu na to, Charlotte príde 

za úsvitu, aby všetko „pripravila“.

„O ôsmej nie je príliš skoro, však?“ spýtala sa.

„Začína sa to o jedenástej. Čo chceš pripravovať, Char-

lotte? Kontaktnú zoo? Je to predsa maličká oslava, nie?“

Charlotte žije celý život na úrovni, no ja nechcem, aby 

si niekto myslel, že sa stanem jednou z tých matiek. Takou 

tou, čo o sebe nehovorí inak ako v tretej osobe. Varovala 

som Matta, že niektoré slová sú u nás zakázané – „ma-

mina“, „bejbičínko“ či „taťulo“. Aj písanie instagramových 

príspevkov bábätku, čo ešte ani nevie rozprávať a zo záko-

na si nemôže založiť účet na sociálnej sieti, kým nebude 

mať dvanásť, takže si to aj tak neprečíta. Napriek tomu je 

Charlotte (so všetkou úctou) odhodlaná premeniť túto baby 





shower na moju najhoršiu nočnú moru. „Neboj sa, mamina,“ 

povedala. „Všetko mám pod kontrolou. Ty len oddychuj.“

Telefón hodený na koberčeku pri vani zavibruje, ale 

ignorujem ho. Takto skoro to nemôže byť nikto iný ako 

Charlotte. Po prepotenej noci v tomto Grand Hoteli totál-

na katastrofa som na smrť unavená. Ráno som sa zobudila 

do dvadsiatich piatich stupňov. Som obrovská, je mi ne-

pohodlne a nonstop musím piť. Tieto horúčavy trvajú už 

pridlho. Spím v dvoj- až štvorhodinových intervaloch. Zo-

budím sa, vypijem litre studeného mlieka, púšťam si na zá-

pästia studenú vodu a, samozrejme, idem na záchod. Síce je 

to na zozname zakázaných slovných spojení, ale zúfalo sa 

neviem dočkať bábätka. Už odmietam byť tehotná veľryba.

Moje bábätko. Stále tomu nemôžem uveriť. Dostala som 

sa až sem. S Mattom sme sa dostali až sem.

Bábätko sa zobudí a mne stiahne žalúdok. Rukou ko-

pírujem jeho pohyby.

„Dobré ráno,“ prihovorím sa mu. „Už aj ty si hore? Áno, 

viem, je príšerne horúco.“

Na bruchu sa mi lesknú kvapky potu. Jedna po druhej 

stekajú do vody. Zadná časť tohto stodolo-domu je zo skla, 

takže všetci strávime dnešný deň zaliati potom. Vytesním 

obavy a sústredím sa na bábätko. Moje bábätko. V deň, keď 

oslavujeme blížiace sa narodenie môjho bábätka. Nemôžem 

tomu uveriť. Nejako sme s Mattom všetko prekonali a do-

kázali to. Odovzdali sme sa jeden druhému tým najvýznam-

nejším spôsobom. Vytvorili sme život. Splietli naše gény, krv 

aj dedičné choroby a všetko vštiepili do živého dýchajúceho 

človeka, ktorého spoznáme už o mesiac. Šialené. Nádherné. 

Chvalabohu, dostali sme sa cez tie temné časy a bolo nám 



dopriate bábätko… najmä pri tom všetkom, čím si prechá-

dza Charlotte. Mám šťastie. Neuveriteľné šťastie.

Pospevujem brušku a som dokonale šťastná, narúša to 

len bolesť panvového dna. Vlastným telom zohrejem vodu 

vo vani, už sa v nej nedá vydržať.

S nadávkami sa z nej vytrepem. To obrovské mimozem-

ské telo je nad moje chápanie. Zabalím sa do uteráka a od-

cupitám do hosťovskej. Zo spálne rodičov ku mne tlmene 

dolieha otcovo chrápanie. Čakám, kým vyschnem, a po-

hmkávam si. V bruchu necítim žiadne pohyby, bábätko opäť 

zaspalo. Premýšľam, či si ešte stihnem zdriemnuť, než sa 

mama zobudí. Vtom si spomeniem, že mi zvonil telefón. 

Zoskočím z postele a odbehnem si poň do kúpeľne. Určite 

to bola Charlotte. Keď sa však zohnem po mobil, strasie 

ma. Zimomriavky sa mi postupne šíria po ruke, až kým ho 

neodomknem. Uvidím správu a telefón mi s rachotom vy-

padne z ruky na dlažbu a displej sa rozbije.



 

-
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Lauren

Keď ma opäť zobudí detský plač, cítim sa, akoby ma niekto 

udrel päsťou do tváre.

„Nie,“ zašepkám, keď začujem, ako Woody kvíli. „Pro-

sím, nie.“

Tristan sa vedľa mňa zamrví. Aj on to počul, no žia-

den z nás ani nemukne. Akoby bol Woody tyranosaurus 

z Jurského parku. Ak zostaneme pokojní, zaspí a nezožerie 

nás. Dáva to zmysel? Nie som si istá. Som taká nevyspa-

tá. Pravdupovediac, mám slzy na krajíčku. Počkať… mám 

mokrý vankúš. Plačem. Skvelé. Budeme to musieť znova 

začať rátať. Tristan prišiel s tým‚ že by bolo vtipné značiť 

si, koľkokrát za deň sa rozplačem. Prečo? Nuž, popôrodná 

depresia sa znáša ľahšie, keď si z toho človek spraví trochu  

srandu.

Z postieľky sa opäť ozve nariekanie. Siahnem po tele-

fóne a skontrolujem čas. Je to presne také zlé, ako sa cítim. 

Prešla hodina a pätnásť minút, odkedy zaspal… Odkedy za-

spal po tom, čo sme sa ho hodinu a päťdesiat minút snažili 

upokojiť. A keď sa to konečne podarilo, zaplavil ma adre-

nalín a ochromujúci pocit, že som navždy uväznená v tejto 

hroznej nočnej more, takže som celú večnosť nedokázala 

zaspať. Vyplo ma tak pred dvadsiatimi minútami.

Nariekanie sa zintenzívni. Tristan sa ku mne natiahne.

„Necháme ho tak?“ zašepká, no nie dosť ticho.





Woody zúfalo vykríkne. Tak prenikavo, že by som 

k nemu najradšej pribehla a zajačala, aby sklapol. Taká dob-

rá matka som. Hotová mama influencerka. Aká by bola 

moja marketingová stratégia? Kričím na svoje dieťa, aby 

sklaplo. Nahlas. Často. A stále som tučná. Nenávidím každú 

minútu. Že by som nemala žiadnych sledovateľov? Žiadne 

spolupráce #RealnaMama-DetiTiDodrbuZivot? Tuším už 

naozaj blúznim… Bože, prečo Woody stále plače? Prečo 

je zas hore?

„Tá spánková pani povedala, že ho máme nechať pätnásť 

minút tak a uvidíme, či sa neupokojí,“ zašepkám. Woody 

plače tak hlasno, že susedia sa určite budú zas sťažovať.

„Nezdá sa, že by sa upokojoval.“ Tristan sa už ani neob-

ťažuje šepkať.

„Neviem, o čom hovoríš, veď je od radosti bez seba.“

Ozve sa výkrik, z ktorého tuhne krv v žilách.

„Musíme ho zobrať na ruky,“ zahlási Tristan.

„Nie, spánková pani hovorí…“

„Lauren, znie veľmi rozrušene.“

„No, nemal by byť. Mal by spať.“

„Idem ho zobrať.“

„Neopovažuj sa.“

No plače tak zúfalo, že to nevydržím. Zhlboka sa na-

dýchnem. Zdvihnem sa z postele, bolí ma celé telo, a pre-

triem si oči, mám ich suché, akoby som v nich mala piesok.

Môžem sa na to vysrať. Srať na to.

Doriti.

„Čo sa deje, zlatíčko?“ vezmem Woodyho z postieľky. Po-

zerá na mňa červená rozzúrená tvár starého muža, pretože 

som celých posratých tridsať sekúnd nereagovala na každú 
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jeho neodkladnú potrebu. „Áno, áno. Mamička je tu, to je 

v poriadku. Som tu. Ľúbim ťa.“ Strčím mu do úst bradav-

ku a on lačno saje, hoci by nemal byť hladný. Nemôže byť 

hladný. Len pred hodinou a pätnástimi minútami mi vi-

sel na prsiach hodinu a päťdesiat minút. Tristan vzdych-

ne a otočí sa na druhý bok. Povie si, že nemá ako pomôcť, 

a uvoľní sa. Svitá, sedím tam a zmocňuje sa ma závisť, keď 

sa Tristanov dych ustáli. Woody tiež pomaly zaspáva. Poč-

kám desať minút, aby som si bola istá, že tvrdo spí, a potom 

mu strčím do úst malíček, aby som ho odpojila. S narasta-

júcou úzkosťou si odlepujem Woodyho od tela. Podržím 

si ho na prsiach ďalších desať minút, nech sa uistím, že je 

v najhlbšej časti spánkového cyklu, a položím ho do postieľ-

ky. Postupujem opatrnejšie ako Tom Cruise, keď v Mission: 

Impossible visel zo stropu.

Funguje to.

Spí.

Konečne. Zatiaľ.

No ako inak… trvalo to dlho, takže som taká napum-

povaná stresom, že zas nebudem môcť zaspať.

Je pol šiestej ráno, ale slnko za záclonami žiari ako na 

poludnie. Woodyho telíčko ma zohrialo. Smrad vlastného 

podpazušia ma štípe v nose aj bez toho, aby som si k nemu 

pričuchla. Pred tou dnešnou oslavou sa budem musieť umyť 

a budem sa snažiť nevyzerať tak, ako sa cítim. Je mi jasné, že 

ma všetci budú podvedome analyzovať, či som už po pôro-

de schudla. Samozrejme, že som neschudla. Sotva mám čas 

na sprchu, nehovoriac o cvičení alebo jedení niečoho iného 

ako Nutelly lyžicou priamo z pohára. Som taká vyčerpaná, 

že na to ani neexistuje slovo. Nejaké nemecké by možno 





opísalo úroveň vyčerpania, ktorú človek zažíva po tom, čo ho 

spoločnosť dotlačila, aby si urobil dieťa. Nemôžem uveriť, 

že som sa niekedy pred tým sťažovala na únavu. Aká som 

len bola hlúpa – vyhlásila som, že som vyčerpaná, keď som 

tancovala do štvrtej ráno. Pritom som sa vlastne BAVILA 

a UŽÍVALA SI ŽIVOT a ROZHODLA sa nespať. Ve-

dela som, že to dospím ďalší deň… alebo ten potom. Teraz 

som unavená až do špiku kostí. Cítim, ako sa mi časti mozgu 

scvrkávajú a šepkajú si: „Nespravíme si nejakého Alzhei- 

mera?“ Som zlomená a vôbec sa nebavím. Každodenne ne-

pretržito driem, aby som udržala Woodyho pri živote. Ach, 

kiežby som si mohla ešte pospať. No môžem akurát tak 

snívať. Hlavne dnes.

Bože, Nicki a baby shower.

Vyberiem sa dolu. S každým žmurknutím ma zaštípu oči, 

ale navrávam si, že aspoň budem mať chvíľu pre seba. Čas, 

aby som bola sama sebou – zlomenou a hnijúcou schrán-

kou, v ktorej kedysi žila Lauren. Kuchyňa je hore nohami, 

kam sa pozriem, tam niečo treba upratať. Ešte sme neodlo-

žili po včerajšej večeri. Nemali sme šancu, keďže Woody sa 

zobudil s plačom len štyridsaťpäť minút po tom, čo sme ho 

uložili. Väčšina podlahy je zaprataná detskými haraburda-

mi – rôznymi krikľavými kusmi plastu pokrytými zaschnu-

tými detskými slinami. Zvalím sa na pohovku a spod zadku 

sa mi ozve zapišťanie, lebo som si sadla na žirafu Sophie.

Tento dom kedysi vyzeral celkom pekne.

Toto telo vyzeralo celkom pekne.

Táto tvár.

Tento život.

Nielenže vyzeral celkom pekne, ale sa tak aj žil.





Bola som šťastná. Keď sa nad tým tak zamyslím, naozaj 

super šťastná. A zničila som to. Zbúrala základy. Navždy 

som to posrala.

A dnes… Nicki a baby shower.

Nicki s Mattom sú šťastní. Naozaj šťastní. Sú spolu od 

univerzity a poznajú sa takmer rovnako dlho ako naša sku-

pinka – hovoríme si Malé ženy. Láska z detstva. A šťastná. 

Majú pekný dom a dobrú prácu, ich sociálny život prekvitá 

a spia osem hodín denne. Teraz musím ísť na baby shower, 

pozerať jej na brucho a predstierať, že sa s ňou teším. Ne-

môžem dať najavo, že sa o ňu skôr bojím.

Určite si myslí, že bude mať pekný pôrod v bázeniku, 

ako som si myslela aj ja…

Spomínam na krik.

Moje telo vydávalo zvuky, o ktorých som netušila, že 

existujú.

Ako umierajúce zviera.

Dýchaj, Lauren. Dýchaj.

Také šťastie môžem mať len ja. Konečne mám vzácnu 

polhodinu pre seba a ja ju premárnim ďalším záchvatom pa-

niky.

Dýcham. Potlačím spomienky do úzadia. Zavriem ni- 

kdy neutíchajúce obavy do preplnenej skrine v mysli. Oba-

vy, že spánkový tréning očividne nefunguje a Woody nikdy 

nebude spať a ja sa už nikdy nebudem cítiť pri zmysloch. 

Obavy z toho, ako takáto nevyspatá odveziem Woodyho 

do posratého domu Nickiných rodičov uprostred posratej 

ničoty a cestou vyzdvihnem posratú Steffi, keď Woody ne-

znáša tú posratú autosedačku. Infantilné hry, predstieranie, 

že Nicki čaká niečo dobré a nechytila sa do tej istej pasce 





ako ja. Nenabúram, keď si sadnem za volant takáto nevy-

spatá? Nezabijem Woodyho? Nás oboch? V mysli sa mi vo 

vysokom rozlíšení preháňajú desivé obrazy a odrazu sa cítim, 

akoby som mala v žalúdku kyselinu… Nie. Mysli na niečo 

iné, Lauren. Vytiahnem telefón a snažím sa potlačiť lavínu 

úzkosti, čo vo mne narastá.

Pokúšam sa čítať najnovšie správy a preklikávam medzi 

rôznymi článkami o vlne horúčav a o tom, ako nás globálne 

otepľovanie všetkých zabije. Nájdem jeden o uhlíkovej stope 

detí – vraj mať Woodyho sa z hľadiska emisií rovná dvadsia-

tim letom do Austrálie ročne, a to ešte ani nepričuchli k jeho 

plienkam. Na ďalšej stránke nejaký publicista lamentuje nad 

klesajúcou pôrodnosťou a nad tým, že ženy sú príliš sebecké 

na to, aby mali deti. Povzdychnem si a otvorím si instagram. 

Bezmyšlienkovito hľadím na zamrznuté úsmevy ľudí, čo 

ukazujú to najlepšie zo svojho života. Bolí ma pozerať sa 

na to, ako niekto robí niečo fajn – vyzerá slobodne, naplnene 

a očarujúco. Zistím, že Steffi bola včera večer opäť vonku, 

na nejakej dôležito vyzerajúcej večeri s množstvom redak-

torov, po ktorej si to zamierili na pár koktailov do hotelo-

vého baru. Na jazyku pocítim kyslú pachuť závisti. Určite 

bude mať opicu, keď ju vyzdvihnem, a bude sa sťažovať, že 

je unavená. A ja sa ju pokúsim nebodnúť vidličkou do oka. 

Určite ide o niečo dôležité, čo súvisí s jej novou agentúrou, pri-

pomínam si a snažím sa byť láskavejšia a menej žiarlivá.

Všetkým týmto však len zdržujem. Viem, prečo som za-

pla telefón. Chystám sa urobiť to, čo vždy, keď mám voľnú 

chvíľku. Ak im pošlem dostatok správ, možno sa ospravedl-

nia. Možno prestanú hrať túto nebezpečnú hru. Tú, čo ma 

takmer zabila. Cítim, ako nad sebou strácam kontrolu, keď 



sa odhlasujem zo svojho bežného účtu a prihlasujem sa do 

najnovšieho anonymného. Názov ich účtu poznám naspa-

mäť. Zadám ho do vyhľadávača a vyskočí mi samoľúba tvár. 

Tvár, čo som kedysi zbožňovala a dôverovala jej.

Otvorím novú správu a vyťukám:

„Musíš prestať s tými klamstvami. Vážne. Prestaň. Kur-

va. Klamať.“
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