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Ú V O D

Romantická legenda o zapomenuté hrobce mladičkého egyptského
krále, o pohřební komoře plné pokladů neuvěřitelné krásy i o ta-
jemné posmrtné masce z ryzího zlata, kterou zná dnes každý z nás,
začíná psát své první řádky mezi rozpálenými písky Údolí Králů
v listopadu roku 1922. Vchod do tajů starověku se otvírá široké ve-
řejnosti. Poprvé po 3200 letech. Lidstvo tají dech.

Neznámý dětský faraon z dávných dob nakonec opravdu pře-
lstil čas, stal se nesmrtelným. Všichni chtějí být u toho. Každý chce
vidět, každý si chce sáhnout. Jde o nejznámější objev v historii mo-
derní archeologie, o kterém se krásně poslouchá. Vše je v něm tak
dokonalé, romantické a tajemné. Příběh odvážných hrdinů, kteří
věřili ve své sny – s nimi pak snil a dodnes sní celý svět. 

Ale co když to bylo tenkrát všechno úplně jinak? 
Existuje i jiná verze tohoto zlatého příběhu. Ta, kterou dlouho

nechtěl nikdo vyprávět. A nikdo poslouchat. Data, místa i hlavní
postavy jsou reálné, stejně jako role a cesta životem všech hrdinů.
Jejich skutečné myšlenky a skryté pravdy však zůstávají téměř po
sto letech stále tajemstvím. 

Šlo o velký objev, nebo o ještě větší podvod? 
Kdo znal celou pravdu, už odešel. Kdo ji chrání dnes, mlčí.

A umlčuje. Stokrát opakovaná lež vždy se pravdou stává. 
Nezbývá než jen pomalu rozmotávat jednotlivé nitky příběhu

s pomocí logiky, důkazů i špetky fantazie. Sledovat vzpomínky de-
níků, nezveřejněné dokumenty, opomenutá svědectví a vědecké
studie světově proslulých egyptologů umlčených vlastním cechem. 
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A pak je tady to velké množství nezodpovězených otázek. Ta-
kových, na které se nesluší odpovídat. O nichž se jenom šeptá. Už
od toho horkého listopadového rána v Údolí Králů. Jenom oni,
dávní vládci Egypta, nakonec vědí, jak tomu tenkrát skutečně bylo. 

„Jednoho dne zjistíme, že mýty obsahují skutečnost. Zatímco to, co
jsme považovali za historii, bylo jen mýtem, který jsme si vymysleli.“

Gerald Massey, anglický spisovatel, básník a egyptolog
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28. Ř Í J E N 1922,  K Á H I R A ,  D O L N Í E G Y P T

Byl konec října, v Egyptě nejteplejší období z celého roku. Pro Ev-
ropany jednoduše peklo. Tady mu říkají druhé léto. Den skoro ani
nezačal, a přesto se teplota v rozpálených káhirských ulicích špl -
hala ke čtyřicítce. 

Dva muži právě obešli poslední blok šedivých přístavních cha-
trčí a před nimi se otevřel výhled na řeku. Chaos, hluk a špína.
Horký vzduch se tetelil nad hlavami zpocených polonahých děl-
níků, kteří na svých zádech i hlavách přenášeli zboží a zavazadla
často mnohem těžší, než byli oni sami. Desítky vetchých člunů pře-
vážely náklad z anglických parníků k pevnině. Tam a zpátky, tam
a zpátky. Až do úmoru. Na molech vše překládali na záda nosičů,
jako by někdo mávl kouzelnou hůlkou a přenesl celý přístav do časů
mocných faraonů. Páni a otroci, nekonečná dřina. Horko, krev
a pot. A mezi tím vším, klidně a bez povšimnutí, dnes, stejně jako
tenkrát, plynuly vody Nilu. Špinavé a hnědé. Posvátná řeka všech
Egypťanů byla páteří této země. Poslední dobou ale více než páteř
Afriky připomínala její střeva. 

Jeden z dvojice mužů se na chvíli zastavil. Potřeboval popad-
nout dech. Ruku si tiskl na bolavé plíce, každý nádech pouštního
vzduchu ho uvnitř pálil. Už z dálky bylo jasné, že není zdejší.
Jeden z těch vždy dokonalých britských džentlmenů, kteří neod-
kládali těžké tvídové sako a vestu ani v největších vedrech. Ale-
spoň si povolil motýlka na propocené košili a hlasitě lapal po
dechu. Howard Carter, 48 let, rodilý Angličan. Jeho sluha se za-
stavil s ním a nabídl pánovi rameno. Ten ale zavrtěl hlavou a po-
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kynul bradou k přístavní lávce. Sluha přikývl a vydal se sám k po-
slednímu molu. 

Ani se nesnažil před ostrým africkým sluncem někam skrýt.
Tady se nemá cenu schovávat, hledat stín je zbytečné. Jen energie
navíc. Každý krok znamená jenom další námahu, horký pouštní
vzduch tě stejně dostihne kdekoli. Vysuší tě jak kus starého papyru.
Nemůžeš vyhrát nad pouští, můžeš být jen její pokornou součástí.
Než tě písky času definitivně pohřbí v říši stínů. Ahmed byl zvyklý.
V Káhiře se narodil, v Káhiře jednou i zemře. Inšalláh – dá-li Bůh.
Egypt i Slunce jsou věčné. 

Vraceli se už společně. Rychle, aby je polední slunce nezastihlo,
než se nalodí na cestu domů. Luxor ležel víc než den cesty po Nilu
a první loď tohoto pozdního rána, na níž měli zamluvené kabiny,
odplouvala za několik minut. Pospíchali. Pan Howard ve svém ob-
leku dva kroky za Ahmedem. Vysoký Egypťan s vrásčitou tváří
držel v rukou klec. Zlatou klec se zlatým ptáčkem. Zázrak! Něco
takového znal pouze z legend. Ve skutečnosti to byl obyčejný žlutý
kanárek, kterého si jeho pán objednal z daleké Anglie, aby mu tady
v Egyptě, v jeho prázdném příbytku bez ženy, dětí a přátel, dělal
alespoň trochu společnost. Ahmed si kanárka okamžitě oblíbil. Pro
něj to byl zkrátka zlatý ptáček. Posel dobrých zpráv. 

Nechápal ale, proč si jeho pán místo zlatého zpěváčka nepořídí
do svého obydlí dvě nebo tři mladé manželky a s nimi kupu dětí
jako každý Egypťan. Peníze by měl i na celý harém. Jen kopat od
rána do noci uprostřed pouště a vracet se z opuštěných hrobek do
opuštěného domu? To by nebylo nic pro něj. Pak si ovšem vzpom-
něl na svou nejstarší manželku Fatimu. A prostřední manželku 
Hanife. Obě byly ještě před lety vyhlášené krasavice. Ohnivé a po-
slušné. Alláhu i manželovi. Však si taky jako jeden z členů ro -
dinného klanu Abd ar-Rasúlů, nejznámějších vykradačů hrobek 
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v dlouhé historii této země, uměl mezi poklady Egypta vybrat ty
nejlepší. To ale bývávalo. Ta první po tom, co mu dala šest synů
a dvě dcery, ztloustla jako stará oslice. Druhá měla stále ještě
uhrančivé laní oči, ale pod závojem vous jak chlap. A obě hubu
prořízlou až běda. Možná má jeho pán Howard s tím zlatým ptáč-
kem zpěváčkem nakonec pravdu. 
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29.  Ř Í J E N 1922,  LU XO R ,  H O R N Í E G Y P T

Byla už skoro tma, když dorazili k domovu. Rozsvícená světla v ob-
lých oknech rezidence Howarda Cartera jim ukazovala cestu roz-
sáhlou, s anglickou pečlivostí udržovanou zahradou. Byl to malý
ráj v pekelném srdci Luxoru. Stál na okraji cesty vedoucí z Dér el-
-Bahrí, zádušního chrámu tajemné královny Hatšepsut, až do
Údolí Králů. Rozlehlé sídlo barvy pouštního písku s nádhernou
centrální kopulí typickou pro tradiční architekturu, v posledním
století tolik kopírovanou rodinami britských koloniálních zbohat-
líků. Silné stěny chránily dům před sluncem i pouštním větrem.
Příjemný chládek tak čekal na jeho obyvatele při každém návratu
z Údolí Králů. Zahrada byla zelenou perlou plnou vzrostlých palem
a cypřišových keřů, jejichž vůně laskavě vítala pána domu po kaž-
dém těžkém dni. 

Uvnitř už vila tak majestátně nepůsobila. Howard Carter nebyl
zrovna mistrem dobrého britského vkusu, natož přítelem okáza-
lého životního stylu. Zajímalo ho hlavně zařízení temné komory
pro vyvolávání fotografií, kvalitní psací stroj, souprava profesio-
nálních zvětšovacích skel, knihovna a gramofon. Žádné obrazy,
krajkové dečky, nabírané závěsy. Celý život hledal poklady mrtvých
faraonů ve zdobených hrobkách, jeho vlastní dům byl však osamělý
a nehostinný. Stejně jako on sám. Ahmed nechápavě vrtěl hlavou.
„Tolik bohatství a nemít ho ani s kým rozdělit.“ Jeho pán neměl
manželku ani valný zájem o dámskou společnost. Vlastně ani o tu
pánskou. Neměl přátele. Ahmed v domě nikdy neviděl žádnou ná-
vštěvu. Ani jeden společenský dýchánek nebo čaj o páté. Jen spo-
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lupracovníci a kolegové. A i ti z domu mizeli hned, jakmile jim to
Carter dovolil. 

Ostatní angličtí džentlmeni neměli Ahmedova pána v oblibě.
Říkalo se mezi nimi, že je nepříjemný, nemá anglický takt ani vy-
brané chování ostatních britských vědců. Primitiv, co nevychází
dobře s nadřízenými, zato si nadmíru rozumí se špinavými domo-
rodci. Nebyl pro ně vědec ani archeolog. Jen nevzdělaný hledač
pokladů. 

Carterova rodina byla chudá. Neměla peníze na drahé školy
a o univerzitě pro bohaté anglické synky si mohl nechat jen zdát.
Všechno, co znal, se naučil sám. Navíc byl prostého původu, neměl
byť jen jeden jediný úplně maličký šlechtický titul. A to, jak Ahmed
pochopil, bylo pro ty bílé Evropany v saku, kteří ukradli jeho zem
a den po dni z ní bez úcty k předkům elegantně loupili vše cenné,
něčím nesnesitelně odporným. 

A tak žil jeho pán hned po svém prvním příjezdu do Egypta
hlavně mezi místními, třebaže se podle oficiální anglické definice
jednoho věhlasného profesora jednalo o „individua špinavá, ne-
poctivá, podřadná, zaostalá, polonahá, odevzdaná osudu, líná, pro-
hnaná a pletichářská“. Jak hloupé je urážet nepoznané. Ahmed
věděl o Britech své. Bez něj by nejeden z nich už nebyl mezi živými
a naprostá většina by odjela z Egypta bez jediného nálezu. „Jsme
nepoctiví a prohnaní? Proč by taky ne? Měli bychom se snad stydět
za to, že si při všeobecném rozkrádání naší minulosti urveme taky
něco pro sebe? Kdyby se mělo čekat, až zlato faraonů objeví ty rů-
žovolícé slečinky s kravatou, byla by ještě většina pokladů hluboko
pod pískem. Vždyť sami nejsou schopni najít ani vodu.“ 

Ahmed byl hrdý na svou rodinu. Nestyděl se za svou práci. Po-
važoval ji za umění předávané z generace na generaci. Jeho klan se
živil hledáním pokladů mrtvých od časů tak dávných, že je nepa-
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matuje ani kámen. I z něj už čas odvál dávné nápisy. Abd ar-Rasú-
lové tu byli už v době, kdy v údolí Nilu lid pohřbíval prvního 
faraona. Jejich práce začala, jakmile dveře hrobky zapadly za po-
sledním členem pohřebního průvodu. Kde tehdy byli vzdělaní Ang -
ličané? Správný Abd ar-Rasúl měl poušť v krvi. Znal v ní každé
zrnko písku. Bojoval proti královým vojákům i proti hlídkám sta-
rověkých kněží. Faraon už mrtvý byl, oni museli najít způsob, jak
přežít. Nikdy nemuseli nic studovat. Měli čich. Zlato v podzemí
cítili na dálku. Věděli o pokladech, o kterých angličtí lordi nebudou
vědět nikdy. Místa hrobek a mapy podzemí znali z vyprávění svých
dědů a ti od svých dědů a ti od dědů svých dědů. Když si potřebo-
vali přilepšit, jednoduše věděli, kam jít. Jiní chodili do banky, Abd
ar-Rasúlové si „půjčovali“ zlaté dary svých dávných králů. 

Ať Angličané kopou dál. Roky a roky. Marně. Hlavně, že platí.
On jim rád půjčí své muže jako kopáče. Čím déle budou kopat, tím
více si jeho lid vydělá. Jen občas jim bylo třeba hodit nějakou zlatou
udičku jako kost psům. Aby je to nepřestalo bavit. To nejdůležitější
už bylo stejně dávno nalezeno. Rozprodáno na černém trhu nebo
uloženo v bezpečí pouště pro další generace klanu. Jen studovaní
páni archeologové o tom ještě nevěděli. 

To ale neplatilo pro jeho pána. Howard Carter byl mezi míst -
ními oblíben. Vlastní lidé ho nechtěli. A on na tom jaksepatří vy-
dělal. Proto také ta honosná vila. Rád sedával s Egypťany v místních
kavárnách u sklenky silného čaje, s dobrým arabským tabákem.
Poslouchal. Moc dobře pan Howard poslouchal. Ptal se a zapisoval,
neuniklo mu ani slovo. Naučil se arabsky mluvit i myslet. Brzy se
spřátelil s rodinou Abd ar-Rasúlů tak, že se vlastně stal jedním z je-
jích členů. On dával práci jim, oni dávali práci jemu. Zasvětili ho
do tajného trhu se starožitnostmi, kterému vládli po celá staletí.
Vyměňovali si informace, kontakty a pracovní sílu. Jen tak se z mla-
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díčka, kterého si milostivě přivezli angličtí pánové do Egypta jako
špatně placeného koloristu, stal bohatý pán. Archeolog. Znalec.
Ahmed byl na svého pána hrdý. Spolu ještě dokážou velké věci. 

Howard Carter zamířil ke dveřím svého domu, Ahmed šel pár
kroků za ním. V rukou hrdě nesl zlatou klec s vzácným ptáčkem.
Jako každý večer po tvrdé dřině už na Cartera doma čekali jeho
předáci, aby mu podali hlášení o odvedené práci. Nad jejich hla-
vami se stahovaly mraky a oni to věděli. Věděli, že práce na vyko-
pávkách budou brzy zastaveny. Ten bohatý lord Carnarvon, který
jim z daleké Anglie posílal peníze po celé roky, se rozhodl, že končí.
Poslední sezóna. Pokud Tutanchamona nenajdou teď, tak už nikdy. 

Když ten večer uviděli v Ahmedových rukách toho drobného
opeřence, spustili nevídaný povyk. Všichni najednou. Předáci, hlí-
dači i posluhovači. Jako by se jim zjevil Bůh. 

„Mabrook! Mabrook! Zlatý ptáček! Ten nosí štěstí!“ křičeli s ne-
předstíranou radostí jeden přes druhého a točili se kolem Ahmeda,
aby si každý mohl na tu zlatou klícku alespoň sáhnout. „Pán Carter!
Pán Carter! Mabrook nosí štěstí! Mabrook je posvátný zlatý pták!
Teď my určitě najít hrobku plnou zlata. Inšalláh! Ptáček nám uká-
zat cestu. Dřív, než rok skončí. Najít brzy. Móc brzy, pán Carter,“
usmívali se štěstím celí bez sebe. 

Bezmezně svému poslu nebes věřili. Rozptýlil jejich strach. 
Kdo by si býval tenkrát v přítmí luxorské zahrady pomyslel, že

bude mít ta parta ukřičených a pověrčivých dělníků pravdu. Měli
ji. Zlatý ptáček Mabrook opravdu přinesl na svých pírkách štěstí.
Stalo se to ještě dřív, než čekali. Pouhých sedm dní je v té chvíli dě-
lilo od největšího archeologického nálezu všech dob. 
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4.  L I S T O PA D 1922,  Ú D O L Í K R Á LŮ,  H O R N Í E G Y P T

Když toho rána dorazil Howard Carter na místo vykopávek,
všechno bylo jinak. Jen on byl stále stejný. Měl na sobě svůj oblí-
bený třídílný komplet z šedého tvídu. Kalhoty, vestu a sako z té nej-
kvalitnější anglické vlny, za kterou zaplatil celé jmění. Tvrdá,
nepoddajná látka by bývala určitě dobře posloužila Napoleonovým
vojskům při zimním tažení Ruskem, ale tady uprostřed pouště by
těžko někdo našel příšernější oblečení. Plstěný klobouk, kravata
a cigaretová špička už byly jen třešničkou na dortu Carterova dob-
rovolně podstupovaného utrpení. 

Přestože ho britská komunita v Egyptě nikdy nepřijala za svého,
zarputile se držel životního stylu své daleké vlasti. Vlastně vše, pro
co zde v Bohem zapomenutém Egyptě trpěl po dlouhá desetiletí,
dělal jen pro to, aby se jednoho dne mohl vrátit do Anglie jako osoba
hodná respektu. V koutku duše dokonce doufal, že by mu některý
z jeho objevů mohl přinést i vysněný šlechtický titul. Zasloužil by si
ho více než kdokoli jiný. A nebylo by to v historii jeho vlasti poprvé. 

Jako lord by konečně patřil tam, kam má. Tam, kam sahá jeho
skutečný intelekt a talent. Bez přihlouplých amerických zbohatlíků,
kteří vydělali jmění na bavlně nebo cukrové třtině a z nudy dnes
hledají starověké poklady. A on aby jim teď jen přikyvoval, vysvět-
loval a poslouchal jejich bezduché hlouposti. To vše za pár denárů,
které mu tito dobrodinci házeli jak toulavému psovi, aby mohl dál
v horku a prachu pouště hrbit záda, kopat do úmoru a doufat. Sa-
mozřejmě jejich jménem. Práce byla jeho, sláva ne. Na tu neměl
dostatečně dobrý původ. 
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Tomuto ponížení všech nemajetných archeologů, kteří byli
znuděnými šlechtici odsunuti z pozice vědců na úroveň obyčejných
kopáčů, se naštěstí Carter už přes patnáct let vyhýbal. Ode dne,
kdy potkal lorda Carnarvona. To byl zcela jiný člověk. Skutečný
přítel. Spolu s ním a bratry rodiny Abd ar-Rasúlů byli nejúspěšněj-
ším týmem hledačů v celém Egyptě. Každý z nich si za ta léta spo-
lupráce už dávno vydělal své. A to nejlepší mělo teprve přijít. 

Carter seskočil ze zpoceného oslíka a zaostřil pohled na své 
kopáče. Stejné tváře, stejné horko, stejný písek všude kolem. Ale ten-
tokrát bylo něco jinak. Ticho. To neskutečné ticho. Nesmáli se, ne-
povykovali, nehádali se. Lopaty i kyblíky ležely zapomenuty všude
kolem. Život těch, co hledali mrtvé, se zastavil. Ahmed stál mezi
nimi. Beze slov se dlouze podíval na svého pána. Pak pomalu poklekl
a pěstí zabušil do písku. Žádný písek! Tohle byl zvuk skutečného ka-
mene. Schod! Uprostřed ničeho. První schod dlouhého schodiště
vedoucího ze světa živých do podzemních prostor mrtvého vládce.
Starý Ahmed se vrátil pohledem ke svému pánovi a jako hrdý otec
k synovi pronesl: „Našli jsme ho, pane! Vy jste ho našel!“ 

Pak se strhlo peklo. Kopáči začali křičet a ječet tak, jak jim to
jen plíce dovolily. Vyhazovali do vzduchu své turbany i motyky
hlava nehlava. Objímali se, děkovali svému bohu. Celým posvát-
ným údolím se neslo stále silnější volání. 

„Našli jsme hrobku zlatého ptáčka! Howard Carter našel hrob -
ku zlatého ptáčka!“

A volání sílilo. Den po dni. Už se nedalo zastavit. Letělo daleko
z Egypta. Do Evropy. Do Ameriky. Do všech kaváren, klubů a res-
taurací, vlaků i škol. 

„Howard Carter a Lord Carnarvon vrátili světu zapomenutého
faraona. Tutanchamon je zpět.“
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23.  L I S T O PA D 1922,  LU XO R ,  H O R N Í E G Y P T

Lord Carnarvon dorazil do Egypta. Jeho cesta z Anglie trvala dva
a půl týdne. Příliš dlouho. Každým dnem zvědavost celého světa
rostla. Ale co Howard Carter slíbil, to i splnil. Nikdo se nesměl
k jeho nálezu ani přiblížit. Odkryté schodiště nechal znovu celé
zasypat sutí, tak jak jej našli. Všichni museli čekat, až bude u od-
krývání přítomen i jeho přítel. 

Konečně ten dlouho očekávaný den nastal. Carter jel lorda Car-
narvona a jeho půvabnou dceru, lady Evelyn, přivítat do Káhiry
a osobně je doprovodil do Luxoru. Měli se vrátit po poledni a všichni
společně pak hned vyrazit k hrobce. Carterova vila zůstala
prázdná. Jen několik spolupracovníků a předáků ten den nedoč-
kavě vyhlíželo návrat svých pánů v chládku Carterovy rezidence. 

Najednou zaslechli z jednoho z pokojů vyděšené pípání ka-
nárka. Vřískal a ze všech sil bil křídly o mříže. Jako o překot se
všichni hrnuli dovnitř, zachránit jejich posvátného zlatého ptáčka
před neznámým nebezpečím. Když ale první z nich stanul na
prahu pánovy ložnice, bylo jasné, že je příliš pozdě. Obrovská
kobra uvnitř klece ptáčka právě polykala. Už mu nebylo pomoci. 

Předáci ihned padli na kolena a začali prosit dávné bohy o od-
puštění. Nemohla to být jen náhoda, ale jasné varování z říše
mrtvých. Kobry v domě a jeho okolí nikdy nikdo neviděl. Nežily
tu. Byly odvěkými ochránkyněmi Egypta i jeho vládců, kteří nosili
jejich symbol hrdě na královské koruně – kobra bývala znázorňo-
vána v egyptských hieroglyfech často s plameny u hlavy jako ob-
ránce chrlící oheň na faraonovy nepřátele. A zrovna dnes, kdy má
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být prvně odkryt vstup do hrobky, kobra spolkne jejich zlatého
maskota. Mabrook, ptáček štěstí, byl mrtvý. Bohové se od nich od-
vrátili. Bohové je varují. Nerušte spánek toho, kdo nechtěl být
nikdy nalezen! Neopovažujte se protivit poslednímu přání velkého
faraona! Nad hlavou všech hledačů hrobky se začal vznášet stín
dávné kletby. 

Královský had zaútočil na zrádce. To Mabrook vyzradil tajem-
ství hrobky. A mrtvý faraon se vtělil do vražedné kobry, aby Ma-
brooka sám ztrestal. Musel zemřít. Stejně jako oni. 

„Než skončí zima, někdo umře! Všichni umřeme! Všichni! Mod-
lete se a kajte se!“ 

Přesně v ten okamžik u vstupní brány luxorské vily zastavil
povoz tažený dvěma koňmi. Lord Carnarvon, lady Evelyn a Ho-
ward Carter právě dorazili. 
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5.  D U B E N 1923,  K Á H I R A ,  D O L N Í E G Y P T

Brzy ráno, ještě před východem slunce, lord Carnarvon vydechl
naposledy. Tutanchamonova kletba měla svou první oběť. Děs se
šířil mezi kopáči v Údolí Králů i mezi čtenáři novinových článků
po celém světě. Howard Carter marně proklínal jejich hloupou po-
věrčivost. Teď navíc oplakával zesnulého lorda, věrného přítele.
Jeho smrt nebyla spravedlivá. Ani milosrdná. 

Poslední dny nešťastného Carnarvona naplnila bolest a utrpení.
Jen před dvěma týdny ještě společně pracovali na vyklízení první
části hrobky. Zlato, zlato a další zlato. Poklad nikdy neviděný. Celý
svět sledoval každý jejich pohyb. Egypt býval zemí bohů a legend.
Oni se právě stávali součástí jedné z legend nejkrásnějších a brzy
z nich měl svět udělat novodobé bohy. 

Když tenkrát stáli před vchodem do místnosti s faraonovým
sarkofágem, hlavní z kopáčů je na kolenou zapřísahal. 

„Prosím, pánové, prosím, nerušit krále ze spánku. On poslat
nám své varování. My muset poslouchat. Nechoďte dál. Neotví-
rejte jeho hrob. Vy prosit za odpuštění a možná žít. Vy vstoupit dál
a určitě umřít.“ 

To bylo přesně v den, kdy se po dlouhých čtyřech měsících pro-
kousali pokladem až k pohřební komoře. Samozřejmě nakonec
otevřeli její vstup, tenkrát je nemohlo zastavit nic, natož hloupé
pověry. 

A právě tam, na prahu pohřební komory mladého krále, se za-
čala psát poslední kapitola lordova života. Do tváře ho bodnul
komár. Divné. Moc divné. Komár v Údolí Králů uprostřed pouště.
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Carnarvon si pak prý při holení ranku nechtěně rozřízl břitvou.
Okamžitě se zanítila a zranění zachvátila infekce. Tvář mu natekla
k nepoznání a vysoké horečky na sebe nedaly dlouho čekat. Už ne-
patřil k nejmladším a ani zdraví mu příliš dobře nesloužilo. Skoro
šedesátiletý Carnarvon byl po měsících tvrdých podmínek v ne-
hostinné části Egypta slabý a k smrti unavený. 

Ačkoli se chvíli zdálo, že se zotavuje, a prakticky už se připra-
voval k návratu mezi své milované vykopávky, bohužel se dostavila
prudká recidiva. Jeho stav se s každou hodinou zhoršoval. Lady
Evelyn ho ještě na poslední chvíli nechala přepravit do luxusního
hotelu Continental v Káhiře, aby k němu měli přístup ti nejlepší
lékaři z celé země. Z Anglie dorazila lordova manželka i s osobním
doktorem. Nic však nepomáhalo. Přidal se zápal plic, otrava krve,
ledviny přestávaly fungovat. Tělo se nafouklo, modralo. Srdce pra-
covalo stále s většími obtížemi, tlak ho dusil a stlačoval plíce. V nej-
větších horečkách vykřikoval cosi o hrozivém ptáku, který mu sápe
obličej na kusy. Mával rukama kolem sebe a snažil se zahnat ope-
řený přízrak. 

„Smrt se dotkne svými křídly toho, kdo poruší faraonův spá-
nek.“ Tak bylo psáno na hliněné destičce nad vchodem do hrobky.
Carnarvon právě svůj boj s křídly smrti prohrál. 

„Smrt přišla na křídlech a spálila lorda horkými plameny kobry,
ochránkyně faraona,“ měli hned jasno Egypťané. 

Zranění na jeho bolestí znetvořené tváři bylo navíc přesně
v místě, kde měl jizvu i samotný Tutanchamon. To ale ještě tenkrát
nemohl nikdo vědět. Lord se otevření sarkofágu nedožil. 

Když Carnarvon vydechl naposledy, všechna světla v káhirské
nemocnici zhasla. Temnota trvala dlouhé minuty. Novinami se ší-
řily zprávy, že dodávka elektrického proudu byla přerušena v celé
Káhiře. Na celých dvacet minut selhaly všechny rozvodné sítě
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města na Nilu. Svět živých pohltila tma. Poslední varování naruši-
telům věčného spánku zlatého faraona. 

Carnarvonova věrná fenka, teriérka Susie, vzdálená tisíce mil
od svého umírajícího pána, tu noc v rodinném sídle starého lorda
nepřestávala výt. Nikdo ji nedokázal uklidnit. Běhala po ztemně-
lých chodbách Highclere Castle a štkala psím pláčem. Nakonec
padla na podlahu mrtvá. Bez vysvětlení. Jen chvíli po smrti svého
pána. 

Nebohého lorda Carnarvona pohřbili 28. dubna na jeho panství
Highclere Castle. Na místě, které si ke svému věčnému odpočinku
sám vybral. Z vršku Beacon Hill měl krásný rozhled po svých past -
vinách s volně pobíhajícími čistokrevnými hřebci, jezerech a za-
hradách, sahajících od horizontu k horizontu. V hlavě hrobu rostl
mohutný keř zlatého deště. Hnědá zemina čerstvého hrobu i ná-
hrobní kámen byly ráno po pohřbu zcela pokryty opadanými květy.
Zlatými okvětními lístky lehkými a křehkými jako pírka ptáků. Jen
šest týdnů po oficiálním otevření hrobky zlatého ptáčka padaly na
hrob prvního z jejích objevitelů výhrůžné slzy zlatého deště. 

„Smrt zavřeli. Dávno, moc dávno. Pečeť dali. A my otevřeli. Teď
smrt volná. Ajajajajaj, my hlupáci! Umřít všichni!“ Spousta kopáčů
už se na místo nálezu odmítala vrátil. Jen se modlili. Tentokrát ale
jejich modlitby neměly být vyslyšeny. Dalších třicet obětí mělo ná-
sledovat, možná i víc. Faraon zradu neodpouští. 
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3.  B Ř E Z E N 1939,  K E N S I N G T O N,  A N G L I E

Toho dne vyšlo v londýnských novinách Times, které kdysi plnily
své první stránky každým Carterovým slovem a prodávaly zprávy
o jeho neuvěřitelném nálezu po celém světě, krátké oznámení
o jeho smrti. Na šestnácté stránce, v seznamu ostatních zemřelých.
Epocha živící se každý den novými senzacemi na něj už dávno za-
pomněla. 

Howard Carter zemřel den před tím, ve svém skromném domě
v Albert Courtu 49 v západním Londýně. Zcela sám, opuštěn a za-
pomenut. 

Deset let po velkém objevu se v roce 1932 naposledy rozloučil
s Údolím Králů a vrátil se do Anglie. Sám, zničený a nemocný. Na
jeho vysněný šlechtický titul se nikdy nedostalo. Knihy psané pro
velké publikum se staly zklamáním. Pro vědce byly vědecky nepři-
jatelné a obyčejný lid zase čekal příběhy o faraonově kletbě a exo-
tické zemi plné nebezpečí a tajemství. Poslední roky Carter jen
bídně přežíval z těch pár kusů knih, co se ještě prodávaly oprav-
dovým egyptologickým nadšencům. 

Pouštní klima, tvrdá práce hluboko v podzemí, která trvala bez
přestání dlouhá léta, zklamání a hořká zloba z toho všeho se ne-
smlouvavě podepsaly na Carterově zdraví. Měl problémy se srd-
cem a záda ho bolela tak, že vůbec nevycházel z domu. Nebylo mu
ani šedesát let, přesto se pohyboval jako stařík. Roztřesený, ohnutý
a slabý, unavený prací i životem. Věděl, že ho už nečeká vůbec nic.
Neměl přátele. Nikdy si nenašel ženu. Nezůstaly po něm děti.
Všechno obětoval své práci. 
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Jediná láska jeho života, dcera lorda Carnarvona, byla pro Car-
tera navždy zakázaným ovocem. Evelyn. Říkával ji Eve. Andílek
Eve. Jednou provždy opustila Egypt pouhý den po smrti svého otce.
Už se nikdy nevrátila a jejich láska tak zůstala platonická, plná snů
a slibů. On na březích Nilu, ona v daleké Anglii. Vyměňovali si
něžné dopisy každé dva dny po celé dlouhé měsíce. 

„Proč nemůžeš být zde, vedle mne…“ šeptala úhledným pís-
mem krásná lady. 

Nemohl. Nešlo to. I kdyby nechal všeho, zapomněl na Egypt
i Tutanchamona, přísná anglická etiketa nepovolovala, aby se on,
obyčejný hledač mrtvol, oženil s dcerou lorda. Snad jednou, až mu
královna udělí šlechtický titul… 

Jenže lady Evelyn Leonora Almina byla na sňatkovém trhu ve
Velké Británii ceněným zbožím. Jedna z nejbohatších dívek Anglie,
navíc přirozeně chytrá a půvabná. Dopisy přestaly chodit a koncem
podzimu toho roku ji Howard uviděl na první stránce novin. On,
skloněný nad zlatým sarkofágem, ve společenské rubrice pak ona,
oblečená v bílém jako nejkrásnější z andělů. Vdala se. Carter byl
raněn, ale své lásce přál štěstí. Zasloužila by si ho. 

Jenže probuzený faraon byl jiného názoru. Vážná dopravní ne-
hoda jí vzala zdraví ještě v útlém věku. Carterovu andílkovi polá-
mali křídla. Bolest, nesnesitelná bolest ji doprovázela až do jejích
posledních dnů a ve stáří ji dovedla až na pokraj šílenství. Na žádné
z jejích fotografií, které se pak Carterovi dostaly do rukou, už se
něžná Eve neusmívala. Ten veselý smích, který Howardovi rozsvě-
coval temné dny v podzemí hrobky, nechala lady na březích Nilu.
Zbyla jen krásná tvář a smutné oči. Už se nikdy neviděli. 

Carter až do konce tvrdil, že na Tutanchamonovu kletbu nevěří. 
„Bezpečnější místo než hrobka snad na světě ani neexistuje.

Lživá a neomluvitelná prohlášení tohoto typu jsou plná jedu a zášti
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a všichni rozumní lidé musejí takové myšlenky s opovržením za-
pudit.“ 

Pak se sám začal měnit v mumii. Chodící mumii. Umíral na
Hodgkinův lymfom, rakovinu lymfatického systému. Málo nemocí
na světě s sebou nese takové utrpení. Hubnul den po dni, každý
večer vážil méně než předchozího rána. Po několika měsících z něj
zbývaly jen kosti potažené seschlou kůží. Obličej se ztratil, zůstala
jen lebka s vystouplými lícními kostmi, nadočnicovými oblouky
a propadlými očními důlky. Nikdy by si býval nemyslel, když kdysi
hleděl do tváře mrtvého krále, že on tak bude vypadat ještě zaživa.
Kletba dostihla i jeho. On probudil mrtvého, za to teď zemřel za-
živa. Sžírala ho horečka a zimnice, suchá kůže pálila a svěděla. Pak
přišly bolesti. To už věděl, že je konec. Ještě čekal na jaro, na první
jarní slunce. Zlatý nebeský kotouč, co dává život a sílu. Kolikrát ho
viděl v posvátných egyptských textech, kolikrát se před ním zby-
tečně snažil skrýt? Nedočkal se. 

Jeho pohřeb byl prostý. Možná víc ubohý než prostý. Jen pár
osob doprovázelo na poslední cestě toho, kdo byl ještě nedávno
národním hrdinou. Mezi nimi jediná žena. Krásná a smutná dáma
v drahém kabátu. Lady Evelyn. 

Poté, co se skromný pohřební průvod rozešel, hrobník se dal
do práce. Chladný, šedivý den na začátku března znamenal doza-
jista noční mráz. Nechtěl, aby se půda změnila v kus ledu ještě
předtím, než stihne rakev zahrabat. Zbyli tu jen oni dva. Ten, kdo
dnes hroby zavíral, a ten, kdo je kdysi otvíral. Unaveně srovnal na
čerstvě upraveném hrobě těch pár květin, jež hosté přinesli. Na ná-
hrobek postavil malého porcelánového andílka. Nechala ho tam ta
smutná dáma. Všiml si, že na roh náhrobního kamene kdosi pověsil
prapodivnou věc. Zvláštní amulet. Vypadal jako velká barevná ná-
ušnice z dalekých zemí, o kterých hrobník slyšel jen v příbězích.
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Ten starý muž neměl ani tušení, koho to vlastně dnes pohřbívá.
Nikdy nic podobného neviděl. Indiánský lapač zlých snů. Amulet
ze spletených nitek a barevných pírek. Zlatých ptačích pírek.
Možná měl chránit věčné sny Howarda Cartera. Nebo bránit
v klidném spánku tomu, kdo sám budil z posvátného odpočinku
mrtvé. 

Hrobař pokrčil rameny. Tyhle zvláštní móresy anglické sme-
tánky ho nezajímaly. Měl ještě spoustu práce. Zabouchl za sebou
těžkou kovanou bránu. Hřbitov Putney Vale stálo psáno nad vcho-
dem. O celých 41 let později pohřbí jeho vnuk na stejném hřbitově
v jihozápadním Londýně, jen pár kroků od Howarda Cartera, tu
smutnou, vzácnou paní – lady Evelyn. V hrobce se poznali a teprve
jejich vlastní hroby je znovu spojí.

„Kéž tvá duše může žít, ať trváš milióny let, ty, kdo miluješ Théby,
sedíc tváří k větru ze severu, ať tvé oči rozjímají o štěstí.“

Nápis na náhrobním kameni Howarda Cartera převzatý 
z královského alabastrového kalichu v Tutanchamonově hrobce. 
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11. ÚNOR 2011, GARDEN CITY, KÁHIR A, HORNÍ EGYPT

Snažila se vší silou soustředit na rozdělanou práci. Marně. Dnes
nebyl ten správný den. 

„I když, je vůbec někdy v Egyptě ten správný den na práci?“ 
usmála se sama pro sebe. 

Pozdní egyptské odpoledne milovala už od dětství. Mělo své
sladké, uklidňující kouzlo. Byla to chvíle, kdy se uličky staré zahradní
čtvrti, stejně jako zbytek Káhiry, pomalu probouzely z nuceného po-
ledního odpočinku a s každým dalším centimetrem stínu se do nich
začínal vracet život. Pomalu, pomaličku. Stejně líně, jako se touhle
sedmnáctimiliónovou metropolí valí vpřed špinavé vody Nilu. 

Vše se zbarvilo do teplé a uklidňující oranžové. Slabý vánek roz-
tančil cípy závěsů v oknech a přinesl do pokoje z ulice jemnou vůni
koření. Skořice, kurkuma, koriandr. Mátový čaj, nasládlé aroma
vodní dýmky z kavárny naproti a smích běžících dětí, bosých, utí-
kajících mezi přeplněnými stánky s falešnými ručně tkanými ko-
berci a ještě falešnějšími kabelkami Louis Vuitton. Malí mistři
kapsáři, dědících řemeslo po svých otcích a jejich otcích a jejich
otcích. Dokážou obrat nic netušícího turistu i o hodinky na zápěstí,
aniž by si toho, chudák, vůbec všiml. Stejně jako jejich praděd uměl
prodat pradědovi netušícího turisty hrst kamenných korálků za
cenu zaručeně pravého náhrdelníku královny Nefertiti. 

„Některé věci se tu nikdy nezmění.“ 
Horké africké slunce pomalu mizelo za zdmi západního okraje

Káhiry. Tam, kde město předává vládu poušti a krok po kroku, rok
za rokem, se stále víc přibližuje nesmrtelným pyramidám. 
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„Všichni se bojí času, jen čas se bojí pyramid,“ říkával její otec
snad pokaždé, když z okna pracovny sledoval slunce zapadající nad
Gízou, tak jako teď ona. 

„Možná se pyramidy nebojí času, ale měly by se bát úřadu pro
stavební povolení a ministerstva pro cestovní ruch,“ odvrátila se
s kyselým úsměvem od okna. 

Ještě nějaký ten pátek a někdo přijde s nápadem odstranit
Sfingu kvůli dalšímu hotelovému komplexu. Naštěstí už alespoň
skončily nájezdy bohatých turistů, o kterých slyšela pouze z vyprá-
vění, kdy se na vrcholcích pyramid nebo na samotné hlavě Sfingy
pořádaly pikniky pro evropskou smetánku. Je libo čaj o páté přímo
na vrcholu Velké pyramidy? Chytat bronz s úžasným výhledem na
egyptskou chátru kdesi tam dole? To už dnes nejde. Alespoň ne
oficiálně. Pikniky byly kdysi jen pro vyvolené. Dnes bylo třeba do-
stat do Egypta masy. Záplavy turistů. Lidé, kteří ještě včera nevě-
děli, co bylo dřív, zda Egypt nebo New York, dnes čekají a svorně
se potí ve vražedné frontě na vražedně drahé lístky do areálu Gízy.
Egyptský Disneyland pro znuděnou pracující třídu. 

Ještě si pamatovala, když ji tam kdysi před lety jako malou hol-
čičku vzali poprvé. Dva myší cůpky, krátká kostkovaná sukýnka
a bílé podkolenky. Taková byla její školní sváteční uniforma a pro
ni to tenkrát byl ten nejsvátečnější den ze všech. Proti silné slu-
neční záři držela oči stěží otevřené. Horký vzduch ji pálil v plicích
a tlačil ji k zemi dusivou pěstí. Sotva se dalo nadechnout, ale ona
vlastně ani dýchat nepotřebovala. Čas kolem ní se zastavil. Bylo jí
sotva osm let a hrozně se jí tenkrát chtělo brečet. Samozřejmě ne-
mohla. Velké holky přece nepláčou. A tak plakala jen uvnitř. Dívala
se na ty neskutečné stavby před sebou, nad sebou, kolem sebe a její
rozum nechápal. Nechápal sílu a inteligenci dávných stavitelů. Jak
tohle všechno mohlo být vůbec možné? Kdo? Proč? Jak? 
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Místo, kde se legenda a neskutečné stává opravdovým. Jeho
paměť sahá dál, než paměť jakékoli knihy, kterou kdy člověk napsal.
Jak si tedy mohl někdo dovolit to všechno ponížit na obyčejnou
atrakci pro hloupé turisty? Byli úplně všude. Fotili se, smáli, hádali,
svačili, tlačili se, seděli, hledali stín, nudili se a potili. Odpadky, zá-
chodky a zápach. Celé velké pole opuštěných židlí, takové divné
mrtvé divadlo. To prý pro večerní světelnou a hudební show. Aby
náhodou turisty jen ty obyčejné pouštní stavby bez světel a neonů
nenudily. Silnice a parkoviště až u samého úpatí pyramid, ani pár
kroků pěšky jim za tu podívanou nestálo. Kdyby tam místo pyramid
stál třeba velký lunapark, nejspíš by to tady nikomu moc nevadilo. 

Pohled opačným směrem pak byl ještě děsivější. Všude kolem
jen šedivé, zaprášené domy beze střech, zahalené v prachu a kouři.
Předměstí centrální Káhiry. Tak vzdálené od moudrosti a krásy sta-
rého Egypta, přitom tak hrozně blízko. Jen pár kroků. Méně než
dvacet. Příšera mlsně polykající poslední metry, než se zakousne
do posvátných písků. Tenkrát si slíbila, že až bude velká, určitě
proti tomu něco udělá. Nebude lékařkou, ani tou zvířecí, jak měla
ještě před nedávnem v plánu. Ona bude záchranářkou. Záchranář-
kou dávných tajemství. 

Vzrušený křik dvou mužských hlasů ji vytrhl z dalekého světa
dětských vzpomínek. Trhla sebou tak prudce, až se její náramek
ze zašlých zlatých korálků ve tvaru kobry tichounce rozcinkal. Klid.
Jestli jí v Káhiře někdy něco chybělo, pak to byl právě klid. Kolotoč
barev, vůní, hlasů, smíchu, hádek a křiku se tu nikdy nezastavil. 

Unaveně vydechla. 
„Že by to tentokrát těm malým kapsářům dole na ulici ne-

vyšlo?“ 
Občas narazili na trochu pozornějšího turistu. Pohlavky, str -

kání. Pak hlasitý úprk. Několik rozházených stánků, ječící trhovci
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i turisté a malí zlodějíčci to za pár minut zkusí znovu o dvě ulice
dál. 

„Slečno!“ Hlas se ozval znovu. A nepřicházel z ulice. „Slečno!
Slečno!“ 

„Ale ne,“ povzdechla si. 
Dělníci nahoře na půdě. Skoro na ně zapomněla. Už se tam víc

než dvě hodiny snažili dát do pořádku elektrický rozvod. Včera pře-
stala fungovat i ta poslední žárovka, která se roky houpala na půdě
na zaprášeném kabelu vysoko u stropu. A když pak večer o patro
níž vlezla do sprchy, místo osvěžujícího uvolnění dostalo její nahé,
mokré tělo takovou ránu, až vyletěla ven ze sprchového koutu jak
odražený gumový míček. Dost možná jí to zachránilo život. 

„Tak, teď by se ti konečně mělo rozsvítit,“ sbírala se bolavě z po-
dlahy koupelny. 

Jí možná ano, v celém domě se ale od té chvíle už nerozsvítilo
vůbec nic. 

Elektrický rozvod, jestli se tak té směsi kabelů, drátů a izolepy
vůbec dalo říkat, pocházel z dob těsně po druhé světové válce
a zatím neměl nikdo z rodiny odvahu se pustit do nějakých oprav.
Půda domu byla opuštěná odjakživa. Už třetí generaci ji používali
pouze jako skladiště všeho nepotřebného, co by ale třeba ještě
někdy potřebovat mohli. Pak se na to navršila další řada nepotřeb-
ného, na ni další a další. Teď už neměl nikdo ani nejmenší před-
stavu o tom, co všechno se na půdě skrývá. A i kdyby někdy
náhodou něco z toho nepotřebného konečně potřebovali, neměli
ani tu nejmenší šanci danou věc najít. Pytle a krabice od podlahy
až ke stropu znemožňovaly pohnout se nebo se kamkoli podívat.
Celý prostor byl neprodyšně zabarikádovaný. 

Některé kouty místnosti sama nikdy neviděla, protože už
v době jejího dětství k nim nevedla mezi krabicemi žádná průchozí
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cesta. Matrace z válečného období, tatínkovy dětské boty, stovky
skleniček od majonézy, krabice plná mosazných klik od dveří, ku-
chařské knihy z padesátých let i rozlámané krejčovské figuríny
z dob, kdy si prababička přilepšovala šitím evropské módy pro bo-
haté Egypťanky. Jedna z nich měla i blond paruku a pohyblivé paže.
Vždy ji jako malou děsila k smrti. 

Dál se nikdy nedostala. Ještě si pamatovala na babičku, která
pokaždé, když spolu na půdu nesly další krabici, říkala: „Opatrně,
maličká. Tady je třeba dát to trochu do pořádku. Zítra se do toho
spolu pustíme, viď, zlatíčko?“ To zítra se stalo hodně dávno. Ona
už nebyla maličká a babička nebyla vůbec. Jen tam nahoře se za-
stavil čas. Tmavá místnost bez omítky a bez podlahy, drolící se
cihly a seschlé dřevěné trámy. Nánosy pouštního prachu a neko-
nečné pavučiny. Popravdě musela si přiznat, že její vlastní půda
vypadá mnohem hůř, než většina zapomenutých egyptských hro-
bek, které kdy navštívila. 

„Slečno!“ ozvalo se znovu a tentokrát už ne z půdy. 
Do otevřených dveří pracovny váhavě vstoupil mladý muž s vý-

razně arabskou tváří. Měl umaštěné, vytahané triko a za jeho laci-
nými sandály zůstávaly na tmavé dlažbě otisky prachu. 

Alim. Dvacet pět let, zedník a tuttofare, tedy takový kluk pro
všechno. Stejně jako jeho otec i děd, kteří občas pracovali pro její
rodinu ještě před tím, než se narodila. Tradice ale v Egyptě nezna-
menala záruku kvality. Kolikrát už jí Alim rozčílil k nepříčetnosti?
Vlastně skoro pokaždé. A to patřil k těm nejlepším. Kam se jen po-
děla bravura a genialita starých egyptských mistrů? Kdysi budovali
stavby, o kterých ještě dnes nevíme, jak na ně. Dnes nejsou schopní
postavit rovnou zeď nebo vymalovat, aniž by nezničili víc, než
opraví. 

„Slečno, jít se mnou? Něco vidět. Já ukázat.“ 
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Povzdechla si. Byla zvyklá a snad i připravená na nejhorší. Snad
neprosekli vodu. Představovala si kaskády proudící po schodech
všech tří pater domu. Nebo minule, když zcela nevysvětlitelně vy-
sklili okno v sousedním opuštěném domě. Zbyla po nich díra zející
do tmy, kudy se do ruiny vzdálené jen na dosah paže od její kou-
pelny vkrádají vřískající kočky z celé Káhiry. 

Odhodlaně šlapala vzhůru do schodů, jen krok za Alimovými
opálenými lýtky. 

„Jen dýchej, klid. To poslední, co dnes potřebuješ, je hádka
s míst ními muži. To se tu nesmí. Ne od ženy. Neexistuje. To by byla
urážka na cti, která může v tmavé uličce za domem stát paní ne-
spokojenou život. Je třeba poslat jiného muže, aby se mohl hádat
s arabským mužem,“ připomínala si v duchu. 

Jenže ona žádného mužského zástupce neměla, takže musela
pokaždé jen v tichosti zaplatit, poděkovat a dodělat si sama. 

Masivní kamenné schody třetího patra skončily a zbývala po-
slední rampa starých, dřevěných schodů k půdě. I ty bylo už dávno
potřeba opravit. 

„Asi se budeš muset naučit truhlařině, děvče,“ blesklo jí hla-
vou. 

Schody vrzaly na každém kroku, hýbaly se, žily si vlastním ži-
votem a opřít se o divně rozvolněné zábradlí by byl určitě hodně
hloupý nápad. 

Alim se zastavil. Vždycky byl málomluvný a se ženami zbytečně
neztrácel slov. Předpokládal, že i bez řečí vidí to, co on. Viděla. Ale
nechápala. Poslala je sem nahoru, aby se podívali, co je se světlem.
Pravděpodobně to vzali doslova a rozhodli se podívat na úplně
každý centimetr zazděných elektrických drátů. Zdmi po obou stra-
nách schodů vedly vysekané chodbičky jak od šílených termitů.
Nahoru a dolů, tam a zpátky. Všechny kabely a drátky byly obna-
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žené. Někde chyběl kus zdi úplně, ale zato v té prázdnotě zůstala
viset perfektně nedotčená pavučina elektrických drátů. Vlastně 
odvedli archeologickou práci té nejvyšší kvality. 

„Bože můj! Do čehos to duši dal?” napadlo ji, ale sama sobě dala
v duchu facku a kousla se do jazyka, aby jí nějaké to nevděčné slo-
víčko přece jen nevyklouzlo. 

„Vidím, že se podařilo. Svítíme!“ snažila se zůstat pozitivní při
pohledu na zářící žárovku. 

„Svítíme,“ přikývl Alim. A ticho. 
„Tak… kde je problém?“ 
„Velký problém, slečna!“ Zase ticho. 
„Jaký problém, Alime?“ 
„Váš problém, slečna. Váš velký problém!“ 
Víc neřekl. Jeho dva kolegové se zvedli z podlahy, mumlali něco

pravděpodobně k zapomenutým antickým bohům – úplně jim 
nerozuměla – a bez pozdravení zmizeli. Alim sebral svou lněnou
brašnu se svačinou a vydal se stejným směrem. 

„Alime, a kdo to tu dodělá?“ 
Ani se neotočil. 
„To nechcete peníze?“ nechápala. Na to vždycky slyšeli. 
„Slečna, žádné peníze od prokletých. Nosí smůlu. Slečna, vy

velké problémy. Vy už nikdy nevolat Alim. Rozumět? Už nikdy!“ 
Možná je nějak urazila. Kdo není z Egypta, nikdy Egypťany

úplně nepochopí. 
A pak si toho všimla. Nerozkopali pouze zdi půdy, ale z něja-

kého důvodu i posledních několik schodů. Vyběhla nahoru a sklo-
nila se nad tím, co ze schodiště zůstalo. Schody nevypadaly jako
schody, ale jako dřevěné krabice bez víka. A přesně tak to vlastně
i bylo. Schodiště bylo duté. Alim a jeho parta odstranili vrchní část,
takže po nich zůstaly jen jakési otevřené dřevěné rakve plné písku,
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prachu a hmyzu, který po desítkách generací klidného života 
uvnitř seschlého schodiště vyděšeně prchal ze světla. Schody bez
víka. Prázdné. Až na jeden. Ten poslední. 

Chvilku jí trvalo, než pochopila, že to uvnitř nejsou jen poho-
zené odpadky po zednících nebo nějaká stará izolace. Kdysi
dávno zřejmě někdo ze schodů půdy jejich domu udělal tajnou
skrýš. V tom mizerném osvětlení a zvířeném prachu stěží roze-
znala hromádku zažloutlých černobílých fotografií svázaných
stuhou. 

První z obrázků byl časem vybělený k nepoznání, další fotogra-
fie už se dochovaly o něco lépe. Některé z tváří na snímcích se jí
zdály povědomé. Dědeček? Vedle ležela silná kniha vázaná v hnědé
kůži. Žádné jméno, ani knihy, ani autora. Na knize pak ještě hrstka
zvláštních chomáčků pokrytých prachem. Jednoho z nich se jemně
dotkla ukazováčkem. Peříčko? Zvedla ho a přiblížila k očím. Ne-
chápavě zavrtěla hlavou. 

Dokázala pochopit, že někdo z její rodiny schoval staré foto-
grafie a knihy do tajné skrýše ve schodech. Válka, zrada, násilné
stěhování a změny politických režimů, to vše prošlo za poslední
století Káhirou i jejich domem dokonce několikrát. Proč by však
to všechno někdo zakrýval… peřím? 

A hlavně, proč jsou tři dospělí egyptští muži tak vystrašení, že ani
nechtějí peníze za svoji práci? Jen kvůli pár žlutým pírkům kanárka.

„Jména jejich jsou věčná, i když oni dávno odešli, dokonali běh ži-
vota svého, nemohli po sobě zanechat potomky, jejich hroby jsou za-
pomenuty. Jen jejich jména jdou od úst k ústům. Když vyslovíš mé
jméno, budu znovu živ, synu.“ 

Staroegyptská óda na nesmrtelnost
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Na kuchyňský stůl položila zaprášenou dřevěnou krabici bez víka.
Grandi vini di Veneto Orientale. Výběr vín východního Benátska. 

Nedůvěřivě na ni hleděla. Do prohledávání jejího zažloutlého
obsahu se jí vůbec nechtělo. Vždycky milovala tajemství a nor-
málně by v takové situaci nedočkavostí nemohla ani dýchat, ale…
Ale to by se nesmělo jednat o její rodinu. Už dlouhá léta se snažila
jen o jedno. Zapomenout. To se však, zatím, nedařilo. 

Říkají, že čas vše vyléčí. Kolik ho ještě bude potřebovat, než se
přestane budit nočními můrami? A teď se má prohrabávat ve vzpo-
mínkách a starých fotografiích bůhvíkoho z rodiny? Rodiny, která
nikdy nepřinesla do života jiných nic dobrého. Nosila smůlu sobě
i okolí. Snad i proto se ona nakonec rozhodla proplout životem
o samotě. Bez manžela. Bez dětí. 

Rozsvítila křišťálový lustr nad stolem, který se do egyptského
domu vůbec nehodil. Rodiče prarodičů si ho s sebou přivezli z da-
lekého Československa před více než sto lety. Tenkrát vlastně Čes-
koslovensko ještě ani nebylo Československem, lid z těch krajů 
byl ale již tehdy známý po celém Egyptě jako národ pracovitý a ši-
kovný. Řemeslníci, muzikanti, lékaři. A hlavně skláři. Sklářské
umění se tenkrát v zemi na Nilu museli učit od prvních emigrantů
ze Šumavy. Potomci stavitelů pyramid v učení u mistrů sklářů z Le-
nory a okolí. Pokaždé, když rozsvítila a jemná sklíčka se rozzářila
tisíci odlesky, byla hrdá na ten daleký kraj. Lustr jí ho připomínal
každý večer. Proto ho, stejně jako desítky dalších vzpomínek, nikdy
nedokázala vyhodit. 

Neměla v sobě egyptskou krev, třebaže se tu narodila. Její ro-
dina přišla do Káhiry na začátku minulého století, stejně jako vět-
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šina pracujících emigrantů z Čech, Německa a Itálie. Egypt měl
nouzi o odborníky na evropské technologie a snažil se je získat
všemi způsoby. Stejně jako dnes, v Evropě chyběla práce, v Egyptě
zase, stejně jako dnes, chyběli kvalifikovaní pracovníci. 

„Změna je život,“ povzdechla si, „proto je Káhira už dávno jen
městem mrtvých.“ 

Pradědeček Eduard byl architekt. Vystudoval ještě za Rakouska-
-Uherska ve Vídni, pak v Benátkách u italských mistrů, a architek-
tuře se již učil v Káhiře od profesorů z Florencie a Říma. Znovu-
zrozený Egypt si práce architektů italské školy cenil zlatem. Stejně
jako výborných českých lékařů nebo obuvníků. 

Jeho syn, dědeček Václav, dostal uprostřed saharské pouště
jméno českého patrona, ačkoli mu zde, v převážně německé ko-
munitě, nikdo neřekl jinak než Wenzel. 

Oba dva, dědeček i pradědeček, byli podepsáni pod důležitými
projekty modernizace této říše, návrhy vil mladé káhirské aristo-
kracie a královských paláců, i pod záchranou mnoha monumentů
z dob faraonů. Tak se dostali až k práci v nově se rodící oblasti 
archeologie, v egyptologii. U ní už rodina zůstala natrvalo. Láska
na celý život. 

V těch dobách žilo jen v Káhiře skoro čtyři sta rodilých Čechů.
Měli tady svou knihovnu, své obchody a svůj klub, kde se setkávali,
sledovali české filmy a mluvili rodným jazykem. „Vóóóle“ se rychle
naučili pokřikovat i káhirští kluci, kteří hrávali na ulicích téměř
vždy beznadějně prohrané fotbalové zápasy proti malým českým
čutálistům. Dokonce ani pravá česká restaurace jistého Rudolfa
Konečného, který vařil prý ty nejfajnovější houskové knedlíky
a uzené se zelím v celé Africe, v Káhiře nechyběla. 

Babička často vyprávěla o tom, jak jejich čtvrť Garden City, Za-
hradní město, tenkrát vypadala. Nádherná vilová oblast v samém
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srdci Káhiry, plná rozlehlých zahrad, parků a rušných tříd ve stínu
akácií. S naschvál zakřivenými ulicemi, vyprojektovanými Brity
tak, aby jim připomínaly jejich anglická města. Luxusní čtyřpo-
dlažní hotel Garden City byl pak centrem malého českého světa.
Vedla ho Zdenička Michálková a její sestra Růženka, vdaná za Vác-
lava Haise, proto se také hotelu říkalo po domácku U Haisů. Lás-
kyplnou rukou pečovaly o hosty ze své daleké domoviny. Ony samy
je provázely po egyptských památkách, a když měl někdo z českých
cestovatelů v Káhiře trable, tyhle dvě dámy ho nikdy nenechaly na
holičkách. Jejich hotel měl vstupní halu napůl v evropském a napůl
v orientálním stylu a na střeše tu nejkrásnější zahradní terasu z celé
Káhiry. Vidět z ní bývalo až na vršky pyramid. Když pak po letech
do Afriky dorazili Jiří Zikmund s Miroslavem Hanzelkou, samo -
zřejmě byli hosty hotelu Garden City a právě na této terasy psali
své reportáže. 

I ona se tam nahoru kdysi dostala. Hotel už ale dávno nepatřil
Čechoslovákům. Ani vrcholek Cheopsovy pyramidy již nebylo
možné z terasy mezi vysokými moderními stavbami zahlédnout.
Zato je odtud ještě dnes na jednom z okolních domů vidět zaprá-
šená smaltovaná cedule s poničeným nápisem, který by člověk
upro střed Káhiry čekal asi nejméně. V oprýskané češtině tu trochu
nakřivo visí heslo Pravda vítězí. Národ snílků tu zanechal své
stopy. Ale to až o mnoho desítek let později. 

Bývaly to tenkrát za babiččina mládí krásné časy, plné nadějí.
Rodila se malá egyptská Evropa a všichni společně tvořili nový
národ. Němci, Italové, Češi, Angličané. Pak přišla válka. Druhá svě-
tová. Naráz z nich byli nepřátelé, dobyvatelé v zemi svých hostitelů. 

Všechno skončilo tak špatně, jak jen to šlo. Ale to už je dávná
historie. Většinu luxusních koloniálních vilek v Garden City válka
i následná revoluce srovnaly se zemí. Ušetřeno jich bylo pouze ně-
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kolik. Na jejich místě vyrostly klasické egyptské slepence, ne-
vzhledné stavby, křivé a postupně dostavované. Dnes tu z původ-
ních evropských budovatelů zůstalo jen pár posledních rodin.
Většina se vrátila do vlasti, někdo za válku zaplatil životem, ten malý
zbytek pak splynul s Káhirou a stal se bílými Egypťany. I její rodina
už dávno zapomněla jazyk českých předků. Ona ani její otec Evropu
nikdy nenavštívili, dávno z nich byli rodilí Afričané. Jen na dveřích
garáže protějšího domu ještě drží nálepka Tatra, a když nevíte, jak
se řeknou arabsky boty, stačí říct Baťa – tomu tu rozumí všichni. 

Teď ale zpátky ze vzpomínek ke krabici čekající na stole. Nako-
nec se odhodlala. Opatrně svrchu sebrala žlutá pírka a položila je
na stůl, hned vedle bedýnky. Pak zalovila rukou v krabici od vína
a vytáhla svazek černobílých fotografií. Byly převázány zpuchřelou
stuhou, na níž visel zaháknutý maličký stříbrný talisman s tmavě
zeleným, průhledným kamínkem, ne nepodobným zelenému
střepu z láhve od piva. 

Moldavit, česky vltavín. Slzy země české. Věděla, že ten nemá
s Egyptem vůbec nic společného. Tyto zvláštní kamínky měla její
babička úplně všude. Tam, odkud pocházela, totiž neexistoval sil-
nější amulet proti smůle než tenhle. Tamní lidé doufali v jeho ma-
gické účinky a ochranu před zlem už od doby kamenné. Vzácný
zelenkavý kámen, který je k nalezení jen podél břehů Vltavy, nikde
jinde. Dodnes nikdo přesně nezná pravdu o jejich vzniku. Snad
meteorit, skutečný dar nebes. V jižních Čechách ho kdysi dostávala
od budoucího manžela každá nevěsta, to aby se jejich života držela
láska a štěstí. Chodilo se na ně hned po dešti, to prý „rostou“ nejvíc.
Babička si ještě pamatovala babky kořenářky používající vltavín
jako kyvadlo, aby odhalily nemoc v těle. Vltavský drahokam má
prý v sobě něco magického, něco, co dokáže překlenout i čas.
Urovnávat trápení z minulosti, vidět budoucnost. Pověry nevzdě-
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laných Šumaváků a jednoho velkého britského politika. Winston
Churchill bez svého vltavínu v kapse nikdy nevyšel z domu. 

Začala rozkládat fotografie po stole. Napočítala jich něco přes
třicet. První z nich čas tak vybělil, až stěží rozpoznala lidské po -
stavy. 

„Vlastně nakonec nemusí být ani lidské. Pochybovat je pro
vědce přece nezbytné…“ usmála se a pokračovala ve zkoumání zby-
lých snímků. 

Obrázky luxusní rezidence. Pravděpodobně jeden z pradědeč-
kových projektů. Osoby s důležitým výrazem. Neznala je. Jak by
také mohla? Budou na věčném odpočinku možná už od začátku
století. A ejhle! Babička v širokých saténových šatech, které měly
skrýt rostoucí bříško. Vlastně první tatínkova fotografie. Babička
se neusmívá. Válka byla v plném proudu, děda tou dobou už možná
nežil. 

Listovala zažloutlými obrázky a připadala si jako při cestování
proti proudu času. Děda se opět vrátil k životu. Babička a on. Sva-
tební fotka z hlavní promenády v Luxoru. Mladí, zamilovaní. Slu-
šelo jim to. I Luxoru to tenkrát slušelo o poznání víc než dnes.
A pak děda v práci. Ještě měl vlasy. Oblečený jako obyčejný egypt-
ský kopáč, někde uprostřed písečných dun. Spolu s jeho otcem.
Další fotografie. Najednou jako by ji znovu zasáhl elektrický proud.
Rovnou do srdce. 

„Bože můj!“ 
Prudkým pohybem rozvířila žlutá ptačí pírka na stole. Ta se

rozletěla po celé kuchyni. Cítila, jak jí měknou kolena. Musela 
se opřít o zeď za svými zády. 

Fotografie měla poničené okraje a byla přehnutá v půlce. Na
rubu léty vybledlý nápis, psaný úhlednou babiččinou kaligrafií.
1922 – KV62 – Eduard, Wenzel a Howie. 
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Dědeček, sotva dvacetiletý, na ní stál zahleděn do archu papírů
ve svých rukou, napravo od temného vchodu do podzemních pro-
stor. Ještě téměř zasypaných. Vedle něj jeho otec Eduard, zšedivělý
léty i prachem. Jen o krok nalevo od nich pak postarší pán s knír-
kem, s paží kolem dědových ramenou v přátelském gestu. Plstěný
klobouk a nepohodlný oblek. Poznala ho hned. Každý v Egyptě by
ho poznal, stejně jako ten vchod. Howard Carter. Otvor do tem-
noty nebyl ničím jiným než zatím neodkrytým schodištěm do nitra
hrobky KV62. Šedesátá druhá hrobka nalezená v Údolí Králů (King
Valley 62). Místo věčného odpočinku krále Tutanchamona. 

„Ó Egypte! Egypte!
Z tvého veškerého vědění přežijí pouze báje,
které budou pozdějším pokolením připadat neuvěřitelné.“ 

Lucius Apuleius, římský filozof, 200 n. l. 

Do té chvíle neměla ani ponětí o tom, že se její vlastní rodina s Ho-
wardem Carterem vůbec někdy setkala. Z fotografie, kterou svírala
v pravé ruce, bylo však jasné, že se s ním nejen setkali, ale nějakým
způsobem spolupracovali i na jeho nejdůležitějším objevu. 

„Eduard, Wenzel a Howie… To snad byli něco jako přátelé? Jak
je vůbec možné, že o tom v rodině nikdy nikdo nemluvil? Wenzel
nepřežil válku, ale proč mi o tom nevyprávěla alespoň babička? To
je stejné, jako kdyby mladému fyzikovi zapomněli říct, že jeho děda
pomáhal Einsteinovi s teorií relativity!“ 

Chvíli jen tak seděla a prohlížela si zadumaného mladíka na fo-
tografii. Druhou rukou podvědomě nahmatala zelenkavý amulet
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a stiskla ho vší silou v dlani. Bolestné vzpomínky se jí vracely jedna
za druhou a pomyslná přehrada, za kterou se je snažila poslední
roky držet, se protrhla. 

Dědeček Wenzel za války zmizel. Nevrátil se. Ani se nedozvěděli
kde, kdy a jak… Prostě nebyl. Ona ho nikdy nepoznala, babička zas
nikdy nemohla položit květiny na jeho hrob. V té době už ale čekala
své první a také poslední dítě. Tatínek se narodil ke konci války. 

Zlé časy ničily Egypt i Evropu a Káhira pak nikdy nebyla taková
jako před začátkem bojů. Místní se znovu uzavřeli do sebe, v ne-
návisti ke všem cizincům, ke všem příštím zrádcům. Nedůvěru
a zlobu k okolnímu světu skrývali za tvrdými náboženskými pra-
vidly, která jim dovolovala, snad i přikazovala, vše jiné nenávidět,
ničit, zabíjet. Obzvlášť cizácké ženy to od té doby neměly vůbec
jednoduché. 

Babička už se znovu nevdala. Wenzelovi i Káhiře zůstala věrná
až do smrti. Vychovala svého syna tak, jak to jen ženy zocelené vál-
kou umí. Vyrostl z něj dobrý člověk, poctivý, moudrý a odvážný.
Až moc odvážný. Miloval Egypt, ten dnešní i ten dávný. Po studiích
archeologie skončil v archivech luxorského muzea. Další kariéra
byla pro nearaba v tomto oboru nemožná. Egyptologie se stala
pouze vnitřní záležitostí, nikdo zvenčí se k důležitým objevům
a průzkumům už léta nedostal. Až na některé sporadické výjimky,
které však byly zcela pod egyptskou kontrolou a velmi často, při
jakémkoli malém rozporu s oficiální vizí, přicházeli zahraniční
vědci o povolení. Bez prodloužení licence, vyhoštěni, nahrazeni. 

Otec byl spokojen i tak. Obklopen milovanou historií si nic víc
nepřál. Nevydělával sice stejné peníze jako kdysi dědeček při stav-
bách luxusních sídel nových pánů Káhiry, ale stačilo to. Našel si
hodnou ženu egyptské krve, jež mu porodila dcerku. Přivydělával
si pak občas jako turistický průvodce. Ten nejlepší z průvodců.
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