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PREDSLOV

„Už nie si tam, kde si bol. Ale si všade, kde sme my.“ 

– Victor Hugo

Daniela Hartig bola, žiaľ, zo života vytrhnutá v tých najlep-
ších rokoch. Po krátkej a ťažkej chorobe zomrela v decembri 
2022, zanechajúc po sebe milujúcu rodinu a niekoľko strhujú-
cich milostných príbehov. Práve držíte v rukách jeden z nich.

Dani bola otvorená, srdečná a milo chaotická. Bola krea-
tívna, plná nápadov a mala skutočný spisovateľský talent. Jej 
príbehy sa dotýkajú ľudských sŕdc, a my dúfame, že sa dosta-
nú k mnohým ďalším čitateľom. Dani bola človek plný farieb 
a života, inšpirovala všetkých navôkol. Keď sa smiala, smiala 
sa s ňou celá miestnosť, keď rozprávala, prenášala sa na vás jej 
energia, srdečnosť a radosť zo života, a ak ste sa na ňu obrátili 
s problémami, okamžite vám bola nablízku s pomocou a radou.

Bola múdra, neuveriteľne múdra; jednoducho fascinujú-
ca osobnosť.

Prostredníctvom svojich príbehov, milá Daniela, žiješ v našich 
srdciach aj naďalej.



Pre Dani bolo vždy dôležité, aby svojimi knihami poskyt-
la ľuďom útočisko. Miesto, kde si môžete oddýchnuť a predo-
všetkým sa zaľúbiť. Rozprávala príbehy s humorom, šarmom 
a hĺbkou, a my dúfame, že aj vy pri čítaní objavíte jej výni-
močnosť.

Ďakujeme, že ste jednej z jej kníh poskytli nový domov.
Dúfame, že si čítanie užijete!
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JUNE

V äčšina dobrých ľúbostných príbehov sa končí svadbou.
Ten môj sa ňou začína.

Presnejšie povedané, svadobnou tortou, ktorá pristane na 
nohách chlapa, ktorý asi nemá oči na hlave.

Keby som vedela, komu tie oči patria, urobila by som v ten deň 
to, čo sa mi osud celé ráno snažil povedať: „June? Zostaň, prebo-
ha, v posteli!“

Opatrne položím poslednú snehovú guľu z cukrovej polevy 
na ľadovo modrý fondán, urobím kontrolný krok dozadu, za-
kloním hlavu a prižmúrim jedno oko.

Je symetrická? Alebo by som skôr mala…
„Panebože, June!“ počujem za sebou výkrik. Najprv sa 

myknem, potom prevrátim oči a otočím sa.
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„Willow! Nemala by si ma zakaždým takto strašiť! Bude 
to tvoja vina, ak spadnem hlavou do torty!“ pokarhám kama-
rátku, ktorá zmizne za objektívom fotoaparátu a stlačí spúšť. 
Ako zviera, ktoré sa blíži k svojej koristi, sa pomaly približu-
je k torte na lesklom nerezovom stole a vydáva tiché zvuky 
vzrušenia.

„To,“ cvak, „je,“ cvak, „tvoje majstrovské dielo!“ pochváli 
ma, cvakajúc spúšťou fotoaparátu, a ja ako vždy viem, že má 
pravdu, ale ťažko sa mi prijíma kompliment.

Neviem, či to tak cítia aj iní ľudia, ale mňa vždy strašne 
rozpáli, keď ma niekto pochváli. Sčervenejú mi najmä uši. 
A nedokážem to pre svoj krátky blond účes ani zakryť. Vý-
sledkom je, že mi uši žiaria ako malé červené semafory.

„Opäť vyzeráš ako Snehulienka z disneyovky,“ skonšta-
tuje Willow, keď už má dosť fotiek, a neisto na mňa namieri 
fotoaparát.

V rozpakoch si pretriem uši, čo len zosilní horúčavu. Wil-
low medzitým zoberie z pracovnej dosky zvyšok polevy a str-
čí si ju do úst.

Žuje a s plnými ústami zašušle: „June, mufíf to konefne 
pochopiť! Bef teba by fme neboli tam, kde fme dnef ! Zífkala 
fi pre náf Monu Libru, a odkedy fi nafu agentúru najala táto 
fupermodelka, darí fa nám fkvele.“ Prehltne a vzápätí znie 
opäť zrozumiteľnejšie. „Tak buď šťastná, vypni hruď a smelo 
vpred!“ dokončí. Potom sa obe pozrieme na dielo, ktoré som 
od rána vytvárala.

Dočerta, má pravdu.
Vo všetkom.
Po prvé, táto torta je naozaj nádherná. Je to len miniatúr-

na trojposchodová konštrukcia, ale je taká jemná a dokonale 
prepracovaná, že sa zdá, akoby boli trblietavé kryštáliky ľadu 
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skutočné. Dobre, pri prvom pokuse som dvakrát pustila mis-
ku s múkou a pokazila fondán, ale výsledok je pôsobivý.

A, po druhé, je tiež pravda, že som v skutočnosti pomohla 
Mone Libre, veľmi bohatej supermodelke, dostať sa z prob-
lémov. Bola som náhodou vo vstupnej hale hotela Four Sea-
sons, keď som počula, ako sa manažér hotela rozpráva s ne-
jakou ženou, ktorá neznela veľmi priateľsky. V skutočnosti 
znela úplne zúfalo a nahnevane, a keď padlo slovo svadobná 
torta, impulzívne som sa jej prihovorila. Ukázalo sa, že tá žena 
bola osobná asistentka Mony Libry, že v ten večer bola v ho-
teli Four Seasons naplánovaná jedna z desiatich skúšobných 
večerí na jej nadchádzajúcu svadbu so známym hudobníkom 
Parkerom Poolom a že z nejakého dôvodu nedodali skúšobnú 
tortu. Ponúkla som pomoc, v neskutočne profesionálnej ho-
telovej kuchyni som pripravila náhradu snov a, voilà, Wedding 
Dreams si zrazu objednali ako druhú agentúru na celú svadbu.

Odvtedy počet objednávok stále stúpa, a my – tým myslím 
moju maličkosť a svoje tri najlepšie kamarátky: Willow, kre-
atívna a jednoznačne najlepšia fotografka pod slnkom; Cleo, 
drsná obchodníčka, ktorá riadi naše PR a uzavrela by zmlu-
vu aj s diablom; Lavender, naša víla výzdoby a dizajnu, ktorá 
pravdepodobne miluje kvety viac než všetko na svete – sme na 
najlepšej ceste stať sa jednou z najvyhľadávanejších svadob-
ných agentúr na celom Manhattane. Vo svojich dvadsiatich 
šiestich rokoch som na to veľmi hrdá.

My štyri sme skvelý tím. Napriek tvrdej konkurencii, naj-
mä tu na Manhattane, sme bojovali a bojovali, no a nakoniec 
sme to dokázali. Pred štyrmi mesiacmi sme presťahovali naše 
obchodné priestory do úžasnej budovy.

Teraz sme hrdými majiteľkami starej továrne na cukro-
vinky v Soho. Milujem ju. Obrovský priestor v štýle loftu 
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na prízemí s veľkou pekárňou, kde sa môžem realizovať bez 
toho, aby som si neustále narážala zadok o kuchynské skrinky.

Willowin priestor pozostáva z  fotolaboratória, malého 
ateliéru, ktorý takmer nikdy nepotrebuje, pretože väčšina sva-
dobných párov chce pre fotografie vlastné miesto. Najobľúbe-
nejšou lokalitou je, samozrejme, Central Park, bez ohľadu na 
ročné obdobie, ale niekedy sa vyskytnú aj osobnejšie želania, 
ktoré sa dajú splniť len tu.

Cleo má svoju kanceláriu v mimoriadne pohodovej pre-
sklenej prístavbe vzadu, aby mala pri práci pokoj. Väčšinu 
času však necháva dvere otvorené, a my počujeme, ako našim 
klientom vykladá, čo považuje za vhodné. Každý deň ma udi-
vuje, že pri jej nemilosrdnom vyjednávaní máme ešte vôbec 
nejakých zákazníkov.

Lavender, ktorú všetci voláme jednoducho Lav, je väčšinu 
času zahrabaná v sklade. Tam tvorí a majstruje na šesťmetro-
vom drevenom stole, ktorý sme kúpili v dražbe pri likvidácii 
stolárstva a ktorý je preplnený kvetmi, lepiacimi pištoľami, 
vázami, baliacimi papiermi a mnohými ďalšími vecami. Je to 
číry chaos, v ktorom má prehľad len Lav, a niekedy, keď vy-
chádza zo skladu, vyzerá ako lesná víla. Jej dlhé červené kuče-
ry sú pokryté sadrou alebo brečtanom, na prstoch sa jej lesk-
ne trblietavý prach a nos jej zdobí ružový fŕkanec. Lav sa celá 
rozžiari a zavolá Willow, aby odfotila jej najnovší aranžmán 
pred tým, ako ho zaradíme do katalógu.

Vo výsledku sa pri práci spolu neuveriteľne bavíme, sme-
jeme sa a blbneme. Čo môže byť dokonalejšie ako to, keď je 
pre vás vaša práca zároveň absolútnou vášňou?

„Hneď dám fotky torty na domovskú stránku. O toto pe-
kárske majstrovstvo sa potrhajú,“ povie Willow, keď sa pozrie 
na displej svojho fotoaparátu a začne upravovať.
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„Nemyslím si, že sa veľa ľudí bude sobášiť na Štedrý deň,“ 
podotknem, rozviažem si zásteru, umyjem ruky a hľadám 
správnu škatuľu, do ktorej tortu opatrne uložím. Willow 
zdvihne zrak. „Nebudeš ju dávať do mrazničky?“ spýta sa a ja 
sa k nej otočím.

„Nie. O pol hodiny mám stretnutie s nevestou a ženíchom. 
Peter ju musí previezť,“ odvetím a Willow zdvihne obočie.

„Peter už odišiel. Nepočula si, ako ti to pred chvíľou ho-
voril?“ spýta sa a ja na ňu udivene hľadím.

Stále máme len jedného vodiča, ktorý rozváža moje dob-
roty koncovým zákazníkom, a už niekoľko týždňov hľadáme 
spoľahlivého druhého vodiča. Zatiaľ sme však žiadneho ne-
našli a Peter je viac než zaneprázdnený.

„Dočerta!“ zamrmlem, vytiahnem z vrecka mobilný tele-
fón a vyťukám rýchlou voľbou Petra. Okamžite mi odpovedá. 
„Peter, kde si?“ pýtam sa.

„V pekárni na Upper East Side. Makrónky, pamätáš?“ po-
vie a ja ticho zastonám. Počas dopravnej špičky to sem nik-
dy nestihne.

„Prečo, o čo ide? Pochopil som niečo zle?“ pýta sa Peter.
Pokrútim hlavou, čo on, samozrejme, nevidí a hneď mu 

vysvetľujem situáciu. „Nie. Musela som byť taká zahĺbená do 
práce, že som ťa nepočula. A mám naozaj súrnu zásielku. Čo 
teraz?“ pýtam sa do izby. No keďže Peter mi môže pomôcť 
najmenej, po rýchlom rozlúčení zavesím a pozriem na Wil-
low.

„Taxík?“ navrhne so zvrašteným nosom. Prikývnem. 
Chtiac-nechtiac, musím.

Neznášam, keď musím prevážať torty cez celé mesto sama. 
Pri neustálom balansovaní torty sa zakaždým zapotím. Naj-
menší náraz môže spôsobiť škodu, nehovoriac o štýle jazdy 
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niektorých taxikárov. Ale nič iné mi nenapadá a stretnutie už 
asi nemôžem odložiť.

Charlene Balliagieová je dcérou kandidáta na starostu 
New Yorku a pre našu agentúru je veľkým úlovkom. O štyri 
týždne, na Vianoce, sa má konať jej veľká svadba v Hampto-
ne, a Charlene si už po niekoľký raz rozmyslela tortu. Ešte 
vždy nebola úplne spokojná, a táto žena nenecháva nič na 
náhodu, keď ide o najkrajší deň jej života. Je perfekcionistka 
skrz-naskrz, všetko musí byť na tisíc percent dokonalé. Vrá-
tane torty. Čas nás tlačí, takže ju musím taxíkom dopraviť do 
hotela, kde sa máme stretnúť.

„Rýchlo sa prezlečiem. Môžeš sa postarať o môj poklad 
a objednať mi taxík?“ poviem Willow, a tá prikývne.

„Iste. Bude to v poriadku, June.“ Ukáže mi palec nahor, 
a ja už som na ceste do nášho bytu.

Nad našimi pracovňami je loft, o ktorý sa delím s Cleo. 
Je rovnako priestranný ako spodné poschodie a po malej re-
konštrukcii je to náš splnený sen. Otvorím dvere a vstúpim 
do otvoreného obývacieho a  jedálenského priestoru so sta-
rými tehlovými stenami, kozubom a  prírodnou drevenou 
podlahou. Bledé zimné slnečné svetlo dopadá cez francúzske 
okná a maľuje jemné pruhy na historický perzský koberec, 
ktorý Lav splašila na blšom trhu, a my všetky sme ho spočiat-
ku považovali za strašne škaredý. Až kým neležal pod skle-
neným stolom a širokou krémovou pohovkou. Tam sa zrazu 
dokonale hodil.

Hodím kľúč na kuchynskú linku, počas chôdze si vyzu-
jem pohodlné topánky, obídem veľký jedálenský stôl a otvo-
rím dvere do svojho osobného kráľovstva v zadnej časti loftu.

Z mojej izby je výhľad na zadný dvor, nie na panorámu 
mesta, čo mi neprekáža, lebo ja vlastním šatňu. Je to vlastne 



len veľmi malá miestnosť so šikmou strechou a holou žiarov-
kou na strope, ale aj tak je to pre mňa veľký luxus. Visia tam 
všetky moje poklady.

Som absolútna módna obeť dizajnérskych kúskov z druhej 
ruky a milujem elegantný štýl šiat zo 60. rokov. Nie tie širo-
ké spodničky a vyčesané účesy, ale skôr jednoduché nohavice 
áčkového strihu, nohavicové kostýmy s rozparkami, blúzky so 
širokými goliermi a hlbokým výstrihom.

Očami rýchlo preskenujem ponuku a rozhodnem sa pre 
biely rolákový sveter, čierne rozšírené nohavice a vysoké člen-
kové topánky. Pri kozmetickom stolíku si narúžujem pery, na 
dlhé riasy nanesiem štedrú vrstvu maskary a vykreslím si do-
konalé očné linky. Prstami si prejdem po krátkom účese, do 
čela pohodím niekoľko prameňov vlasov, do uší si nasadím 
zlaté kruhy a už po desiatich minútach som so svojím vzhľa-
dom spokojná. Svieži, ležérny, profesionálny.

Schmatnem kabelku, mobilný telefón, pastelový kabát 
a uháňam dolu. Willow čaká pri dverách so škatuľou, opatr-
ne ju od nej zoberiem. Podrží mi sklenené dvere a pošle mi 
vzdušný bozk.

„Zlom väz a koláč!“ zavolá na mňa, keď nastupujem do 
čakajúceho taxíka a zaobchádzam so svojím nákladom ako 
so surovým vajcom.

„Do hotela Mandarin Oriental. A, prosím, šoférujte, ako-
by som bola vo vysokom štádiu tehotenstva tesne pred pô-
rodom!“ poviem vodičovi, ktorý vrhne vyplašený pohľad do 
zrkadla, pozrie sa na mňa a s úľavou si uvedomí, že v jeho ta-
xíku určite neporodím.

„Neuškŕňajte sa tak! Toto tu je prinajmenšom rovnako 
vzácne ako dieťa,“ poviem a už sa sústredím na škatuľu.

A s istotou viem, že budem meškať.
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RYDER

„A k nerozumieš textom, Ryder, nemusíš vôbec počúvať 
hudbu. Je to najväčší zločin,“ hovorievala.

Keby som vedel, že môj text pre tento deň znie: She drives me 
crazy, urobil by som to, čo sa mi osud snažil povedať celé ráno:

„Ryder? Zostaň, preboha, v posteli!“

Charlene mi jemne položí ruku na rameno. „Ryder. Mohol by 
si už, prosím, skončiť?“

Očami prebehnem e-mail, ktorý mi práve prišiel, zanie-
tene sa skláňam nad nízkym skleneným stolíkom, kde leží 
môj notebook. Prečítam si krátku správu od Lucy na svojom 
smartfóne, sústredene zvraštím obočie a horúčkovito premýš-
ľam, čo mám robiť.

„Ryder?“ opakuje Charlene, moja snúbenica a čoskoro ne-
vesta, a jej hlas znie ako hlas mojej mamy, keď mi chcela na 
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týždeň zakázať televíziu. Pritom som dvadsaťosemročný do-
spelý muž.

Stále nereagujem, riadky, ktoré vyťukávam, sú príliš dô-
ležité.

Notebook sa rázne zatvorí a ja ledva odtiahnem prsty. Vy-
plašene zdvihnem zrak, Charlene sa usmieva rovnako blaho-
sklonne ako kedysi môj učiteľ matematiky, keď mi odovzdával 
moju prácu s tučným hodnotením F.

„Je to naozaj dôležité, miláčik,“ poviem trochu vystresovane.
Charlene chápavo prikývne. „Ja viem. Ale naša svadba tiež. 

Žiadam len o desať minút tvojho drahocenného času, milá-
čik,“ dodá a odhrnie mi z čela strapatú kučeru.

„Nemôžeš si tú tortu vybrať sama? Vieš, že mám rád všet-
ko, čo máš rada ty,“ snažím sa, ale Charlene pokrúti hlavou.

Zdvihne ruku a začne vymenúvať: „Vybrala som miesto, 
zostavila zoznam hostí, objednala tvoj oblek, Ryder! Dokon-
ca aj prstene som vybrala bez teba…“

„Vybrali sme dva modely. Bol som pri tom,“ poznamenám.
Charlene nakloní hlavu. Dokonalý zlatý bob jej padá na 

jednu stranu, zastrčí si prameň za ucho a pokračuje: „Výzdo-
ba, fotografka...“

„Nerobí toto všetko agentúra?“ snažím sa zachrániť.
Zhlboka sa nadýchne. „Ochutnala som sedem tort! Bez 

teba! Sedem, Ryder! A táto musí byť tá pravá! Inak sa nervovo 
zrútim. A to tu nikto nechce, však?“ Otázka sa hrozivo vznáša 
vo vzduchu. Charlenine nervové kolapsy sú legendárne. Môžu 
trvať celé dni a nikto presne nevie, kedy prestane plakať.

V záujme pokoja poviem „nie“, vezmem jej zdvihnutú ruku 
a pobozkám ju.

„Je mi to ľúto, dobre? Ochutnám tú tortu a bude chutiť 
úžasne. Som si tým istý. Citróny som vždy mal rád.“
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„Je to krémová penová torta z malín z Ardèche, s mandľo-
vými lupienkami a tenkým chrumkavým základom. Zdobia ju 
trblietavé ľadové kryštáliky a drobné vianočné ozdoby z mar-
cipánu. Možno by sme mohli pouvažovať o pridaní jemného 
čokoládového akcentu, ale potom výlučne z bielej čokolády. 
Tmavá by celý dojem pokazila. A navyše je príliš výrazná. Na 
podnebí pôsobí tak...“

Charlene rapoce, ja prikyvujem a vo vnútri je zo mňa ner-
vózna troska. Kradmo pozriem na mobil, skontrolujem čas 
a náhľad správ, ktoré už pozostávajú len z môjho mena a nie-
koľkých výkričníkov.

Dočerta! Kde trčí tá hlúpa svadobná ženská?
Nemám čas! Vôbec nemám čas!
Charlene stále rozpráva: o  alergiách hostí na lieskové 

oriešky, o zladených dezertných vínach... No jediné, na čo 
dokážem myslieť, je, že: keby mal môj klient takéto problémy, 
zbláznil by sa od šťastia.

Reza Alavi, iránsky spisovateľ, čaká v tejto chvíli spolu 
s celým mojím tímom na rozsudok týkajúci sa jeho vyhoste-
nia. Hoci som optimista a verím, že k tomu nedôjde – napo-
kon, usilovali sme sa o to celé mesiace a naše argumenty sú 
viac než presvedčivé, v takejto chvíli by som predsa len mal 
byť pri ňom.

Zrejme nielenže prídem o snúbenicu, ak toto stretnutie 
vynechám, ale žiadosť, aby som mohol Rezu sprevádzať, leží 
na stole príslušného sudcu už štyri dni, a Reza teraz sedí sám 
na letisku.

Ibaže by si tá cukrárka pohla. V tom prípade by som to 
ešte mohol stihnúť.

Noha mi zúrivo poskakuje hore-dole, pozerám na mo-
bil. Charlene si odtiahne ruku od mojich pier. „Chystáš sa 
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obhrýzť mi kosť?“ opýta sa rozhorčene. Ani som si nevšimol, 
že moje zuby jej drhnú o kožu. Vstane a uhladí si sukňu svoj-
ho kostýmu od Chanelovej.

„Vieš, môj otec by sa potešil, keby si sa viac zapájal do 
svadby,“ povie, prejde k dobre zásobenému baru, vezme pohár, 
nasype doň kocky ľadu, prileje dúšok ginu a napije sa. V dome 
Balliagieovcov sa tomu hovorí koktailová hodinka. Doteraz 
som o nej nikdy nepočul.

Moji rodičia sú kávičkári. Ráno, napoludnie, večer. A hoci 
môj otec je lekár a vraj príliš veľa kofeínu... No nič. Stále je to 
lepšie ako dať si frťana krátko po piatej popoludní.

To som robil na výške. No nie s drahým ginom alebo 
whisky ako pán Balliagie. Napodiv som ho nikdy nevidel opi-
tého. Čo dáva zmysel – veď chce byť starostom New Yorku. 
Nebolo by múdre koktať.

„Dáš si tiež?“ spýta sa Charlene, akoby sme sa chystali na 
párty.

Pokrútim hlavou. „Nie, ďakujem. Vlastne musím súrne 
odísť. Kde trčí tá žena? Nehovorila, že o pol piatej?“ pýtam sa.

Charlene sa zohne v páse, podoprie si chrbát a potočí po-
három. „Počul si, čo som práve povedala? O svojom otcovi?“ 
zopakuje a zdvihne jemne vytrhané obočie.

Kapitulujem.
Áno, pravdaže som počul, nie som hluchý. Čo sa týka toho 

muža, počujem všetko. Je kľúčom k mojej kariére. Presnejšie 
povedané, on je ten, koho potrebujem, aby som mohol po-
môcť ešte väčšiemu počtu ľudí, aby sa nemuseli vrátiť do svo-
jej domoviny, kde ich čaká istá smrť.

Robert Balliagie je správny človek. Vyžaruje z neho moc 
bez toho, aby ju zneužíval, je liberálny a zároveň zásadový, je 
inteligentný a na svoj vek mimoriadne dobre vyzerá. Je to ten 
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najlepší kandidát na post starostu, a  ja ho bezhranične ob-
divujem. Zbožňuje svoju dcéru, ktorú, odkedy mu pred pät-
nástimi rokmi zomrela manželka, vychováva sám. Demon sa 
ma niekedy na našich pánskych večeroch posmešne pýta, či 
by som sa radšej neoženil s ním než s Charlene. Čo je, samo-
zrejme, hlúposť.

„Má pravdu. Tvoj otec má vždy pravdu. Koniec koncov, 
je to najkrajší deň nášho života, však? Môžem, nie, musím sa 
do toho zapojiť,“ poviem rozhodne a v tom okamihu mi za-
zvoní mobil.

Je to Lucy.
Môj pohľad preletí z Charlene na telefón, späť na ňu, zno-

vu na telefón a potom po ňom siahnem, akoby to bol svätý 
grál. Zdvihnem ukazovák ako ospravedlnenie alebo zname-
nie, že teraz jednoducho musí byť ticho, a vypočujem si vetu, 
ktorú som rozhodne počuť nechcel.

„Vyhosťujú ho, Ryder.“
„Čože?“ zalapám po dychu a srdce mi začne búšiť. „Ako je 

to možné? Nemajú na to právo! Všetky žiadosti sme...“
Lucy na mňa kričí. „Deportujú ho! Práve teraz, keď sa roz-

právame, ho odvádzajú k bráne!“
„Zastav ich! Prídem!“ Zúrivo na seba hodím sako a kabát. 

Charlene na mňa prekvapene pozerá, ako si strkám notebook 
do tašky a bežím k dverám.

„Kam ideš?“ spýta sa za mnou.
Otočím sa a položím mobil. „Počuj, Charlene. Táto vec je 

dôležitejšia ako malinovo-neviemaká torta, dobre? Pre toho 
človeka je to otázka života a smrti. Myslím, že tvoj otec to 
pochopí,“ odpoviem a odchádzam.

Pri výťahu si vložím mobil medzi plece a ucho, s nadávkou 
stlačím tlačidlo a zídem dolu.



Lucy nepretržite rozpráva. „Ryder, doriti! Čo chceš, aby 
som urobila?“ Hlas sa jej zlomí, keď sa dvere výťahu konečne 
otvoria a pustia ma do vstupnej haly.

„Vymysli niečo, preboha! Omdlievaj, predstieraj mŕtvicu, 
vyzleč si blúzku! Je mi to jedno, ale zastav ich!“ zasyčím do 
slúchadla a rozbehnem sa cez orientálny mandarínsky ves-
tibul.

A potom sa to stane.
Pri sklenených otočných dverách sa zrazím so ženou. Môj 

mobil dopadne s buchotom na zem, žena sa zapotáca na vy-
sokých podpätkoch, ja ju chytím za lakeť a škatuľa v jej ruke 
nasleduje môj mobil.

So zvučným plesknutím dopadne spolu s mojím telefó-
nom na zrkadlovo hladkú mramorovú podlahu vstupnej haly 
a žena skríkne.

Potom zahreší.
„Doriti! Ste slepý?!“ oborí sa na mňa. Ten hlas… Spoznal 

by som ho kdekoľvek aj v dave tisícok ľudí.
„June?“ poviem zmätene, keď zdvihne zrak.
Tie oči.
Vždy ma vrhali do priepasti.
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RYDER

Pred štrnástimi rokmi

J une s očakávaním zdvihne tvár, slnečné lúče dopadajú cez 
rozbitú strechu stodoly a pod bielym závojom jej na tvár 

maľujú vzor.
So zatvorenými očami zamrmle so stisnutými perami: 

„Ryder, teraz ma musíš pobozkať.“
Čože musím?
Veď je to len hra, nie? Táto svadobná hostina v  stodole 

za farmou jej otca. Tie staré šaty, ktoré June našla v truhlici 
v  pivnici a  natiahla si ich na krátke džínsy a  bielu košeľu, 
klobúk, ktorý mi sedí nakrivo na hlave, a  ten plesnivý kus 
záclony, čo jej visí cez tvár, to všetko je len sranda, však? Alebo?

Nervózne som si utieral spotené ruky.
Súhlasil som len preto, lebo som s June prehral stávku.
Stávku, že dokáže zjesť viac palaciniek ako ja. Zasmial som 

sa a povedal jej: „Ani náhodou! O tom sa ti môže len snívať!“
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V June sa však prebudil bojovný duch. Vyzvala ma a na-
vrhla, že ak prehrám, budem sa s ňou musieť oženiť. V tejto sto-
dole, s prsteňom zo žuvačkového papiera.

Nuž, čo povedať, prehral som. S dievčaťom, ktoré mi sotva 
siaha po hruď a je odo mňa o dva roky mladšie...

A do ktorého som bláznivo zamilovaný, odkedy si pamätám.
Teraz tu stojí predo mnou, špúli na mňa ústa, tie jahodovo-

červené pery, ale jeden z nás musí byť rozumný.
Ja som ten starší, mám predsa štrnásť, takže by som mal byť 

rozumnejší.
A v žiadnom prípade by som sa teraz s June nemal bozkávať!
Ak sa to dozvie jej otec, sme v kaši. Urobí zo mňa krmivo pre 

domáce zvieratá, ktoré predáva vo svojom obchode tu v Great 
Falls v Kentucky, a to rýchlejšie, ako stihnem mrknúť.

A hoci to viem, moje telo sa k nej aj tak nakloní.
Ruky sa mi ovinú okolo jej ramien, chudých a vystretých, srd-

ce mi búši do hrude, keď sa moje ústa približujú k jej.
„No tak, Ryder! Alebo sa neodvážiš?“ June má stále zatvo-

rené oči a tou vetou ma dostane.
Skočím teda cez útes, a keď moje pery pristanú na jej, zmocní 

sa ma pocit lepší ako čokoľvek, čo som kedy zažil.
Je to lepšie ako stereo, ktoré mi rodičia dali minulý rok na 

Vianoce.
Je to lepšie ako deň, keď mi otec dovolil prvýkrát šoférovať 

auto.
Je to lepšie ako okamih, keď som Dicksonovi Millovi pove-

dal, aby si tie svoje hlúpe poznámky o Juninej medzere medzi 
zubami strčil do riti.

Mám pocit, že sa rozletím na tisíc kúskov. Stále chutí tro-
chu ako javorový sirup z palaciniek, ale je tiež možné, že to je 
jej vlastná príchuť.


