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Krivoklatske lesy,
2. polovina 17. stoleti

Jan Krystof Rayman sedél na parezu a ¢ekal. V rukou sviral
pazbu rucnice a premyslel.

Na obloze zaril bledy mésic v upliiku a jeho stfibrné
svétlo se odrazelo na hladiné siroké tiné. Jako kdyby ma-
gistr Kelley vlil do vody své ¢arovné tinktury a ted stacilo
poklad jen sesbirat.

Ale vzdycky to skoncilo jen kruhy ve vodé, které se
ztracely ve tmé.

V dalce zahoukala sova, jinak vladlo ticho.

I ted v noci panovalo teplo, letni zar dokazal les pro-
hrat.

Nebylo to tak davno, co i v nejvétsim parnu Rayman
klepal kosu v rakovnickém zalari, kam jej zavreli za to, Ze
plnil svou povinnost.

Ten zajebany pytlak na néj mitil svou puskou. Kdyby
nezasttelil on jeho, lezel by sam s kulkou v téle.

Teprve piimluva od samotného cisare Leopolda, na Za-
dost jeho pana, ho dostala ven.

Slava cisafi!

A myslel to uptimné.
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Ted diky tomu zase sedél v noci uprostred lesti a pre-
myslel, co se stane, kdyby k podobné situaci doslo znovu.

Kdy?z pytlak ptijde, co bude délat? Bude sttilet? Da se
zase vSanc bificim?

Sam netusil, co bude.

V tichu se ozvalo kfupnuti vétvicky.

Mozna se odpovéd dozvi diiv, nez Cekal.

Z liskového kiovi se vynotila lan.

Chvili ztistala stat bez hnuti, pak pomalu dosla k ttini
a sklonila hlavu. Pila.

Rayman by se taky napil. Ale palenky.

Na kuraz.

Pocital kazdy nadech a vydech.

A pak, kdyz se dostal k ¢islu tfinact, noci zahtmél vystiel.

Vsiml si, odkud prisel zablesk.

A zatimco se lan s bolestivym rykem hroutila k zemi,
Rayman uz byl na nohou a utikal k mistu, kde se skryval
pytlak.

Z druhé strany ptibihal dalsi hajny.

Treti, kterého sem pieveleli az z dalekych Broum, byl
kdovi kde.

Pytlak se zvedl a trvalo drahocenné chvile, nez si uveé-
domil, co se déje, a dal se na uték.

SVari!l“ zarval.

»St0j!“ vyktikl Rayman.

Noci treskl dalsi vystiel.

Co se to déje? Jenze nebyl ¢as premyslet. Musel chytit
pytlaka.
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Védeél, ze tentokrat strilet nemusi. Chlap nestihl nabit.
Muize mit tesak nebo niiz, ale to nebylo nic, s ¢im by si
neporadil. Preskocil kladu a utikal lesem dal.

Spadané listi mu podkluzovalo pod nohama. Kameni
se drolilo.

Vydech, nadech. Svaly boli.

Hnal se lesem, slahouny hlozi ho slehaly do nohou,
bodlaky se zachytavaly za nohavice, ale niceho z toho ne-
dbal. Blizil se k muzi, kterému dochazel dech.

Vedle Raymana utikal druhy z hajnych.

Poslednich nékolik krokd a Rayman po chlapikovi
skocil. Dopadl mu na zada a srazil jej k zemi.

Dostal ranu pésti, ale na tom nezalezelo.

Druhy hajny chytil pytlaka za nohy.

Rayman se naptahl a udefil. Nékolikrat za sebou, do-
kud se chlap neprestal branit.

Jeho puska lezela opodal, niz zpoza opasku mu Ray-
man okamzité vytahl a odhodil stranou. Teprve pak ho oto-
¢il oblicejem k sobé. A usmadl se.

»Ale, ale, ale!”

»DO psi matefe, oni té uz pustili, Raymane?“ zaskuhral
pytlak a vyplivl vylomeny zub.

»Pustili, Pergnikle, pustili.

Znali se dlouho - i kdyz ne dobrovolné. Nejobavanéj-
$i pytlak z okoli musel mit nejspis$ z Raymanova zatceni
nebyvale skodolibou radost. A o to vétsi zklamani zazil
ted, kdyz ho lov¢i drtil kolenem na hrudi a tiskl k zemi.

»Sviné zasrana.”

»Ale no tak, ted uz ti nic nepomuze.”

'“

,Kudrn66o
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Takze mél kumpana. Ted zbyvala jen otazka, jestli
onen vystiel vySel z Kudrnovy zbrané, nebo ze zbrané
fortknechta.

sSpoutej ho, prikazal Rayman. ,Poradné. Kdyz jsem
ho chytil posledné, tak se vyvlékl a zmizel.“

Ale Kudrna neodpovidal. Ozval se hajny z Broum.

wJsem v prasvihu, pane Krystofe.

»10 vyfesime potom. Ted dostaneme tohohle lumpa
do satlavy. Na Ktivoklat s nim.”

Rayman si oddechl. Kone¢né byl Pergnikl v jeho moci.
Kolovaly o ném hotové legendy. Pry se dokazal stat tmou.
Dokazal zmizet s vétrem. Mél prsten neviditelnosti. Vy-
smival se panstvu tak dlouho, ze nékteri z tfednik méli
pocit, ze jde jen o mytus.

Pergnikl val celou dobu. Volal o pomoc, svolaval v§echny
dably, v marné nadéji, ze ho uslysi dalsi z pytlaki a po-
muZe mu na svobodu.

Rval i v podhradi, takZe z chalup vysli lidi a sledova-
li, jak ho odvadi k brané. Mracili se - protoze chudi lidé
vzdy radéji stranili pytlakim nez pantim. Pytlak se totiz
o maso obcas podélil, pan nikdy.

KdyzZ ho zavteli do $atlavy, skoro jim unikl. Nez stihli
zavrit dvere, tak je rozkopl a dal se na uték. Srazili ho az
po par krocich. Do vézeni ho radéji zavieli omraceného.
Pak at si fve, jak umi.

10



-

Fortknecht z Broum sedél na zemi u paty véze. ,Zastrelil
jsem ho... musel jsem.*

»At se stane, co se stane, budeme drzet pti sobé. Taky
jsem sedél. Pustili mne.*

»Ale mam mimino. Kdo ho bude Zivit, kdyz budu za
miizemi?*

,JPostaram se.”

,Diky, pane Krystofe.

Zbyvaly posledni dvé véci. Nahldsit aspésny zatah
vrchnosti a rozdélit si poklady, které mél Pergnikl ve vaku.

Zbrané, kule a prach si vzal Rayman. Mince dali chuda-
kovi z Broum - pokud jej zaviou do Satlavy, at ma asporn
néco, co muze dat rodiné, nez se véc vyresi.

Treti si vzal maly stfibrny kiizek.

Ale jesté tu byla kniha.

»,Tu dame panovi. Bude mit radost, Ze ma néco do
knihovny.“

Cert vi, kde to Kudrna nasel. Jak kniha, tak kiizek vy-
padaly dost stafe. Mozna néjaky poztstatek po davnych
vojnach, které Rayman znal uz jenom z vypravéni.

Ale coz, kdyz knihou pana obmék¢i, tfeba bude sho-
vivavéjsi k osudu hajného z Broum. Treba.

Samoziejmé nebyl. Jan Krystof Rayman se toho dne ni-
koliv poprvé, a ani ne naposled, zamyslel, jestli by se ne-
mél spi$ pytlakem stat, nez je lovit. Nebo pockat, az pan
Arnost Josef zemfe a na jeho misto nastoupi nékdo méné
lakomy...
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Krivoklat ted

Motoracek se kodrcal po jednokolejné trati a v zatackach
hekal, vrzal a skubal sebou jako epileptik pri nekvalitnim
sexu.

Jako kdybych se vracel v ¢ase. Mél jsem rad to drnca-
ni a cukani, jak vlak hrkal do zatacek, sktipéni kol a vini
téru z koleji. Miloval jsem vyhledy do krajiny, kdy se ptiro-
da nékdy skoro dotykala oken, bavil mne pohled do sou-
kromi na zahradach byvalych draznich domkd. Moderni
traté mé o tohle vSechno pripravily, ale tady davaly lisky
dobrou noc, a tak se nikdo nestaral o evropské standardy,
bezpecnost a kdovi co jesté.

KdyzZ jsem v Berouné presedal z moderniho a vyhtaté-
ho Esusu do starého motoracku, jako bych se ocitl o dva-
cet nebo tticet let nazpatek. S kazdym dalsim kilometrem
jsem se vzdaloval nejenom od civilizace, ale i od vSech
problém1, které prindsela. Sice jsem pfisel o vsudyptitom-
nou wi-finu i dynové latécko, ale ja stejné nemél chytry
telefon a radsi jsem pil poctivého turka.

V pustiné jsem mél nadéji, ze bude lip.

Pokud to neposeru.
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Jenze za posledni roky jsem toho posral vic nez dost,
takze nebyla nadéje, ze by to tentokrat dopadlo jinak.

Husté lesy s jemnym popraskem snéhu zmizely a vjeli
jsme do vsi. Skiipéni brzd, cuknuti. Moje zastavka.

Vzal jsem platény batoh, ktery pamatoval snad jes-
té pravek, a vystoupil. Z posledniho schodu jsem musel
seskocit na nizké nastupisté - sem bezbariérovost jesté
nedorazila.

Mala zastavka, opusténa a prazdna. Ostatné celou ces-
tu jsem nenarazil na zivého Zeleznic¢are - nutna dan ve
jménu tspor a modernizace. Kdovi, co ajzbonaci posledni
roky délali. MoZna prodavali ta dynova latécka...

Na mnoha mistech, ktera motoracek minul, tak drazni
budovy sporadané chatraly a uz jen naznacovaly roman-
tiku davnych ¢asti. Ale tady ta romantika dostala rov-
nou na prdel. Zastavka pripominala architekturou spis
horskou chatu nez tradi¢ni Zelezni¢ni domecek a viibec
nepasovala do zdejsiho kraje.

Devadesatkové silenstvi podnikatelského baroka.

Moderni elektronické cedule ostie kontrastovaly se
starymi napisy ,vchod“ a ,¢cekarna“, které snad pamatova-
ly jesté c. a k. Zeleznici. Jako kdyby jel architekt na koksu,
a kdyz profetoval ptilku rozpoctu, zalatal chybéjici kusy
zbytky z predchozi stavby.

Hodiny ukazovaly néco pied tfeti, ale obloha se mraci-
la a s temnymi mraky vladlo $ero jako pozdé vecer. Foukal
studeny vitr - dost chladny na to, aby mé dokazal otravit,
a dost teply na to, aby zhatil veskeré nadéje na poradnou
bilou zimu. Prosté néco mezi, tak akorat k nasrani.
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Na jedné z lavicek se skvél napis: ,Nikomu ani muk.
Mukovi ani gram.“ Pochyboval jsem, Ze dne$ni déti budou
védét, kdo to ten Muk byl. Tenhle napis tu musel preckat
roky a za chvili se stane kulturnim dédictvim.

Vyrazil jsem do kopce, k hradu. A na malou chvilku
jsem se dokonce zacal i tésit. Protoze tenhle hrad stal
opravdu za to.

Byl obrovsky.

Nadherny.

Romanticky.

A plny ptibéhti a déjin. Tohle misto nedychalo histo-
rii - tohle misto byla historie sama.

Krivoklat. Jeden z nejstarsich hrad( u nas. Prvni zmin-
ky pochazely z pocatku 12. stoleti. Pobyvali zde Premy-
slovci, Lucemburci i Jagellonci. Karel IV. urcil Krivoklat
jako jeden z nezcizitelnych kralovskych hradi. Habsbur-
kové zde drzeli fadu prominentnich vézn.

Ted budu jednim dobrovolnym vézném i ja.

Byl jsem tu kdysi jako dité a pak jednou jako pubertak.
Dvakrat nebo trikrat béhem studii, kdyz jsem se pfijel
podivat za spoluzdky, ktefi tu béhem léta délali pravodce.

Nejhez¢i vzpominka ale byla jen par let stara, kdyz
jsem vzal jednou o vikendu na vylet Anezku. Jesté v ca-
sech, kdy jsme byli rodina, ja cool otec a ona hodna dcera.
Vidéla hrad v néjaké pohadce a chtéla byt jako ta princez-
na. Jela v rizovych satickach s bilou krajkovou vleckou,
kterou si potaji vyrobila ze zaclony.

Ja ji z papiru vytvoril korunku a byli jsme $tastni.
NeZ nam bejvalka obéma strasné vynadala za ty zaclony.
Sice lezely uz roky ve skfini a nehrozilo, Ze by je nékdy
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povésila, ale to ji nezabranilo v tom, aby povésenim vy-
hrozovala mné.

A pak az ted. V duchu jsem se usmival nad hezkou
vzpominkou, kterou odval ¢as stejné jako normalizac¢ni
silvestrovské estrady. Anezka uz skoro dospéla, ja byl roz-
vedeny a posledni roky jsme se nevidali.

Psala mi jen tehdy, kdyz potfebovala vétsi kapesné.
A'i to, podle vseho, ji stalo dost premahani.

Tteba by se mohla pfijet podivat za mnou?

Tteba by pohadkové kouzlo zaptisobilo a jeji nepia-
telstvi a vzdor by se nepatrné obrousily?

Kéz by.

Kdyz jsem zvedl o¢i, nade mnou se tyc¢ily mohutné
hradby a samozfejmé velka véz, hlavni dominanta celé-
ho hradu.

Zdalo se mi to, nebo skutecné skrz mraky na vtefinu
problesklo bledé slunce a ozarilo bilé zdivo?

Mozna se opravdu blyskalo na lepsi ¢asy.

Slapal jsem po cesté z kocic¢ich hlav a nohy mi podkluzo-
valy v birecce, co tu byla misto snéhu. Za celou dobu pro-
jelo jen jedno Skytajici auto. Z komint ve vsi stoupal dym.

Miloval jsem tuhle vesnickou vini, kterd privadéla
ekology k infarktim. Ta viiné znamenala svobodu, neza-
vislost, evokovala mi bohatstvi. Na vesnici se totiz bydli
ve svém, dam obklopuje vlastni zahrada.

Vlastni malé kralovstvi.

At uz na vsich vladne bida jakakoliv, majitelé mohou
prohlasit: ;,Mtj diim, mij hrad.“ Véta, kterou jsem nikdy
pronést nemohl. Cely Zivot jsem Zil jenom v podndjmech.

15



Posledni nadéje na vlastni bydleni se rozplynula celkem
nedavno a ja stal najednou pred krutou pravdou, Ze uz
nikdy, nikdy, nikdy nebudu mit zadné doma, nikdy nebu-
du mit jistotu, Ze se mam kam vratit.

Nejistota nejlevnéjsich najmi se s kazdym rokem bliz
k diichodu mnohem vic blizila praseru. Kazdé nové pro-
buzeni mi kladlo pted nos otazku, jestli vecer budu usinat
ve stejné posteli.

I tentokrat jsem mifil do podnajmu.

Ale na rozdil od $pinavych krcalki a ubytoven, kde
jsem stravil posledni rok, jsem mél bydlet na hradé.

Lhal bych, kdybych si neptiznal, Ze vidina malého slu-
zebniho bytu pfimo na Ktivoklaté byla jednou z hlavnich
motivaci, pro¢ jsem na tu praci nakonec kyvnul.

Konec¢né jsem stanul pred branou. V tajicim $pinavém
snéhu byla vyslapana cesticka, kolem proslo par lidi.
Krivoklat porada, na rozdil od jinych hradd, i zimni pro-
hlidky.

Vsechno ma svou vadu na krase a ja si budu muset
zvyknout na to, Ze se daviim turistti jen tak nevyhnu.

Sle¢na u pokladny se na mé mile usmala, a jakmile
zjistila, kdo jsem, zatahla mé do kancelafe hned za po-
kladnami. Jeji ismév byl upfimny a nabidla mi fakt dob-
ry kafe. ,Mame tu novy kavovar. Kastelan se pochlapil.
Budete koukat.“

,Mate pravdu,“ uznal jsem po prvnim loku. ,Fakt se
vam povedlo.*

»Mné ne, tomu stroji.“

»Ale i stroj musi ovladat sikovné ruce.
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Ta fale$na a hrana lichotka ji potésila a znovu se na mé
zarivé usmala, jako kdybych byl to nejlepsi, co ji ten den
potkalo. Chudak holka.

Tohle milé privitani mi zvedlo naladu. Opravdu jsem
zacinal mit pocit, Ze vSechny ty prisery a minulost ztista-
nou za mnou.

Alespon jsem si to myslel, nez jsem potkal magistru
Vokacovou, vedouci novovékého archivu z Narodniho
muzea.

Prisla asi po deseti minutach, co jsem sedél v kiesle
a dival se na vybledlé fotografie hradu ze zacatku stoleti.
Ktivoklat se postupné proménoval: dilem to zptisobily
Cetné pozary a nasledné opravy, dilem velka rekonstrukce
po roce 1880, ktera hradu vtiskla jeho dnesni podobu.

Vokacova se tvarila tak otravené, Ze jsem ani na vte-
finu nezapochyboval o jejich vielych citech.

Posledni lok toho dobrého kafe z jejiho tismévu zkysl
tak, ze i nakladacky by mohly zavidét.

WVim, co jste za¢, fekla misto pozdravu.

A ja védél, co tim mysli.

Mél jsem kdysi hezkou kariéru. Ne zZe bych byl mezi
historiky hvézda, ale mél jsem stalé misto, prima kancelat,
nékolik indexovanych publikaci a dobré jméno. Béhem jed-
noho roku se ale mtij domecek z karet rozpadl. Kdyz jsem
zachranil jednu studentku pred prasvihem a jejimu nene-
chavému spoluzakovi vrazil jednu vychovnou, ani jsem si
nestihl sbalit véci, jak rychle jsem letél. Vzapéti jsem prisel
o zenu i byt, skoncil jsem na dlazbé a nakonec u kamarada
ve firmé, co renovuje pamatky. Z historika jsem se stal dél-
nikem. Na ¢as - ted jsem chtél sviij zivot zpatky.
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Skoro to vyslo na vybornou - nebyt kyselého ksichtu
Vokacové.

»Neni to tak, jak si myslite, odpovédél jsem ji.

»10 fika kazdy. A proto jste se taky na dva roky po tom
napadeni vytratil, aby se na vSechno zapomnélo, co? S ¢is-
tym svédomim byste nemusel. Nebo vam snad sam nabéhl
na pést?“

Méla néco mezi padesati a sto lety. Hubena, vyschla,
vrascita a tak upjatd, ze by mohla délat reklamu na klisé.
Na sobé bézovy kostymek, ktery vysel z mody snad uz
v tom samém roce, kdy se ocitl v prodeji.

,=Kdybych tam nebyl, dopadlo by to mnohem huf.“

»A jak, prosim vas?“

»Lu holku by nejspis$ znasilnil.“

Teprve tehdy se Vokacova zarazila. ,,Holku?“

Netusil jsem, co se o mné vypravi. Jak se legenda
o prohnilém Zavisi Brieftragerovi za ty roky zménila a co
se o mné $uskalo na chodbach. Hned mi na mysli vytanuly
znamé piibéhy déjin a bezmoc, Ze vlastné nikdy nebude-
me védét, co se doopravdy stalo - protoze jestli stacilo
par let, aby se zménil i maj ptibéh, co udéla téch let tisic?

»Len kluk, co jsem mu jednu vrazil, chtél znasilnit jis-
tou studentku,” fekl jsem. ,Nenechal jsem ho. A doplatil
na to. Sta¢i vam to takhle?“

,2Aha“

Bylo vidét, Ze o tom premysli, ale kyselost z jejiho
ksichtu nezmizela. Holt kolegy si ¢lovék nevybira. Tieba
to jesté spolu néjak zvladneme. Nemusim s ni zit, staci
dobie odvést praci.

»Nebojte, tady budu sekat latinu.“
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Na to uz neméla moc co fict.

»Lak pojdte, ukdzu vam, kde budete bydlet. A v§echno
ostatni.”

,Diky moc.*

Jenom se zamracila.

Chtél jsem byt optimista. Jednou se na mé usméje.
Vzdyt jsme na stejné lodi - kdyby i ona méla na vic, ne-
skoncila by tady a se mnou, daleko od civilizace v archivu,
ktery vlastné nikoho moc nezajimal.

Dostal jsem k dispozici vlastni pokoj ve spole¢né ubytov-
né. Vesla se tam taktak postel, sttl a jedna kiiva skiin ze
svétlé drevottisky. Ale mné to stacilo.

I police na zdi na knihy tu byla. V¢etné par knih. Pa-
rada!

Kuchyrika i zachody byly spole¢né. Kromé mé tu by-
dlel jesté spravce. Dva vétsi pokoje zely prazdnotou. Ty
slouzily pro pravodce a brigadniky.

HPravodci ted jezdi jen jednou za ¢as na vikend. Pres
zimu je tu klid.

V kuchyrice se povalovalo jen par $pinavych hrnka
od kafe a ve dfezu namocené talife. Jinak ¢isto, uklizeno
a zima.

Nic z toho mi nevadilo. Mél jsem vlastni postel za dver-
mi, od kterych jsem dostal klic.

A jistotu minimalné nékolika mésicti. Ve srovnani
s ubytovnami na stavbach, kde jsem stravil posledni roky;,
tyden tady, tyden tam, vétsinou se spolunocleznikem, po-
kud jsem nemél extrémni stésti, bylo tohle opravdu kra-
lovské ubytovani.
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Co taky jiného na kralovském hradé?
Vokacova moje nadseni brala jako ironii a jesté vic
zkysla.

Kdyz jsem hodil batoh na postel, ukazal jsem na knihy na
polici. ,Ty jsou erarni?“ zeptal jsem se.

sNe. Ty tu nechal Bartosek.“

Znal jsem to jméno. Mij predchidce.

yZapomnél si je odnést?“

,Umiel.

»10 je mi lito, fekl jsem automaticky. Védél jsem, ze
historici do dichodu neodchazi, ale umiraji uprostied vy-
zkumu. Na studium starych knih nepottebujete fyzicku,
to klidné muzete délat bez rukou a bez nohou, dokud
slouzi hlava.

LVySetfovani jesté neni u konce. Budete na pokoji s du-
chem. Tak ty knizky asi radsi jesté nevyhazujte, kdo vi“

Mél jsem za krkem dost vlastnich duchu, tak jsem se
zadnych dalsich nebal. Ale vysettfovani? To nevypadalo
jako prirozena smrt.

»VysSetrovani?“

Jen stroze prikyvla.

,Reknete mi o tom vic?*

Netekla.

»Pojdte, jesté vam ukazu vase pracovisté.”

Odvedla mé do hlavniho palace. V chodbé jsme odboci-
li z prohlidkového okruhu a dostali se do zazemi. Normal-
né tady nejspis skladovali kostata a zbyte¢né harampadi.
Ted bylo vSechno nastrkané v polici u zdi a mistnosti
kraloval skener. Poradna masina, odhadem za par set tisic.
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yLUmite s tim pracovat?“

Jednou jsem byl na stazi v narodni knihovné. ,Co ne-
umim, douc¢im se. S podobnym strojem jsem uz délal.“

,Pak vam to ukazu. Ted to hlavni“

Odvedla mé do knihovny. A tady moje srdce zaplesalo.

Nékolik mistnosti s poctivymi policemi z tmavého
dreva, na zemi Cerveny koberec, starobylé zidle i stoly.
Cela mistnost ptisobila itulné a mile, Ze jsem chvili je-
nom stal na misté a rozhlizel se a na tvafi mi hral maly
usmeév.

Jedna kniha vedle druhé. Poctivé kozené vazby, nad-
herna zlacena pisma. Par tisic vzacnych tiskd, par tisic
sice starych, ale ne tak vzacnych kouskt. Byly tu staré
letopisy, staré fimské texty, encyklopedie, velké mnozstvi
knih vénujicich se prirodnim védam. A spousta dalsich
knizek, podle toho, jak ktery hradni pan nékde néco na-
Sel a pridal ke své sbirce. Néjakych padesat tisic svazki,
dozvédél jsem se pii pohovoru.

Mezi knizkami mi bylo dobre.

,Co vam rekli?“

,Ze budu katalogizovat.“

»Tak. Muzeum piechdazi na novy systém a ten samo-
ziejmé neni kompatibilni s tim starym. Nékdo to zapo-
mnél napsat do vybérového fizeni.

»T0 jako vazné?“

Védél jsem, Ze statni instituce nejsou moc pruzné, ale
tohle znélo dost silené.

»,Kdyz nechate historiky a archivare vymyslet IT sys-
tém, co byste cekal? Takze kdyz jsme na to pfisli, zna-
menalo by to vic prace a par set tisic navic, které nikdo
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nema, a upozornit na to zavani pokutou. Takze nas ceka
poctiva rucni prace.”

»A danovy poplatnik zaplace.

slen place nad drahymi houskami. Digitalizace tiska
z Sestnactého stoleti ho nepali viibec.”

Spi$ nad pivem nez houskami, chtélo se mi rict, ale
radsi jsem mlcel. Kdo vi, co by si 0 mné Vokacova pomy-
slela. Ale ja na pivo opravdu dostal chut.

sTakze to bude na vas. Mame néjaké starsi papirové
podklady a sjetiny, ale znamena to kazdy jeden kus pie-
psat. Na par mésicti vas to zabavi. Ale kdyz uz se to bude
délat, tak at to ma smysl - kromé katalogizace budete
mit na starosti i ¢astec¢nou digitalizaci tam, kde to ptjde,
a podrobné vécné zpracovani.”

Pak mi jesté hodinu vysvétlovala co a jak. Kdyz si od-
myslim vSechny ty odborné reci, mél jsem vlastné praci
snll - budu si ¢ist ve starych knihach, nemusim s nikym
mluvit a netla¢i mé termin. ProtoZe co nedokon¢im ja,
dodéla pak za mé nékdo dalsi.

Jen mé trosku zardzelo, ze na tuhle primitivni praci
chtéli mé a ne néjakého nekvalifikovaného brigadnika.

Kdyz se Vokacova rozloucila a zamitila k brané, vzal jsem
telefon a nasel v seznamu spravné cislo.

LKrystofe, jsi to ty?“

,NO jasné, Zavo, jak se vede?“

Krystof byl maj kamarad ze studii. Jeden z mala, se kte-
rymi jsem zuastal v kontaktu, a jeden z téch, ktefi se ke
mné neotocili zady. A navic zistal pracovat v oboru a ne-
utekl nékam jinam, kde je slava a penize, takze mu zustaly
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kontakty mezi historiky. To diky nému jsem se mohl zacit
vracet zpatky do normalniho Zivota.

,Dékuju za to, Ze jsi mi dohodil tu fachu.*

»,No jasny, domluvili jsme se, ne? Jak se ti tam libi?“

,Vypada to dobfte. Ale chci védét jednu véc”

LPovidej.

,Prijde mi to divny.“

»Co presné?“

sTuhle praci by zvladnul i nepftili§ bystry student
v ramci bakalarské prace. Pro¢ tu jsem ja, za tabulkovy
plat? To se nemuze vyplatit.“

»Hele, je to jednoduchy. Student by to sice zvladl, ale
nejspis blbé, a Vokacova je nema moc rada. A navic na jafe
kon¢i.”

,Aha?«

,Chce si té proklepnout, nez odejde. Volny uvazek po
Bartoskovi se hodil, takze timhle muzeum zabije hned tfi
mouchy jednou ranou.”

Zarazil jsem se. ,Pockej, jako Ze ja bych sel pak misto
ni?“

»NO jasné. Piece bych ti nedohodil néjakou blbou tra-
fiku.“

LA kurval

Nevédél jsem, jestli na takovou praci budu mit koule.
Zavanélo to velkou zodpovédnosti a do toho se mi moc
nechtélo. ,Tohle jsi mi nefekl.“

»Ale fekl, vzdyt jsme o tom mluvili.“

Mluvili? Bud jsem byl mimo, nebo jsem zacal ztracet
pamét. Ale po téch par letech, kdy jsem vic pil, nez jedl,
a stfizlivost hrozné moc bolela, se vlastné nebylo ¢emu
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divit. Tak jsem to nechal byt. Kdovi, co v knihovné kuli
za pikle a jak ohybali tabulkové platy, aby kontroly nic
nenasly a oni mohli normalné pracovat.

»Tak se snaz, at vykrocite spravnou nohou,* zahucel
Krystof.

»Lak to jsem v prdeli.

»Hele, ona vlastné nema rada nikoho, jen knihy. Tak
ji dokaz, ze jsi dobrej, a mas to v suchu.*

,2Udélam, co je v mych silach.”

»Budu ti drzet palce

»esté jedna vec.”

»Jo?¢

,Co ten Bartosek? Vokacova mlzila, jako kdyby slo
o néjaky velky tajemstvi.“

,Hele, nevim, neznam, musim kon¢it, ¢au!*

Snazil se z rozhovoru utéct, nebo opravdu musel jit?

Mnohem, mnohem pozdéji mi doslo, Ze jsem se mél na po-
drobnosti zeptat dfiv, nez jsem na tu praci kyvl. A hlavné
se vyptat na to, co se stalo Bartoskovi.

Ale sper to cert.

Bydlel jsem na Kiivoklaté a mél jsem si ¢ist ve starych
knihach. Co by se mohlo posrat?

No - v§echno. Ale na to mélo piijit aZ moje budouci ja.



Kdesi viesich 1647

Rachot vystrelti, zvonéni ¢epeli. Krev. VSude sama krev.

Chlap, kterému délova rana vyrvala stieva, a ted je
vlacel po bojisti, nez kone¢né padl vycerpanim k zemi.

Dalsi mél misto levého oka krvavou diru.

Jeden byl bez nohy.

Dalsi rozdrceny kopyty nepratelské kavalérie.

Tamtomu vybouchla v dlani prachovnice. Drzel si ro-
zervanou ruku a sténal bolesti.

Chlapik v modrém kabatci byl prosté jenom posekany.
Takova obycejna smrt.

A Jan? Stoji uprostied zkazy, a kdyz skloni pohled,
ma vlastni ruce od krve. Hrud rozervanou. Siroké kalhoty
nasaklé krvi. Mezi Zebry zarazenou dyku.

Rana piimo do srdce.

Ale jak to, Ze jesté dycha? Jak to, Ze jesté Zije?

Dalsi vysttel.

Odhodi ho to o krok dozadu. A dalsi.

Proti nému stoji fada nepratel. Poznava jejich tvare.
Vzdyt s tolika z nich staval ve stejné radé. Jenze se nechal
preplatit verbifem.
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»Nechci proti vam bojovat,* chce fict, ale misto pusy
ma jenom zkrvavenou diru. I tady ho zasahli.

Tohle by nemél prezit.

Prask! Prask prask prask! Prask prask!

Pokazdé sebou trhne.

Porad dycha. To neni mozné.

Sevfte svoje srdce a vyjme jej z hrudi. Jesté tluce, ale je
celé z¢ernalé, prohnilé. S odporem ten kus pachnouciho
masa odhodi.

Prask!

Znovu se rozhlédne. Zrak ma rozostfeny bolesti. Ale
kdyz si uvédomi, ze vedle néj stoji Smrt, dojde mu, Ze to
je jen sen. Smrt totiz chodi nevidéna a obycejny vojak ji
nestoji za to, aby se producirovala po bojisti.

UZ se jenom probudit!

Probudit!

Prask! Prask prask!

Probudit!!!

Probudil se.

Zhluboka dychal, ¢elo orosené potem. Zprudka se po-
sadil.

Rany, které slysel ve snu jako vystiely, byly jen tdery
seker.

Opodal hotel ohen, na rozni nabodnuty kus naptil spa-
leného masa. A vsude okolo les.

Takovy les uz dlouho nevidél.

Vstoupili pod koruny stromu uz vcera odpoledne.
A od té doby vSude jenom stromy. Ve stinu tisici a tisicli
lesnich velikani se citil dobre.
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wJe to kralovska obora, prozradil klucina, ktery s nimi
Sel teprve od Rakovnika. Nechal se zlakat prislibem bo-
hatstvi a slavy.

,Coze?

,vsiml jsem si, jak od vCerejska na vSechny ty stromy
zird$. To jsi jesté nikdy nevidél les?“

»Ale vidél. Jen tenhle je... divoky? Pripomina mi lesy
na pomezi, ale tam jsou hory a nikdo tam nechce zit. Tady
jsme v srdci kralovstvi...“

,vsude kolem stoji vysoka kamenna zed. Cisat Rudolf
si dal zalezet, aby mu nikdo nelovil jeho srnce. Nikdo se
tu netoula, kromé mistra lov¢iho a nékolika pytlaka, kteti
se rozhodli pro kus pecinky riskovat zZivot.

Kluk mél néjaké cizokrajné jméno, jeho otec totiz pri-
$el odkudsi z Rise, ale Jan mu fikal Mli¢tidk. Stejné nemé-
lo smysl si ho pamatovat. Mladicci jako on moc dlouho
nepfezili.

wJe jich hodné?“

,Nevim, zadné dalsi jsem nepotkal, ale v kr¢mé obcas
prodavali polivku s masem, co mohlo pochazet z krys, ale
spi$ si myslim, Ze $lo o cisatovy zajice.

Jan sahl po méchu s vinem a zhluboka se napil. Bylo
kyselé a nejspis zkvasené, ale nemohl si vybirat. Nic lepsi-
ho k dispozici nebylo. Markytan ztstal nékde vzadu a na-
vic ho vykoupili uz pred tydnem.

V zemi vladla bida a vsi, kterymi prochazeli, uz vyjedla
cisafska armada. Jednotky urcené ke $pizovani se vracely
s prazdnyma rukama.

Nezbyvalo nez doufat ve vitézstvi.

Vitézstvi a navrat dom1.
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Jan se zvedl a u nejblizsiho stromu vypustil prebytec-
nou vodu. Kdyz byl v nejlepsim, vsiml si, Ze jen o kousek
dal lezi néjaky zoldnét. Ale neprobudil se. Nejspis se uz
nikdy neprobudi...

Jan mél hlad. Re¢i o zajicich a pe¢inkach mu piipo-
mnély, Ze uz dva dny poradné nejedl.

»~Kam vibec jdeme?“ zavrcel.

»Kam asi?“

»Nevim, jelito pitomé. Nejsem mistni. To jsi ty. Tak
mluv.*

»,Na Krivoklat.“

Kralovsky hrad.

Tam urcité musi byt spousta kofisti.

Kdyz to prezije a nahrabe si, bude mit dost. Vic nez
dost.

wJak je daleko?“ zeptal se, potéseny tim, ze jejich cesta
se konecné blizi k cili.

»Tak den. Nejvic.“

V mladikové hlasu poznal strach. A odvodil si, z ¢eho
prament.

A7 budou na misté, dojde k bitvé.

Mli¢nak jesté zadnou neprosel.

Jan uz nékolika. Tolika, Ze je nedokazal spocitat.

Nebal se. Umél bojovat a obcas si dokazal vale¢nou via-
vu i uzit.

Kdyz se vojska pohnula a obrovska sila stovek muzi
zacala hybat déjinami, pocit, Ze je soucasti néc¢eho nesku-
te¢né mocného, v ném probouzel stejné libé pocity, jako
kdyz lehaval s nevéstkami. Krev prystici z ran porazenych
nepratel ho tésila jako semeno prystici z jeho vzruseni.
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Jenze kdyz bylo po bitvé, ptisly no¢ni mury, se kterymi
si nevédél rady.

Chtél vérit, ze az se vrati domt, sny prejdou.

Na rozdil od mnoha svych spolubojovnik se totiz
jesté porad mél kam a za kym vratit.

A na rozdil od mnoha svych spolubojovniki i s ¢im.



