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Pro mou Leu
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V řekách na sever od budoucna

hážu síť, kterou

váhavě zatěžuješ

stíny

psanými kamením.

— Paul Celan
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Prolog

Berlín, únor 1958

Nikdy nic z toho nezapomene.
Zčásti mandlově zelené, zčásti cínově šedé paříž-

ské střechy.
Stříbřitý lesk noční Seiny v prosinci, když padají 

první sněhové vločky.
Nebe ve světle zapadajícího slunce, někdy zbarve-

né až dofialova.
Hlasité vrkání holubů před Notre Dame.
Netrpělivý klapot podpatků lodiček na chodníku, 

protože Pařížanky jako by vždycky měly naspěch.
Útržky melodií vyhrávaných na akordeon v noční 

Latinské čtvrti, které umí znít tak melancholicky jako 
nic na světě.

Nezapomene na hlad krutě svírající žaludek a na 
vysvobození, jaké dokáže přinést čerstvě upečená bageta.

Na chuť černého tabáku na jazyku, kdy si člověk 
připadá tak proklatě dospělý. 

Na noci plné lásky ve věčně profukující mansardě, 
která se jim stala domovem.

Na kreslení aktů u monsieur Colberta, který ji na-
učil precizně se dívat.

Ale zrovna tak nezapomene na hořké slzy a pocit 
nejhlubší ztráty, když její přítel Pascal zničehonic po-
cítil, že není povolán k životu umělce, rozhodl se pro 
zaměstnání se zajištěným živobytím a vrátil se k rodi-
čům do Lyonu. Stálo ji to enormní množství sil, než se 
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dokázala od tak ochromující bolesti odtrhnout, než jí 
to jednoho krutě mrazivého rána najednou došlo. Musí 
se vrátit do Berlína. 

A tak teď, šestnáct měsíců od svého zmizení, sto-
jí znovu s prázdným žaludkem na stanici Bahnhof Zoo 
a klepe se zimou. Florentine, nejmladší ze sester Thalhei-
mových, bez jediného centimu v peněžence, protože úplně 
poslední peníze vydala za jízdenku. V batohu jen něco má-
lo na sebe, to skoro nic neváží. Batoh je těžký kvůli skicá-
kům pokresleným do poslední stránky a Florentine v něm 
taky schovává už značně potrhaný výtisk básní Paula Ce-
lana Mák a paměť, bez něhož se nehne, poněvadž Cela-
nova slova se jí při čtení proměňují v barvy. A pak tu ještě 
je to nejdražší, co má, nepraktické šedé desky s vlastními 
obrazy, nespustí je z očí, přestože to nejlepší z poslední 
doby si poslala už předem jako cennou zásilku do vlasti. 

Možná jí tenhle poklad už brzy pomůže, pokud se 
přece jenom bude znovu ucházet o přijetí.

Samým rozčilením Flori ve vlaku vůbec nespala a je 
k smrti unavená. Kam má teď jít?

V poslední době s rodinou nebyla moc v kontaktu. 
Několikrát napsala Silvii, ještě méně dopisů poslala ma-
man – a ty si nepochybně hned přečetl taky otec, ten se 
vždycky obával nejhoršího.

Měla by se přesto vydat k rodičům do honosné vily 
na Branitzer Platzu, kde ji určitě s úlevou rádi přivítají, 
ale hned po první radosti ze shledání ji budou mučit ne-
konečnými litaniemi nabádání a příkazů?

K Rike do Giesebrechtstrasse v Charlottenburgu, kde 
její nejstarší sestra bydlí společně s manželem Sandrem 
a dvěma dětmi Annou a Matteem? Od ní by si jistě taky 
musela ledaco vyslechnout…
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K Silvii, prostřední z Thalheimových sester, která 
jí dřív nejednou podala pomocnou ruku? Jenže Flori se 
obávala, že od té doby, co se Silvie vdala a narodilo se 
jí dítě, přehodila výhybku a přestoupila taky do tábo-
ra maloměšťáků. Florina zvědavost na jejího naklada-
telského manžílka s libozvučným hlasem plus synáčka 
měla své hranice…

Její starší sestry nemohly být rozdílnější. Často pů-
sobily jako oheň a voda a jejich roztržky a rozepře už ani 
nepočítala. A přesto ty dvě navzdory všem protikladům 
spojuje cosi, co Flori nemá a nemůže to nikdy dohonit, 
bez ohledu na to, jak dlouho bude žít – celých deset let 
společných zážitků z doby před jejím narozením, a ta 
doba její sestry navždycky spojuje a sjednocuje, kdykoli 
je to zapotřebí.

Jak se s tím má srovnat?
Inteligentní, svědomitá Rike se zasloužila o zno-

vuvybudování obchodního domu, protože ten původní 
zničily za války bomby, a taky dokáže vyřešit každý pro-
blém. A smyslná extrovertní Silvie slaví úspěchy v roz-
hlase a svým šarmem každého oslní – co zbylo pro ni, 
nejmladší? Florina matka je navíc Claire, otcova druhá 
žena, která jeho první manželce, pohádkové a nedostiž-
né Almě, nesahá ani po kotníky. Přísně vzato je Flori 
jenom jejich poloviční sestra a přesně tak se mezi Ri-
ke a Silvií často cítila – nenápadná, dětinská, napros-
to přebytečná. Bez kreslení, které pro ni představovalo 
bránu do jiných světů, by to vůbec nevydržela, a i tak to 
mezi nimi měla těžké. Flori musela vystrčit růžky, aby 
si uvědomila samu sebe, musela pořádně zabrat kon-
tra, aby ostatní vzali její existenci na vědomí, muse-
la se vzepřít všemu, co ji dráždilo, a ze všeho nejvíc se 
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musela vynasnažit dělat úplně všecko jinak, absolutně 
jinak než sestry.

Ještě tak nejvíc jí rozuměl Oskar, Silviino dvojče, 
ten se o společenské konvence staral celý život stejně 
málo jako Flori. Jenže Oskar leží už rok vedle své matky 
v rodinné hrobce na hřbitově Heerstrasse ve Westendu. 
Když se Flori dozvěděla o jeho tragické smrti, nesmírně 
ji to rozesmutnilo. S Oskarem zbožňovali Jamese Dea
na, jeho filmy do sebe oba přímo nasávali. To, že Oskar 
stejně jako jeho idol zahynul ve svém hogo fogo sportov-
ním voze, jí připadalo jako zlá ironie osudu. Proč musel 
zahynout zrovna Oskar, který přežil útrapy války a roky 
v ruském zajetí? Takový člověk jako on, samý vtip, sršící 
radostí a plný života? 

Flori se s tím dodnes nevyrovnala, a vždycky když si 
na to vzpomene, přejede jí mráz po zádech. Znovu ji ta-
ké víc rozbolela hlava, v posledních dnech ji bolela dost 
často, a navíc jí teče z nosu. Snad na ni ještě ke všemu 
neleze chřipka?

Musí dojít pěšky aspoň do Bleibtreustrasse, do by-
tu, kde dřív bydlela babička Frida a od té doby se tam 
už vystřídalo hodně členů rodiny. Ať už tam teď bydlí 
kdokoli z nich, určitě jí dá něco k jídlu a ani teplou po-
stel neodepře.

A kdyby ano?
Tak si bude muset poradit jinak.
Vyrazila na cestu.
Už po několika krocích si připadala, jako kdyby od-

tud nikdy neodjela. Berlín je cítit jinak než Paříž, je sy-
rovější, chudší, postrádá lesk a stoprocentně v sobě ne-
má nic jižního, je cítit spíš smetím z ulice než ústřicemi, 
spíš uhlím, pečenými buřty a lacinou hořčicí, přesto Flori 
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zdejší chladný vzduch lačně nasávala. Tady na Ku’dam-
mu zná každý centimetr a samozřejmě se ze všeho nejdřív 
zastavila před Módním domem Thalheim hned na začát-
ku věhlasné noblesní ulice. Fasáda je světle nasvícená, 
navzdory obrovským sumám za elektřinu, kvůli nimž 
se otec už celé roky rozčiluje. Rike měla pravdu, když na 
tom trvala, říká si Flori, která byla v době, kdy obchodní 
dům znovu vystavěli, ještě moc mladá na to, aby mohla 
koncepci nové stavby jakkoli chápat. Jejich dům mó-
dy září do temné zimní noci jako drahokam, ztělesňuje 
eleganci, serióznost, ducha módy. V době sovětské blo-
kády jako teenagerka malovala na protest proti ní a na 
povzbuzení sužovaných berlínských zákaznic barevné 
obrázky místních památek. Od té doby uplynulo devět 
let, jí to ale připadá, jako by uplynulo půl století.

Nejméně.
Klasicky vyzdobeným výkladním skříním věno-

vala jen zběžný pohled. Na bílé pásce nalepené šikmo 
přes každou výlohu stálo masívními červenými písmeny 
Výprodej, což se dalo podle jejího mínění řešit výrazně 
osobnějším oslovením. Jakoby mávnutím proutku se jí 
rázem připomněly nelehké roky učení v KaDeWe a s nimi 
pochopitelně i vzpomínky na Pascala; a Flori se mimo-
děk zachvěla, jak je honem chtěla zapudit.

Už nikdy žádnýmu mužskýmu nedovolí, aby jí způ-
sobil takovou bolest.

A zrovna tak už nikdy nebude aranžovat žádnou 
výlohu, to si přísahala, přestože rodina stále doufá, že ji 
tímhle způsobem připoutá k rodinnému podniku. Flo-
ri má jiné plány. Narodila se krátce po nástupu nacistů 
k moci, do školy začala chodit v době třetí říše, přeži-
la válku a noční bombové nálety, po roce 1945 se nějak 
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vpotácela do míru, který se neodvážil pořádně zamést 
s minulostí a zanechal víc otázek, než přinesl odpově-
dí – to všechno dál ve Flori bublá jako výbušná směs. 
Pro ni existuje jen jediná cesta, jak se s tím vyrovnat – 
umění. Pokývla na pozdrav ruině Pamětního kostela 
císaře Wilhelma, „Vysokému čahounovi“, jak si Berlí-
ňané po svém pojmenovali rozstřílenou věž. Obě části 
byly dosud nezrenovované, což ji kupodivu uklidňovalo, 
protože jí to dávalo najevo, že vlastně nebyla pryč ni-
jak dlouho. Odtud už přidá do kroku, zanechá za sebou 
Gloria-Palast, kam ji Wanja Krahl v roce 1953 během 
Berlinale doručil Silvii poté, co Flori sebral na ulici jako 
nějaké odhozené smetí. Silvie se s Wanjou později ro-
zešla, Flori ale měla pro jeho ledovcové oči a drsný hlas 
pořád ještě tajnou slabost.

Jak nepochopitelně byla tenkrát naivní! Jak chtě-
la po boku své kamarádky Franzi z východního Berlí-
na jako mladistvá rebelka mávat praporem při povstání 
17. června… Franzi stály tyhle dětinské nápady víc než 
roční pobyt v nápravném Domově pro mládež v Dessau. 
To, co se jí samotné zatím přihodilo na západní straně 
Berlína, kdy namol opilá odešla do bytu se dvěma na-
drženými starými chlápky, si Flori radši vůbec připo-
mínat nebude.

Naproti stojí hotel Kempinski, najednou o něko-
lik poschodí vyšší, se světle osvícenými okny. Naproti 
tomu Dům módy Staebe-Seger na jejich straně ulice, 
kolem něhož právě prochází, ji ničím nezaujal. Tatínka 
tahle konkurence velmi často popouzela, jejich nabídka 
je ale víc než tuctová. Dnes by se jí přesto to, co nabízejí, 
docela hodilo, poněvadž v Paříži jí peníze na nové ob-
lečení nezbývaly.
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Flori se na sebe podívala. Prošoupané džíny, sešla-
pané boty, vytahaný tmavomodrý montgomerák s ka-
pucí, který už dávno potřebuje do čistírny, na hlavě přes 
flekaté vlasy prastarou pletenou čepici s krempou ja-
ko klobouk. Za královnu krásy by se momentálně sotva 
mohla vydávat. To už spíš za strašáka – ona, Thalhei-
mová!

Jen tak pro sebe se uchichtla, pak se hlasitě roze-
smála a nemohla přestat. Několik kolemjdoucích se oto-
čilo a to ji pobavilo ještě víc. Posléze se přece jen uklidnila 
a pokračovala dál. Zná ten dojemný příběh o ztraceném 
synovi, který se sice celý rozedraný, ale napravený vrá-
tí domů.

Jakpak se to ale má se ztracenými dcerami?
Na rohu Bleibtreustrasse se Flori znovu zastavila, 

desky s kresbami si přehodila pod druhou paži, zhlubo-
ka se nadechla a vydechla. Už je skoro na místě, ale těch 
pár posledních metrů, které má ještě před sebou, se před 
ní natahuje jako guma v praku.

Konečně stojí před domem číslo 33.
Nad vchodem pořád ještě ženská hlava jako přátel-

ský strážce domu vítá každého příchozího. U bronzového 
zvonku patřícího k bytu ve druhém patře vpravo je stále 
ještě psacím písmem napsáno „Thalheim“. 

Flori tlačítko statečně stiskla. Ozvalo se zazvonění 
a dveře do domu se otevřely. Ušla sotva pár kroků, když jí 
vyrazil naproti černobílý podvraťák, useknutým pahýlem 
ocásku vrtěl na pozdrav a doprovodil ji až nahoru. Tam 
v otevřených dveřích stojí Gregor a vedle něj Hotte a v ná-
ruči chová šedě pruhovanou kočku, jíž chybí půlka ucha.

„Flori?“ vítá ji nevěřícně bratranec.
„Ano,“ odpoví s širokým úsměvem, stáhne si z hlavy 
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čepici a vysvobodí záplavu měděných kudrnatých vlasů 
na konci zabarvených dočerna, jako by se jí na ně omy-
lem vylila lahvička tuše. Pes se mezitím motá Gregorovi 
kolem nohou a dožaduje se přízně. 

„Zpátky z ciziny, padám únavou, jsem celá zmrz-
lá, trochu nastydlá a umírám hlady. Nenašlo by se pro 
mě v téhle Noemově arše něco k jídlu a kus střechy nad 
hlavou?“

„No jasně, že jo,“ odpověděl místo Gregora Hotte. 
„Jen pojď dál, holka, masový kouličky se akorát nesou 
na talíř.“
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1 

Berlín, duben 1958

Dopis přišel v ranní poště. Když se Flori podívala na ode-
sílatele, roztřásly se jí ruce: Vysoká škola výtvarných umění, 
Hardenbergstrasse 33.

„Přišel ten dopis,“ oznámila a vrátila se do kuchy-
ně, kde oba její spolubydlící ještě seděli u snídaně. „Lidi 
moji, mně se úplně třepetají ruce, já snad začnu lítat!“

Ráno si všichni mohli výjimečně pospat; Gregor 
dnes, jako každou druhou sobotu dopoledne, nemusel 
do ateliéru a za Hotta vzali ve zvířecím útulku službu ko-
legové. Lupo, černobílý pes, kterému někdo rozdrtil ocas, 
a Madame Coco, kočičí dáma s jedním a půl uchem, ne-
nápadně obcházeli kolem stolu v naději, že pro ně mož-
ná úplně náhodou někomu něco upadne. Před několika 
dny doplnila domácí zoo velká ptačí klec umístěná teď na 
staré kredenci se dvěma značně oškubanými andulkami 
jménem Fipsi a Pipsi, které celý den pokřikovaly. Hotte 
by nejradši nosil domů další a další zvířecí přírůstky, ale 
Gregor mu to rázně zatrhnul.

A ne neprávem, myslela si i Flori.
Vzhledem k tomu, že už několik měsíců zabírala 

bývalý obývací pokoj, kam její bratranec dočasně umís-
til svoje architektonické modely, bylo v bytě dost těsno. 
Hottovi to očividně nevadilo, zato Gregor tu a tam sly-
šitelně lapal po vzduchu a snažil se stůj co stůj získat 
víc prostoru.

„No tak si kecni a už to konečně otevři,“ dožadoval 
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se s rozzářenýma očima Hotte. „Chcem se radovat s te-
bou, ne!“ 

Flori roztrhla obálku, četla, ztuhla, znovu četla 
a kroutila hlavou, pak upustila dopis na zem.

„Co je?“ zeptal se Gregor. „Udělalo se ti zle, takhle 
zničehonic? Doufám, že to není kvůli špatným zprávám?“

„Je konec. Je po všem, “ oznámila bezbarvým hla-
sem. „Nechtějí mě. Já chci umřít…!“

„Dyť ty jsi bez debat geniální!“ divil se rozzlobe-
ně Hotte. „Ty obrázky, co jsi nám ukázala, ty byly přece 
klasa! Copak to tamty páni profesoři nepoznaj? To snad 
pro oči neviděj!“

„Ta zatracená maturita,“ mumlala Flori. „Strašně 
moc jsem doufala, že přimhouřejí oko, protože vzdělání 
ukončený mám, rok jsem strávila v Paříži, a hlavně jsem 
si připravila tu složku s výkresama. Jenže jak je vidět, jak-
si je to nepřesvědčilo.“ Rozvzlykala se a zdeptaně padla 
na židli. „Všecko úplně k ničemu…“

„Copak to chceš jen tak vzdát?“ Gregor se na ses-
třenici přísně podíval, zvedl dopis ze země a přelétl ho 
očima. „Myslel jsem, že umění pro tebe znamená život!“

„Taky že jo. Kdybych nekreslila, byla bych už dávno 
mrtvá. Jenže co asi tak mám podle tebe teď dělat? Při-
poutat se řetězem ke vstupu do akademie a stávkovat, dr-
žet hladovku, abych na sebe upoutala pozornost?“ popo-
tahovala Flori. „Jsem k ničemu. Už zase. Jako obvykle.“

„Nesmysl! A když se člověk akorát lituje, tak mu to 
zpravidla nijak nepomůže. Já bych si s nima na tvým 
místě ještě zkusil promluvit. Stejně si tam půjdeš vyzved-
nout svoje kresby, třeba se naskytne příležitost. Něco si 
vymysli, opři se do toho. Nápadů máš vždycky kupu. No, 
a když bude nejhůř, tak to holt zkusíš znova…“
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„Já mám spíš ostýchavou povahu, jestli chceš ně-
co vědět!“ vyjela na něj. „Jsem dokonce hodně nesmělá, 
i když to možná navenek není moc poznat. A znova dál 
čekat? To bych nevydržela!“

„Tak se teda musíš přemoct a prostě je přesvědčit, 
člověk totiž v životě nic zadarmo nedostane,“ nedal jí po-
koj Gregor. „Za svoje sny musí člověk bojovat a věř mi, 
Flori, že vím, o čem mluvím.“

Mluvil o své lásce k Hottovi, která byla oficiálně 
trestná, a oba muži přesto našli způsob, jak spolu žít? 
Mezi hustým tmavým obočím se mu každopádně vy-
tvořila kolmá vráska a Gregor vypadal najednou star-
ší. Přestože zdědil po otci Carlovi rovný thalheimovský 
nos a světlé oči, náhle se kupodivu podobal své tmavo-
vlasé matce, jejíž náladové výstřelky vzbuzovaly u Flori 
v dětství strach. Ale od té doby, co se teta Lydia znovu 
provdala za pastora Jürgena Grotha z Postupimi, stala 
se otevřenější, mnohem přátelštější a taky milující – byť 
nevlastní – matkou jeho dvou dnes již dospělých dcer, 
Luisy a Amelie.

Za svoje sny musí člověk bojovat – jako kdyby to sama 
dobře nevěděla. Teď jí bude ještě i Gregor dělat kázání. 
V posledních týdnech jí přitom jeho klidné, samozřej-
mé chování dělalo tak dobře. Gregor nebyl zdaleka tolik 
hovorný jako jeho mladší bratr Paul, frontman populár-
ní kapely, který nezavře pusu od rána do večera, ale zato 
všechno, co Gregor řekl, to mělo hlavu a patu. Od té do-
by, co se loni s úspěchem podílel na projektu Interbau, 
stal se v oboru známým a vědělo se o něm, najednou si 
mohl vybírat mezi různými architektonickými atelié-
ry zvučných jmen a s chutí toho využíval. Flori si s ním 
nesmírně ráda povídala o nápadech na nové způsoby 
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bydlení a už se ledaco přiučila o výmarském bauhausu, 
stylu, který Gregorovi velmi imponoval. V soužití s ním 
a jeho partnerem Hottem se Flori konečně cítila rovno-
cenná, jako někdo, koho berou vážně, ne jako hloupá ma-
lá holka, kterou všichni jenom kritizovali a dobírali si ji.

A teď najednou je zase všechno jinak. Gregor je 
vlastně úplně stejný jako celý zbytek téhle vysilující ro-
diny. Nedělej to, přestaň s tím, rozmysli si to ještě… chovej se 
už trochu rozumně… I proto Flori utekla do Paříže, aby už 
konečně unikla tomuhle sborovému koncertu, který jí ni-
kdy nedopřál vnitřní klid. Jenomže to bohužel nefungo-
valo. Ty nenechavé hlasy ji mučily tam stejně jako tady. 
Utichaly jenom v ateliéru. Jakmile vzala do ruky křídu 
nebo štětec a dala se do práce, naráz se v ní všechno zti-
šilo a zalilo ji světlo, jasné, zářivé světlo.

To absolutní blaženství už tedy nebude součástí její 
nynější budoucnosti?

Tatínek by byl tak jako tak striktně proti a maman 
by určitě, jako většinou, s jeho názorem souhlasila. Pro-
to se Flori doteď, pokud šlo o její studijní plány, vyjad-
řovala spíš neurčitě. Tolik doufala, že rodiče překvapí 
zprávou „přijata“ a tím je přesvědčí, jenomže z toho teď 
bohužel sešlo.

Shýbla se pro dopis, zmačkala ho do koule a vztekle 
jím mrštila do kouta. Potom tak prudce vstala, až s prásk
nutím převrhla židli, a zmizela v obývacím pokoji. 

Následně nekonečně dlouhou hodinu vyřvával skrz 
zavřené dveře Elvis Presley Jailhouse Rock, až gramofon 
konečně ztichl.

Teprve když se setmělo, vyšla Flori ven z pokoje. Gregor 
si v kuchyni u stolu četl, Hotte zrovna krájel cibuli. Na 
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sporáku ve vysokém hrnci bublala voda a na pánvi vo-
nělo smažené, dobře okořeněné mleté maso.

„Že by tu voněly boloňské špagety?“ zeptala se s na-
dějí v hlase. 

„Taky se divim, že se s tim patlám. Za to, jak trap-
ně dětinsky jsi se chovala, si to teda fakt nezasloužíš.“

Hotte hodil na olej cibuli. Nechal ji zpěnit a přidal 
nadrobno nakrájená rajčata. 

„No jo, já vím,“ zamumlala Flori v rozpacích. „Mrzí 
mě to, promiň. Co vy na tohle, mohla bych v tomhle zí-
tra zapůsobit?“ Předvedla otočku o sto osmdesát stupňů. 

Když rodiče viděli, jak zanedbaně působí Flori po 
návratu z Paříže, byli naprosto zděšení. Otec brblal cosi 
o „clochardech“ a že jako Thalheimová rozhodně nemůže 
vypadat tak, jak vypadá, maman téměř v panice protáče-
la oči v sloup. Poté Claire odběhla do své ložnice a vrátila 
se s plnou náručí – svetry, kalhoty, sukně, šaty – přitáhla 
všechno, co jí přišlo pod ruku, jen aby své holčičce udělala 
pomyšlení. Claire dbala na svou figuru, a tak co padlo jí, 
mohla nosit i dcera, Flori měla totiž stejně křehkou postavu. 

Jenže Flori se postavila na zadní. „Ty svoje panič-
kovský krámy si klidně nech ,“ odmítla nabídku. „Něco 
tak děsně unylýho a konzervativního můžou nosit leda 
starý ženský. To nemáte v tom svým obchoďáku taky 
něco pro nás mladý?“

Navýsost uražená Claire povolala na pomoc Silvii 
a ta vzpurnou sestru sebrala a zorganizovala pro ni sou-
kromý nakupovací výlet do Módního domu Thalheim, do 
úplně nedávno zřízeného oddělení HULA HOP v prvním 
patře, kde se to jen hemžilo bluzony, novými, bohatě na-
řasenými spodničkami petticoat a džínovými kalhota-
mi. Florina zapšklá nálada se postupně měnila v radost, 
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nacházela různé rozverné kousky, jaké se jí líbily, takže 
posléze odcházely sestry z domu módy se dvěma nacpa-
nými papírovými taškami. Potom se ještě jen o několik 
metrů dál na Ku’dammu posilnily v jedné ze zmrzlináren 
s křiklavě barevným zařízením, jaké teď všude v Berlíně 
vyrůstaly jako houby po dešti. Jakoby náhodou se k nim 
po chvíli přidala Rike, což ve Flori okamžitě vzbudilo 
očekávání toho nejhoršího. 

„Tak tomu říkám investice do tvého nového života 
tady v Berlíně. Velmi rádi jsme ji realizovali,“ oznámila 
taky nejstarší sestra promptně, jen co si taktak nespálila 
jazyk o espresso. „Ale jenom remcat a požadovat nesta-
čí, jasné? My jsme se museli jako celá rodina jaksepatří 
semknout, abychom splatili Oskarovy nebetyčné dluhy, 
takže naše rezervy se významně ztenčily. A beránka otřes 
se bohužel taky nevlastníme. Tobě je dvacet čtyři, Flori. 
Už bys konečně měla vědět, jakou cestou se hodláš vy-
dat, aby ses brzy postavila na vlastní nohy.“

„V žádném případě nemám v úmyslu zatěžovat vaši 
kapsu,“ zamumlala Flori. Banánový dezert jí najednou 
přestal chutnat. „Možná si dokážu vydělat peníze rych-
leji, než si myslíte.“

„Tak ven s tím, řekni už konečně, co máš za lu-
bem,“ přidala se i Silvie, která se svého poháru s jogur-
tovou zmrzlinou sotva dotkla. „To tvoje tajnůstkaření nás 
všechny dost znervózňuje!“

Rike tak vehementně přikyvovala, až se jí elegantní, 
rajčatově červený klobouk nebezpečně třásl. „Koneckon-
ců jsme s tebou měli hodně dlouho trpělivost,“ přidala 
svůj komentář.

To bylo přesně ono, ten fatální soulad obou starších 
sester, proti kterému si Flori vždycky připadala naprosto 
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bezmocná. Samozřejmě, že chce rodinu seznámit se svý-
mi plány, ale teprve až ji na výtvarnou školu přijmou.

Tenkrát ještě doufala…
A teď taková rána.
Hlasitě si povzdechla. Kdyby tak měla tuhle kom-

plikaci už za sebou! Jen tak se ale nevzdá, to si přísahala.
Přinejmenším se vyplatilo, že jí Silvie tak dobře po-

radila. V pepita kalhotách, bílé blůze, černém svetru do 
véčka a ležérní, petrolejově zelené bundě se Flori cítila 
velice dobře. Flekaté vlasy si nechala už před několika 
dny v kadeřnictví ostříhat těsně pod bradu, takže jejich 
měděný odstín, na jaký u ní byli všichni zvyklí, zase heb-
ce lemoval její úzký obličej.

Ti dva v kuchyni ale zatím neřekli ani ň. A tak se 
ještě jednou pomalu otočila okolo své osy. „Tak?“ zeptala 
se. „Co vy teda na to?“

„V pohodě, to si na sebe zejtra klidně vezmi,“ zhod-
notil ji uznale Hotte a Gregor taky přikývl. „A proč si taky 
někdy nevoblíkneš sukni? Nohy na to přece máš fajnový!“

„Za nic na světě!“ zhrozila se Flori. „Copak jdu na 
nějakej kurz pro sekretářky? I takhle jsem snad dost pěk-
ná holka, radost pohledět, ne?“ chtěla se ujistit, ne bez 
náznaku koketerie. „Přece nechci, aby mě na akádě po-
važovali za nějakou módní nánu.“

„Jako že umělci mají ve zvyku chodit v hadrech?“ 
namítl Gregor. „Na to zapomeň! Profesor Karl Otto, ře-
ditel té tvé školy, je koneckonců architekt a má za sebou 
desítky let zkušeností. A já jsem zatím ještě nepotkal 
architekta, který by měl zálibu v ledabylosti, ani co se 
týká oblečení.“

n
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V kombinaci toho, co si vybrala a co jí Gregor a Hotte 
večer předtím schválili, se Flori v pondělí se sevřeným 
srdcem vydala na krátkou cestu do Hardenbergstrasse. 

Měla za sebou neklidnou noc plnou pochybností 
a obav. Koneckonců nepůjde o to, jak vypadá, ale o její 
umělecké schopnosti. A v tom směru si byla víc než ne-
jistá. Co když ji výtvarná škola odmítla z nějakého závaž-
ného důvodu, a ne jenom kvůli formalitě, jako je chybějící 
maturitní zkouška? Flori sama moc dobře věděla, že po-
kud jde o umění, stojí ještě na samém začátku, přestože 
kresby aktů se jí v Paříži dařily neobyčejně dobře. Několik 
měsíců si dopřávala výuku na soukromé výtvarné škole, 
než jí došly peníze. Pak už jí jako model zbýval jenom 
Pascal a vzešlo z toho několik krásných studií, jenže když 
ji potom tak ostudně nechal ve štychu, většinu z nich ze 
žalu a ze vzteku spálila. Možná jí kreslení aktů šlo lépe 
než mnoha ostatním, protože Flori si už jako dítě před-
stavovala, jak vypadají lidé pod oblečením. Ty nepře-
tržité řeči o šatech a co na sebe, protože o ničem jiném 
se u Thalheimů v podstatě nemluvilo, ji k tomu doslova 
dohnaly. Flori chtěla zjistit, v čem spočívá jádro člověka, 
jací jsou lidé doopravdy, když z nich spadnou ochranné 
slupky, které toho tolik skrývají a umějí ledaco předstírat. 
Bezprostředně po válce, když jen tak chodila po městě, 
potkávala občas zajímavé modely. Pochopitelně ne na-
hé, ale oblečené tak nedostatečně, že to její tužka zvlá-
dala téměř sama. Tyhle rané studie nikomu neukázala; 
odpočívaly v krabici ve sklepě vily na Branitzer Platzu 
a dnes už by pravděpodobně před jejím kritickým po-
hledem neobstály. Stačí vůbec trocha talentu, když člo-
věku chybí zkušenost? 

Zřejmě ne.
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Každým krokem blíž k Hardenbergstrasse jí těžkly 
nohy. Impozantní rozlehlá budova, kolem níž nejednou 
toužebně chodila, na ni už zvnějšku působila odstrašu-
jícím dojmem. 

Odmítnutí znamená odmítnutí. K čemu se v tom 
nesmyslně šťourat, tím se může leda zesměšnit. Asi by 
bylo nejmoudřejší vzít si desky s výkresy a bez dalších 
řečí co nejrychleji zase zmizet, dřív než se stačí ztrapnit. 

Takže doopravdy šmytec a basta fidli? Navždy? Přes-
tože si předsevzala, že nebude brečet, oči jí zvlhly. Celá 
rodina do ní zase bude jednohlasně rýpat, až vyjde na-
jevo, že zase prohrála.

Flori, naše malá věčná smolařka… Flori, která to ni-
kam nedotáhla… Flori s těmi svými bláznivými plány…

Nepomáhalo jí, že ji jarní sluníčko hřálo na zádech 
a na malých travnatých plochách vykukovaly ze země 
barevné hlavičky květů. Kolem ní projížděli dobře nala-
dění cyklisté, ulice zaplnily mopedy a sem tam už někte-
ří obzvlášť odvážní majitelé kabrioletů jeli se staženou 
střechou. Naproti tomu Flori si připadala celým světem 
zneuznaná. Cítila se pod psa.

„To, co jsem prožil, prožil jsem jen já, já tulák, vaga-
bund,“ hulákal najednou přespříliš hlasitě mužský hlas 
z autorádia těsně u ní a pak náhle přešel v melodický 
smích, Flori se lekla a úlek ji vytrhl ze pochmurných 
myšlenek.

Zaskřípaly brzdy. Rozzlobené troubení. Flori se ne-
podívala ani doprava, ani doleva a vstoupila do vozovky.

„Zatraceně! Copak pro oči nevidíte? Dyť jsem vás 
málem přejela…“

Elegantní, svítivě tyrkysový sporťák zastavil jen na 
šířku dlaně před ní, řídila ho mladá žena ve slunečních 
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brýlích a s šátkem omotaným kolem hlavy. Energicky 
vypnula autorádio. 

Žena si sundala brýle a Flori, zatímco se rozpačitě 
vracela do bezpečí na chodník, v ten moment zalapala 
po dechu. 

Jasná tvář s vystouplými lícními kostmi a tmavý-
ma mandlovýma očima, zdůrazněnýma dokonalým na-
líčením. Ta tvář ji doprovázela téměř při všem, po čem 
toužila. 

„Franzi? Franzi Rathová? To snad nemůže být prav-
da!“ vyrazila ze sebe.

„Flori? No to je šílené! Počkej, vypnu motor.“ Popo-
jela kousek dál a zaparkovala vůz mezi dvěma dalšími 
auty, ale nevystoupila.

Flori došla k ní. „Vypadáš úplně jako filmová hvěz-
da!“ Víc ze sebe nedostala, najednou jako by měla v hla-
vě úplně prázdno. „Jak jsi nalíčená! A kabát z pravé vel-
bloudí vlny…“

Kamarádka z dřívějších let jen mávla rukou. „To je 
všecko vypůjčené. Musela jsem se trochu vyparádit, pro-
tože na poledne si mě pozvali na casting do Grunewal-
du. V divadle můžeš na zkoušce vypadat klidně tak, jak 
tě příroda stvořila, hlavně že umíš text. Zato u filmu se 
vyžaduje tyjátr se vším všudy, než tě obsadí do nějaké 
obstojné role. Jmenuju se teď mimochodem Lys Ramo-
nerová. To zní hned jinak než prachobyčejné Franziska 
Rathová, nemyslíš? A co ty? Jak se máš?“

„Víš vůbec, jak strašně moc jsi mi chyběla?“ řekla 
Flori tiše bez odpovědi na její otázky. „Měla jsem dvě 
osoby, které mi silně přirostly k srdci. Jednou z nich jsi 
byla ty.“
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„Ty mně zrovna tak,“ odpověděla Franzi okamžitě 
a znělo to opravdově. „Často jsem tě postrádala.“

„Tak proč jsi tedy tak pokradmu a beze slova zmizela 
z mého života?“ nenechala se Flori odbýt. „Víš, že jsi mi 
tím hodně ublížila? Utekla jsem až do Paříže!“

Franzina tvář posmutněla. „Protože život se ně-
kdy přes člověka převalí a strhne ho s sebou jako lavina. 
Tak se to aspoň stalo mně. Potřebovala jsem čas, než 
jsem se dokázala znovu nadechnout, natož se vzcho-
pit. A pak jsem koneckonců musela pracovat.“ Přejela 
si rukou přes obličej, pak se na Flori smutně pousmála. 
„Stojím tu a povídám si s tebou, jako by se nic nestalo. 
A přitom jsem si svatosvatě přísahala, že už nikdy v ži-
votě nepromluvím jediné slovo s nikým, kdo se jmenuje 
Thalheim. Jenomže ono to bohužel není tak jednodu-
ché. Ostatně, ať chci, nebo nechci, svým způsobem do 
toho vašeho zvrtanýho spolku patřím. A ty přece za ce-
lou tu šlamastyku nemůžeš. Ty ze všech nejmíň.“ Flori 
na ni zírala naprosto nechápavě. O čem to Franzi mluví?

„Oni ti o tom dramatu mezi mnou a Oskarem ne-
řekli?“

„Co mi neřekli? Vůbec tomu nerozumím.“
„To snad není možné! Vážně neřekli ani slovo. Vlast-

ně jsem si to mohla myslet, typicky thalheimovské. Všec-
ko pěkně držet pod pokličkou, tak dlouho, až to překypí.“ 
Nasadila si znovu sluneční brýle a pravou rukou v řidič-
ské rukavici z hnědé vepřovice energicky poklepala na 
sedadlo spolujezdce. „Tak si nastup, Florentine Thalhei-
mová. Musíme si popovídat!“

„Já si musím jít vyzvednout výkresy. A ty máš ten 
důležitý casting…“
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„Tohle je teď přednější. O dva bloky dál je Café Stein. 
Tam si v klidu všechno povíme.“

Jak dlouho už tu na té nepohodlné dřevěné židli před se-
kretariátem sedí a čeká, až se konečně zase otevřou dveře? 

Připadalo jí to jako věčnost. Znovu se jí v hlavě 
roztočil ten šílený kolotoč, snad už posté kolem dokola, 
možná i víckrát, už to přestala počítat.

Její někdejší nejlepší kamarádka Franzi jezdí v hříšně 
drahé, tyrkysově modré corvettě. Franzi nyní bydlí v Západ-
ním Berlíně, pronajala si dvoupodlažní byt v Goethestrasse. 
Franzi už se nejmenuje Franzi, nýbrž Lys Ramonerová. 
Franzi dělá kariéru a je na nejlepší cestě stát se filmovou 
hvězdou. Franzi a Oskar do sebe byli zamilovaní a chtěli se 
vzít, jenže pak jako blesk z čistého nebe vyšla najevo skuteč-
nost. Strýc Carl měl velikou lásku jménem Kitty, před hodně 
lety se mu ztratila z očí a teď ji zase našel. 

Fajn. Tohle bylo asi tak to jediné, co Flori věděla, protože 
ti dva spolu žijí ve strýčkově domě v Postupimi.

Ale netušila, že tahle Kitty je Franzina matka.
A strýc Carl Franzin otec.
Tím pádem je Franzi její sestřenice.
Jenže ta šílenost pokračuje. Otec Luisina malého synka 

je totiž Oskar, její mrtvý bratr. Ani to jí nikdo neřekl! Ani Sil-
vie, ani Rike, ani tatínek, natož maman, dokonce ani Gre-
gor… Protože téhle rodině na ní tak málo záleží, že ji všichni 
s klidným svědomím naprosto ignorujou? To bolí, to nesku-
tečně bolí!

Jednotlivé věty z Franzina vyprávění jí zběsile ví-
ří v mozku a pořád ještě se cítí napůl ochromená, když 
pomyslí na rozhovor v Café Stein.

„… chápu, že mi všichni Thalheimovi kladou Oskarovu 
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smrt za vinu.“ Franzi mluvila tak pronikavým hlasem, jak 
ji Flori nikdy předtím mluvit neslyšela. „Je to praktický, 
mít provinilou, která ho má na svědomí, na tu pak už mů-
žou svést všecko. Jo, Oskar se nedokázal s životem vyrov-
nat, věčně se potýkal sám se sebou, s vlastním životem, 
s osudem, s prací – a nepochybně i se mnou. Ale když se 
stala ta nehoda, to už jsme s Oskarem několik měsíců spo-
lu nežili. Někdo přece musel udělat za tím vším tlustou čáru, 
když se ukázalo, že jsme bratranec a sestřenice, ne? Já jsem 
tu odvahu sebrala. Jak už to tak ženy mívají.“

„… dvacet let jsem se obešla bez vlastního otce a velice 
ráda se bez něj obejdu i dál…“

„… pokoušet se o nějaké rodinné usmiřování?“ Její hoř-
ké zasmání proniklo Flori až pod kůži. „To šlo už jednou 
totálně do kytek!“

„Slečno Thalheimovááá, slyšíte měěě?“ Skláněla se 
nad ní velká červeně namalovaná pusa. „Tady nemů-
žete jen tak vysedávaaat, říkala jsem vám tooo už před 
hodinooou.“

Jak může mít někdo tolik zubů?
Těch musí být určitě mnohem víc než jako normál-

ně třicet dva. V ústech sekretářky katedry, která z rozči-
lení mluvila svým württemberským přízvukem, doslova 
svítily, bíle a špičatě. Na stříbrné jmenovce pod naškro-
beným, světle modrým límečkem stálo Marga Bixová. 
Už když rukou se špičatými nehty chtěla vydat Flori je-
jí desky s výkresy, dala jí jasně najevo, že ona je pravou 
rukou profesora Otty. 

„Tuhle mi to prosím podepište.“ Rudě nalakovaný 
nehet poklepal na příslušné místo. „Všechno musí být 
v pořádku, hlavně u těch, co jsme je kvůli nedostatku 
talentu nemohli přijmout.“
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Flori vypadla propisovací tužka z ruky, jako by se 
spálila, a slečna Bixová na ni zůstala civět tak zmateně, 
jako kdyby před ní přistála mimozemšťanka. 

„Nepodepíšu, dokud si s panem profesorem osob-
ně nepromluvím.“

„Pan profesor má na práci důležitější věci. Vy jste 
nebyla přijatá slečno Thalheimová. Na tom nic nezmě-
níte. Takže buďte od tý lásky a tuhle to podepište…“

„Ne. Ty desky si nechte.“ Flori se zatvrdila. „Počkám 
tady, dokud mě pan profesor nepřijme.“

„To tu vysedíte do tý sesle díru!“ vyprskla slečna Bi-
xová.

„Pro mě za mě klidně. Chci mluvit s profesorem 
Ottou,“ zopakovala Flori tvrdohlavě.

Ani po několika hodinách se nehnula z místa, přes-
tože venku už musela být skoro tma. 

„Pan profesor už před dlouhou dobou odešel. A já už 
taky mizím. Zavíráme tady, rozuměla jste mi?“ bědovala 
Bixová. „Úředně jsou ještě prázdniny. Semestr začíná až 
příští týden!“ S těmito neprůstřelnými argumenty přešla 
do spisovné mluvy.

Lhala, aby se Flori konečně zbavila? Na neklidných 
tmavých očích pod dotenka vytrhaným obočím se to ne-
dalo poznat. Možná mluvila Bixová pravdu. Možná tu 
byly místnosti propojené a ředitel mohl nepozorovaně 
zmizet některými jinými dveřmi. Během těch mnoha ho-
din čekání tu viděla přicházet a odcházet nejen spoustu 
studentů, ale i různé muže středního věku, kteří vypa-
dali jako profesoři. Byl jedním z nich i Otto? Gregor jí 
vystřihl z jednoho katalogu k výstavě Interbau jeho mi-
niaturní portrét, ten byl ale natolik zaměnitelný, že jí to 
nijak nepomohlo.
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„Tak teda přijdu zase zítra.“ Flori se zvedla, kolena 
měla celá ztuhlá.

„Bude vám to stejně málo co platné jako dnés…“
„A pozítří a popozítří a popopozítří a pořád, tak 

dlouho, dokud nebudu smět s panem profesorem mlu-
vit,“ vpadla jí Flori do řeči. „Jsem koneckonců Thalhei-
mová a nedovedete si představit, jak umanutě si umíme 
stát za svým.“

Měla poslední slovo, ale vítězstvím se to rozhodně 
nazvat nedalo. Jakmile vyšla ven ze školní budovy, po-
cítila závan chladného večerního vánku, který neomylně 
potvrdil, že právě začalo jaro. Jako olověné závaží na ni 
znovu dolehlo Franzino neuvěřitelné vyprávění. Oskar 
evidentně umřel na zlomené srdce, o tom byla Flori pře-
svědčená. K smrti se zamiloval do mladé ženy, z níž se 
vyklubala blízká příbuzná, protože do té doby všichni 
strkali hlavu do písku.

Napadlo ji, jestli jeho smrt nebyla nakonec sebe-
vražda. Údajně mu sice nákladní auto nedalo přednost, 
ale kdo jednou zažil Oskara za volantem, věděl, jak ne-
skutečně riskantně se většinou na silnici choval. Vidí při-
jíždějící náklaďák, uvnitř v sobě se vším skoncuje a šlápne na 
plyn místo na brzdu… Přinutila se dál to nedomýšlet. Oskar 
byl mrtvý a jim všem nezbývalo, než se s tím vyrovnat.

Jediné, co po něm zbylo, byly vzpomínky – a čtyř-
měsíční křiklounek pojmenovaný Felix, který s matkou 
Luisou obýval podkrovní byteček ve vile na Branitzer 
Platzu. Jak to, že když Flori ty dva uviděla, nevzbudilo 
to v ní okamžitě nedůvěru? Když byla u rodičů na ná-
vštěvě, tak miminko samozřejmě viděla, a ještě se divila 
pozdvižení, jaké kolem toho prcka a jeho matky ti dva 
nadělali. O Luisině otěhotnění za svobodna nepadlo ani 
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slovo, ačkoli za normálních okolností by to u takových 
úzkoprsých šosáků muselo vzbudit obrovské pohorše-
ní. Místo toho jenom samé přátelské ťuťuňuňu, Luisa 
sem, Felix tam. Je to tím, že přijali vnuka jako náhradu 
za mrtvého syna?

V otcových očích vždycky kluci znamenali víc…
Stejně, Oskar a Luisa jako milenecká dvojice? Flori 

se otřásla. Ale spát s ní musel, jinak by tu tohle baculaté 
dítě se světle blonďatým chmýřím na hlavičce, kterou už 
co nevidět samo udrží, jak Luisa rozzářeně a pyšně všude 
rozhlašovala, nebylo.

Na svatbu už ale nedošlo. Že by se Oskar k takové-
mu kroku nechtěl odhodlat, bez ohledu na těhotenství? 

Proto taky má ten malý příjmení Grothe, ne Thal
heim.

Pořád hluboce zabraná do myšlenek odemkla Flo-
ri domovní dveře a vyšla nahoru. Lupo ji radostně při-
vítal, jen Madame Coco, která si od prvního večera na-
vykla spát v její posteli, se toulala neznámo kde. Zato tu 
ošoupanou, tmavě hnědou koženou bundu, která visela 
v předsíni, znala Flori léta. Byla to pořád ta samá bun-
da, kterou Carl nosil těsně po válce, když k nim jezdil na 
motorce. Patřila k ní i černá helma pověšená na věšá-
ku nad bundou. Obvykle měla Flori vždycky ze setkání 
se strýčkem radost, dneska ale bylo všechno jinak. Nej-
radši by hned zalezla do svého pokoje, jenomže dveře do 
kuchyně byly pootevřené a muži ji zjevně slyšeli přijít.

„Flori?“ volal Gregor. „Máme návštěvu. Přijel Carl.“
Od určité doby oslovoval svého otce křestním jmé-

nem, což jejich vztah nově oživilo. Možná i proto, že Carl, 
který se odjakživa vyhýbal emocím, konečně akceptoval, 
že jeho syn má rád muže a žije s Hottem.
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Když váhavě vešla do kuchyně, oba se na ni zadí-
vali plni očekávání. Flori se zděsila – hned si všimla, že 
celý stůl je pokrytý jejími obrazy a kresbami, které ona 
sama nepovažovala za dobré, a proto je nevložila do de-
sek pro akademii.

„Copak jste se zbláznili?“ vybuchla. „Klidně se mi 
hrabete ve věcech! Co to má znamenat?“

„Tak promiň, jenom jsem chtěl Carlovi ukázat, jak 
jsi dobrá.“ Nebyl v tom ale ani náznak zkroušenosti. „My 
s Hottem tvoje kresby přece známe, upřímně řečeno, vů-
bec nechápu, proč se tak rozčiluješ.“

„Opravdu ne? Tak já ti to vysvětlím! O tom, které ob-
razy, kdy a komu ukážu, rozhoduju já. Jenom já! Jasný?“

„Nás jenom hrozně naštvalo, že tě na akademii ne-
vzali, když tak fantasticky kreslíš,“ dodal Gregor.

„Jo tak ty jsi hned roznesl i tohle, aby se to, pokud 
možno, všichni dozvěděli! Tak to ti mockrát děkuju, dra-
hý bratranče!“

V tom mu křivdila, věděla, že strýc dovede udržet 
v tajnosti to, co mu někdo důvěrně svěří. Jenomže Flori 
byla ve stavu, kdy neměla nejmenší chuť chovat se spra-
vedlivě. Flori chtěla zuřit, protože si připadala zostuzená. 

„Gregor má pravdu, Flori, smekám před tvými kres-
bami.“ Carl se vítězoslavně usmál. „Jsi vážně moc dobrá. 
A jestli jsou ti profesoři tady na Západě tak nechápaví, že 
to nepoznají, tak to zkus u nás na Východě. Tam jsou taky 
kvalitní učitelé a skvělí umělci. Můžeš se ucházet o přijetí 
na Vysokou uměleckou školu v krásné čtvrti Weissensee 
a během studia bys mohla klidně bydlet u mě v Postupi-
mi. Strava a ubytování pochopitelně zdarma. Mladá tvář 
by nám doma udělala ohromnou radost. Co ty na to? To 
je dobrá nabídka, ne?“
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Flori mu zůstala odpověď dlužná. Mlčky si posbí-
rala výkresy a uložila je zpátky do desek, desky zavřela 
a odložila je na židli. Potom si z kohoutku natočila do 
sklenice vodu a napila se.

„Hrabali jste se mi taky ve skicácích?“ Její hlas zněl 
ostře.

„Ne,“ odpověděl Gregor. „Těch jsem se ani nedotkl. 
Čestné slovo!“

„Aspoň to. Tohle už laskavě nikdy nedělej. Jinak je 
po přátelství.“

Gregor zdrceně přikývl. „Slibuju. A jak jsi tedy po-
chodila v Hardenbergstrasse? Mluvila jsi s Ottou?“

„Ani náhodou! Ten Otto se schovává za sekretářku 
se žraločím chrupem, která ho ochraňuje jako svatý grál. 
Nepodařilo se mi ho ani zahlédnout.“

„Tak tam půjdeš ještě jednou, ne?“ chtěl dál vědět 
Gregor.

„To se spolehni, budu tam chodit tak dlouho, až si 
na mě čas udělá.“

Flori vypila celou sklenici a na zdůraznění svých 
slov ji rázně postavila na stůl. „A teď něco k tobě, strýč-
ku Carle. Jestlipak víš, koho jsem dneska cestou na aka-
demii potkala? Franzi!“

V kuchyni náhle zavládlo naprosté ticho. Dokonce 
i ukřičené andulky výjimečně držely zobáky, jenom z ko-
houtku monotónně odkapávaly kapky vody do dřezu.

„Flori, víš…“ začal Carl poté, co si několikrát odkaš-
lal, ta ho ale vůbec nepustila ke slovu.

„Kdy jste mi vůbec chtěli říct, co všecko se tu přiho-
dilo, zatímco jsem byla pryč? Že Oskar a Franzi se měli 
rádi, že se skoro vzali, že Franzi je tvoje dcera, strýčku Car-
le“ – to „strýčku“ znělo temně – „a tedy moje sestřenice. 
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Že Oskar je otec Luisina dítěte…“ Odmlčela se. „Je toho 
snad víc, co bych ještě měla vědět? Tak ven s tím, pro-
sím! Krucinálfagot, zatraceně!“ Bouchla dlaní do stolu. 
„To se týká i tebe, Gregore, a tvýho bratra Paula, našeho 
rozverného muzikanta, který co neví, nepoví, ale to nej-
důležitější zamlčí. Já patřím do téhle rodiny úplně stejně 
jako vy, i když moje máma se jmenuje Claire, a ne Alma!“

„To je samozřejmé, Flori, o tom není pochyb,“ po-
spíšil si Carl. „Nikdy jsem neměl v úmyslu se tě dotknout 
nebo tě nějak vyčleňovat. Tvůj otec chtěl ale počkat, až 
se vrátíš…“

„Jako by ses ty někdy staral o to, co chce tvůj starší 
bratr!“ skočila mu do řeči. „A kromě toho už jsem zpátky 
několik týdnů, a nikdo mi neřekl vůbec nic. Už toho mám 
po krk, jak se mnou všichni pořád jednáte jako s malou 
holkou. Jsem dospělá! Vezměte to už laskavě na vědomí!“

„Říkal jsem ti to, Carle,“ utrousil Gregor a vstal, aby 
dal vařit vodu na čaj. „Říkal jsem, že ti to bude mít za 
zlé, jenže…“

„A proč jsi teda ty ani necekl?“ osopila se Flori na 
Gregora.

„Protože milostné aféry mého otce musí řešit jen 
on sám,“ vysvětlil Gregor klidně. „Bylo na Carlovi, aby 
všechno vyjasnil, už dávno. Jako dítě a v dospívání jsem 
ho za ty jeho ,úlety‘ nenáviděl a zčásti jsem jím i pohr-
dal. Potom později, když už jsem nemohl zavírat oči před 
tím, že sám jsem jiný, začal jsem ho víc chápat. Člověk 
potřebuje notnou dávku odvahy, aby si stál za tím, co má 
rád – když ví, že celý svět je proti němu.“

Carl si opřel hlavu do dlaní. Když ji znovu zvedl, vy-
padal náhle o mnoho let starší. Flori si najednou uvě-
domila, že má vlasy víc šedivé než světlé, viděla vrásky 
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kolem jeho očí a vysušenou kůži na bradě, ruce protkané 
modrými žílami. Dokud mluvil nebo se pohyboval, ne-
bylo nic z toho prakticky vidět.

Carl je starý, napadlo náhle s hrůzou Flori, narodil 
se ještě v minulém století. Člověk si to ani neuvědomí, 
protože je tak štíhlý a šlachovitý a nevystrkuje před sebe 
blahobytné břicho jako tatínek. Ale bojoval už ve Velké 
válce, z níž si odnesl ochrnutou nohu. Jako úředník by 
už dlouho mohl pobírat penzi. Místo toho dvakrát rezig-
noval na funkci státního zástupce, protože se s ní vzhle-
dem k politické situaci nemohl ztotožnit, a doteď se za 
pár ubohých východních marek dál obětuje jako advokát. 

„Je mi to moc líto, Flori,“ zamumlal. „Neměl jsem se 
tomu vyhýbat. Příliš dlouho jsem se choval příliš zbaběle, 
vůči Lydii i vůči svým synům, kteří dávno tušili, že uvnitř 
v srdci jsem někde jinde. Teď za to platím. Jistě, prožívám 
ono staronové štěstí se svou báječnou Kitty, protože byla 
tak dobrá a podruhé už mě nevyhnala, ovšem o Franzi 
jsem ve skutečnosti přišel. Mám moc rád oba své kluky, 
ale celý život jsem toužil mít dceru. Teď mi ji osud dal, 
a navíc krásnou, chytrou, neobyčejně talentovanou, jen-
že ona mě odmítá jako otce přijmout. V tom smyslu se 
vyjádřila naprosto jednoznačně a tím, že se přestěhovala 
do Západního Berlína, to jen stvrdila.“

„Carlovi dělají od té doby, co slavná dcera zdrhla 
na Západ, potíže,“ vysvětlil Gregor a zalil čaj. „Není to 
jednoduchý život pro advokáta, jemuž leží na srdci bla-
ho mandantů.“

„Však já si poradím.“ Odmítavé máchnutí rukou. 
A najednou už to byl zase ten dřívější Carl, mladistvý 
a plný energie jako vždycky. „Socialisti mají totiž z kapi-
talismu strach, protože jim přebírá jejich hodné občany. 
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Tisíce lidí jim prchají na Západ. No a občas se stane, že 
aby tomu zabránili, nezvolí ty nejsprávnější prostředky. 
Tak například ministerstvo kultury nařídilo, že od toho-
to roku se bude bojovat proti západní dekadenci tím, že 
šedesát procent veškeré veřejně provozované populární 
hudby musí pocházet ze socialistických zemí. Řekněte 
sami – může takové nařízení přimět někoho, aby zů-
stal? Sotva.“

„Stejně dál potají poslouchají Elvise, Chucka Berry-
ho, Petera Krause a Caterinu Valente,“ přidal se Gregor. 
„A samozřejmě Silviiny Hlasy na RIASu.“ Změnil hlas 
a dál mluvil hlubokým hlasem: „A tak lež doputovala až 
do nevinné země zvané NDR…“

U stolu se nikdo nezasmál. 
„Takže se k nám do Postupimi nepřestěhuješ?“ vrá-

til se Carl k nabídce.
„Samozřejmě že ne. A po té záležitosti s Franzi už 

vůbec ne,“ vysvětlila mu Flori. „Přece nemůžeš jedno-
duše vyměnit dceru za neteř. A kromě toho se mi neza-
mlouvá váš systém. Mám v sobě jakýsi odpor k nucení 
a omezování, odjakživa.“

„Ale uvidíte se ještě, ne? Myslím Franzi a ty? Vždyc-
ky jste si spolu tak dobře rozuměly.“ Carl se na ni úpěn-
livě díval. Doufal snad, že se stane jeho klíčem ke ztra-
cené dceři?

Flori pokrčila rameny. Jistěže se zase setkají, a do-
konce brzy, ale proč by mu to měla už teď prozrazovat? 
Po tom, co jí strýc tak dlouho zatajoval pravdu, může se 
teď klidně chvíli dusit ve vlastní šťávě.

„Stejně pořád nechápu, co tam na Východě pohle-
dáváš,“ pokračovala. „Co tě tam tak drží? Vysvětlíš mi to?“

Carlovi se mihl přes tvář úsměv. 
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„Vy tři sestry jste si tak podobné, i když v základu 
jste každá úplně jiná,“ poznamenal. „Přesně na to se mě 
ptaly Rike a Silvie taky.“

„A jak tedy zní odpověď?“ nedala se Flori, pořád 
ještě ve střehu, ale už trošku smířlivější.

„Slušnost,“ odpověděl Carl. „Pocit vděčnosti. Ne-
chci hned, jakmile nastanou nějaké potíže, házet flintu 
do žita. To je asi tak zdůvodnění.“ 

„Jinými slovy: Kitty,“ přidal Gregor s úšklebkem. 
„Kdy konkrétně z ní vlastně chceš oficiálně udělat paní 
Thalheimovou?“

n

„Vstávat, Šípková Růženko!“ probudil ji hluboký mužský 
hlas. „Sto let spánku uplynulo!“

„To jsi vedle jak ta jedle, kámo. Tohle není Šípková 
Růženka, tohle je krásná hodná Růžička, sestra Bělinky, 
to přece vidí i slepý.“

Někdo ji pořádně zatahal za vlasy a Flori se rázem 
probudila.

Usnula – taková ostuda. Je tady už ale třetí den, 
třetí den čeká u dveří sekretariátu a asi se jí nějak za-
vřely oči.

„Když je takhle udivená, vypadá ještě kouzelněji.“ 
Hluboký hlas patřil silnému hnědovlasému mladíkovi 
nalevo vedle ní. „Přesně podle mýho gusta!“

„Akorát že jen do tý doby, než uvidí tvůj ksicht celej,“ 
ozvalo se zprava, kde seděl šlachovitý blonďák. „Ledaže 
by měla v oblibě netvory. Máte ráda netvory, krásná ne-
známá? Určitě znáte ten skvělý film Kráska a zvíře, ne? 
Vynikající světlo, dokonce i konvice na kávu a svícny tam 
mluvěj lidskou řečí a k tomu sladké překvápko – Jean 


