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K A PITO L A 1

„Hola, hola, tak jsem doma!“ Pokaždé se těší na hravé při-
vítání, na známou větu následovanou dlouhým polibkem, 
předáním obligátní čokolády Toblerone koupené na letišti, 
ještě delší společnou sprchou a večeří. Tentokrát ale bylo 
všechno jinak.

Konečně doma. Odhodila kozačky na vysokém podpatku 
a padla do křesla. Zaklonila hlavu, až jí vlnité vlasy vyšiso-
vané od sluníčka dopadly na lopatky. Dostihlo ji vyčerpá-
ní. Otupěle zírala na holé stěny téměř sterilní domácnosti. 
Ani ji za těch společných šest let nestačili zabydlet. Před-
stavovala si, že se „zahnízdí“ během následujících devíti 
měsíců. Stejně by i potom chtěla dál cestovat.

Neporušený těhotenský test zakoupený v lékárně na le-
tišti naštvaně hodila do koše. Extrémní únava, která ji 
v posledních týdnech provázela, ji utvrzovala v přesvěd-
čení, že je těhotná. Plánovala, že test použije dnes večer 
a Jáchymovi zítra při slavnostní večeři ukáže dvě modré 
čárky. Představovala si jeho překvapený obličej, který se 
rozzáří radostí a nefalšovaným překvapením.
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Byla si tak jistá. Natolik se vžila do své představy, až 
měla dojem, že se jí nalévají prsa a cítila tlak v podbřišku. 
Křeče v břiše, které se ozývaly po celou dobu letu, přisu-
zovala hladu. Nebo že by těhotenská nevolnost? Od rána 
měla v puse jen jablko. Na housku se salámem, kterou jim 
předložili na palubě, neměla chuť. Aerolinky šetří. Na zít-
řek se objednala ke gynekoložce, aby jí všechno už jen po-
tvrdila. Teď její návštěva postrádá smysl. Musí tam ráno 
zavolat a zrušit ji.

Co s volným dnem? Dopoledne měla strávit u doktora, 
odpoledne oběhnout nákupy, aby Jáchymovi připravila 
slavnostní večeři. Málokdy se společně sejdou doma. Pro-
to když se jim podaří skloubit pracovní program, dají si tu 
a tam sraz v některém z hotelů jejich sítě. To si pak hra-
jí na tajné milence a nenápadně se vkrádají jeden k dru-
hému do pokoje. Hezké oživení, kterým i po šesti letech 
vztahu udržují hladinu motýlků v břiše. Baví je, že ne-
propadli stereotypu běžného spolužití. V  jejich pracov-
ním tempu to ani není možné. I po těch letech dokázali 
svůj poměr utajit před podřízenými. A mezi manažery 
firmy vše striktně udržují na profesionální úrovni. Na 
tom si zakládají.

Zavolá Kláře. Se svou nejlepší kamarádkou byla v den-
ním kontaktu, i když zrovna pracovala třeba v Tichomoří. 
Telefonuje nebo skypuje jí z Bruselu, z Bali nebo z Mexika. 
Nehledě na časový posun. Jejich nutnou dávku drbů, jak 
své pravidelné půlhodince říkají, si za žádných okolnos-
tí nemůžou nechat ujít, ať už je na jedné straně hluboko 
po půlnoci, či na druhé nekřesťansky brzká ranní hodina. 
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Jako děti plánovaly, že jednou budou bydlet pohromadě. 
Postaví si dvojdomek a zestárnou spolu. Obě porodí ve 
stejném čase a budou společně vozit kočárky. Nakonec je 
Klára rozvedená, má dvě děti v pubertě a Claudie ve svých 
sedmatřiceti ještě ani neotěhotněla.

„Jsou tam?“ vyhrkla na ni Klára místo pozdravu. O plá-
nu s modrými proužky byla dopodrobna informována.

„Nejsou,“ hlesla Claudie. Na víc se nezmohla. Do očí se 
jí vkrádaly slzy. Na to nebyla zvyklá. Emoce se naučila 
držet na uzdě. Coby hlavní manažerce sítě Jáchymových 
butikových hotelů jí to mnohokrát pomohlo. Co se to s ní 
jenom děje? Vždyť po dětech nijak zvlášť netoužila. Milo-
vala svou práci a to jak může být každý týden na jiném 
kontinentu. Akce, přelety, organizování, delegování a ře-
šení problémů, to byl ideální adrenalin, který ji naplňoval. 
A teď tady brečí, že dostala menzes.

„Jedu k tobě,“ sdělila Klára stručně a položila to. Tako-
vá je její nejlepší kamarádka. Žádné cituplné hrabání se 
v problémech typu „chudinko malá, to je mi líto“. Ne. Klá-
ra jedná a dovede člověka podpořit.

Chtěla jí říct, že stačí, když si zítra udělá čas na kafe. 
Ale nedostala možnost. Ani se nestačila nadechnout, při-
tom Klára zřejmě sotva dorazila s dětmi domů. Touhle 
dobou s nimi dělá úkoly, chystá večeři a připravuje se na 
další pracovní den.

„Chleba si haranti zvládnou namazat sami,“ stručně od-
byla Claudiiny omluvy, že ji vytáhla do mrazivého maras-
tu. Přijela v rekordním čase. Uplynula sotva půlhodina – 
Claudie ještě ani nestačila pověsit kabát. Pořád se nedbale 
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povaloval na bílé sedačce, která stále byla cítit novotou. 
Sama se z křesla ztěžka zvedla až po zazvonění.

Klára ji objala, div že jí nevyrazila dech. Claudie se v je-
jím náručí téměř zhroutila.

„Nevím, co se to se mnou děje,“ podotkla. „Mám dojem, 
že se mi vzbouřily hormony, každou chvíli brečím, jsem 
neskonale unavená a ještě se mi zhoršuje zrak.“

„Stárneš, vítej v klubu,“ odpověděla se smíchem o dva 
měsíce starší Klára. Pak ji ale od sebe odtáhla a podívala 
se jí do obličeje. „Ty, holka, ale ty se mi nelíbíš. Fakt ne-
vypadáš dobře.“ Sledovala její nejistý krok a bledou tvář. 
„Víš, že napadáš na levou stranu?“ Klára naklonila hlavu 
a nadhodila spíš řečnickou otázku.

„To je asi tou únavou. Celý den jsem byla v nepohodl-
ných kozačkách a nohy mám ještě oteklé z letadla,“ hájila 
se Claudie, která kvůli svým 160 centimetrům výšky od 
doby tanečních nosí vysoké podpatky, ale píchlo ji přitom 
u žaludku. Už nějakou dobu cítila, že se jí podlamuje noha 
a otupuje stehno. Taky jí mravenčí v konečcích prstů na 
rukou i na nohou. Odmítala si však připustit jakékoliv po-
tíže. Nikdy nepropadala hypochondrii. Zřejmě to bude od 
skřípnutého obratle. Na to celý život trpí její máma.

Ani ona bez vysokých podpatků nevyjde z domu. Tuhle 
vášeň zdědila po ní. Máma za minulého režimu na svou 
nohu velikosti 35 těžko sháněla elegantní střevíce, a tak 
neustále obrážela obchody s obuví. A Claudii tahala s se-
bou. Už jako malá zbožňovala vůni nových bot. I doma 
si chodila přičichnout do ohromného botníku, ze kterého 
tu a tam nějaký pár vypadl, protože už se dovnitř prostě 
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nevešel. Dnes má Claudie opačný problém než máma. Z re-
gálů obchodů se na ni směje tolik krásných střevíců, že 
nemůže odolat. A tak je stejně jako máma skupuje. Po-
třebovala na ně nejen nějaký obyčejný botník, ale celou 
místnost. Jáchym jí ji dopřál. Podle toho vybíral tenhle 
byt – aby v něm byla dostatečně velká šatna. On to měl 
být původně dětský pokoj, o který se byla ochotna v bu-
doucnu dělit se svým potomkem. Jak se zdá, prozatím to-
hle dilema řešit nemusí.

„To se mi nezdá. Místo gynekoložky zajdeš ke Krama-
řici,“ rozkázala Klára. Kramařice říkaly své praktické lé-
kařce Kramařové. I tu měly společnou. Ještě dnes Claudie 
vzpomíná, jak si ji tehdy vyhledaly na internetu, a proto-
že jim podle fotky byla sympatická, zaregistrovaly se u ní, 
jakmile se usadily v Praze. Ačkoliv v případě Claudie se 
o nějakém usazení moc mluvit nedá.

Klára se vymanila z objetí a rovnou zamířila do kuchy-
ně. Z tašky vybalila červené víno a mrkla na ni: „Udělá 
ti dobře.“

Claudie nedokáže pochopit, co všechno Klára zvládne 
a na co všechno myslí. „Stavila jsem se cestou u nás ve vi-
notéce,“ odpověděla jí na nevyřčenou otázku. Natolik dob-
ře se znaly. U kuchyňské linky se pohybovala jistěji než 
sama majitelka bytu.

„Nejdřív ale ukuchtíme něco k jídlu, nebo budeš namol,“ 
křikla přes rameno, zatímco otevírala ledničku. „To jsem 
si mohla myslet. Prázdná.“

„Nestačila jsem nakoupit.“ Claudie, opřená o kuchyň-
skou linku, unaveně sledovala svou kamarádku, jak se 
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hbitě pohybuje po kuchyni. Vždycky působily jako noc 
a den. Claudie, modrooká plavovláska, zatímco Klára svý-
mi tmavě hnědými vlnitými vlasy v délce těsně pod uši, 
černýma očima a velkou životní energií dávala najevo svůj 
jižanský původ. Otce nikdy nepoznala. Podle všeho je Klá-
ra následek jedné letní dovolené v Jugoslávii.

„To mi bylo jasné,“ podotkla Klára a z tašky vyndala 
sýr, šunku, máslo a půlku chleba. Z ledničky vytáhla čty-
ři vajíčka a  lehce oschlou hořčici. Kromě nahnilého raj-
čete a rybízové marmelády tam toho opravdu víc nebylo.

Claudie se musela smát. „Tak tys nechala děti o hladu, 
abys mě mohla nasytit.“

„Protože ty by ses nenajedla. Moji haranti se nasytí až 
až. Minimálně chipsy a zmrzlina to jistí.“ Klára se zasmála. 
Lucku a Šimonka odjakživa vedla k samostatnosti. „Co mi 
zbývá,“ pokaždé odpovídala na obdivné komentáře. „Tatí-
nek funguje jednou za čtrnáct dní a já taky někdy potře-
buju vydělávat, tak se o sebe musí postarat. Hlad je naučí. 
Vyndej skleničky, já zatím nakrájím sýr.“

Claudie poslechla a dokulhala pro sklenice na víno. 
Klára ji upřeně sledovala. Před skříňkou se zastavila ve 
strnulé pozici. „Já nemůžu zvednout ruku,“ vyhrkla s úle-
kem. Sledovala vlastní pravou ruku, jak se jí chvěje.

Klára k ní přiskočila, podala jí sklenici s vodou. „Na, 
napij se.“ Ostrým zrakem ji pozorovala. Claudii se klepala 
ruka, sotva v ní sklenici udržela.

„Zavolám sanitu,“ rozhodla Klára.
„V žádném případě!“ Claudie musela důkladně artikulo-

vat, aby vyslovila správná slova. „To jsou ty přelety. Ráno 



v Dánsku, před pár dny v tropech, dolehlo to na mě.“ Sna-
žila se namluvit nejen Kláře, ale hlavně sama sobě, že je 
vše v naprostém pořádku.

Záchranku striktně odmítla, a  tak u ní Klára zůstala 
dlouho do večera, než se ujistila, že bude alespoň relativ-
ně v pohodě. Odešla kolem půlnoci, když už se oběma klí-
žily oči. Teprve pak si Claudie uvědomila, že Kláře zapo-
mněla předat jantarový přívěsek na krk, který jí přivezla 
z Dánska. Tak tedy zítra. Než se zase sbalí na další štaci. 
Tentokrát poletí do Dubaje. Kufr ani nemá smysl vybalo-
vat. I tohle už má dokonale vychytané, „zimní“ kufr odloží 
a popadne ten určený do „letních“ destinací. Vše připra-
veno, nachystáno. V tu chvíli ji nenapadlo, že se dlouho 
nikam nepodívá.
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K A PITO L A 2

Nemohl se dočkat, až jí tu zprávu sdělí. Po letech čeká-
ní, dlouhodobé spolupráce a budování vztahů s vlastníky 
se dočkal. Konečně si plácli. Konečně podepsali. Konečně 
uzrál čas.

Martínezovi, bezdětný manželský pár, kterému do rezor-
tu pravidelně posílal méně náročnou klientelu toužící po 
romantickém prostředí a klidu, usoudili, že nastala správ-
ná chvíle předat hotel mladší generaci a po sedmdesátce 
si už jen užívat a cestovat, dokud jim to zdraví dovolí.

Nemusel je přesvědčovat, že rezort v oblasti Adeje, jež 
zasahuje do oceánu a má ideální polohu, potřebuje inves-
tice, nový závan a energii, která jim, jak mu při pracov-
ních a v poslední době i soukromých schůzkách a večírcích 
svěřovali, rychle ubývá. Se svou vizí, přirozeným šarmem 
a skvělými referencemi byl jejich jasnou volbou.

Měl velké plány a chuť vybudovat unikátní projekt. Z po-
malu chátrajícího tenerifského hotelu, kterému postupně 
ubývají hvězdičky, vznikne luxusní prostředí pro nejná-
ročnější klientelu. Butikový hotel s exkluzivní nabídkou 
terapií. Včerejším podpisem tak do firmy přinesl další ne-
bývale zajímavou investici.

„Dobrá práce,“ poklepal mu na rameno Roman, jeho 
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bývalý šéf a nynější pracovní partner. V  jeho očích za-
znamenal uznání. O tohle místo byla rvačka. Dokázal to. 
Další krok, jak se vymanit ze svých pocitů méněcennosti.

Lásku ke stavařině a architektuře získal už někdy v osmi 
letech, kdy si z časopisu ABC vystřihoval modely domů. 
Zatímco ostatní kluci chtěli být fotbalistou nebo kosmo-
nautem, on měl jasno. Bude navrhovat a stavět domy – co 
domy, rovnou hotelové rezorty. A teď si splní svůj sen. 
Úplně zgruntu.

Na letišti rychle popadl čokoládu Toblerone, sáhl po 
první, která mu přišla pod ruku, zaplatil a uháněl do le-
tadla. Claudii ještě odeslal esemesku: Mám pro tebe pře-
kvapení. Nemohl se dočkat reakce, až jí předloží plán, že 
jí hotel svěří, aby se v něm realizovala. Ona to zvládne, 
i když už takhle je jakožto hlavní manažerka celé sítě ex-
trémně vytížená. Ale po šesti letech vztahu ji zná natolik 
dobře, že ví, že další výzvu neodmítne. Ona žádnou vý-
zvu neodmítne. A vždycky podá dokonalý výsledek. Je na 
ni pyšný. Tenhle hotel, po kterém tolik let toužil, si spo-
lečně vymazlí.

Esemesku od Kláry objevil až po přistání.

Dobrých dvacet minut seděl v autě na nemocničním par-
kovišti. Sledoval, jak se mu klepou ruce. Měl si vzít taxí-
ka. Vykouřil už druhou cigaretu. Poprvé od doby, co se 
dali s Claudií dohromady. Zařekli se, že do toho půjdou 
spolu. Ona si tenkrát tu a tam zapálila pro pohodu, on si 



14

svou krabičkou denně zklidňoval nervy. Co poznal Clau-
dii, svou dávku nepotřeboval. Teď selhal. Už zase v něčem 
selhal. Nervy ho zradily. Rysy ztrhané, tvář s nádechem 
šedavé, sevřený žaludek, který opět nedokázal přijmout 
jediné sousto. Jako tenkrát.

Stříkl si ústní sprej, rozžvýkal dvě orbitky, v dlaních ro-
zetřel dezinfekční gel, aby ze sebe smyl stopy po nikotinu. 
Zhluboka se nadechl a vystoupil z auta. Před pokojem čís-
lo jedna nasadil radostnou masku.

„Hola, hola, tak jsem doma,“ zvolal vesele jejich tradič-
ní uvítací větu, ale uvnitř se chvěl.

Nikdy nebyl dobrý herec a neuměl se přetvařovat. Clau-
die si z něj často utahovala, že v něm může číst jako v kni-
ze. Ani nemusí složitě pátrat, co „píše“ mezi řádky. Díky 
tomu by prý okamžitě poznala, kdyby jí zahnul. Kdyby tak 
věděla, jakou minulost před ní tutlá. Kdyby jen tušila, že 
zatímco jí chtěl nabídnout romantický román, právě listu-
je detektivkou…

Snažil se tvářit pozitivně, ale uvnitř v něm bublal strach 
a při pohledu na jeho partnerku i úděs. Po telefonátu s Klá-
rou zamířil do nemocnice rovnou z  letiště, kde měl za-
parkované auto. Byl vyděšený. Do nemocnice nevkročil 
už léta. Od oné události. Tolik to bolelo, jen pouhá vzpo-
mínka ho drásala i po dvaceti letech. Tehdy se zařekl, že 
i kdyby si měl sám vyoperovat slepé střevo, do tohoto za-
řízení ho nikdo nedostane. Nechodil ani za tátou, když mu 
brali žlučník. Ani umírající babičku nenavštívil. Naštěs-
tí táta jakékoliv návštěvy odmítal a babička byla natolik 
mimo sebe, že ani neměl velké výčitky. Stačily ty, které 
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ho provázejí už dvacet let. Tentokrát se ale překoná. Kvůli 
Claudii musí. Musí, musí, musí, to si pořád opakoval ces-
tou z letiště. V případě Claudie nesmí selhat.

Nikdy ji neviděl takhle zbědovanou. Jeho žena, vždycky 
plná energie, teď odevzdaně a bez energie ležela na neu-
rologii napojená na kapačky. Schválně použil jejich spo-
lečný rituál, když se vracejí domů z cest. A tak následoval 
dlouhý, ačkoliv poněkud mdlý polibek a předání obligátní 
čokolády Toblerone koupené na letišti. Teprve teď si všiml, 
že tentokrát v její hořké variantě. Jako by intuitivně vytu-
šil, že dnešní den ponese stopu hořkosti.

Zrovna upadala do spánku, a tak nechápavě zamžourala 
očima, než si uvědomila, kde je. Unaveně se na něj podí-
vala. Snažila se pousmát, ale nakonec jen povislým kout-
kem úst zašeptala: „Děkuju.“

„Jen ta večeře chybí,“ řekl se smíchem, aby odlehčil si-
tuaci, ale v jeho hlase byla znát úzkost a křeč.

„Už se veze,“ křikla sestra, která ho slyšela, protože prá-
vě vcházela do dveří s vozíkem obloženým talíři s rybím 
filé a bramborovou kaší.

To už se pousmála i Claudie. „Děkuju,“ zašeptala.
Sestra přistoupila k vedlejší posteli, na které tvrdě spa-

la drobná stařenka. Dojemně ji pohladila po tváři. „Paní 
Koldová, přinesla jsem vám večeři. Půjdete se posadit ke 
stolu, nebo zůstanete v posteli?“

Stará paní se pomalu rozkoukávala. Působila tak bezb-
ranně, že se Jáchym radši otočil, aby na ni neviděl. Až 
moc mu připomínala minulost. Těžký vzduch, nemocniční 
sterilita a nemoci vznášející se pokojem ho znervózňovaly. 
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Pomalu si odmotal šálu a sundal kabát, který ještě voněl 
čerstvým mrazivým vzduchem s nádechem cigaretového 
kouře. Za chvíli nasaje pach nemocnice. Nejradši by zmizel.

Sestra připravila drobné ženě postelový stolek a naserví-
rovala večeři. Paní se neobratně chopila vidličky a poma-
lu vkládala do pusy maso rozkrájené na kousky. Sestra se 
mezitím přesunula naproti k pacientce, která se na jeho 
vkus projevovala až příliš hlučně.

„Paní Habánková, splnili jsme vám přání,“ řekla sestra 
a přitom se smála. I jí nachystala jídlo do postele. Vedle 
lůžka stál invalidní vozík.

„Však už ten řízeček cítím pěkně dlouho z chodby. Že 
jste si dala načas,“ smála se paní Habánková. Bylo jí špat-
ně rozumět, evidentně těžko artikulovala.

„Najíte se sama?“ zeptala se sestra hlasitě a pomalu, jako 
kdyby paní Habánková nedoslýchala.

„Jo jo, musím trénovat,“ řekla rozhodně a snažila se do 
rukou vzít příbor.

„A co vy?“ Sestra se otočila na Claudii a Jáchyma a na-
mířila si to k nim s jídelním vozíkem.

„Trochu vás zvednu, ať se můžete najíst. Taky vám to 
dám do postele, abyste nemusela čekat, než dokape infu-
ze. A vy se posaďte,“ pokynula Jáchymovi, který stále ješ-
tě nervózně postával a sledoval dění okolo.

Od rána nejedl. Pach rybiny kombinovaný s osmaže-
nou strouhankou mu zvedal žaludek. Přitom tohle jídlo 
měl vždycky rád. Dokonce i ve školní jídelně. Paní napro-
ti hlasitě mlaskala a on si neustále musel opakovat, že to 
tentokrát zvládne.



Přisunul si k posteli židli a sledoval svou ženu, která se 
bez chuti vrtala v bramborové kaši. Zaplavil ho strach. Ta-
kový strach, který nezažil od oné události. Zase se probu-
dily vzpomínky, výčitky svědomí, na které se mu díky in-
tenzivní práci vcelku dařilo zapomenout. Teď si uvědomil, 
co pro něj Claudie znamená. Dostal se do situace, které se 
dvacet let bránil a vyhýbal. Stejně ho to dohnalo, je to tu 
zas. Úder. Tvrdý úder reality. Na rty se mu drala modlitba. 
Jako tenkrát. Jenomže tenkrát nezafungovala. Od té doby 
nevkročil do kostela. Ani do nemocnice.
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K A PITO L A 3

Nečekala, že skončí v nemocniční posteli. Měla se rozvalo-
vat v posteli manželské. Touhle dobou už měli s Jáchymem 
večeřet při svíčkách a oslavovat plod rostoucí v její děloze. 
Zítra měla letět na Bali, jestlipak to Jáchym zrušil? Zapo-
mněla se ho zeptat, když u ní byl v podvečer na návštěvě. 
Byl celý nesvůj. Takhle vykolejeného ho ještě nikdy nevi-
děla. Přikládala to faktu o jejím těhotenství.

Když mu vyprávěla, co se včera odehrálo a jak všech-
no plánovala, úplně zbledl. Nečekala, že ho to tak vez-
me. Vždycky dokázal být nad věcí, problémy v hotelích 
řešil s nadhledem, pracoval rozvážně, s podřízenými jed-
nal ohleduplně, přitom z něj vyzařovala přirozená autori-
ta a klid. Právě to ji na něm přitahovalo, když před šesti 
lety propadla jeho kouzlu.

Tu a tam narážela na reakce závistivců, že je zlatokop-
ka, která v něm vidí jenom peníze a šplhání po kariérním 
žebříčku. Vždyť ani není nijak zvlášť pěkný. No není. Ale 
má v sobě zvláštní charisma a vstřícnost. Věty podobné té 
o zlatokopce nesla dost těžce. Kariéru si budovala krok za 
krokem a byla na sebe hrdá, že všechno dokázala sama. 
Bez přímluv, bez protekce, jen a pouze vlastní dřinou.

Rodiče ji od malička vedli k tomu, aby byla cílevědomá 
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a nespokojila se s málem. Vyvíjeli na ni, hlavně máma, 
možná až moc velký tlak, kterému občas vzdorovala. Ale 
postupem času pochopila, proč se uchylovali k razantní-
mu jednání. Minulý režim jim zničil sny a plánovanou ka-
riéru. Máma chtěla studovat medicínu, ale doplatila na 
rodinný původ. Děda byl disident, a ona měla tím pádem 
cestu na školu zapovězenou. A tak skončila v závodní ku-
chyni. Ale přijala to a dokázala si ve své práci najít zdroj 
radosti. Odbornou literaturu si četla po večerech ve svém 
volném čase. A možná snila o tom, jaké by to bylo, kdyby 
se na školu dostala.

Lidé ji měli rádi, a když jim k běžné porci přidala kousek 
masa nebo víc omáčky a jako bonus úsměv, nadšeně se do 
kantýny vraceli. Jeden instalatér se vracel tak často, až si 
ho nakonec vzala a kromě Claudie si s ním pořídila ještě 
o dva roky mladší Danielu. Táta je teď živnostník, mam-
ka v důchodu, ale pravidelně vypomáhá ve školní jídelně.

Přestože si tuhle práci nakonec oblíbila a holky nikdy 
nestrádaly, protože i z mizerného platu dokázala ušetřit 
a domů někdy nosila zbytky, které se neprodaly a skonči-
ly by v koši, naučila se šít a uměla uvařit snad i ze vzdu-
chu, věděla, jaká je kuchařina řehole, a tak když Claudie 
jen zmínila, že ji láká hoteliérství, vykřikla rozhodné ne. 
Představovala si pro ni jinou budoucnost. Jejím prostřed-
nictvím si chtěla splnit své sny. Jenomže Claudii pouhý 
pohled na krev zvedal žaludek, a tak se studiu medicíny 
tvrdě bránila. Přestože hlavu by na ni měla.

Mámin sen jí splnila Daniela, ze které je dnes uznáva-
ná pediatrička. V Claudii, do té doby poslušné holčičce, se 
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tentokrát probudila rebelka a hotelovku si prosadila. Po 
maturitě pak nastoupila na ekonomku, kde vystudovala 
mezinárodní obchod. Na fotkách z promoce, s červeným 
diplomem v ruce, se už máma dme pýchou.

Cestování lákalo Claudii odjakživa. Už jako dítě měla 
věčně nos ponořený v autoatlase a snila o tom, kam by 
mohli jet jejich embéčkem. Jenomže z platu kuchařky a in-
stalatéra na to nebyly finance. Když táta něco vydělal na 
melouchách, investoval to do oprav domku. Spíš jen vždyc-
ky lepili, co se kde rozbilo. Na velkou rekonstrukci peníze 
nebyly. Nikdy si nemohli dopřát luxus jako někteří její spo-
lužáci, před kterými se často styděla. Právě proto si vlastní 
luxus dnes tak ráda užívá. A dopřává ho i mámě v podo-
bě „vymazlených“ dovolených v některém z rezortů jejich 
firmy. Táta o to nestojí. Ten je rád, když se mámy na dva 
týdny zbaví. Ona mu navaří na každý den dvě teplá jídla, 
zamrazí a ještě nadepíše, co si kdy má ohřát. A funguje 
jim to. Na dovolenou sice letí udřená, ale vrátí se mu jako 
vyměněná. Táta se pak směje, že se mu sem nastěhovala 
nějaká nová, mladší ženská. Těží z toho všichni. A Clau-
die s mámou se vzájemně trochu užijí, když je jinak ne-
ustále v trapu.

Tohle všechno, svou pozici a veškerý kariérní postup, si 
budovala pomalu, krůček po krůčku. Mluví za ni jedině 
výsledky její práce, a tak pomluvy typu zlatokopky ji urá-
žejí a svým způsobem i rozesmávají, protože si dobře uvě-
domuje, že ani ona se svými 160 centimetry nikdy nebude 
patřit mezi klasické lamačky srdcí. Proto pořád nosí „jeh-
ly“, nad kterými máma i Klára nechápavě kroutí hlavou. 
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„Jak na nich můžeš celý den lítat po hotelích?! Ještě že já 
sedím za přepážkou nebo v kanclíku,“ reagovala jednou 
Klára, spokojená se svou pracovní dobou „od do“ v bance. 
Claudie by se v takovém stereotypu zbláznila. Pro mámu 
dvou dětí je to ale ideální. Klára si nemůže vybírat. Je zá-
vislá na jistotě, pevné práci a alimentech. Navíc ji to v ban-
ce asi opravdu baví.

Claudie je vděčná za svou nezávislost a není ochotná si 
ji nechat vzít. Ani od svého partnera. Vždyť dodneška mají 
každý svůj účet, nikdy po něm nic nežádala. Je absolutně 
samostatná. A oběma jim to tak vyhovuje. Proto v sobě 
dusí rozporuplné pocity. Začíná se v ní probouzet touha po 
mateřství (další, co jí máma neustále předhazuje), zároveň 
jistá sobeckost a strach, že přijde o svou pracně vybudo-
vanou svobodu a o své zbožňované pendlování po světě.

Do reality ji vrátila infuze, která právě dokapala. Tak 
vida, místo oslav s Jáchymem do mě kape nějaký života-
budič, místo luxusní večeře polykám nemocniční stravu 
a nikdo není schopný říct, jak dlouho mě tady budou držet. 
Čekají ji odběry, lumbální punkce, magnetická rezonance 
a spousta dalších vyšetření. S podezřením na nemoc, jejíž 
název nechce nikdo ani vyslovit. Kromě paní Habánkové, 
která naopak pořád prorokuje, že to určitě bude roztrou-
šená skleróza, čímž Claudii opravdu neuklidnila.

„Hlavně že nemáte mrtvici.“ Paní Habánková se pokaždé 
nejvíc rozpovídá u jídla. S pohledem do talíře vykřikla: „Já 
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se na to vyseru!“ Zahodila vidličku a plátek houskového 
knedlíku vzala do ruky. Její náturu bych chtěla mít, po-
myslela si Claudie. Sotva jí je rozumět, ale humor a chuť 
k jídlu paní Habánkové nechybí.

Sama se ve svém talíři jen porýpala. Nechápala její ne-
utuchající dobrou náladu, která absolutně nekorespondo-
vala s  fyzickým tělem. Claudie si nikdy moc nepotrpěla 
na „sluníčkové“ lidi, kteří byli programově pozitivní podle 
toho, co se dočetli v motivačních knížkách. Často působili 
strojeně, jako by tu pozitivitu jen předstírali. Prostě jim ne-
věřila. Ale paní Habánková vypadala, že si na nic nehraje.

Jako by Claudii četla myšlenky. „Na nic si nehraju,“ vy-
slovila s plnou pusou, takže jí bylo rozumět ještě méně 
než obvykle.

„Jak můžete být tak nad věcí?“ Claudie ji konsternova-
ně sledovala.

„Děvenko, co mi zbývá? Po třiceti letech s tímhle mon-
strem…“ Ukázala na invalidní vozík. „Mám snad prdět do 
polštáře a myslet jenom na smrt?“

Přemýšlela o  jejích slovech. Paní Habánkové táhlo na 
sedmdesátku. Ve chvílích, kdy zrovna některá z nich ne-
pospávala, si vyprávěly o svých životech. Její zábavná spo-
lečnice v osmdesátých letech onemocněla roztroušenou 
sklerózou. Tenkrát tohle téma bylo tabu. Možná proto o ní 
tak ráda mluví. Bylo jí třicet, když se nad ní začal vzná-
šet tenhle démon.

„O eresce se tehdy vědělo strašně málo. Trvalo dobré 
tři roky, než zjistili, co mi je. Nebyly takové možnosti. To 
dneska? Za pár dnů, maximálně týdnů máte jasno, když se 
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to podchytí včas, dají vám správné léky a jste hepy,“ řekla 
s přehnaně hereckým výrazem. „Diagnostika ani léčba se 
s minulým režimem vůbec nedají srovnávat.“ Ano, tohle 
tady slyší ze všech stran. „Bývala to diagnóza smrti. Pro-
stě konečná. Je div, že ještě žiju. Při mojí agresivní formě 
jsem měla být mrtvá už před lety.“

Claudie, sice naštvaná, že ji bez výsledků vyšetření 
takhle děsí, ji ale sledovala se zatajeným dechem i s obdi-
vem. Paní Habánková se ponořila do vlastních vzpomínek. 
„Měla jsem velké plány. Tančila jsem, právě jsem dostudo-
vala choreografii. Budovala jsem si kariéru, do toho jsem 
chystala svatbu. Plánovali jsme, že si – až skončím s aktiv-
ním tancováním – pořídíme děti.“ Zasnila se.

„Co bylo pak?“ zašeptala Claudie.
„Odešel,“ řekla paní Habánková, jako by šel nakoupit 

rohlíky. „Chtěl kariéru, chtěl rodinu. Tenkrát bylo dítě při 
eresce tabu. Zákaz. A já jsem popravdě měla dost staros-
tí sama se sebou. Práce snů šla do kopru. A rodina taky.“

„Jak jste se s  tím dokázala vyrovnat?“ Claudie pořád 
nemohla pochopit, že může být se vším tak dokonale smí-
řená. Když si představila, že by se musela vzdát své milo-
vané práce, která je jí víc než koníčkem, přeběhl jí mráz 
po zádech.

„Nešlo to hned, samo sebou. Zhroutila jsem se.“ Paní Ha-
bánková se zamyslela. „Zkoušela jsem si podřezat žíly. Je-
nomže mi nedošlo, že omdlívám při každém odběru krve. 
Takže jsem se po prvním řezu složila.“ Zasmála se vlastní 
bolesti. „Podruhé jsem se zkusila předávkovat léky. Ale po-
blila jsem se dřív, než se stačily dostat do žaludku.“
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Obě dlouho mlčely, každá zahloubaná do svých myšlenek.
„Nakonec jsem pochopila, že nejsem schopná se zabít. 

Rozhodla jsem se, že když nemůžu jít proti téhle soupeřce, 
tak se s ní holt musím naučit žít. Postupně jsem si zvykala 
na neustálou bolest, mravenčení i zhoršující se zdravotní 
stav, který mě čím dál víc omezoval.“

Za dva roky dostala berle a sotva oslavila čtyřicetiny, 
byla na vozíku a v péči ošetřovatelů. „Od té doby se jenom 
vozím. Naštěstí jsou teď ty elektrické, takže jezdím jako 
torpédo,“ smála se. „Když mi ho teda někdo půjčí,“ dodala.

Claudie se podívala na její mechanický vozíček, který 
už od pohledu dost pamatoval, a bylo jí úzko. Přesto má 
tahle žena, které se zbortily veškeré životní plány, řadu let 
má silné bolesti, sotva mluví, sama se nedopraví ani na zá-
chod a třicet let vyhlíží smrt, pořád pusu od ucha k uchu.

„Tak se raduju z toho, co ještě mám. Mám třeba chuť 
k jídlu.“ Zakousla se do dalšího sousta. „Užívám si, když 
se mi na klíně stočí kočka a přede. Vnímám zpěv ptáků 
támhle.“ Knedlíkem nemotorně ukázala na kosa, který se 
posadil na otevřené okno.

Claudie si uvědomila, že si ho vůbec nevšimla, přitom 
tady už hezkou dobu zpívá. Zaposlouchala se do jeho pří-
jemného, flétnu připomínajícího hlasu. Ve svém hektic-
kém životě spoustu detailů přehlížela. Neměla čas zazna-
menat, že rozkvetly bledule, kolikrát ani nevěděla, jestli 
venku prší, nebo svítí slunce. Vždyť ani pořádně nevnímá 
chuť čokolády, kterou si s Jáchymem dopřávají po každém 
příletu – ta poslední pořád čeká v šuplíku nemocničního 
nočního stolku, až ji rozbalí. A tak se po ní natáhla, aby 
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nabídla oběma svým spolunocležnicím. Vždyť oproti nim 
běhá jako laňka.

„Jen nespěchejte, sotva jsme vás přijali. Pár dnů si tady 
pobudete.“ Takhle jí po dvou dnech strávených v posteli 
odpověděl doktor na dotaz, kdy ji pustí domů. „A nepo-
čítejte s tím, že se hned vrhnete do práce.“ Zvedl přitom 
ukazováček jako varování, protože byl od Kláry dobře in-
formovaný, s jakou pacientkou má tu čest.

Co budu dělat? Kladla si otázku, zvyklá mít dny rozvr-
žené na minuty. Ani vteřina promarněného času, všech-
no nalajnováno. A teď? Klára ji sice obložila množstvím 
zajímavých knížek, ale neměla na ně náladu. Když nespa-
la, zírala do stropu a přemýšlela o své práci, která pro ni 
znamenala smysl života. Případně na půl ucha posloucha-
la paní Habánkovou.

„Ty jsi fakt workoholička, zabrzdi, prosím tě. Co už tě 
má sakra zastavit, když ne tohle. Ono se to bez tebe na 
Bali nezhroutí,“ kárala ji Klára. Nezapomněla dodat, že jí 
to říká při každém telefonátu. „Co ti do těch kapaček dali, 
žes tak pookřála,“ smála se a v očích se jí zračila úleva, že 
je kamarádce líp.

Po kapačkách jí opravdu otrnulo. Energie se vracela, 
bolesti ustoupily, noha začala poslouchat, ruka se taky už 
zdála být v pořádku… Tak proč ji tady drží?

„Pane doktore, to bude dobrý, pusťte mě domů, jsem 
jen normálně přepracovaná,“ řekla s laškovně prosebným 


