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Slasti prenatalu, svét babicky Miladky

a ohen dédy Antonina

Moje maminka Dina byla frustrovana skutec¢nosti, ze obé jeji
sestry jsou uz pod ¢epcem. Teta Mina, maminc¢ino jednova-
je¢né dvojce, otéhotnéla v Sestnacti a od té doby své sestie
neustale predhazovala, Ze ma v sexualnim Zivoté zpozdéni.
Muj potencialni otec mél navic na podzim nastoupit dvouletou
vojenskou sluzbu. Zdalo se, Ze se okolnosti proti Diné spikly.
Ostatné jako obvykle. Pak jsem zasahla do vyvoje udalosti ja.
Coby tfimési¢ni zarodek jsem se stala zaminkou k obtadu zva-
nému snatek. Stiatek. Divné slovo. Néco mezi statkem a stétim.

Ja sama nemam samoziejmé na svatebni den svych rodic¢u
vibec zadné vzpominky, ale ¢astokrat jsem o ném slychala
od maminky, ktera zdédila vypravécsky talent po svém otci
Antoninovi. Odjakziva milovala napinavé detektivni pribéhy
a s oblibou si je vymyslela. V jejim podani se detektivkou sta-
val i obycejny recept na babovku, protoze v nékterém vejci
zarucené ¢ihala zradna vrazedna salmonela. A tak jsem Cas
od Casu slychala vypravéni o svatebnim dnu, které se napétim
vyrovnalo Erbenové Svatebni kosili. Diilezitou roli v ném hral
bramborovy gulds. Neni to zrovna jidlo, které se dava na slav-
nostni menu, a tak se Diny velice dotklo, Ze ho jeji matka, moje
babic¢ka Miladka, uvaftila v ten jedine¢ny den. Zdalo se to byt
vysledkem néjakého tajného spiknuti, které mélo novoman-
Zelim pokazit jejich svatebni $tésti. Jiné vzpominky na tu
mimotadnou udalost, které by néjak narusily bramborovogu-
lasovou brazdu v mém védomi, jsem od maminky neslysela.



Skute¢nost, jak jsem se mnohem pozdéji dozvédéla, byla
ovSem prozaictéjsi. Babicka Miladka a déda Antonin netu-
sili, co se chysta, a neméli tudiz patti¢né pripraveny nejen
jidelnicek, ale ani svou psychiku. Kdyz se tésné pied obédem
jejich dcera necekané dostavila s Cerstvym manzelem, babicka
nehnula brvou. Se svym povéstnym stoickym klidem pfi-
dala na stul dva talife a $tastnym novomanzelim nezaludné
nabidla, aby se nasytili. Nebyla zvykla davat své pocity najevo.

To s dédou Antoninem vé¢né zmitaly emoce. Zbrusu nova
situace ho rozplakala, a jeho porce gulase byla tudiz nejsla-
né&jsi. Nejenze si jeho dcera vzala komunistu a neméla svatbu
v kostele, ale ani na ni své rodice nepozvala. A to jesté chu-
dak netusil, Ze jsem uZ na cesté ja a Ze tak maminka konec¢né
po letech ,dohnala“ svou sestru Minu. Nepfijemné vzpominky
na svatebni obéd s bramborovym guldsem proto neprona-
sledovaly jen Dinu. Na rozdil od ni o tom vs$ak ostatni radéji
mlceli.

Je zvlastni, ze pfes svou vehementné proklamovanou averzi
k bramborovému gulasi ho Dina sama ¢asto vaftila a nezdalo
se, Ze by ji nechutnal. Jeji Zal ze svatebniho dne propukal na-
plno, kdyz si davala tfeti porci.

Kdyz jsem coby zarodek byla pétimési¢ni, nastoupil muyj
tatinek Lubin sluzbu v armadé. To uz mi bylo jasné, Ze ze mé
bude holka a zklamu tak jeho o¢ekavani. Uz jsem taky tusila,
Ze zklamu i maminc¢ino o¢ekavani. Ta si ptala sice hol¢icku,
ale s modryma o¢ima. Jenze ja jsem se prece chystala mit oci
po dédovi Antoninovi.

Pres prepazku, za kterou byl vnéjsi svét, jsem slychala kaz-
dodenni povzdechy babi¢ky Miladky na dédovo blaznovstvi
a mamind¢ino hudlani na mého neptitomného tatu. Byl to
Casto se opakujici dvojity monolog, na ktery jsem reagovala
nervéznim kopanim.

Blaznivé kousky dédy Antonina jsem ale milovala. Dolé-
haly do mého délozniho pelisku jako zvu¢ny zpév, klaunské
vystupy ¢i pobaveny chechtot. Tetelila jsem se jeho $tastnou
nezaludnosti a ukladala jsem si do podvédomi svtij prvni,

10



podle Zenské ¢asti rodiny vSak bohuzel zcela nevhodny model
chovani.

Za dlouhych zimnich vecer( se u nas pravidelné schazely
babky z okoli a déda jim svym krasnym barytonem predcital
na pokracovani z duchatskych romanu. Za tmy je pak galantné
rozvadél do jejich domov1i, protoZe po jeho hereckém vykonu
prosté nebylo mozné vydat se do tmy bez doprovodu. Pfedci-
tani se ucastnili také vsichni ¢lenové rodiny, tudiz i ja. A tak
jsem uz od prenatalu milovala napjatou tajuplnou atmosféru
a komediantstvi, které z dédy Antonina vyzatovalo.

Tehdy jsem jesté netusila, Ze mi na zakladé nasi vnitini
spriznénosti jednou déda odkaze svij staticky psaci stroj
znacky Underwood. Stalo se tak v posledni fazi jeho Zivota,
kdy uz jeho citliva duse nezvladala krutou Zivotni realitu
ajeho mysl se zacala ubirat cestami bez orienta¢nich znacek.

Na jedné z poslednich navstév, kterou jsme u ného vyko-
nali v tistavu pro dusevné choré, zoufale zaptisahal vSechny
pritomné, aby mé neokradli o jeho stary psaci stroj. Ve skutec-
nosti o ten stary kram vubec nikdo z rodiny nestal, ale dédu
zfejmé pronasledovaly zmatené predstavy, podle kterych méla
stard underwoodka cenu zlata. Snad mu pfirostla k srdci proto,
Ze ho po cely zivot Zivila. Snad ho v jeho potrhanych potrhlych
vzpominkach oblazovala ta, ve které jsem jako mala holka
tukala dvéma prsty na stroji své pohadky o kralickovi a jeho
pratelich. Snad se mu ta vzpominka stala symbolem idylické
doby, kdy jsme byli spolu, a svétlou trhlinou v tmavé pavucing,
ktera ¢im dal vic optadala jeho mysl. I pro mé bylo téch nékolik
let, kdy jsem zila u svych prarodict, rajskou dobou.

Predchazela jim moje drasticky dobrodruzna cesta do led-
nové mrazivého svéta. Zvuk, ktery mé vyvolaval z bezpeci
matcina ltina, byl idésny. Znélo to, jako kdyz ive $ilena oce-
lova krava. To houkala siréna, ohlasujici konec pracovni doby
v blizké tovarné, aby mé bez pokryteckych cavyka uvedla
do zivotni reality.

Po Sestinedéli zacala maminka pracovat. V socialismu to
byla ¢estna povinnost uvédomélé Zeny. Kazdé rano vstavala
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pred patou a pospichala do tovarny na odévy, kde $ila u pasu.
Byla to oblbujici stresujici prace, totalné devastujici lidskou
osobnost. Potlacovala veskerou kreativitu a otupovala smysly,
délala z lidi poslusné a vyhaslé stroje. Maminka se tedy zapo-
jila do pracovniho procesu a o mé se starala babi¢cka Miladka.
Ta, protoze ji socialismus jesté nestacil prevalcovat, se ,valela
cely Zivot doma*, jak s oblibou fikavala Dina.

Babi¢ka toho moc nenamluvila, pokud si ov§em nestézovala
na dédu Antonina. Méla-li obecenstvo, ulevovala si historkami
o jeho prasténych kouscich, nazyvala ho ,starym blaznem*
¢i ,blaznivym dédkem®. Jeji zast na mé nepusobila nijak de-
presivné, protoZe jsem na ni byla zvykla a brala jsem ji jako
samozfejmou soucast kazdodenni reality.

Déda s babickou to spolu prosté neméli lehké. Vécné se
dohadovali kvtli vSéemu: kvali svym rodi¢tim, hlavné mat-
kotchynim, kvili détem (ten bidak déda babic¢ce udélal hned
¢tyfil), kvali dobytku - kralikéim, praseti, koze, slepicim, mor-
kam, ka¢enam, ko¢kam a jejich blecham. Dale se dohadovali
kvuli drobnym opravam v domacnosti, sousedkam, pocasi,
nakuptim a cirkvi.

Cirkev byla viibec velice oblibenym tématem mych prarodi-
¢, jelikoz se jevila jako namét daleko vznesené;jsi nez kydani
hnoje domaciho zvifectva ¢i sbirani klesti a $iSek na otop.
Skytala moznost ospravedlnit a zdivodnit Zabomysi kon-
flikty obou zucastnénych stran jaksi na vyssi ideové urovni.

Déda chodil kazdou nedéli do kostela a zpival tam jako
o zivot svym krasnym hlasem. Mnohem pozdéji jsem pochopi-
la, Ze to snad u néj nebyla ani tak otazka viry, jako tnik do jiné-
ho svéta. Pfichazel tam ve svate¢nim obleku, se Stramackym
kloboukem na hlavé; byl oblibeny, povazovany za pohledného,
prijemného, vtipného a vzdélaného muze. Do kostela se uti-
kal pfed nerudnym mlc¢enim své Zeny, které pierusSovala jen
tehdy, chtéla-li ho vypeskovat anebo si na nékoho postézovat.
Nebyla ani pfijemnad, ani vtipnd, ani oblibena, neméla jedinou
kamaradku. Do kostela nikdy nechodila. Myslim, Ze ani u ni
to nebyla otazka viry. Neméla prosté rada lidi. Tvrdila, Ze Bohu
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je bliz v lese nez v kostele mezi témi pokrytci. Zfejmé mu
zazlivala, Ze ty parchanty vibec stvofil. Neméla s nimi dobré
zkusenosti. Nechapala, Ze lidi si do jisté miry tvotime kazdy
sam tim, jak k nim ptistupujeme.

Presto jsem se u babic¢ky a dédy méla naramné. Citila jsem
jejich lasku. Mé totiz méla babi¢ka Miladka rada a pecovala
0 m¢, jak nejlépe uméla. Délala mi nahradni mamu, kdyz
ta moje plnila plan v tovarné a pak si po té dfiné potfebovala
odpocinout. Babi¢ka odpocivat nepotfebovala, kdyZ se cely
Zivot valela.

Babicka rada a dobfte vafila, jeji kuchafské uméni bylo vy-
hlagené. Dédav kamarad délal $éfkuchate v grandhotelu Bris-
tol ve Vidni. Kdyz ptijel navstivit rodinu, babicka s dédou ho
pravidelné zvali na obéd. Tvrdil, Ze babicka Miladka je coby
kuchatka jeho nedostiZznym vzorem. Nékdy jsme si s dédou
Antoninem na videnisky grandhotel Bristol hravali. Déda délal
¢isnika, chodil prkenné s ubrouskem pies ruku, obsluhoval
mé u stolu, klanél se a fikal mi ,madam®

Babicka zatila spokojenosti, kdyz si kazdy ¢len domacnosti
pral k obédu néco jiného. To byla ve svém Zivlu. Nejvic ji roz-
ladilo, kdyz vsichni chtéli stejné jidlo, nebo jesté hift, kdyz
tvrdili, Ze je jim jedno, co uvafi. To pak nastvané tfiskala nado-
bim a mumlala si cosi nelichotivého. Déda ocerioval babi¢¢ino
kuchatské uméni halasné, ale zptisobem, ktery vyvolaval na
jeji tvari spi$ mraceni nez uspokojeni.

»Smim to vylizat?“ halekal Zertovné a babicka mu honem
odebirala talit. Nechtéla, aby porusil stolovaci etiketu, na kte-
rou dbala, a rychle mu ptidala dalsi porci.

Drobné zavady v domacnosti opravovala babicka sama,
protoze déda byl manualné nesikovny a neprakticky. Zatlouct
htebik byl pro néj problém a bylo téméf jisté, Ze by jeho pokus
skon¢il zranénim. Pti $tipani d¥ivi si jednou usekl polovinu
prostiedniku a ukazovaku levé ruky. Zbylé pahyly mé vzdycky
fascinovaly.

Babicka se taky starala o dobytek. Pasika, kterého vypou-
stéli na dvir, aby se trochu probéhl, jsem se bala. Jak by ne,
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chrochtal ptiSerné, a navic mé Sokovalo, Ze zral kousky uhli,
které mu déda predhazoval. Trochu nesva jsem byla taky
z toho, jak babicka cpala husam do krku sisky tésta, aby je
vykrmila. Babi¢ka mlZila, Ze to maji rady, ale ja ji moc nevé-
fila. Tusila jsem, Ze to neni férové partnerstvi, krmit zvifata
jen proto, aby skoncila na pekaci. Zato kraliky angoraky jsem
milovala. Byli tak hebouéci a nadychani. Proti stfihani jejich
chlupti na vlnu jsem nic neméla. Déda Antonin umél suges-
tivné vylicit, jak jim déla dobfe, kdyZ se nemusi potit v dlou-
hém teplém koZichu.

Babic¢ka Miladka prosté netouZila po vnéjsim svété, do kte-
rého déda chodil na Grad a do kostela. Byla klidna a trpéliva,
ucila mé vysivat, vystfihovat z papiru snéhové vlocky a délala
jsem ji kuchtika pti vateni. Chodila jsem s ni taky k pumpé pro
vodu, a kdyz se tam na chvili zastavila na kus feci se soused-
kami, vyklanél se déda Antonin z okna a halekal na celou uli-

Cééé 1“ To babicka kvapné popadla plné kbeliky
a nadavajic na ,toho starého blazna“ spéchala domt. Ja jsem
poklusavala za ni. Celou cestu nas pohanélo dédovo ,Te¢ééé
tést660!“ KdyZz jsme dobéhly domi, byla babi¢ka uz tak rozli-
cend, 7e nadavala a klela jako pohan. Déda se placal do stehen
a smal se. Pokazdé, kdyz jsme $ly s babickou pro vodu a déda
byl doma, se opakoval stejny scénaf. Babicka si proto dava-
la dobry pozor, aby pro vodu chodila, kdyZ déda doma nebyl
nebo mél praci. Déda se zase snazil babi¢ku obalamutit a délal,
Ze odeSel nebo pracuje, a pritom tajné hlidal, zda babi¢ka nejde
pro vodu. Byla to takova jejich bojova hra, ritual, do kterého
zapojovali celou ulici. Ten, kterému se podatrilo prelstit dru-
hého, byl prestastny.

Babic¢ka Miladka mé bravala s sebou do mésta na nakupy
a pri té prilezitosti jsme se stavovaly v cukrarné na rakvic¢ky
se Slehackou. Bylo to nejen mlsani, ale i spolecenska uda-
lost, pti které se mila pani cukrafka pokazdé upfimné divila,
jak jsem zase vyrostla a jak jsem neuvéfitelné Sikovna. Byla
to babic¢ina piitelkyné ze skolnich let, takze jeji pochvalné
proslovy byly ¢aste¢né pratelské a ¢astecné profesionalni.
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Mlsat a jesté pritom poslouchat chvalu, to bylo pro mou dét-
skou dusicku opravdové blaho. Nékdy mé babicka posila-
la nakoupit néjaké malic¢kosti do vedlejsiho obchodu pani
Sotkové. I tam jsem se htala v tepli¢cku chvaly, jak uz umim
nakupovat, a navic jsem si mohla vybrat za odménu jeden
z baje¢nych barevnych bonboént, které trinily vedle pultu
ve velkych sklenénych dézach se sroubovacimi vi¢ky. Pani
Sotkova nabrala bonbén, na ktery jsem ukazala, special-
ni lopatkou a zru¢né ho zabalila do kousku papiru. Doma
jsem se s nim pochlubila babicce a schovala si ho, abych si
na ném mohla smlsnout po obédé. Déda Antonin mi délal
nejen nahradniho tatu, ale taky psa, ktery béhal po ¢tyrech
kolem stolu, krasné $tékal, kniucel a roztomile nafal babi¢-
ce po lytku. Babicka se zlobila a nadéavala. Déda se stfidavé
chechtal a stfidavé knucel na znameni Zalosti, Ze babic¢ka
nema smysl pro humor a nechce mu dat cukficek, aby mohl
predvést, jak umi panackovat.

Déda mné taky c¢itaval détska fikadla a basnicky v knizce
s Ladovymi obrazky, aZ jsem je uméla vSechny zpaméti. Seda-
vali jsme spolu na bedynce na dfivi vedle hiejicich kamen.
Houpaval mé na kolenou a zpival. Mél velké ¢okoladové odi,
bronzovou plet a kratké proSedivélé vlasy. Na bradé mél pich-
lavé strnisté a pod spankem velkou rudofialovou skvrnu.
Ta skvrna mé fascinovala, dotykala jsem se ji s naboZnou
uctou a snazila se ji schovat pod svou malou dlan. Nedatilo
se mi to, vzdycky nékde kousek precuhoval. Babicka skvrné
fikala ,,ohen“ a tvrdila, Ze ji maji blazni.

Milovala jsem dédu Antonina a neuméla jsem si tedy pred-
stavit nic krasnéjsiho nez byt blaznem. Jen mé zneklidnovalo,
7e ja zadny ,ohen“ nemam. Déda mél ale jesté jeden vzadu na
krku, a tak mé napadlo vyskemrat ho na ném. Dédu mtj napad
nadchl, ale ujistil mé, Ze to vitbec nemusime provadeét tak slo-
ohern uvnitf, a to ty urcité mas. Prosté to mame v rodiné.“ Bylo
to baje¢né zjisténi, jen babicce to tak moc baje¢né neptipadalo.
Mamince Diné jsme to radéji zatajili.
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KdyZ mi byly dva roky, vratil se z vojny mgj tatinek Lubin.
Néjak jsme si nepadli do oka. Dvouleté dité, ke kterému si
jesté nevytvortil vztah, ho obtéZovalo a zdalo se mu rozmaz-
lené. Po témér trech letech vojenské sluzby si chtél uzivat, a ne
spadnout do otcovskych povinnosti. Po dlouhém nasilném od-
louceni se rodi¢e touzili vénovat uplné jiné ¢innosti nez péci
o mrné. KdyZ jsem je v noci dlouho marné volala, nezbylo nez
se pocurat. Dostala jsem pak za to od taty narez, coz skvéle
korespondovalo s nechuti, kterou ve mné vii¢i nému od po-
¢atku péstovala maminka Dina. Vzajemna averze nam s tatou
vydrzela patnact let. Pak vazné onemocnél, a jeho zebticek
hodnot se totalné zménil. Najednou jsem se v ném necekané
ocitla na jedné z nejvrchnéjsich pricek.

V nasi domacnosti zacalo byt s tatovym ptichodem tésno.
Bylo to jako v pohadce o dédeckové ztracené rukavici, ve které
postupné hledaji azyl promrzla zvitatka. KdyZ se po mysce,
zabce, zajickovi, liSce a vlkovi dostavi medvéd, stane se si-
tuace neudrzitelnou. I nas ted bylo $est vdomecku mych pra-
rodi¢y, ktery mél kuchyn a dvé mistnosti: babicka Miladka,
déda Antonin, jejich nejmladsi syn a mij stryc Tonin, ja a moji
mit nikdo soukromi. Babicka s dédou ho vlastné neméli nikdy,
a tak jim to ani nepfislo, zato moji rodi¢e ted soukromi nutné
potiebovali.

Lubina situace pfiméla k muznému ¢inu. Sehnal podnajem
sestavajici z kuchyné, loZnice a padaciho zachodu na chodbé
sdileného s domacimi. Podnajem mél strategicky genialni
polohu: nachazel se necelych dvé sté metra od domku mych
prarodi¢t. Dina s Lubinem se tedy pfestéhovali do nového
domova, aby ziskali vytouzené soukromi. Pro mé se toho
moc nezménilo, protoZze mé u babicky a dédy jaksi zapomneéli.
Moje postylka zustala tam, kde byla az do té doby: v babi¢¢iné
a dédové loZnici. Stény v ni byly vymalované blankytné mod-
rou barvou. Byly na nich bilé oblacky, které mi pfipominaly
nadychané angorské kralicky, z jejichz chlupti nechavala
babicka délat hebouckou Simravou vinu. Mezi oblacky byly
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namalované velké lu¢ni kvéty: cervené vI¢i maky, modré
chrpy a zlutobilé kopretiny. Nedovedu si predstavit krasnéjsi
misto pro idylické détstvi. Kdyz babicka vecer pfed spanim
zhasla lampu, zmizely obrazky ve tmé. LeZela jsem na zadech
uprostied postylky a pevné zavirala o¢i. Pfed vi¢ky se mi
mihaly rudé mzitky a vytvarely pohyblivé ménici se obrazce.
Snazila jsem se nemyslet na velkého ¢erného psa s ohnivyma
o¢ima z pohadky O kfesadle, ktery se ve tmé objevoval pod
mou posteli. Musela jsem si davat pozor, abych nevystr¢ila ani
prstik pres okraj pelesti, protoZe by mi ho jistojisté unafnul.
O vikendech jsem byvala s rodi¢i v novém domové. Zvykala
jsem si tam dost tézko a rada jsem se v nedéli vecer vracela
k babicce a dédovi.

Maminka chodila do tovarny na smény a tata dojizdél do
zameéstnani a vracel se az vecer. Nastoupil na misto na sekreta-
riatu Strany v okresnim mésté. Na rozdil od maminky netidili
jeho praci genialni normovacdi, ktefi ohodnotili dil¢i pracovni
vykon po ranu odpocaté $icky na par halér, ani stranicti
agitatofi a vedouci brigad socialistické prace, ktefi nutili nebo-
hé délnice plnit uz tak nelidsky adernicky plan na sto dvacet
procent. Maminka se od vyrobniho pasu nemohla hnout, ani
aby si dobéhla na zachod, ba nestihla by se pfi praci svlazit
ani hltem vody, i kdyby bylo dovoleno u pasu néjakou sklenici
mit. Béhem kratké prestavky musely vycerpané svadlenky
podstoupit ponizujici boj o nedostacujici pocet zachodovych
mis a pritom zhltnout chleba se sadlem. Dina se vracela domi
vycerpana, zlomena a nervézni a nastupovala druhé pracovni
kolo v domacnosti. Svému krasnému muZi Sila fesné popeli-
nové kosile, uklizela, prala, Zehlila a vatila Lubinova oblibena
jidla.

Po navratu z vojny se uz tata neshledal se svou $tihlounkou
divkou, Dininy tvary se po porodu zakulatily. Pfed svatbou si
Lubin moc neu?il, nebylo kde. KdyZ kone¢né z mezi zmizel pro
milovani neprakticky snih, byla jsem narychlo pocataja. Jak-
mile rodi¢e zlegalizovali svazek nejen svuj, ale nas tfi navza-
jem, uz bylo sice kde, ale ja jsem fungovala jako prekazka.
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Zato ted, kdyzjsem byla odloZena u prarodica, si mohl nadr-
Zeny Lubin kone¢né uzivat Dininych kyprych tvart. Vstaval
o dvé hodiny pozdéji nez maminka, jen aby dobéhl vlak, ve kte-
rém se jesté sladce dospal. Na pracovisti si dal v bufetu kaficko
a burZoustskou snidani a teprve pak zacal zvolna kout proti
burZoustim stranické pikle. Laskoval s odpo¢atymi nac¢anca-
nymi absolventkami obchodni akademie, které vénovaly vel-
kou cast pracovni doby svému zuslechtovani, aby se zalibily
veledilezitym a vlivnym stranickym funkcionaitm. Tata byl
a svudné lasic¢ky si na ném rady pilovaly svou taktiku svadéni.
A tak si Lubin sv(jj spravedlivy boj s tfidnim nepftitelem zpes-
tfoval ptijemnym flirtovanim. Domu se vracel vecernim vla-
kem s pocitem spokojené diilezitosti, rozdychtény a natéseny.

V pocate¢nim obdobi, kdy i Dina myslela jen na svého muze,
si uzivali nabytého ni¢im neruseného soukromi. Pak se v jejich
vztahu zacaly projevovat rozdilné stravené dny. Dina byvala
uz vecer po celodenni lopoté unavena a nezfidka nastvana
na svého mistra, na priibojnéjsi spoludélnice, na svou matku
¢i na mé. Lubin nemél naladu poslouchat Dinino stézovani.
Byval naopak odpocaty, v zaméstnani ho obletovali a lichotili
mu, a doma ¢ekal pokrac¢ovani obdivnych tanec¢ku pilné véelky
kolem trubce. Citil se dot¢eny, pokud nebyl uspokojen. To pak
odchazel do protéjsi hospody posilit své muzné sebevédomi.
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Pradédecek Bohumil

a nejsmutnéjsi Vanoce
.|

Babicka Miladka mé ¢asto bravala na navstévu ke své mat-
ce Magdalené, ktera uz byla staticka a témér slepa. Bydlela
v domku u feky, ve ¢tvrti zvané Koci¢ina. Ten nazev probouzel
mou détskou fantazii. Pfedstavovala jsem si, jak tam misto lidi
7iji v domech kockolidi, tedy velké kocky, co chodi po zadnich
a oblékaji se a chovaji jako lidé. Skute¢nost byla mnohem pro-
takzvanych koci¢ich hlav.

Prababicka Magdalena svij domek prodala, ale méla v ném
vyminek. Novi majitelé ji podle dohody pomahali. S postupem
Casu to bylo tfeba stale ¢astéji a ve stale vétsi mife. Proto také
nase navstévy musely byt ¢im dal ¢astéjsi, az se ukazalo nutné
prestéhovat prababicku k nam.

Pro mé byla zahadna, tolik vzdalena v ¢ase. Ostychala jsem
sejiasnaditrochubala. Byla ztélesnénim pokory, odevzdana
Cekatelka v predpokoji na onen svét. Drobounka vetcha sta-
fenka s fidkym cipkem zato¢enym do drdualku. Fascinované
jsem pozorovala, jak ji babicka ten dlouhy ctupek zapléta.
Zdal se byt ze stiibrnych a zlatych dratka. Kdyz byla praba-
bicka Magdalena mlad4, mély jeji vlasy barvu médi a byla pry
vyjimecné krasna. Déda Antonin mi obcas svym nenapodobi-
telnym zptisobem vypravél prababi¢¢in Zivotni piibéh.

Magdalena byla nejmladsi ze ¢tyt déti bohatého sedlaka.
V sedmnacti letech byla s rusymi vlasy, bélostnou pleti a zele-
nyma oc¢ima nejkrasnéjsi dévce siroko daleko. Jeji otec ji vSak
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drzel zkratka. Statek ptipadl prvorozenému synu Josefovi
a Magda musela tvrdé pracovat, kde bylo tfeba. Kazdoro¢né
jezdila s otcem do Vidné na ptedvanocni trh prodavat kapry
zjejich vlastnich rybnika. Padla tam do oka jednomu florent-
skému maliti, postarS$imu vazenému mistrovi. S otcem se
domluvil, Ze smi krasnou prodavac¢ku ryb namalovat. Vyneslo
to vic nez zisk z prodeje kapru.

Pristi rok mél malif jesté lakavéjsi nabidku: vezmou si se
Zenou Magdu k sobé. Byli bezdétni a Magda by jim délala spo-
le¢nici a stala modelem za domluveny plat. Nabidka byla tak
skvéla, Ze si placli. A tak Magda stravila deset let v iplné jiném
svété, nez na jaky byla doposud zvykla. Procestovala se svymi
péstouny Evropu, naudila se italsky, oblékala se do nadher-
nych Satt. Mistr posilal kazdého pil roku otci dohodnutou
sumu a stejnou sumu dostavala i Magda. NaSetfila si tak na
pohadkové véno.

Magdin otec investoval veskeré penize do statku. Ale okol-
nosti se tam vyvijely prapodivnym zptisobem: Magdin nejstar-
$i bratr Josef se zamiloval do chudé divky z mistni pastousky.
Ji se ale nelibil, milovala Josefova ¢eledina. Jeji rodi¢e na ni
vSak naléhali tak dlouho, az se podvolila a vzala si Josefa, nebo
spi$ jeho statek. Bylo to nestastné manzelstvi a skoncilo tra-
gicky. Josefa jeho Zena odmitala a oba se trapili. Za nékolik let
kopl Josefa kun tak nestastné, Ze to Josef nepiezil. Mlada vdo-
va, jejiZz pomér s ¢eledinem pokracoval po celou dobu manzel-
stvi, si za ¢as svého milého vzala, a statek se tak ocitl v cizich
rukou. Magdini rodice, ktefi Zili na vyminku, to nesli téZce.
Prestoze méli ¢tyti déti, jejich majetek, dédény po generace,
se dostal do rukou Zeny, ktera zptisobila nestésti jejich syna.

Po smrti florentského malife se Magda vratila domt.
Nebyla tam ale vitanym hostem. Nastésti méla své naset-
fené penize, a tak nebyla odsouzena Zit z nevlidné milos-
ti své Svagrové jako jeji rodic¢e. Rozhodla se, Ze se provda.
Zajela do mésta k dohazovaci a domluvila s nim podminky
silatku. Na vdavani uz byla stard, bylo ji skoro tficet. Nabid-
la své véno s tim, aby dohazovac nasel spolehlivého muze,
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ktery je nepromarni. Muz mél byt pracovity a slusny; to byla
Magdina jedina podminka.

Nepadlo ani slovo o tom, jak by mél Zenich vypadat. Magda
byla natolik moudra, ze védéla, Ze na vzhledu nezalezi. Duvé-
fovala dohazovadi, ktery mél vybornou povést. Byla pevné
rozhodnuta odejit z rodného domu a nedopustila, aby se jeji
planovany odchod néc¢im zhatil. Mél to byt Cisty fez a brala
na sebe riziko, Ze to mtize byt fez do Zivého. Jeji dal$i podmin-
kou bylo, Ze se uvidi se svym Zenichem aZ ve svatebni den, kdy
pro ni pfijede a odveze ji do kostela. Nechtéla také, aby doha-
zovac poskytl zenichovi jakoukoli informaci o jejim vzhledu;
zdalo se ji to poctivé a spravedlivé, a i v tomto sméru se doha-
zovac zachoval v souladu se svou solidni poveésti.

Muj pradédecek Bohumil byl pracovity a slusny. Dohazovac
splnil svou ulohu profesionalné. Bohumilovi bylo pres tficet.
Byl pohledny s dobrackyma tmavomodryma o¢ima, cernymi
vlasy a knirkem. Po urazu napadal na nohu. Vyudil se peka-
fem a rad by si zalozil vlastni Zivnost. O tom mohl do té doby
jenom snit, stejné jako o vlastni rodiné. Z finan¢nich davodua
si nemohl dovolit ani jedno, ani druhé. A ted ptisla ta nesku-
te¢na nabidka. Byl za ni tak vdé¢ny, Ze ho ani na chvili nena-
padlo pfemyslet, co za ni vézi.

Magdalena si sbalila své véci. Rano pfed vdavkami vstala
Casné a vydala se na posledni prochazku z rodného domu.
Na louce si natrhala kytici kopretin, svych oblibenych kvétin,
se kterymi ji v minulosti mistr nékolikrat maloval. Oblékla si
prekrasné zelené Saty z benatské krajky - podobné méla ve
mésté pouze pani hrabénka -, ucesala si své nadherné vlasy
a cekala na Zenicha.

Zenich ptijel v bry¢ce. Magda oknem vidéla, jak mifi kulha-
vym krokem k domu a nese ji svatebni dar. Srdce se ji sevielo
a na chvili se ji udélalo mdlo. Bylo zvykem, Ze Zenich daroval
nevésté boty. Bohumil nechal udélat krasné kozinkové $né-
rovaci botky pro postarsi sleénu. Bylo nabiledni, Ze kdyz
zlistala starou pannou i ptes své veliké véno, nebude nijak
pritazliva a jeji nozka bude spis vétsiho ¢isla. Magdalena,
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ktera méla nozku jako Popelka, neméla ty boty nikdy na noze.
Jako vzacny darek ale visely v pfedsini na sténé jejich nového
domova.

Bohumil si myslil, Ze je ptipraveny na vSecko. Vidina vlast-
niho pekafstvi a vlastni rodiny byla pro néj né¢im, v co nedou-
fal ani v nejtajnéjsich snech, a bylo mu jasné, Ze tolik Stésti
musi byt né¢im vyvazeno. At uz jeho Zena bude chroma, nebo
oskliva, na vzhledu ptece nezalezi. Bude ji milovat a do smrti
ji bude vdé¢ny. Ale ukazalo se, Ze na vSecko pfipraveny nebyl.

Kdyz vstoupil do domu, zazil $o0k, ze kterého se uz nikdy
uplné nevzpamatoval: pfed nim stala divka, jakou jaktéziv
nevidél. Vypadala na dvacet a bylo to nejkrasnéjsi stvorent,
s jakym se kdy setkal. Rychle se vzpamatoval a uvédomil si,
pro¢ prisel. Pozdravil, pfedstavil se a ¢ekal, Ze ptrivedou jeho
nevéstu. Misto toho mu Magdalena podala ruku a Bohumil
malem omdlel, kdy?z uslySel, Ze jeho nevéstou je ona. Cely
obrad prozil jako ve snu.

Pradédecek Bohumil svou Zzenu nikdy nepfestal zboZiovat.
Kdyz kazdy rok odjela na dvoudenni navstévu ke svym rodi-
¢tim, nevzal celé dva dny do Gst jediné sousto. Tesknil jako
pes, kterému odejde jeho pan.

Nejsem pokiténa, coz neni nic zvlastniho. Ale kdyz nedali
pokftit babicku Miladku, ktera se narodila v roce 1905, bylo
z toho pozdviZeni. Jeji otec, miij pradédecek Bohumil, tak
porusil mnohasetletou rodinnou tradici. Mohl si to dovo-
lit, pfestoze byl pekaf a obZiva jeho rodiny zaleZela na pfti-
zni zakazniku. I kdyz prodaval pec¢ivo samym bohabojnym
ob¢antim, neztratil ze zakaznikl ani jediného. Lidé mu totiz
prezdivali Lidumil a zda se, Ze jméno, které si vyslouzil, mélo
vétsi vahu nez to, které dostal pfi kitu.

Pradédecek prestal vétit v kfestanského Boha poté, co ho
mnisi vyklopili na hromadu mrtvol u italského Terstu. Ve sna-
ze uchranit mésto pred tyfem nakladali na vozy spolu s mrtvy-
mi i umirajici a vyvazeli je na pole za mésto. Na samém pokraji
védomi tak pradédecek Bohumil zazil na vlastni kazi apoka-
lypsui den posledniho soudu. Ze zatraceni ho nepozvedI Bih,
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ale Cikani. (Slovo Cikan bylo proto v nasi rodiné po generace
vyslovovano s uctou.) Bohumil vzpominal, Ze ho vykoupali
v ledové fece a pak o néj mnoho mésicu pecovali. Krmili ho,
prebalovali, oSettovali a 1é¢ili bylinkami, dokud nebyl schopny
se zase postavit na nohy. Od té doby nesel uz nikdy do kos-
tela. ,Buh je laska,” fikaval, ,musime ho hledat ve svém srdci,
a ne v kostele.

Bohumil byl sirotek od desiti let, kdy oba jeho rodice ze-
mfeli na choleru a zanechali po sobé tfi malé déti. Ty byly
pridéleny do rodin femeslniki jako u¢ednici za byt a stravu.
Bohumila si vzal k sobé pekatsky mistr. Bohumil sice musel
tvrdé pracovat, ale byl v teple, krmili ho vonavym pecivem
a byli na néj vlidni. Védél, jak mnoho to znamena ve svété
chudoby, a byl za to vdécny. Z ucednika se stal tovarys, po-
ctivy, pracovity a milosrdny k potfebnym. Pracoval v pekaf-
stvi a nenapadlo ho, Ze by odtud nékdy odesel. Ale kdyz mu
bylo pétadvacet let, stala se mu nehoda. Sesypaly se na néj
pytle s moukou a pochroumaly mu nohu. Ta se uz nikdy tplné
nespravila a Bohumil na ni cely Zivot napadal. Chromého
tovarySe uz pekat nechtél, a tak se s nim rozlou¢il. Bohumil
se s tézkym srdcem vydal do svéta.

Sel pésky do Vidné a pak dal na jih az do italského Terstu.
Po cesté se zivil, jak se dalo. V Terstu se dostal jako kuchaf
na lod a nékolik let se plavil po svété. Vidél mnoho zemi a na-
ucil se spoustu véci. Sitil po svété slavu ¢eského chleba, hou-
sek a kolacu a obohatil své pekarské uméni o nové exotické
recepty. Po letech se vratil zpatky do Terstu a chtél se vydat
domtl. Netusil, Ze tam dorazi oklikou a na cikanském voze.

Pradédecek Bohumil pekl cely Zivot noc co noc chleba
pro lidi, které miloval. Rikaval, Ze lidé nejsou zli, jsou jenom
nestastni, a proto se nékdy chovaji k tém druhym nehezky.
Odpustil vSem, co mu ubliZili, a byl vdé¢ny za pratelstvi téch,
co mu pomohli. Pravidelné rok co rok se u ného zastavovali
na své pouti Cikani a pradédecek je vital jako svou rodinu.
Taborili za pekarnou u feky. Pfivezli bylinky, nabrousili noze
a uzivali pradédova pohostinstvi.
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