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Proč se mi zdá, vždycky když opouštím nějaké místo na 
zemi, že něco ztrácím?

Ztrácím to opravdu, anebo spíše získávám? Proč je 
ten pocit tak skličující a přivádí mě ke vzpomínkám na 
vše, co bylo a už se nevrátí?

Zdá se mi, že na každém místě, které jsem navští-
vila, jsem zanechala také kousek duše, a mám z toho 
zvláštní pocit, podivnou prázdnotu, jež se jen stěží ně-
čím zaplňuje.

Nejspíš si hned neuvědomuji, že si ale vždycky vlastně 
odnáším někde uvnitř cosi nového, neopakovatelného, 
nádherného a hřejivého, i když někdy zkušenost zebe 
a je krutá.

Člověk je vtažen do cizí země a dychtivě hltá vše, co se 
mu nabízí. Postupně se ztotožňuje i s věcmi a zvyky, kte-
ré mu připadaly zprvu cizí a podivné. Záleží však jenom 
na něm. Může se na svět kolem sebe dívat s odstupem 
a nadhledem Evropana – Čecha, může se však také tro-
chu více ponořit do jiné kultury, zvyků a obyčejů. To však 
vyžaduje v první řadě získání respektu a snahu místním 
alespoň zčásti porozumět, jakkoliv těžké se to může zdát. 



A právě nedívat se s despektem na místní je nadmíru dů-
ležité, protože stejně tak nadřazeně oni mohou vnímat 
nás. Takové poznání by potom bylo bezcenné.

Pokud si člověk nicméně vybere druhou možnost, 
bude mu odhaleno kouzlo a půvab neznáma se všemi 
vůněmi a krásami.

To je potom ten pravý vhled do všeho důležitého ko-
lem. To je to, co se musí vychutnávat plnými doušky, pro-
tože za chvíli to bude pryč, zmizí to s vaším nasednutím 
do letadla a cestou zpět.

Zkušenost mě naučila, že nejlepším vzpomínkovým 
nástrojem je deník psaný v průběhu cesty. Vše zachyce-
né okamžitě je autentické a okořeněné momentálním 
stavem mysli. Stačí heslovité zaznamenání, útržkovitá 
poznámka, věta. Vždycky jsem se tohoto držela a pečlivě 
vedla své „knížky vzpomínek“, ale při mé cestě do Tibetu 
to nebylo možné. Vše se odehrávalo tak hekticky, že jsem 
nebyla s to, se večer přinutit napsat ani řádku. Navíc ně-
kdy byly podmínky náročné – panovalo chladné počasí, 
chyběla elektřina a dostavila se nepřekonatelná únava.

Nezbylo než více fotit a snažit se alespoň touto ces-
tou zachytit střípky, které se doma někdy poskládají do 
uceleného obrazu. Obrazu Tibetu roku 1999, jak jsem 
ho tehdy viděla já.

Zdali to byl pohled správný, nevím, ale dívala jsem 
se s očima dokořán a se snahou o co nejvěrohodnější 
retrospekci toho, co jsem zažila.

Šangri-lu jsem však v Tibetu nenašla. 



„Hlavně nezapomeň přibalit tu baterku,“ křičím na Pa-
trika do pokoje, který dočasně slouží jako skladiště věcí, 
jež si bereme s sebou na cestu. „Víš, že v průvodci psali, 
jak těžké je koupit pořádnou baterku v Tibetu.“

„Přece ji nebudeme vláčet s sebou, kdo se s tím bude 
tahat, ty určitě ne. Ty, jak tě znám, poneseš ten svůj 
ruksáček, budeš fňukat, jak tě z něj bolí záda, a veškerá 
tíha a námaha bude na mně,“ odpovídá Patrik a zároveň 
hledá něco v šuplíku. Po chvíli vytahuje mini baterku, 
kterou jsme dostali jako dárek od známé z Hongkongu, 
když nás naposled navštívila. Prezentovala ji jako malý 
čínský zázrak, co bude svítit sto let, takže máme po pro-
blému, bereme ji.

„Nezapomněla jsi na žádné léky? Máme přibalená 
i antibiotika? Na seznamu jsem je neviděl napsaná, ale 
doufám, že je máš. Nejde o mě, ale ty bys mohla mít zdra-
votní problémy. Však se znáš, foukne větříček a hned jsi 
nastydlá. Navíc jsem ti říkal, aby ses otužovala a běha-
la se mnou, kolikrát jsi se mnou byla? Všehovšudy tak 
třikrát, takže fyzička veškerá žádná… Jo a na seznamu 
nevidím rukavice, ty určitě vezmeme… A taky…“



Patrikovy poznámky už vypouštím jedním uchem 
ven. Co si vůbec o mně myslí? To se ještě uvidí, kdo 
bude skuhrat, že je mu špatně. I když fyzičku zdaleka 
nemám jako on, umím se taky hezky potrápit, když 
na to přijde. Navíc jsem několikrát četla, že horská 
nemoc může potkat jak trénovaného, tak netrénova-
ného člověka. Někteří sportovci ji dostali i v relativ-
ně malé výšce a naopak se ví o netrénovaných lidech, 
jimž bylo fajn i v 5000 metrů nad mořem. A také jde 
o ukázněnost a opatrnost.

Ještě dnes si vzpomínám, jak Patrik trpěl na Filipí-
nách, když si dal na ulici steak, který mu ležel v žaludku 
ještě hodně dlouho. Navíc se na to – jako zákusek – na-
cpal čerstvým ananasem s mangem a večer nevěděl, co 
dřív. Já při našich cestách v jídle nikdy tak neukázněná 
nebyla, člověk se poučí.

Ještě naposled procházíme a odškrtáváme věci ze 
seznamu, který jsme si dlouho před naší cestou připra-
vovali. Zdá se, že jsme opravdu na nic nezapomněli, ale 
to se ukáže až na místě samotném. Koneckonců impro-
vizovat se dá všude a za každých okolností, takže přece 
není čeho se bát.

„Máme pasy, peníze, letenky?“ obracím se na Patri-
ka ještě ve dveřích. „Jo, jo, máme všechno, můžeme vy-
razit.“ Dveře cvakly a my se zhluboka nadechli. Oba se 
moc těšíme. „Tak jdeme na to!“

Naše cesta do Káthmándú potrvá opravdu dlouho. 
Přes noc se přemístíme do Prahy, z Prahy letíme do Lon-
dýna, kde strávíme půl dne. Chceme navštívit přátele, 
které jsme již dlouho neviděli. Návštěvu si slibujeme víc 
než rok, takže to konečně vyjde.



V noci pokračujeme z Heathrow do Dillí, letadlo je 
zaplněné do posledního místečka. Jsme unavení, nesle-
dujeme ani televizní program, ani dění kolem sebe. Od-
počinout si a nasbírat co nejvíc sil, těch bude zapotřebí.

Po devíti hodinách letu vystupujeme na letišti v In-
dii, kde musíme čekat asi šest hodin na navazující let. 
Neuspořádanost a neorganizovanost v Dillí nás dost za-
skočila. Směrovky k tranzitu nikde, pracovníci letiště si 
také nejsou moc jistí, kam nás nasměrovat, máme prý 
vyčkat u jedné informační tabule… Čekáme tedy.

„Kdo s British Airways pokračuje dál?“ osloví nás 
mladá Indka s cedulkou pracovnice letecké společnosti 
na klopě saka. Kromě nás se hlásí ještě jeden Austra-
lan, Australanka a Brit. „Prosím, pojďte si zkontrolovat 
zavazadla, která budeme směrovat dále dle vašich letů. 
Následně vás zveme na oběd, který pro vás zajistily ae-
rolinie British Airways. Bude se podávat támhle v re-
stauraci,“ ukazuje přitom na schody vedoucí do první-
ho patra.

To jsme opravdu nečekali a zdá se, že ani další členové 
našeho tranzitního týmu. Postupně odsouhlasíme zava-
zadla, která padají z přistaveného letištního vozíčku. Jak 
se zdá, nikomu kromě nás to nevadí. Portýr jen nečinně 
pozoruje batohy válející se na špinavé zemi a přitom se 
dloubá v nose. No, zkrátka jiný kraj, jiný mrav. Raději 
všichni odcházíme svorně na oběd.

„Viděli jste to?“ obrací se na nás Australanka a rych-
le vytahuje z příručního batohu foťák. Kousek od nás 
prošla skutečná indická pilotka. Na ramenou saka od 
uniformy měla výložky, přičemž byla současně obleče-
ná v sárí. Opravdu zvláštní pohled. V ruce diplomatický 



kufřík, pevný, jistý krok a atraktivní vzhled, prostě jako 
ze žurnálu.

„S tou bych chtěl letět,“ poznamenává Brit a vtom už 
společně vcházíme do letištní restaurace.

„Rybu, nebo kuře?“ vyhrkne mladý číšník a zároveň 
nám rozlévá do ušpiněných sklenic vodu. Objednáváme 
si kuře a trochu nechápavě se po sobě díváme. „Už jste 
zažili něco podobného?“ oslovuje nás Australan s pře-
kvapenou grimasou v obličeji. Všichni se shodujeme, 
že je to od British Airways velmi milá pozornost, ale že 
vodu raději pít nebudeme, protože ji číšník pouze přinesl 
zpoza rohu a neotevřel před námi láhev, takže může být 
klidně kontaminovaná. Následně při pohledu na oběd 
všichni unisono konstatujeme, že vlastně ani moc hlad 
nemáme. Ono dostat střevní potíže hned na začátku by 
asi nebylo to pravé ořechové.

„My letíme do Káthmándú a kam vy?“ vyzvídáme na 
ostatních.

„Já mám namířeno do Pákistánu, jsem geolog a v Ne-
pálu jsem byl loni i předloni,“ odpovídá postarší Aus-
tralan.

„V čem konkrétně spočívá tvá práce a kam přesně 
dnes cestuješ?“ ptá se ho mladý Brit, jenž je součástí 
naší skupinky.

„Máme s ostatními sraz ve Skardu, což je brána do 
pohoří Karákoram, a úkolem našeho týmu je provést 
geologický průzkum v odlehlé oblasti Šigar. Přímo já 
jsem zodpovědný za studium starých horninových for-
mací, které by mohly obsahovat stopy dávné tektonické 
aktivity. Snažíme se blíže definovat tektonické pohyby, 
které vedly ke vzniku Himálaje.“



„To zní zajímavě, jsi asi první opravdový vědec, které-
ho poznávám,“ směje se Brit a i my se přidáváme. Patri-
ka hned zajímá, jaký byl jeho doposud nejvýznamnější 
objev nebo výsledek práce.

„Pokud se bavíme jen o Pákistánu, tak jsme minulý 
rok s týmem narazili na nestabilní ledovec, prakticky 
nás zablokoval, terén byl složitý. Rozhodli jsme se, že se 
rozdělíme, abychom našli bezpečnější cestu. Já jsem šel 
s Karimem, mým pákistánským kolegou, a narazili jsme 
zcela náhodou na jeskyni, jež doposud nebyla zmapová-
na. Uvnitř jeskyně jsme objevili stalagmity, které svědčily 
o tisících let geologické aktivity. Odebrali jsme vzorky, 
samozřejmě jsme vše nafotili. Ukázalo se, že to byl velmi 
cenný nález, který poskytl nové poznatky o geologické 
historii této oblasti.“

Australanova krajanka pokračuje do Nepálu s námi. 
Chce cestovat přibližně šest měsíců po venkově a dostat 
se zpět do Indie, kde plánuje na čas zakotvit.

„My se chceme dostat z Nepálu do Tibetu,“ pokraču-
jeme v našem rozhovoru. „Uvidíme, jak to všechno do-
padne. Zatím nemáme ani letenku, ani povolení.“

„Já byl v Tibetu před třemi lety, ale dostal jsem se 
tam z čínské strany. Říkají, že z Nepálu je to kompli-
kovanější,“ zapojuje se do debaty mladý Brit. „Tibet byl 
také nějakou dobu pro cizince zakázanou zónou, znovu 
se otevřel až v roce 1992. Dnes mířím do Sikkimu, natá-
číme tam dokument o historii fotbalu v této překrásné 
zemi. Kolegové za mnou dorazí až zítra, měli jsme na 
Heathrow nějaké problémy se zavazadly, takže jsem le-
těl jako předvoj sám.“

„V Sikkimu se hraje kopaná?“ směje se Australan.



„Jasně, je tam velmi populární a má dlouhou tradi-
ci. V Sikkimu je řada fotbalových klubů, probíhají tam 
různé soutěže, zápasy, místní hodně podporují talenty.“

„Ale jinak je to země orchidejí, aspoň to jsem slyšel,“ 
pokračuje Australan.

„Ano, orchidejí, rododendronů, lilií i lilií modrých, 
zimozelu, lupin a himálajského máku.“

Šest hodin uteklo jako voda. Loučíme se a přejeme 
si navzájem hodně štěstí, to budeme asi všichni dost 
potřebovat.

Let do Káthmándú je plný turbulencí a já mám do-
cela nervy na pochodu. Sem tam mrknu přes uličku ve-
dle na Indku, jež má mnohem vážnější potíže. Dokonce 
musí volat letušku, která ji uklidňuje a podává jí už dru-
hý sáček. Vedle zvracení se Indka uchyluje k modlitbě 
a vyzouvá si boty. Nevím, jestli čeká tak komplikované 
přistání, nebo z jakého důvodu, ale pohled na ni je ne-
standardní, až podivný. Snažím se na ni usmívat, abych 
ji trochu uklidnila, ovšem jak se zdá, vůbec mě nevnímá 
a ani pohled neopětuje.

„Konečně na místě,“ poznamená Patrik po přistání 
v Káthmándú. „Jsi taky tak rozlámaná jako já?“

„Ani moc ne, jen z té spolucestující jsem rozhozená. 
Nicméně se docela těším na sprchu, jestli bude nějaká 
k mání.“ Míříme do odbavovací haly a vyplňujeme žá-
dost o vstup. Neorganizovanou řadou žadatelů o víza se 
pomalu plížíme k přepážce. Úředníkovi pohotově sdělu-
jeme, že chceme dvojité vstupní vízum.

„Proč chcete dvojité vízum?“ vypálí úředník otázku 
a vrhne po nás přísný pohled. „Máte snad namířeno do 
Číny?“



Jsme trochu překvapeni dotazem, ale pohotově přita-
káváme. „Ano, chceme se dostat do Tibetu.“

Teď, jak se zdá, je trochu zaskočen zase on. „Do Číny?“ 
opakuje.

„Ano, do Číny,“ přitakáváme rychle. Kolem nás se tlačí 
lidé, vzniká trochu zmatek. Toho využívá náš zpovědník 
a po chvíli po nás požaduje 150 dolarů.

„Tady podle vaší vývěsky máme platit asi o šedesát 
dolarů míň,“ ukazujeme na ručně psaný cár papíru ozna-
mující poplatky za víza.

„Ne, chtěli jste dvojité vstupní vízum a k tomu účtuji 
poplatek za jednoduché vízum, což je dnešní vstup do 
Nepálu.“

„Počkejte, to je omyl, nerozuměl jste nám,“ hájíme 
se, vysvětlujeme, domlouváme, ale jak se zdá, úředník 
je neústupný. Před očima nám přitom mává našimi pasy, 
ve kterých již máme víza pro tři vstupy. „Jak bych to asi 
mohl teď zrušit, to je nemožné! Zaplaťte a nezdržujte.“

Snažíme se ještě chvíli obhajovat, ale jak vidíme, ten-
to vyděrač se dnes zkrátka rozhodl na nás vydělat. Když 
uděláme dusno, tak si nás může pamatovat a na oplátku 
zase zatopit nám, pokud bude ve službě v den, kdy poletí-
me do Lhasy. Necháváme to být. Znechuceně a zklamaně 
odcházíme vyzvednout svá zavazadla. Celá záležitost mě 
rozladila víc než Patrika a při pohledu na naši deformo-
vanou a zaprášenou bagáž se moc nekontroluju. Někdo 
z místních mi strká do ruky brožuru „Vítejte v Nepálu“. 
Ptá se, zda jsem tady poprvé a jak se nám tady líbí.

„Ano, jsem tady poprvé, ale nelíbí se mi tu vůbec,“ 
rozkřiknu se na nechápajícího, udiveného domorodce. 
„Váš celník nás okradl a tady se podívej na ty batohy,“ 



přidržuji mu špinavou krosnu těsně před očima, ale vtom 
mě již chytá Patrik za rameno a směruje mě ven.

„Uklidni se, sakra, co to do tebe vjelo?“
„To ta víza mě rozladila, promiň,“ mírním se a roz-

hlížím se kolem.
„Namasté, namasté,“ ozývá se odevšad. To už stepuje-

me před letištní halou a pokoušíme se dostat k nějakému 
taxi. „Kam jedete? Chcete odnést zavazadla? Tady zaplať-
te 300 rupií a taxi vás již čeká,“ nabízí ukřičený taxikář.

„To určitě, pojď dál. Něco si stopneme támhle,“ uka-
zuji Patrikovi, ale po chvíli jsme všemi kolem, včetně ři-
dičů taxi, opět vrženi zpět. „To je teda systém,“ dodává 
s povzdechem Patrik česky a anglicky sděluje hlavnímu 
organizátorovi, že 300 rupií rozhodně platit nehodláme. 
Po chvíli vyjednávání končíme na 150 rupiích, ale i tak, 
jak jsme později zjistili, byla ta cena přímo nekřesťanská.

Do špinavého taxi nasedáme se zamazanými batohy 
a smíšeným pocitem z našeho prvního setkání s jednou 
z nejchudších zemí světa. Cestou se mlčky díváme na 
rozžhavené ulice zanesené odpadky. Prodíráme se mezi 
drožkami, rikšami, motorkami, koly, auty a dobytkem. 
Projíždíme zapadlými uličkami, po nichž poletují a sko-
tačí bosé děti. Mávají nám a my jim. V duchu litujeme 
zmrzačené žebráky, sedící uprostřed smetí vedle vozovky. 
Soucítíme s mladou ženou, která zametá na jedné z ruš-
ných křižovatek a má v kuse látky kolem těla uvázaného 
svého mrňouse. Dítě spí, hlavička mu volně poklimbává 
zleva doprava a přitom dýchá hustý smog znečištěného 
velkoměsta. Pozorujeme to mraveniště lidiček, jejichž 
život se odehrává právě v těchto ulicích, v tomto smogu 
a v této špíně. Jsme v duchu mlčky s nimi.



Ubytujeme se v hotelu, jehož ceny korespondují s na-
ším rozpočtem, jenž pro Nepál není příliš tučný. Zřejmě 
také proto nám teplá voda téměř neteče a z podlahy by 
se dalo jíst, bohužel však doslova.

„Tady není klimatizace?“ vyhrknu překvapeně, za-
tímco odpočívám na posteli pouze ve spodním prádle, 
a přesto ze mě tečou potůčky potu. Hned si uvědomím, 
že naivnější otázku jsem ani položit nemohla.

„Prober se,“ reaguje Patrik a otevírá okna, kterými 
proudí do pokoje těžký, horký vzduch. „Večer to bude 
lepší, uvidíš. Uděláme průvan a přes den se stejně bu-
deme zdržovat venku,“ uklidňuje mě dál.

Hlavně jsme rádi, že máme střechu nad hlavou, mohlo 
to být horší. První noc tedy nakonec usínáme s blaže-
ným pocitem a plni rozechvění nad tím, co nám přinese 
následující ráno.

S Ramem jsme byli v kontaktu již několik týdnů před 
naší cestou. Našimi e-mailovými schránkami proudil ne-
konečný tok dotazů i vysvětlování, co všechno je zapo-
třebí, abychom se dostali z Káthmándú do Lhasy.

Volá nám hned druhý den ráno a za chvíli se přijde 
domluvit, co a za kolik pro nás může udělat. Ram totiž 
vlastní cestovní kancelář v Thamelu.

Někdo klepe na dveře a my jej zveme dál. „Namasté,“ 
usmívá se plnoštíhlý Nepálec středního věku a podává 
nám ruku. Zdá se, že také jemu je docela teplo, vyhrnu-
je si rukávy u košile a otírá zpocené čelo. Po několika 
minutách zdvořilostních frází a základních informací se 
dostáváme k jádru věci.

První možnost, jak se dostat do Lhasy, je organizova-
ně. Figurovali bychom na skupinovém vízu, což je kus 



papíru se jmény a daty nejméně pěti lidí. Za to cestovka 
samozřejmě vybírá patřičnou odměnu, v ceně je zpravi-
dla letenka tam, transfer z letiště do centra, což je asi 
95 kilometrů, a ubytování. Podmínkou je mít už v pase 
čínské vízum, bez toho by se procedura mohla protáh-
nout, a my čas nemáme, zato vízum naštěstí ano.

Druhá možnost znamená riskovat. Ram nám kou-
pí přes cestovku pouze letenku, kterou bychom sami 
pořídit nemohli, a my se budeme snažit bez povolení 
dostat do Lhasy. Má to háček, pokud se cokoliv stane 
a nepálská strana nás nepustí do letadla, letenky pro-
padnou. Vzhledem k tomu, že linka létá pouze třikrát 
týdně a získat skupinové vízum trvá déle než dva dny, 
mohou být naše cestovatelské plány a celý itinerář zá-
sadně ohroženy.

Dohodli jsme se s Ramem, že mu večer potvrdíme své 
rozhodnutí. Zároveň jej žádáme, aby nám doporučil něja-
ké místo v okolí hlavního města, kde bychom se alespoň 
částečně mohli aklimatizovat. „Nagarkot by mohl být 
dobrý tip pro vás, ten je v nadmořské výšce 2 300 metrů, 
a navíc, pokud bude lepší počasí, odtamtud můžete vidět 
Mount Everest,“ radí po chvíli Ram a nabízí se, že nám 
zajistí dopravu a ubytování. Souhlasíme a rozcházíme 
se s ujištěním, že se večer ještě uvidíme.

Celý den se nese ve znamení dilematu. Neriskovat 
a nemít problémy, k čemuž se však přidružuje tučné 
minus na straně našich výdajů, anebo riskovat a mož-
ná mít problémy, ale když to vyjde, tak pořádně ušet-
řit? Probíráme všechna pro a proti, vymýšlíme scénáře 
typu „co by kdyby“ a opravdu nemáme ponětí, o co večer 
Rama požádáme.



Naše pochybnosti zmírňuje až cesta za památkami. 
„Namasté, kam máte namířeno?“ ptá se nás usměvavý 
recepční.

„Máme v plánu se podívat na Svájambhú,“ odpovídá-
me a ukazujeme mu mapu Káthmándú v domnění, že 
nás nasměruje. „Určitě si vemte taxi,“ radí bez váhání 
a na mapu se ani nepodívá. „Je to hodně daleko a taxíky 
jsou tady levné.“ Vysvětlujeme mu, že se do Svájambhú 
chceme dostat opravdu pěšky. Dost nevěřícně nám tedy 
ukazuje směr a se širokým úsměvem na rtech nám pře-
je krásný den.

Kráčíme dusným, špinavým Káthmándú, městem, kde 
se historie setkává s každodenním shonem a chaos se 
mísí s majestátností. Vzduch je nasycen rytmickým zvu-
kem klaksonů, který se proplétá s hlasy hloučků lidí na 
ulicích. Všude kolem nás se táhnou úzké uličky dláždě-
né kameny, pokryté prachem a zbytky jídel, které se tu 
prodávají na každém rohu. Stánky s ovocem, kořením 
a tradičními pokrmy vytvářejí kaleidoskop barev, chutí 
a vůní, jež se mísí s aromatem kouře vycházejícího z při-
pravovaných pokrmů.

Ve stánku kupujeme vodu a nějaké sušenky.
„Svájambhú, kudy se tam dostaneme?“ ptáme se po-

stupně místních, když se zdá, že ztrácíme směr. Někdo 
nám rozumí, někdo ne, vytahujeme tedy mapu, ukazu-
jeme na místo, jež je v ní zakresleno dokonce barevně 
jako schematický obrázek. Někteří z dotazovaných se jen 
na okamžik podívají do mapy, něco si bručí pod nosem 
a přitom krčí rameny.

„To přece není možné, aby neznali jednu z nejvýznam-
nějších památek svého města,“ obrátím se na Patrika 



a vtom nám to bleskne oběma. Jsou negramotní, nero-
zumějí nám a ani nabízená pomoc s mapou jim není nic 
platná. Dokonce ji někteří drží vzhůru nohama.

Zapojujeme tedy všechny své orientační smysly a asi 
po dvou hodinách přicházíme k Svájambhú, který se 
pyšně tyčí na kopci. Zbývá vyjít asi tři sta schodů a bu-
deme u něj. Než se ale vydáme nahoru, registrujeme 
zpoza stromů přihlížející a číhající opice. „Dávej pozor, 
ať nedopadneš jako na Emei Shanu,“ upozorňuji Patri-
ka. Tenkrát mu jedna drzá čínská opice vytrhla sáček 
plný dobrot a ovoce. Uháněla se svým lupem, co jí síly 
stačily, a Patrik téměř ani nezpozoroval, kterým smě-
rem zmizela v hustém porostu. Ještě dlouho jsme na ni 
mysleli, hlavně navečer, když jsme konečně dorazili na 
vrchol hory do nadmořské výšky 3 100 metrů a zjistili, 
že se asi moc nenajíme. V místním čínském občerstvení 
neoplývali zrovna pohostinností, a navíc jsme se s nimi 
trochu nepohodli ohledně ubytování. Tím pádem jsme 
byli odkázáni pouze na teplé nudle a nějakou zelnou 
polévku, na což jsme hladoví čekali přes dvě hodiny. 
Opicím, pochutnávajícím si někde na našich tatrankách 
a Deli tyčinkách, jsme ten večer v duchu docela záviděli.

Stoupáme po schodech nahoru a obezřetně po očku 
sledujeme místní opičí osazenstvo. Zdá se, že je víc ukáz-
něné než tehdy to čínské, ale člověk nikdy neví.

Blížíme se pomalým krokem k žebrákovi, ležícímu 
na jednom ze schodů. Když přijdeme do bezprostřed-
ní blízkosti, vidíme, že mu scházejí obě nohy. Pahýlem 
pravé ruky ukazuje na misku, ve které se lesknou něja-
ké drobné. Vedle leží na kousku novin tři napolo syrové 
kosti se zbytky masa, kolem nichž krouží otravný hmyz. 



Jeho oděv je pořádně ošuntělý a pohled prázdný. Obda-
rováváme ho a on děkuje. Kolik asi potřebuje ke svému 
bytí, pomyslím si. A co vůbec takové bytí obnáší? I když 
jsme již o několik schodů výš, otáčím se a znovu se na 
něj soucitně dívám. Hledí na mě, kývá hlavou nahoru 
a dolů a ve mně se všechno svírá.

To už se blížíme ke skupince dětí, které pobíhají a kři-
čí s ručičkama nataženýma a čekajícíma na nějaký dárek 
nebo peníz. Patrik jim rozdává drobné předměty, co s se-
bou máme. „Jestli to tak půjde dál, nezůstane nám nic do 
Tibetu,“ obrací se ke mně Patrik a ukazuje žadonícím dě-
tem, jež se postupně sbíhají ze všech stran, že v kapsách 
už opravdu nezbyla ani jedna pastelka nebo tužka.

Konečně stojíme na samém vrcholku, kde nás vítá 
Svájambhú v celé své kráse spolu s komplexem dalších 
menších či větších stúp a soch.

Podle legendy je Svájambhú – často označovaný jako 
Monkey Temple – jedno z nejstarších buddhistických 
míst v Nepálu a jeho historie sahá až do pátého století. 
Příběh praví, že stúpa byla postavena na místě, kde se 
nacházelo starověké jezero s lotosovým květem, který 
vyrostl a přeměnil se na stúpu.

Z jeho horní části na nás hledí Buddhovy oči, symboli-
zující jeho vševidoucí moudrost. Mezi očima je zobrazen 
symbol jednoty a harmonie.

Lidé se modlí, uctívají svá božstva, rozsvěcejí svíčky 
a pokládají obětní dary na místa k tomu určená. Tiše 
procházíme kolem nich a sledujeme veškeré dění.

„Natoč to a zaber přitom celé Káthmándú, je tady dob-
rý výhled,“ pobízím Patrika, zatímco vytahuje kameru 
z brašny.



Každý sám chodíme sem a tam, pozorujeme holu-
by kroužící nad našimi hlavami, odpočíváme, já fotím, 
Patrik točí. Vstřebáváme nezapomenutelnou atmosféru 
místa, aroma vonných tyčinek nás štípe do nosu a snaží 
se nás omámit. Někteří místní nás sledují, jiní si hledí 
svého konání a nedají se ničím vyrušit. Dokázali bychom 
tady strávit hodiny, ale čas neúprosně běží.

„Tak co řekneme večer Ramovi?“ ptá se mě Patrik, 
když se vracíme do hotelu.

„Ze všech dostupných informací, co jsme měli před 
cestou, je jasné, že neexistuje žádný osvědčený a stopro-
centně fungující návod, jak se do Tibetu dostat. Něko-
mu se to podařilo z Nepálu velmi lehce, někdo neuspěl 
vůbec. Jsou i případy – a není jich málo –, kdy propadla 
letenka, vyskytly se problémy s celníky a podobně. Jas-
ně, pokud to riskneme, můžeme hodně ušetřit. Já bych si 
i troufla, ale hrozím se, aby nedošlo k tomu, že ztratíme 
víc, než získáme, a vůbec se tam nedostaneme. Nicméně 
opakuji – risk je zisk.“

Patrik mě poslouchá a z jeho přitakávání vidím, že 
je pro riziko, ale obavy má stejné jako já, možná i větší.

„Věřme tomu, že to dobře dopadne,“ povzdechnu si. 
Vím, že pro něj znamená Tibet víc než pro mě. Já si v kraj-
ním případě umím docela dobře představit, že zůstaneme 
v Nepálu a projdeme některý z treků kolem Annapurny 
nebo jiného vrcholu, ačkoliv zářijové počasí v Nepálu 
nebývá ideální. Koneckonců jsme termín volili hlavně 
s ohledem na Tibet, kde naopak září ideální je.

Patrik si toto neumí představit vůbec. Jeho cíl je jas-
ný – dostat se do Tibetu a potom hlavně do kláštera 
Rongbuk, jehož fotografie je na titulní straně knihy Svět 



tibetského buddhismu. Patrik ji dostal k Vánocům před 
třemi roky. Od té doby ji s větší či menší pravidelností 
pročítal a hlavně se dlouze a zamyšleně díval právě na 
obrázek na přebalu.

„Tak sem se jednou dostanu,“ říkával nejen mně, ale 
i známým a příbuzným, a přitom ukazoval na Rongbuk 
a za ním vyčuhující Mount Everest. Ne že by měl ambice 
lézt nahoru, ale dostat se do base campu by pro něj ur-
čitě bylo splněným snem. Teď je tomu blízko. Stačí tak 
málo. Neúspěch by pro něj znamenal hotové neštěstí 
a malou osobní tragédii. I když co je to proti těm sku-
tečným, opravdovým tragédiím. Všechno je tak pomíjivé 
a relativní.

Sedíme s Ramem u šálku čaje v hotelové restauraci. 
Líčíme mu svůj dnešní výlet k Svájambhú.

„Rozhodli jsme se, že tě požádáme pouze o letenku,“ 
sdělujeme mu odhodlaně a projednáváme další detaily. 
Zároveň se neustále snažíme vyzvídat, co by se mohlo 
stát, pokud nebudeme mít vyřízené skupinové vízum. 
Ram nám neustále opakuje, že věří, že se do Lhasy do-
staneme, avšak nějak zvlášť přesvědčivě přitom taky ne-
vyhlíží. Zítra odpoledne tedy odjedeme do Nagarkotu, 
kde strávíme dva dny. Po příjezdu zpět se stavíme u něj 
v kanceláři vyzvednout letenky a v sobotu 11. září odle-
tíme do Lhasy.

Zní to všechno tak jednoduše.
Večer se vydáváme ven někam povečeřet. Hospůdek 

a občerstvovacích stánků je všude plno, jde o to, vybrat 
si ten pravý. Namaste and welcome – hlásá vývěsní štít 
jedné restaurace poblíž hotelu. Vcházíme dovnitř. Vítá 
nás majitel a pobízí servírku, aby nám rychle přinesla 


