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KAPITOLA 1

CLISSON, FRANCIE

N a počátku konce byla kočka.
Černá jako hlubiny moře – i když spíš než kočku připo-

mínala díru ve světě ve tvaru kočky – dorazila na hrad Cli-
sson právě v okamžiku, kdy slunce zalilo nádvoří jitřními 
odstíny růžové a zlaté.

Jeanne s úsměvem pozorovala z horního okna, jak se vydě-
šené služebné toho tvora snaží odehnat, křičí a uhýbají, kdy-
koli se k nim otočil. Černé kočky byly špatné znamení. Byly 
to společnice čarodějnic. Symboly temnoty. Poslové samot-
ného ďábla.

Služky se křižovaly, ječely a  mávaly hadry a  holemi. 
Dokonce se k  nim přidala i  vážná Sandrine, obvykle nej-
klidnější z Jeanniných služebných, i když zůstala stát opodál 
a ani se nepohnula, aby pomohla.

Jeanne obrátila oči v sloup, odvrátila se od okna a vydala 
se dolů, aby se s  tím nepříjemným stvořením vypořádala 
sama. Nevěřila na zlá znamení, čarodějnické pomocníky ani 
na to, že by se ďábel tolik zajímal o lidské záležitosti, že by 
posílal své služebníky v podobě zvířat, aby je trápili.

Ale věřila na blechy.
Kočky neměly na jejím hradě místo, a  tak seběhla dolů 

po schodech. Jenže když obešla poslední roh a  vstoupila 
na nádvoří, na kočce přestalo záležet. Protože u brány mezi 
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strážemi stál zpocený, páchnoucí mladý voják. Přerývaně 
dýchal a držel dopis s královskou pečetí.

Jeanne se rozbušilo srdce rychleji.
Šlo o Oliviera – to věděla ještě dřív, než dopis otevřela. 

Jejího manžela, válečníka, její životní lásku, otce jejích mlad-
ších dětí, před několika měsíci zajali Angličani a Jeanne od té 
doby strávila každý den snahou dostat manžela domů. Psala 
jeden dopis za druhým všem hlupákům u  francouzského 
dvora. Ujela řadu mil, aby apelovala u Karla z Blois, vévody 
bretaňského, dobrého přítele a  příbuzného krále Filipa, za 
přímluvu u krále. Chtěla jet přímo do Paříže a sama požádat 
Filipa o audienci, ale Karel ji od toho odradil. „Král vyža-
duje obezřetný přístup,“ řekl. A Jeanne věděla, že má pravdu, 
i když v ní všechno vřelo. Do všeho se vždycky vrhala po 
hlavě a  diplomatické dvorské nesmysly jí byly proti srsti. 
Taková byla už jako dítě. Divoká, silná a  obvykle zuřivá, 
nikdy trpělivě nevysvětlovala svůj názor na věc. Pokud se 
tedy za trpělivost nedá považovat to, že protivníka místo 
úderu do krku pouze kopla do holeně.

Její matka se ji v  tom snažila poučovat. Šlechtické páry 
vládnou společně, protože svět věří, že tím přinášejí rovno-
váhu – muž je symbolem neúprosné spravedlnosti, žena zase 
milosrdenství a diplomacie. Společně jsou silnější než každý 
sám.

„Ty zastupuješ milosrdenství, Jeanne,“ vysvětlovala.
Nikdy to nezabralo.
Na hradě Clisson si tak vznešená spravedlnost vyměnila 

role. Diplomacie byla Olivierovou doménou. Jeanninou 
verzí milosrdenství zase rychlá smrt.

Jenže teď, bez ohledu na trpělivost, ostré lokty nebo diplo-
macii, někdo konečně poslal zprávu. Je Olivier mrtvý? Živý? 
Domluvil král výměnu vězňů, o niž se Jeanne tak zasazo-
vala? Vyrvala poslovi dopis z rukou a začala číst, než vůbec 
stačil promluvit.
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Musela si psaní přečíst třikrát, než pochopila slova, ale 
nakonec jí jejich význam došel. Olivier byl v bezpečí.

V bezpečí. Po těch dvou slovech tolik toužila.
Zavřela oči, aby se nerozplakala, a v duchu děkovala Bohu 

a  všem svatým, na které si vzpomněla. Když oči znovu 
otevřela, uviděla kočku a poděkovala i  jí. Asi to bylo rou-
hání. Jenže kdo ví, kdo se postaral o to, že se Olivier dostal 
v pořádku domů. Bůh, nějaký svatý nebo svatá relikvie, či 
dokonce ďáblův posel? Jeanne věřila, že je lepší se pojistit.

Přečetla dopis počtvrté – každé slovo bylo úlevou. Ang-
ličani souhlasili s výměnou vězňů a s příměřím. Její man-
žel a  čtyři další šlechtici byli propuštěni, přepraveni přes 
Lamanšský průliv, vyšetřeni nejlepšími královskými lékaři 
a prohlášeni za zdravé.

Jeanne si odkašlala, uklidnila se a pohlédla na posla. „Ještě 
něco?“

„Ano, mylady. Na žádost vévody bretaňského je váš man-
žel zvláštním hostem krále a na jeho počest, na počest dal-
ších hrdinů, kteří se vrátili z války, a na oslavu příměří byl 
naplánován turnaj.“

Jeanne se na rtech objevil šibalský úsměv. Konečně se svět 
vrací k normálu. Její manžel je zpátky. Došlo k uzavření pří-
měří. A turnaj na jeho počest – to bylo víc, než v co vůbec 
doufala.

Kývnutím se rozloučila s poslem a strážemi a pak se vrá-
tila do hradu. Kočka ji následovala. Služebnictvo se křižo-
valo a uhýbalo jí z cesty, ale Jeanne si toho nevšímala a na 
blechy už ani nepomyslela.

Zamířila rovnou do pokojů dětí, klesla na kolena a objala 
divokého šestiletého Oliho. Ten se marně snažil vykroutit 
z jejího sevření. Vždycky byl spíš bojovník než mazel, ale 
Jeanne ho pevně držela a líbala na tvář, zatímco on se mra-
čil, svíjel se a kňoural: „Maman, přestaň!“

Čtyřletý Guillaume, nejcitlivější z Jeanniných dětí, který 
se mazlení nikdy nenabažil, se vrhl na maminku a svíjejícího 
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se bratra. A Malá Jeanne – dvouletá a jako vždy vyděšená, že 
něco zmešká – se také neohrabaně zapojila do rvačky a sra-
zila dospělou Jeanne na bok. Ta propukla v pláč a smích záro-
veň, zatímco se snažila obejmout všechny tři najednou. Její 
rodina – její divoká a úžasná rodina – byla zase v bezpečí.

Chůvy dětí ustoupily a  usmívaly se nad vším tím zmat-
kem; Olimu se podařilo vyškubnout a popadl svůj dřevěný 
meč. „Vyzývám tě na souboj, maman!“

„Na souboj?“ Jeanne se posadila. V  očích jí jiskřilo, po 
tvářích pořád stékaly slzy a snažila se tvářit vážně. „Vzne-
šený rytíři, přijímám tvou výzvu!“

Napřímila se na kolenou a sáhla po jednom z malých dře-
věných mečíků. Oli se vrhl s  bojovým pokřikem vpřed. 
Mečem udeřil o její meč, jazyk mu přitom vyčníval v inten-
zivním soustředění z koutku úst. Ještě neměl žádný výcvik, 
takže dělal to, co děti: mířil mečem na meč, aniž se skutečně 
pokoušel Jeanne zasáhnout, proniknout její obranou.

V Jeanne se zvedla divoká hrdost. Jeden Olivier byl válečný 
hrdina, druhý se připravoval na den, kdy se jím možná stane. 
Guillaume a Malá Jeanne, kteří je sledovali zpovzdálí, mohli 
vyrůst v cokoli.

Nechala Oliho, aby ji ještě párkrát zasáhl, pak prudce 
uhnula doleva, objala ho kolem pasu, levou rukou mu vzala 
meč a zvedla ho do vzduchu.

„Maman, tys podváděla!“ hřímal vší silou šestiletého 
hlasu. „Porážel jsem tě!“

„Ano, maličký. Byls jako opravdový rytíř.“ Postavila ho 
na zem a políbila na čelo, ale on se vykroutil a znovu na ni 
namířil meč. „Jenže maman teď musí zařídit nějaké důležité 
záležitosti.“

„Jaké důležité záležitosti?“ zeptal se. Napřímil se a založil 
si ruce za zády v dokonalé nápodobě svého otce.

Než stačila odpovědět, někdo ji zatahal za sukni a  jedna 
z chův u stěny v rohu místnosti překvapeně vydechla.
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Jeanne se otočila k  malému Guillaumovi. V  jedné ruce 
držel černou kočku  – nohy jí visely skoro až na podlahu, 
druhou rukou tahal Jeanne za sukni. „Maman, ta je pro nás? 
Můžeme si ji nechat?“

Chůvy se pokřižovaly. Malá Jeanne si uvědomila, co Gui-
llaume drží, a s radostným výkřikem se k němu rozběhla. Oli 
se mírně naklonil doleva a vyhlédl zpoza Jeanniných sukní.

Podívala se postupně na každé dítě a srdce jí překypovalo 
něhou. Jejich otec byl už měsíce v žaláři. Matka je měla na 
několik týdnů opustit a nechat je s chůvami. Ničemu z toho 
vůbec nerozuměli a  ona jim kočku nedokázala odepřít. 
K čertu s blechami.

„Ano, ale bude třeba ji vykoupat.“ Pohlédla na nervózní 
chůvy, aby pochopily, že úkol připadne jim.

Dvě nejmladší děti s pištěním objímaly a hladily kočku, 
která to všechno klidně snášela, ale Oli se nenechal odradit.

„Maman.“ Dupl nohou, když se k  němu otočila. „Jaké 
důležité záležitosti?“

„Můj malý bojovníku,“ odpověděla a znovu si klekla, aby 
synovi hleděla zpříma do očí. „Pojedu pro vašeho tatínka 
a přivezu ho domů.“
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KAPITOLA 2

PAŘÍŽ, FRANCIE

J eanne, rozrušená a netrpělivá, bloumala po kolbišti a hle-
dala Oliviera. Cesta do Paříže trvala příliš dlouho, a  tak 

dorazila pozdě, do Olivierových komnat přišla těsně po jeho 
odchodu, a teď se zdálo nemožné ho najít mezi tisíci přichá-
zejícími diváky.

Na chodbě při odchodu zahlédla vévodu Karla – přítele, 
který se za její věc přimlouval u  krále –, a  teď se proklí-
nala, že za ním nešla. Měla se ho zeptat, jestli neví, kde se 
Olivier na tomhle prokletém místě připravuje na souboj. 
Ale vévoda vypadal, že má naspěch, jen jí mávl na pozdrav 
a rychle odkráčel. A ona celá nedočkavá zamířila na kolbi-
ště. Povzdychla si. Ve třiačtyřiceti už by se dalo očekávat, že 
se naučila, jak netrpělivost všechno jen protahuje.

Nyní se proplétala známým prostředím. Arénou se roz-
léhalo kovové zvonění srážejících se mečů, občas přehlu-
šované jásotem a  posměšky okolního davu  – už se sázelo 
na výsledek cvičných soubojů. Vojáci a  rytíři obratně tan-
čili kolem sebe v kruhovém prostoru. Úkrok doprava. Výpad 
doleva. Přímý útok většího a  silnějšího protivníka. Rychlá 
práce nohou štíhlého mladého šlechtice. Chytrá série klam-
ných manévrů králova současného šampiona.

Jeanne minula duely a cvičné souboje a zamířila k aréně pro 
rytířská klání, kde uprostřed stála řada rovných dřevěných 
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tyčí vymezujících strany jednotlivých rytířů. Mohutní muži 
v brnění se vrhali proti sobě s těžkými dřevci a zakřivenými 
štíty. Větší muži využívali svou váhu, aby srazili menší sou-
peře k zemi. Menší muži se zase pokoušeli k porážce větších 
protivníků využít svoji obratnost.

Jeanne pocítila mravenčení na kůži. Milovala všechno, co 
se týkalo turnajů. Prach. Boje. Zkrvavené nosy. Křičící, roz-
vášněný dav. A Oliviera, někde poblíž, silného a vysokého, 
oděného do tvrzené kůže a lesklé oceli, zkoušejícího vyvá-
ženost svého meče.

Poprvé se s Olivierem setkala na jedné z největších a nejho-
nosnějších událostí, které kdy navštívila – přímo tady v Paříži. 
Tehdy byl hodně sebevědomý. Hezký, ovdovělý a skrývající 
svůj žal tím, že šeptal sladká slůvka každé ženě, co se mu při-
pletla do cesty. Když to ve své naivitě zkusil taky na Jeanne – 
v úvodní den turnaje ji zastavil v šeré chodbě, řekl, že je nej-
krásnější žena, jakou kdy viděl, a  ještě než vůbec stačila 
odpovědět, se k ní naklonil a políbil ji – dala mu pěstí do nosu.

Pousmála se při vzpomínce na jeho užaslý výraz, na to, jak 
se zapotácel a přitiskl si ruce k obličeji. Po několika okamži-
cích ohromení se rozesmál a Jeanne, pořád ještě rozpálená 
doběla, se otočila na podpatku a důstojně odkráčela zpět do 
hlavní síně.

Teprve když ho o  několik dní později viděla bojovat  – 
mohutného, silného a hbitého s mečem v ruce –, přijala jeho 
vroucí omluvy a přestala přezírat jeho dvoření.

O  čtrnáct let později ho pořád ráda sledovala při boji. 
Říkali mu „dřevorubec“, protože pokaždé, když vyšel na 
kolbiště, zničil dřevce a štíty k nepoznání.

Když Jeanne konečně našla Oliviera na bojišti, bylo už pří-
liš pozdě na to, aby mohla udělat něco jiného než jen sledo-
vat jeho souboj. Dav už jásal a tleskal jak vysokému, tma-
vovlasému šlechtici, který se vrátil jako hrdina z anglického 
zajetí, tak i jeho vlámskému soupeři se světlými vlasy a svět-
lou pletí, který přijel ze severu, aby dokázal svou statečnost. 
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Jeanne se prodrala dopředu a  opřela se o  zábradlí, aby 
dobře viděla.

Oba obezřetně kroužili kolem sebe a  pak Olivier zaúto-
čil – předstíral výpad doprava a rozmáchl se doleva. Rytíř ze 
severu s hlasitým, spokojeným smíchem odskočil stranou.

Tak začal výjimečný souboj. Dva zkušení válečníci před-
stírali údery, bojovali, útočili, bránili se. Olivier dostal zásah 
do paže, v níž držel meč, a oplatil ho rytíři ze severu úde-
rem do stehna, čímž ho vyvedl z rovnováhy. Dav v zápalu 
z  boje házel do arény zelí, kameny a  hrsti hlíny. Kolem 
Jeanne muži sázeli, ženy povzbuzovaly a děti se proháněly 
mezi nohama dospělých a sváděly vlastní souboje s klacky 
a dřevěnými meči.

Olivier nepřestával a  zasypával seveřana údery. Vlám-
ského soka už přešel smích a soustředil se na obranu.

Jeanne se usmála. Pozorovat Oliviera při souboji jí při-
nášelo skoro stejné uspokojení, jako když bojovala sama. 
Cítila příjemné napětí ve svalech a  s každým úderem pře-
šlápla z nohy na nohu. Připomnělo jí to její poslední boj – 
s poutníkem, který ji uviděl, jak jede sama na koni po sil-
nici poblíž domova, a považoval ji za snadný terč. Zlomila 
mu nos, přivázala ho za koně, odvlekla ho zpátky na hrad 
a vyzvala na souboj.

Muže hodili do jámy široké půl metru, která mu sahala až po 
pupek, uprostřed jednoho z polí jejího manžela, dali mu vybrat 
zbraň a pak na něj vypustili Jeanne. Raději by s ním bojovala 
tváří v tvář bez téhle vymyšlenosti, kdy stál do pasu v jámě. Ale 
takový byl zákon – v souboji měla mít žena výhodu.

Tvrdili, že je to proto, že ženy jsou slabší. Proto, že ženy 
nejsou trénované. Prý je to spravedlivé, protože ženy jsou 
obvykle milosrdnější. Jenže to neznali Jeanne.

Ale zákon je zákon. Respektovala Korunu, a pokud jí to 
mělo přinést výhodu v boji… koneckonců, ten muž si za to 
mohl sám, když ji masitou rukou popadl za kotník a pokusil 
se ji strhnout z koně.
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I  přes tu nepříjemnou nerovnost byl boj vzrušující. 
A Jeanne samozřejmě zvítězila.

Představovala si, že Olivier teď cítí stejné vzrušení, když 
se vrhl doleva, uhnul doprava a máchl mečem v dokonalém 
oblouku. A pak, z ničeho nic, soupeř uskočil pod Oliviero-
vým loktem a tvrdě se rozmáchl proti jeho boku. Dav zala-
pal po dechu, když Olivier ztratil rovnováhu a seveřan zvedl 
zbraň, aby zasadil vítězný úder. Jeanne jenom nasála vzduch 
zaťatými zuby.

Ale byl to klamný manévr.
Trik.
A  když Olivier zvedl zbraň, nejenže zachytil seveřanův 

meč, ale ještě ho odklonil dostatečně doprava, takže soka 
vyvedl z  rovnováhy. Přesně na tak dlouho, aby se Olivier 
dokázal rozmáchnout a zastavit čepel jen vlásek od mužova 
krku. Seveřan na ohromený okamžik ztuhl, pak svěsil 
ramena a upustil zbraň.

Poražen. Stejně jako Jeanne porazila v souboji muže, co ji 
přepadl. Stejně jako oba poráželi znovu a znovu své nepřá-
tele. Stejně jako je budou porážet v následujících letech.

Dav burácel. Arénou prolétla shnilá hlávka zelí a zasáhla 
seveřana do ramene. Jeanne se zdálo, že přes jásot davu 
zaslechla Olivierův nádherný, nespoutaný burácivý smích.

Zvedl zrak a ona na něj od zábradlí mrkla. Přála si, aby 
jejich malé děti viděly otce triumfovat, a pak si přála, aby 
se turnaje zúčastnily i její dvě nejstarší děti z prvního man-
želství. Byly už dospělé, jejich otec dávno zemřel, a Jeanne 
nikdy nedokázala pochopit, proč nechtěly, aby Olivier zapl-
nil prázdné místo po něm. Kdyby jen viděly, jak je silný. 
Chytrý. Kdyby jen přišly sledovat, jak bojuje.

Odpoledne téhož dne svolal král šlechtice na kolbiště. 
Všechny, co zajali Angličané při obléhání Vannes a  teprve 
nedávno propustili. Každý vyměnil zbroj za nejlepší šaty. 



g i g i  g r i f f i s  •  l v i c e  z  b r e t a n ě15

Nikdo neměl meč. Jeanne si pomyslela, že je to neobvyklá 
volba pro muže, kteří mají být poctěni za válečné činy, 
ale usoudila, že hezké šaty vypadají lépe než tvrzená kůže 
a zbroj a meče se k pěkným šatům nehodí.

Olivier šel celý den z boje do boje, od povinnosti k povin-
nosti, a neměl ani chvilku, aby na ni přes bojiště mrkl, natáhl 
se přes zábradlí a  stiskl jí ruku. Ale po tomhle bude zby-
tek dne konečně jejich. Jeanne se do něj zavěsí a společně 
se vytratí, aby byli sami. Konečně sami. Po tolika měsících 
odloučení a tolika hodinách, kdy ho sledovala při boji, aniž 
se mohla vrhnout do jeho náruče.

Jak po tom okamžiku toužila!
Když se muži seřadili v zaprášené aréně pod žhavým let-

ním sluncem, aby byli oceněni, zahrnuti chválou, vděkem 
a přízní, Jeanne se chvěla vzrušením a hrdostí. Seděla s dvo-
řany a  šlechtou v  jedné z  lóží, postavených tak, aby chrá-
nily vyšší třídy před sluncem nebo deštěm, několik řad od 
královské lóže, kde si nejmocnější lidé v království, včetně 
jejího přítele vévody Karla, užívali nejlepší výhled na arénu.

Zachytila pohled mladého vévody a on na ni kývl. Před-
tím ho minula tak rychle, že neměla příležitost mu podě-
kovat. Za to, že ji vyslechl v onen den, kdy přijela do jeho 
hradu a prosila ho o pomoc s návratem Oliviera domů. Za 
to, že požádal svého strýce, krále Filipa, o výměnu, díky níž 
se Olivier dostal na svobodu. Teď to slovo neslyšně vyslo-
vila. Merci. A on znovu sklonil hlavu, ústa mu zkřivil jeho 
typický úsměšek, jímž všem dával najevo, že se považuje za 
nejchytřejšího člověka široko daleko.

Najednou se po aréně rozlehlo hlasité volání králova šam-
piona, který nařídil ticho. Pařížská chátra umlkla. Šlech-
tici na sedadlech se napřímili. Nastal čas obřadu. Čas oce-
nit skvělé muže.

Král Filip vstal a  pokynul rádci, jehož Jeanne neznala. 
Mluvčímu.
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Zamračila se. Tihle muži riskovali pro korunu své životy. 
To nejmenší, co král mohl udělat, bylo oslovit je osobně. 
Proč si vybral někoho méně významného? Slyšela, že král 
se v posledních letech změnil – že je náladový, impulzivní, 
tajnůstkářský, přehnaně nedůvěřivý. Už to nebyl ten přátel-
ský mladý muž, který před mnoha lety pasoval Oliviera na 
rytíře  – ale přesto měl být dostatečně králem, aby oslovil 
ty, co za něho bojovali, byli za něho zajati a málem za něho 
položili život.

Ale zřejmě nebyl králem dost.
Mluvčí si odkašlal, rozevřel úředně vypadající doku-

ment a klidným hlasem začal číst: „Vznešené rody, paříž-
ští občané, šlechtici Francie – v tomto roce milosti našeho 
Páně tisícím tří stém čtyřicátém třetím Jeho Milost, král 
Francie, ochránce svého lidu, tímto prohlašuje každého 
z přítomných mužů – Oliviera, pána z Clissonu, Geoffroie, 
pána z Malestroitu, Jana, pána z Montaubanu, Alaina, pána 
z Quédillacu, Denise, pána z Plessisu – za zrádce koruny.“

Z  davu se ozvalo ohromené zalapání po dechu. Jeanne 
se zastavilo srdce. Skutečně právě řekl…? Slyšela dobře? 
Nazval Oliviera zrádcem? Vstala a  zvedla ruce před sebe, 
jako by vzdorovala úderu.

Mluvčí pokračoval. „Tito muži se společně spikli a vydali 
Vannes anglickému králi. Uzavřeli spojenectví s  králem 
Eduardem a jsou nepřáteli pravého krále Filipa a jeho fran-
couzského království. Proto byli odsouzeni ke smrti stětím 
a rozsudek bude okamžitě vykonán.“

Tisíce přítomných v  aréně se prudce nadechly. A  pak 
zavládl chaos.

Rozčilení šlechtici vstávali. Někdo za Jeanne omdlel. 
Kdosi další začal křičet. Vzduchem na kolbiště prolétly 
kameny – Jeanne netušila, na koho mířily.

Nejprve jen nevěřícně stála jako přimrazená, tělo jí zapla-
vil ledový pot a  zuby jí navzdory horkému slunci drko-
taly. Musel ji jenom šálit sluch. Určitě. Její manžel byl 
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přece válečný hrdina. Toto byl turnaj na jeho počest. Ani 
král známý svým tajnůstkářstvím a  temnými náladami 
by nemohl udělat něco takového  – odzbrojit vlastní muže 
a nařídit jejich popravu bez veřejného soudu. To se prostě 
nedělalo. Nemohla to být pravda.

Ale bylo to tak. Do arény vtrhli královi vojáci a přinutili 
šlechtice pokleknout. Postavili před ně špalky a hlavy jim 
přitiskli k zakrvácenému dřevu. Někteří vzdorovali, jiní hrů-
zou ztuhli. Muž po Olivierově levici udeřil strážce do čelisti. 
Jeanne se zdálo, že zaslechla své jméno.

Vyskočila z lóže a pokusila se prodrat davem, ale byl pří-
liš hustý a plný paniky. Lidé křičeli, házeli vše, co jim přišlo 
pod ruku, na přihlížející a směrem k dění, bučeli na údajné 
zrádce a mlátili každého, kdo se s nimi postrkoval o místo.

Jeanne dostala ránu loktem do hlavy a oplatila ji, ale nijak 
se tím nepřiblížila k odsouzencům. Dav byl jako zeď, pev-
nost, bouřlivý oceán, jenom ji odhazoval dozadu a  tlačil 
dolů. Pokud se odtud nedostane, udupou ji. Vydrápala se 
zpět do lóže, odkud viděla, co se děje.

Kat kráčel pomalu a odhodlaně k mužům u špalků, jeho 
sekera se ve sluneční záři třpytila jako křemen.

Pět kroků. Čtyři. Tři.
Čas se zpomalil a Jeanne měla pocit, že se dívá do tunelu. 

Zírala na Olivierovu hlavu – na tmavé vlasy, které tisíckrát 
hladila, na uši, do nichž šeptala všechna svá tajemství. Přála 
si, aby mu viděla do očí.

Kat zvedl sekeru.
Jeanne naposledy zašeptala Olivierovo jméno, ale hlas se 

jí zadrhl v hrdle, skoro neslyšela sama sebe.
A pak sekera dopadla.
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KAPITOLA 3

PAŘÍŽ, FRANCIE

T rvalo necelé dvě minuty, než všech pět šlechticů zemřelo. 
Méně než dvě minuty, než se Jeannina radost změnila 

v prach v jejích ústech. Než jí Oliviera, který se k ní právě 
vrátil, znovu ukradli.

Navždy.
Cítila, jak znovu postupuje vpřed, tentokrát přelézala lidi. 

Sáhla do boty pro dýku, nosila ji připevněnou ke kotníku. 
Neměla žádný plán, žádné myšlenky. Vnímala pouze hrůzu 
a zlost, které jí otřásaly tělem. Jen pohyb. Jen vybroušené 
instinkty zkušené válečnice – ženy, jež se celý život vrhala 
do boje. Instinkty, co ji nutily k násilí, místo aby ji od něj 
odvracely.

Někdo ji popadl za paži. Prudce se obrátila, připravená 
udeřit. Ale byl to Pieter – její pravá ruka a Olivierův nejbližší 
přítel. Impozantní muž se širokými rameny, neobvykle krát-
kými černými vlasy, zjizvenou tmavou kůží a hustým plno-
vousem; vousy zastíraly jeho emoce a dodávaly mu vyrov-
naný vzhled.

„Měli bychom jít,“ zašeptal a očima sledoval dav – lidé 
kolem nich křičeli, jásali a plakali. „Tady nejste v bezpečí.“

Jeanne se mu snažila vytrhnout, ale Pieter jen zesílil stisk.
„Jestli tam půjdete, je to sebevražda. Myslete na děti.“
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Ohlédla se znovu do arény, na královskou lóži, a zachy-
tila pohled vévody z Bretaně. Výraz měl nečitelný. Věděl to? 
Věděl, co král Filip plánuje? Věděl proč? Byl jedním z nej-
důvěryhodnějších králových rádců, ale také jedním z  nej-
bližších Olivierových spojenců. Na čí straně teď stojí?

„Děti,“ zopakoval Pieter rozhodně.
Měl pravdu. Potřebovaly ji.
Zadržela dech a následovala ho do davu, dýku přitisknutou 

k boku. Pieter měl jednu ruku na její paži a druhou na jílci 
meče. Někteří lidé vyskakovali z  vyvýšených lóží šlechty, 
jiní spěchali dolů po žebřících vzadu, další v davu stáli s ote-
vřenými ústy, a  ještě jiní přikyvovali  – v  pevné a  bezvý-
hradné shodě s jakýmkoli královým prohlášením.

Jeanne se musela ze všech sil přemáhat, aby jim nevydrá-
pala oči.

Místo toho se nechala Pieterem vést davem, pak dál uli-
cemi města a úzkým vchodem do slabě osvětlené místnosti. 
Zastavili se hned za dveřmi a snažili se popadnout dech.

„Kde to jsme?“ zeptala se a pevněji sevřela dýku.
„V nevěstinci. Tady vás nikdo nebude hledat. Můžete se 

tady ukrývat, dokud nezjistíme, jestli jste taky v nebezpečí.“
Jeanne na něj zírala. Nevěstinec? Jak vůbec Pieter věděl, 

kde ho najít? Ne. Nechtěla na to myslet.
Nechtěla myslet na nic.
Nevěstinec. Pieter. Turnaj. Olivier. Olivier vzpřímený 

a hrdý. Olivier triumfující. Olivier mrtvý v prachu.
Mrtvý. Byl mrtvý.
Její děti ztratily otce.
A ona se schovává v nevěstinci.
Téměř si nevšimla, že ji Pieter znovu uchopil pod paží 

a vedl ji hlouběji do svíčkami osvětlené síně, kde si špital 
se ženou v Jeannině věku – pravděpodobně majitelkou pod-
niku –, a dal jí několik mincí. Pak Jeanne odvedl po scho-
dech nahoru do malé místnosti silně páchnoucí zatuchlinou.
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Jeanne se zvedl žaludek. Bože, bude zvracet. Spěchala 
k oknu, otevřela ho dokořán, vpustila dovnitř teplý vzduch. 
Lačně ho vdechovala, kašlala a snažila se spolknout lepkavé 
zvratky, které cítila v ústech.

Co se to stalo? V jednu chvíli byl Olivier vítězným hrdi-
nou. Riskoval život pro korunu. Stál za králem. A  v  další 
chvíli ho král dal zabít.

Jeanne sevřela okenní rám a zatínala zuby tak silně, že ji 
bolela čelist. Přemáhala nutkání řvát z plných plic. Jak se to 
mohlo stát? Jak se vůbec opovážili? Zbabělci – král a každý 
muž v  jeho službách. Zabije je. Každého z nich vlastníma 
rukama. Krále. Jeho popravčího. Každého, kdo obvinil 
jejího manžela ze zrady.

Rozdrásá jim nehty obličej. Vykopne jim zuby. Bude je 
zabíjet pomalu, aby vnímali, jak jimi prochází každý kousek 
její čepele. Pak jim uřízne hlavu – stejně jako oni Olivierovi. 
Je možné někoho zabít tak, že mu současně setnete hlavu 
a vrazíte dýku do srdce? Protože ona se o to pokusí.

Byli to zbabělci. Zloději. Vlci v  šlechtickém rouše, při-
pravení vyrvat srdce každému, kdo se k nim zatoulá příliš 
blízko. Kousla se do jazyka a ucítila chuť krve. Zničí je.

Copak nevěděli, jak nebezpečná je ukřivděná žena? Nesly-
šeli nikdy o  Sibyle z Anjou? Byla napadena během těho-
tenství a  poté vypálila útočníkovu půdu a  donutila ho 
k rezignaci. Nebo o císařovně Matildě, právoplatné dědičce 
anglického trůnu, která si ho vzala zpět silou, když se jí trůn 
pokusil uloupit její bratranec? Nebo o Izabele Akvitánské – 
francouzské Vlčici, Jeannině osobní hrdince –, která jen 
před pár lety porazila svého manžela, aby na anglický trůn 
dosadila svého syna?

Zničí je, jako Izabela zničila anglického krále. Jako Sibyla 
zničila hraběte, který ji napadl. Jako Ohnivá Johana – žena, 
jež pobízela paní z Hennebonu, aby si odtrhly sukně a vrhly 
se do boje, když vévoda obléhal jejich město – zničila tábory 
svých nepřátel.
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„Jeanne? Mylady?“ Pieterův hlas zněl jako podivný šepot 
pár kroků za ní. Jeanne ho sotva vnímala přes vztek, co jí 
spaloval útroby jako požár.

Neodpověděla.
„Mylady, musím se vrátit do města. Zjistit, co se stalo. Zjistit, 

jestli jste v bezpečí. Zjistit, jestli naši muži stále stojí za námi. 
Budete tady sama v pořádku?“ Obrátila se, rty pevně sevřené, 
hrudník se jí zvedal. „Ano. Jdi. Zjisti, kdo to udělal. Najdi naše 
muže. Zjisti, co se stalo. A přines mi sakra můj meč.“

Pieter odešel. Jeanne byla sama. Sama. Sama. Osamělejší 
než kdy předtím. V hlavě, v místě, kde ji zasáhl loket, jí tepalo 
a měla pocit, jako by se ocitla zpátky v davu, neschopná pro-
bojovat se ven. Neschopná dostat se k Olivierovi.

To se jí ještě nikdy nestalo. Boj ji vždy zachraňoval, zachra-
ňoval lidi, které milovala. Poprvé zabila muže, který šel po 
Louise, její nejstarší dceři z prvního manželství. Vzala tehdy 
Louise do lesa. Byl to pro ně požitek, protože obě milovaly 
chlad stromů a zpěv ptáků, opojené pomalým jarním otep-
lováním. A když se na mýtině objevil žoldák a pokusil se  
Louise odvléct pryč, Jeanne mu vrazila dýku do žeber.

Boj byl odjakživa její odpovědí. Na světě nebylo nic, co by 
nedokázala vyřešit bojem.

Až na tohle.
Tentokrát byla příliš daleko. Příliš bezstarostná. Měla 

vědět, že nikdy není nic jisté. Měla zůstat nablízku Oli-
vierovi. Měla bojovat tvrději. Měla se probít rozvášněným 
davem. Zabít vojáky. Zabít kata. Měla umlčet celý svět, až 
by slyšela jen tlukot svého srdce – a jeho.

Ale neudělala to. Zklamala ho. Jeanne měla chuť křičet, 
zuřit. Pořád chtěla zabít každého, kdo podporoval toho pro-
kletého krále. Místnost kolem ní se točila. Jeanne nedoká-
zala zastavit třes. Nedokázala polykat. Nemohla dýchat. 
Zítra je všechny spálí na popel. Ale teď, v nevěstinci, beze 
svědků, se schoulila v koutě a plakala jako ztracené dítě.
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KAPITOLA 4

CLISSON, FRANCIE

U jížděli neúnavně a  rychle celou noc, s  malým dopro-
vodem Olivierových věrných vojáků v  patách. Pieter 

jel v čele, Jeanne o půl délky za ním. Celou dobu myslela 
na děti a zoufale se modlila, aby také je král nepotrestal za 
domnělý zločin jejich otce.

Dvakrát, když se zastavili, aby napojili koně, se Pietera 
pokusili vyzvat na souboj rádoby bojovníci, kteří sami sebe 
považovali za bílé rytíře z  legend a  jeho za černého rytíře 
z příběhů. Pieter to všechno bral s nadhledem. Jeanne tako-
vou trpělivost neměla a několik vyzyvatelů kopla ze sedla 
do obličeje, což je někdy zastavilo, jindy však vedlo právě 
k  tomu boji, jemuž se snažila zabránit. Hlupáci byli vždy 
během několika okamžiků poraženi  – Jeanne, Pieterem, 
jejich muži –, jenže i těch pár chvil, které potřebovali k tomu, 
aby odvážlivce odzbrojili, zlomili mu nos nebo ho zahnali na 
útěk, představovalo nepřijatelné zdržení.

Zatímco byli na cestě, královi vojáci pročesávali celé 
hlavní město, aby ji našli. Tvrdili, že ji chtějí vyslechnout. 
Hledali ji, protože byla ve styku se zrádcem.

Pevněji sevřela otěže, nosem nasála mrazivý noční vzduch 
a vychutnávala si, jak ji pálí v krku. Bolest znamenala, že je 
naživu. Znamenala, že vyvázla. Znamenala, že její děti mají 
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pořád matku a že bude žít další den, aby mohla zabít toho 
mizeru krále.

Ztělesňoval všechno, co nenáviděla: zbabělce, který se 
považoval za mocného predátora, muže, jenž svá vlastní 
selhání kladl za vinu ostatním, muže bez smyslu pro spra-
vedlnost. Měla poslouchat, když se šířily zvěsti o tom, jak je 
uzavřený a podezíravý. Měla poslouchat, když se říkalo, že 
král slíbil Janu z Montfortu po bitvě u Nantes bezpečný prů-
chod, ale pak slovo porušil a nechal chudáka Jana uvěznit. 
Jan byl tehdy jejím nepřítelem, proto jí na tom nezáleželo. 
Horší bylo, že se tomu smála. Ale teď už věděla: král, který 
poruší slovo dané nepříteli, je král, co zradí i své přátele.

Nezastavovali kvůli jídlu. Dělali jen nejnutnější krátké 
zastávky, aby se prospali a  napojili koně. Byl zázrak, že 
nikdo nezůstal ležet mrtvý. Ale nakonec to všichni zvládli – 
vyčerpaní, někteří téměř padali z koní, ale všichni živí, když 
se před nimi objevil hrad Clisson. Jeanne popohnala koně, 
řítila se přes pole, přes most a vjela na nádvoří ještě předtím, 
než stráže u brány vůbec stačily spustit poplach.

Seskočila z koně a křikla, aby ho někdo napojil. Klopýtla 
a pak se kolem kočky stojící tichou stráž na nádvoří rozběhla 
kamennými chodbami k dětským pokojům.

„Maman!“ vyvřískla Malá Jeanne. Uviděla ji jako první, 
protože oba chlapci byli pohroužení do nějaké miniaturní 
turnajové hry s hliněnými figurkami.

V pořádku. Byli v pořádku.
Dospělá Jeanne je během několika vteřin všechny objala, 

líbala jejich rozesmáté tváře a tiskla je k sobě.
„Maman, ty mě umačkáš!“ kňoural rozhořčený Oli.
„Ano,“ zamumlala Jeanne. „Ano, umačkám.“
Nehnula se, když se Oli vyškubl z objetí a běžel do kouta 

pro dřevěný meč.
O  chvíli později stanul ve dveřích Pieter  – zabral celý 

vstup. Zahleděl se na Jeanne a na klubko vřískajících dětí 
a pak si zhluboka oddechl.
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„Jsou v pořádku,“ řekl a z hlasu mu zaznívala úleva.
Jeanne přikývla. Roztřeseně zabořila obličej do Guillau-

mových vlasů a cítila na tváři jeho hřejivou pokožku.
„Kde je tatínek?“ zeptal se Oli a zvedl dřevěný mečík.
Jeanne se sevřelo srdce; nevěděla, jak jim to má říct. „Poz-

ději, miláčku.“
„Co chcete dělat?“ zeptal se Pieter po chvilce.
Jeanne pohlédla na chůvy. Tvářily se zvědavě, ale držely 

se stranou. „Nechte nás,“ poručila.
Pieter ustoupil stranou, ženy vyklouzly do chodby a zmi-

zely za rohem. Dovnitř vběhla kočka a  s  vrněním se mu 
začala točit kolem nohou. Jeanne zůstala sedět na zemi 
a Guillaume a Malá Jeanne se jí usadili na klíně. Oli se držel 
obezřetně mimo dosah a s obdivem v očích sledoval Pietera. 
Málokdy se dostal do blízkosti otcových vojáků, a když se to 
stalo, obvykle úžasem dočista oněměl.

Během zběsilé jízdy na jih se Jeanne snažila pochopit, co 
se stalo, přijít tomu na kloub a vymyslet, co dál. Představo-
vala si všechny možné situace jejich návratu – děti v bez-
pečí, děti pryč, děti mrtvé. Kdyby byly pryč, uhnala by toho 
zatraceného koně k  smrti a  jela za nimi zpátky do Paříže. 
Kdyby byly mrtvé, tak… o  tom ani nechtěla přemýšlet. 
Pro takovou situaci nedokázala vymyslet žádný plán. Bylo 
těžké přesvědčit sebe samotnou, že jsou v bezpečí, když ji 
první dvě představy dusily strachem. Ale teď věděla, že jsou 
v pořádku, a také jí bylo jasné, co musí udělat.

Její manžel byl mrtvý a  zbytek rodiny v  nebezpečí. 
Nemohla to nechat jen tak. Byla šlechtična – patřila k třídě 
válečníků. Narodila se, aby bránila hrady a  vládla úze-
mím, vedla vojska a bojovala za svou čest. Přesně to šlechta 
dělala. Odnepaměti. Stejně jako všichni šlechtici měla k dis-
pozici bojovou sílu. Muže oddané Olivierovi. Muže oddané 
jí. Měla spojence. A měla bohatství.

Napřímila se. „Musíme ho pomstít.“
„Koho, maman?“ Oli na ni znovu namířil meč.
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„Později, miláčku. Vysvětlím ti to později.“ Jeanne natáhla 
ruku, ale Oli ji odstrčil.

Pieter sevřel rty a zamračil se. „Ale jak, mylady? Mluvíte 
o králi, ne o nějakém rolníkovi nebo šlechtici s malým voj-
skem. Nikdy se k němu nedostaneme.“

„Já najdu způsob,“ ujistila ho. „Ale potřebuju víc mužů. 
Sir Sanders loni nečekaně získal dědictví a  žadoní, abych 
mu prodala tapiserie v síni. Musíme se k němu a k sousedům 
jako on dostat dřív, než se jim donese, co se stalo – prodat 
všechno, co se dá, a shromáždit větší vojsko.“

Zmlkla, prohrábla rukou měkké hnědé kadeře Malé Jeanne, 
vdechla její vůni a pokračovala. „Potřebujeme loď. Možná 
dvě. Moře bude pro nás nejlepší místo. Na souši mají početní 
převahu. Na moři nás ochrání mlha. Můžeme královy lodě 
překvapit, překazit jeho válečné úsilí a taky obchody.“

Pieter si přiložil dva prsty k ústům a zamyslel se. „Na moři 
krále nezabijete, mylady. Jakmile se dozví, že tam jste, bude 
se držet na hony daleko.“

Jeanne přimhouřila oči. „Nechci ho zabít, Pietere. Chci 
ho zničit. Chci mu vzít všechno, na čem mu záleží, a spálit 
to na popel. Chci, aby před smrtí trpěl.“ Zaváhala. „Janov-
ští jsou prý nejlepší stavitelé lodí na světě. Vyber vojáky, 
jaké chceš – své nejlepší vyjednavače, nejchytřejší muže na 
hradě, nejvěrnější – a pošli oddíl do Janova, aby nám opatřili 
loď a posádku. Setkáme se s nimi za dva měsíce ve Vannes. 
To by mělo stačit na přípravu cesty.“

„Mohla byste utéct,“ zašeptal Pieter. „Pořád máte své 
bohatství a děti. Mohli bychom sehnat loď a vy byste mohla 
zmizet. Odplout někam, kde vás král nenajde. Olivier by 
chtěl, abyste byla v bezpečí.“

Jeanne neodpověděla. Jak vůbec může něco takového 
navrhnout? Utéct znamenalo vzdát se – Oliviera, spravedl-
nosti, všeho, v co věřila. To nepřipadalo v úvahu. To nebyla 
ona.

„Nejsem zbabělec, Pietere.“
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„To jsem neřekl.“
„A  přesto si myslíš, že bych měla nechat vraždu bez 

odplaty.“ Z Jeannina hlasu zaznívala tvrdost.
Pieter volil opatrně slova. „Ne. Snažím se ochránit 

všechno, na čem mu záleželo. To znamená vás a děti. Slí-
bil jsem mu to.“

„Pokud jsi slíbil, že nás ochráníš, pojď se mnou,“ prohlá-
sila Jeanne. „Pomoz mi uctít jeho památku tím, že zničíš 
jeho nepřátele.“

Pieter se zhluboka nadechl a  lehce přikývl  – ani ne tak 
na znamení souhlasu, ale aby dal najevo, že ji podpoří. Pak 
znovu promluvil, tišeji, když pohlédl na Oliho s vykulenýma 
očima a dvě klimbající děti v klíně a potom znovu na Jeanne.

„Na to budete potřebovat víc než armádu. Budete potře-
bovat spojence. Musíme dát vědět vašim přátelům, vašim 
dospělým dětem, rodinám ostatních mužů, které zabil.“

Jeanne přikývla. Měl pravdu. Olivier vždycky mluvil 
o Pieterových moudrých radách a Jeanne teď byla ráda, že 
je má i pro ni.

„A děti?“ zeptal se.
„Ukryju je.“ Jeanne políbila dcerku na čelo. „Ukryju je 

tam, kde je nikdy nenajde.“
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A ZATÍM… PAŘÍŽ, FRANCIE

Královna Jana už byla na tyhle věci příliš stará.
Proč měla pocit, že muži nikdy nedokážou dospět, nikdy 

nevyrostou z  dětských záchvatů vzteku a  pubertálních 
výlevů? Padesát let poslouchala muže, jak mluví o tom, že 
ženy jsou náladové. Její názor byl ovšem naprosto odlišný.

Nebyla to ona, kdo naříkal a rval si vlasy, když padl Vannes. 
Nebyla to ona, kdo si do krve rozdrásal klouby o kamenné 
zdi hradu, když anglický král prohlásil, že změnil názor 
a nakonec přece jen chce francouzský trůn. A nebyla to ona, 
kdo si teď vykračoval po nádherně zařízené komnatě – plné 
sytě červených látek zdobených zlatem a  masivního pře-
krásně vyřezávaného dubového nábytku – s hrudí vypnutou 
jako směšný pták a  chvástal se úspěchem v podobě zabití 
„zrádců“.

Ne, takhle se choval francouzský král. Ochránce králov-
ství. Muž, na němž záviselo všechno, včetně Janiny moci 
a postavení. Vlastně i její život, protože ani ten by nemusel 
být ušetřen, pokud by anglický král získal francouzský trůn. 
Byla svázána s Filipem a on byl svázán s ní. A to včetně těch 
jeho záchvatů vzteku.

Potlačila podráždění, zaujala pózu na zlatem zdobené 
stoličce a  pozorovala ho, jak rázuje po tlustém červeném 
koberci a  přikazuje vyděšené služebné, aby jim nalila víc 
vína. „Zajistil jsem bezpečnost Francie, Jano! Tentokrát 
jsem to opravdu dokázal. Zrádci jsou pryč a všichni vědí, co 
se stane, pokud to zkusí někdo další!“

Usmál se a Jana mu úsměv oplatila. Dbala přitom na to, 
aby jí radost byla vidět i v očích. „Jsem ráda, že jste tak sebe-
vědomý, drahý. Ale pokud mohu, doporučovala bych trochu 
opatrnosti. Zabil jste ty muže, to je pravda. Ale pořád ještě 
si musíte zajistit loajalitu jejich spojenců. Jejich manželek.“
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„Manželek.“ Pohrdavě odfrkl a Jana bezděčně sevřela rty. 
Byl tak nestálý, tenhle muž – v jednu chvíli jí tvrdil, že se 
na žádného rádce nemůže spolehnout tak jako na ni, že je 
jediná, komu se plně svěřuje, aby vzápětí všechny manželky 
odbyl jediným odfrknutím.

„Konkrétně jedné manželky.“
„Jestli mi chcete zase dělat kázání o té mrše, co se snaží 

znovu zmocnit bretaňského vévodství…“
„Ne, o Johaně nemluvím. O Johanu se postaráme.“ Jana si 

vzala od služebné pohár s vínem a zvedla jedno obočí. „Mlu-
vím o Jeanne d’Belleville.“

Filip přestal přecházet po místnosti, posadil se naproti 
ní do bohatě vyřezávaného křesla a  nadechl se. „Která to 
byla? Nevzpomínám si, že bych nařídil popravu nějakého 
Bellevilla.“

Jana si povzdechla. Manžel si sice Jeanne vybavoval jen 
díky jejímu vztahu k  Olivierovi, ale Jana věděla, co byla 
Jeanne zač ještě předtím. Malý vlkodav, tak jí říkala její 
matka. Žena, která zkrotila Oliviera, když v paláci běhal za 
ženskými. Jana se s ní od té doby setkala mnohokrát a pokaž- 
dé měla dojem, že to rozhodně není žena, s níž je dobré si 
zahrávat. Jeanne byla do záležitostí týkajících se Clissonu 
zasvěcená stejně jako Olivier.

„Možná si ji pamatujete jako Jeanne d’Clisson. Původně 
z Belleville.“

„Á jistě, Olivierova žena. Ta, co se neusmívá.“
„To ani vy, můj drahý,“ neodpustila si rýpnutí Jana.
Filip se tomu zasmál. „Touché, paní manželko. Jsem vážný 

muž žijící ve vážných časech.“ Zvedl příliš rychle pohár 
a červené víno se přelilo přes okraj.

„Chci tím říct, pane manželi, že bychom měli věnovat 
pozornost jí a ostatním manželkám. Poslal jste vojáky, aby 
všechny přivedli k výslechu, a ostatní jsme zbavili podezření 
ze spoluúčasti na plánech jejich manželů, jenže Jeanne zmi-
zela. To nevěstí nic dobrého.“



g i g i  g r i f f i s  •  l v i c e  z  b r e t a n ě29

„Moje drahá Jano, jste prozíravá jako vždy. Ale ujišťuji vás, 
že tahle žena pro nás nebude žádný problém. Právě posílám 
vojáky do Clissonu. Podrobí se, jako všechny ostatní, zvlášť 
když jí oznámíme, že se musí hájit proti obvinění z vlasti-
zrady. Strach ji přiměje ještě usilovněji se snažit vetřít do 
naší přízně. Ženy jsou poddajné, zvlášť když jim dám jasně 
najevo, že jakákoli zrada vůči koruně bude potrestána nejen 
smrtí, ale něčím horším.“

„Něčím horším?“
„Nejde mi jen o životy zrádců. Jde mi o jejich nesmrtelné 

duše.“
Úder srdce. Nadechnutí. Jana otevřela ústa, chtěla protes-

tovat, ale Filip vstal a zvedl ruku.
„To prozatím stačí, má drahá. Nechte mě oslavit triumf.“
Janě se sevřel žaludek, jako by v něm měla tvrdý ořech. 

Když manžel mluvil o nesmrtelných duších, mohl tím mys-
let jen jediné. Chtěl zohavit těla, znemožnit jejich vzkříšení 
na konci dnů. Odepřít jim nebe.

Byla to nebezpečná strategie. Agresivní. Mužská strategie. 
Nevybíravá. Nemilosrdná.

Přitiskla palec k hladkým konturám hole, která lehce spočí-
vala vedle její stoličky, což ji obvykle uklidňovalo. Obvykle 
jí to připomínalo, že má vždy něco, o co se může opřít, stabi-
litu, na niž se může spolehnout. Jenže teď ten příjemný pocit 
nedokázal přebít úzkost, co se jí šířila po kůži.

Král bez varování a bez soudu zabil šlechtice. Teď chce 
znesvětit jejich ostatky. A  považuje to všechno za triumf. 
Myslí si, že jde o nejkrajnější varování před zradou. Jenže 
kdyby se situace obrátila – kdyby to byla Jana, kdo by se 
dozvěděl o znesvěcené mrtvole člena rodiny – spatřovala by 
v tom jediné:

Vyhlášení války.
Pokud to Jeanne d’Belleville uvidí stejně, čeká je ještě 

mnohem více krveprolití.
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KAPITOLA 5

CLISSON, FRANCIE

J eanne zamyšleně přecházela po pokoji, když se ozvalo tro-
jité zaklepání. Na její pokyn vešel dovnitř Pieter. Na kaž-

dodenní válečnou poradu přišel o něco dříve, ale Jeanne byla 
připravená. Uvažovala o dětech a chtěla vymyslet plán, jak 
je co nejdříve dostat pryč. Otevřela ústa, ale pak se zarazila.

Něco nebylo v pořádku. Pieterova obvykle uvolněná tvář 
byla napjatá a zachmuřená, na čele měl hluboké vrásky.

Jeanne se zhluboka nadechla. „Co se děje?“
Sklopil zrak a také se nadechl. „Nevím, jak to říct šetrněji, 

mylady, tak to povím bez okolků. Dorazil posel z Nantes. 
Z Paříže poslali hlavu pana Oliviera a vystavili ji na měst-
ských hradbách.“

Jeanne si zajela prsty do vlasů a dlaněmi si sevřela tváře. 
Jeho hlavu. Proboha, co se to s  králem děje? Není přece 
možné zabít šlechtice bez soudu, bez důkazů – a už vůbec 
není možné jej takhle ponížit. Tyhle věci se dělaly nepřátel-
ským vojákům, obyčejným lidem, kteří zradili korunu, sesa-
zeným králům. Ne šlechticům.

Podle učení církve se zničením těla zničila také naděje 
duše na vzkříšení. Znamenalo to, že král Oliviera nejen 
zabil, ale také ho odsoudil do pekla. A Nantes – Nantes bylo 
město vévody Karla. Protestoval vévoda, nebo krále podpo-
roval? Věděl celou dobu, co je na tom turnaji čeká? Mohl být 
muž, k němuž se obrátila o pomoc, jejím nepřítelem?
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Jeanne ucítila v ústech kyselou pachuť a hrdlo se jí sevřelo. 
Vzpomněla si na ten den v Paříži – vévoda jí zamával a pak spě-
chal pryč. Věděl to už tehdy? Uniklo její pozornost nějaké zna-
mení? Mohla Oliviera zachránit, kdyby byla pozornější? Pocit 
viny ji zasáhl jako úder do žaludku a nemohla popadnout dech.

„Mylady?“ zašeptal Pieter. „Jeanne?“
„Bože, Pietere. Filip ho připravil úplně o všechno.“
V Pieterově bolestném výrazu se zračil ten její. „Je mi to 

líto. Je mi to moc líto. Váš manžel byl dobrý člověk. Nej-
lepší, jakého jsem znal.“

Na konci se mu trochu zlomil hlas a  Jeanne zadržovala 
slzy. Někdy zapomínala, že Pieter ho také miloval. Byli přá-
telé a spolubojovníci. Bojovali bok po boku, znovu a znovu. 
Pieter s ní vůbec nebyl kvůli penězům – ani kvůli cti. Byl 
s ní kvůli Olivierovi. Olivier byl ten, kdo prosadil Pieterovo 
povýšení do rytířského stavu nejen proto, že mu Pieter ve 
dvou různých bitvách zachránil život. A teď Pieterovi chybí, 
uvědomila si, možná stejně jako jí. Byli jako bratři.

Natáhla ruku a  zlehka ji položila na Pietrovo před-
loktí. „Nikdy jsem se Oliviera nezeptala, jak jste se vy dva 
poznali,“ zašeptala.

Pieter se pousmál. „Když mi bylo devět, táta mě přivedl do 
Clissonu. Byl kovář a vždycky předpokládal, že se jím stanu 
i já. Ale já chtěl být rytířem. Velký sen pro malého kluka.“

Jeanne se zasmála. „Nedokážu si tě představit malého.“
„Jenže já byl. A taky hubený. Přesto jediné, po čem jsem 

na světě toužil, bylo stát se rytířem. Podobal jsem se malému 
Olimu. Pořád jsem vyzýval na souboj kočky a koně. Kradl 
jsem cvičné meče, abych mohl sám trénovat.“

Jeanne se sevřelo hrdlo. Bude malý Oli jednou jako Pie-
ter – čestný, věrný, rytíř hodný svého jména? Muž ochotný 
postavit se nejmocnějšímu člověku v království, aby odčinil 
křivdu na svém příteli?

Pieter pokračoval: „Jednoho dne jsem cvičil na poli, když 
jsem v  dálce uviděl několik starších chlapců. Křičeli, tak 
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jsem se šel podívat, co se děje. Šlo o Oliviera. Našli jeskyni, 
on se do ní proplazil a uvízl tam. Ostatní chlapci byli větší 
a nedokázali se dostat dovnitř, aby mu pomohli, ale já ano.“

Usmál se, oči se mu zaleskly a rozzářily. „Vyprostil jsem 
ho a vytáhl z jeskyně ven. Byl… no, znáte Oliviera. Pořád 
tvrdil, že je v pořádku, že by se dostal ven bez pomoci a že 
se vůbec nebál. A já jsem jenom stál a přikyvoval, protože ti 
kluci byli všichni starší a já se jich trochu bál a trochu jsem 
k nim vzhlížel. A pak jsme se najednou všichni smáli a oni 
mě plácali po zádech a ptali se, jak se jmenuju. Od té doby 
jsme byli přátelé. Olivier mě navštěvoval ve městě a já jsem 
s nimi chodil cvičit do polí.“

Jeanne pálily v hrdle slzy. Bože, jak jí manžel chyběl. Bylo 
to poprvé od chvíle, kdy o něj přišla, co o něm někdo mlu-
vil – ne o jeho hlavě ani o jeho smrti, ale o něm. Cítila, jak se 
hroutí a slzy jí kanou po tvářích, zatímco poslouchala.

„Když mi bylo dvanáct, Olivier požádal svého otce, aby 
mě přijal za svého chráněnce. Byli jsme postavení o  tolik 
níž, že mě nikdy nenapadlo, že bude souhlasit. Nevím, co 
mu Olivier řekl nebo co udělal, ale jeho otec svolil a já jsem 
se přestěhoval na hrad. Trénoval jsem s Olivierem. Bojoval 
jsem s ním. Jsme – byli jsme – přátelé přes třicet let.“

Jeanne zavřela oči a nechala slzy volně stékat po tvářích. 
Normálně by byla naštvaná, že pláče, ale v tu chvíli jí to při-
padalo správné. Spravedlivé. Její slzy byly darem Olivierovi 
a Pieterovi – muži, který stál vedle ní, aby jí pomohl napra-
vit křivdy.

Když otevřela oči, Pieter také plakal. To nikdy předtím 
nezažila. A díky tomu ho milovala ještě víc.

Udělala krok k  němu, stoupla si na špičky, přitáhla ho 
k sobě a políbila ho na slzami zalitou tvář. „Král bude lito-
vat dne, kdy si začal, Pietere. Bude litovat toho, co nám vzal. 
Bude litovat dne, kdy se narodil.“

Ta slova v Jeanne vzbudilo něco, co v ní dřímalo od dět-
ství. Jiskra, která se díky Olivierově smrti rozhořela a  teď 
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získávala tvar a sílu. Jeanne vždy představovala hrozbu, byla 
nebezpečná, ale nyní se změnila ve žhnoucí bouři. A  její 
vztek měl sežehnout Francii na popel.

Později téhož odpoledne dorazili královi vojáci.
Byli čtyři, což Jeanne považovala za urážlivě nízký počet. 

Král ji zjevně nepovažoval za skutečnou hrozbu. Šlo pouze 
o ukázku síly, jemnou výhrůžku, pokus přimět ji uvěřit, že 
její manžel byl zrádce.

„Co uděláme, mylady?“ zeptal se Pieter z protějšího konce 
vysoké kamenné síně.

Jeanne přemýšlela, co král ví a co ne. Nemůže přece vědět, 
že Jeanne prodává svůj majetek a najímá žoldáky, nebo ano? 
Nemůže vědět – i když to brzy zjistí od čtyř vojáků –, že povo-
lala svoje bojové síly z  okolí a  že kolem hradu Clisson už 
staví stany asi stovka mužů. Nemůže vědět, že rozeslala posly 
s žádostí o podporu ke svým spojencům. Že se chystá navští-
vit rodiny ostatních popravených mužů a  požádat o  pomoc 
také je. Kdyby to věděl, neposlal by víc než čtyři muže?

„Řekni jim, že je přijmu tady v síni.“ Sevřela rty. „Ale než 
je pustíš dovnitř, pošli mi dvanáct strážných. Vyslechnu si, 
co mají královi muži na srdci,“ odmlčela se, „a pokud se mi 
to nebude líbit, pošleme je zpátky po kouskách.“

Pieter se zhluboka nadechl. „Jste si jistá, mylady? Pokud zabi-
jete královy posly, stanete se jeho nepřítelem. Není cesty zpět.“

„My už nepřátelé jsme, Pietere,“ odsekla. „Král si to zvo-
lil sám.“

Jeanne s nečitelným výrazem ve tváři stála proti vojákům. 
Bez tapiserií a  starého masivního stolu, který jim darovali 
Olivierovi rodiče, byl velký sál podivně prázdný. Připadala 
si nějak menší a zároveň větší. Jako by kolem ní bylo příliš 
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mnoho prostoru, jako by královi vojáci neměli jinou mož-
nost než se soustředit pouze na ni.

Po každém boku jí stál jeden lučištník připravený vystřelit 
na krátkou vzdálenost. Alexi, jehož nevhodný humor Jeanne 
dráždil, ale jak musela neochotně připustit, byl nejlep-
ším lučištníkem v jejím vojsku. A Roland – zuřivý, divoký, 
vášnivý Roland: vypadal jako balvan a bojoval jako ďábel. 
Uměl dobře zacházet s  lukem, mečem a  vůbec nejlépe se 
svými mohutnými pěstmi.

„Mylady,“ začal jeden z králových vojáků a ušklíbl se nad 
lučištníky. „Tohle není nutné. Jsme tu v úřední záležitosti. 
Nejsme žádní routiéři.“

Jeanne se téměř rozesmála. Routiéři. Žoldáci, co se v době 
příměří, kdy je král odřízl od žoldu, dali na loupení – ple-
nili venkov, okrádali rolníky, obléhali hrady, které ještě před 
pár měsíci bránili. Ten muž si očividně myslel, že příčinou 
chladného přijetí z její strany je její špatný odhad, a ne to, že 
přesně věděla, co jsou zač oni – i jejich král.

Chladně se na něj zadívala a jeho poznámku přešla pohr-
davým mlčením. Přišli sem s hrozbami. Odpovědí jim budou 
hrozby.

Po nepříjemné chvíli ticha si další králův voják odkašlal 
a z úředního listu přečetl obvinění. „Jeanne de Clisson, tímto 
jste předvolána, abyste se dostavila do Paříže před králov-
skou korunu a hájila se proti obvinění z vlastizrady.“

Tohle byla novinka. Teď byla také Jeanne zrádkyně? Ne 
spoluviník, ale přímo zrádkyně. Buď si král myslel, že se 
ona a Olivier proti němu společně spikli, nebo věděl, že proti 
němu spřádá plány teď. Druhá možnost ji trochu potěšila. 
Král by měl vědět, že Olivier nebyl zrádce. Ale měl by také 
vědět, že ho Jeanne zničí.

Muž vzhlédl od pergamenu a znovu si odkašlal. „Dopro-
vodíte nás do Paříže. Poskytneme vám ochranu.“

Jeanne se zasmála. Ten suchý a pohrdavý smích se roz-
léhal celou síní. „Pane, váš král právě bez soudu popravil 


