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Milý čitateľ,
dodnes si živo pamätám, ako som písala úvodnú ve-

tu knihy U nás v Mitforde. Mátala ma jednoduchá moc 
úvodných viet, napríklad: „Mala som farmu v Afrike“ či 
„Boli to časy najlepšie, boli to časy najhoršie“. No človek 
musí niekde začať, a tak som s bázňou a chvením zača-
la: „Vyšiel z kávou prevoňaného Bistra na Hlavnej ulici 
a na chvíľu sa zastavil pod zelenou plátenou markízou.“ 
V  tom istom okamihu, ako otec Tim Kavanagh vychá-
dzal z miestneho bistra, som sa ja sama stala súčasťou je-
ho mestečka. 

Skrátim to – hoci nerada skracujem –, opustila som 
úspešnú kariéru v reklamnej agentúre a rozhodla som sa 
napísať román o starnúcom farárovi s nadváhou z malé-
ho mestečka. A ak Vám už toto znie nudne, predsavzala 
som si, že sa v knihe nebude nadávať, nebude tam sex ani 
vraždy. Asi ma to neuživí a zomriem od hladu, ale bude 
to vznešená smrť. 

Od toho času vyšla kniha v angličtine v osemdesiatich 
piatich vydaniach a bola preložená do mnohých cudzích 
jazykov. Som presvedčená, že kniha je svojím spôsobom 
stále aktuálna, keďže záujem o ňu neutícha. Kníhkupci 
ju milujú – zo začiatku niektorí dokonca ponúkali záru-
ku vrátenia peňazí, ak sa zákazníkom nebude páčiť –, no 
najdôležitejšie je, že sa páči aj mojim vzácnym čitateľom. 

Chcem Vám preto poďakovať – za Váš vzťah k Mit-
fordu a k Vašej oddanej autorke 

Jan Karonová
október 2015
Virgínia
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Candace Freelandovej, 
mojej dcére a kamarátke.
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tuje len v našich predstavách – ono naozaj niekde existuje. 
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J EDEN

Barnabáš

Vyšiel z  kávou prevoňaného Bistra 
na Hlavnej ulici a na chvíľu sa zastavil 
pod zelenou plátenou markízou. 

Až v  kostiach cítil chlad jarného 
rána uprostred hôr. 

Nie raz si všimol, že stačí prejsť 
dverami a  človek  sa ocitne v  úpl-
ne inom svete. Iné vône, iné podnety. 

 Pomáhalo mu to uvedomovať si všetky tie drobnosti v živo-
te a často to pripomínal nielen sebe, ale aj svojim farníkom. 

Cestou na farský úrad, ktorý bol o pár ulíc ďalej, s pote-
šením zistil, že sa vôbec nenáhli. Len si tak vykračuje. 

Bolo to potešenie, ktorému sa oddal len zriedka. Mohlo 
sa zdať, že nemá čo robiť, no v skutočnosti mal práce až nad 
hlavu. 

Rozhodol sa, že sa tejto chvíli poddá a  vychutná si ju, 
podobne ako človek, ktorý bez akýchkoľvek výčitiek zje 
na posedenie polovicu bonboniéry. 
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.  J A N  K A R O N O V Á  . 

Dorazil ku kancelárii, no pred dverami sa zastavil a za-
šepkal modlitbu, ktorú opakoval každé ráno už dvanásť ro-
kov: „Otče, nech som dnes pre niekoho požehnaním. Skrze 
Krista, nášho Pána. Amen.“ 

Začal z vrecka vyťahovať kľúč, keď vtom na ruke pocítil 
niečo teplé a nechutne vlhké. 

Sklonil hlavu a zistil, že hľadí do tváre veľkému čierne-
mu psovi, od hlavy po chvost pokrytému blatom, ktorý mu 
navyše práve začal chvostom prudko udierať do nohy. 

„Panebože!“ vzdychol si, keď si utieral ruku do vetrovky. 
V  tej chvíli na neho pes vyskočil, dôkladne mu olízal 

tvár a do pravého ucha mu natiekla poriadna dávka slín. 
„Odíď! Padaj!“ okríkol ho. Pokúšal sa chrániť zápisník, kto-

rý držal v ruke, pes ho však stihol poriadne oslintať skôr, než si 
ho strčil do vrecka, a navyše sa mu ho snažil vytrhnúť z ruky.

Napadlo mu, že sa pokúsi o útek, ale keby ho niekto vi-
del, ako beží pred strapatým, zablateným psom, do polhodi-
ny by to vedeli všetci. 

„Sadni!“ prikázal rázne. Pes vyskočil a olízal mu bradu. 
Jednou rukou sa snažil odomknúť dvere, druhou odhá-

ňal psa. Pomyslel si, že keby bol vulgárny človek, toto by 
bola ideálna príležitosť si zanadávať. 

„‚Nech z vašich úst nevyjde nijaké zlé slovo,‘“ začal na-
hlas citovať z Písma, „‚ale iba dobré, na budovanie…‘“ Pes si 
odrazu sadol a obdivne sa na svoju obeť zahľadel.

„Takže,“ povedal podráždene a utieral si zápisník do ru-
káva. „Dúfam, že si prestal šaškovať.“ Pes vyskočil, postavil 
sa na zadné nohy a obrovskými prednými tlapami sa oprel 
farárovi o plecia. 

„Otec Tim! Otec Tim!“ ozvala sa jeho asistentka na polo-
vičný úväzok, Emma Garrettová.

Stál tam len tak bezmocne, sklá okuliarov zahmlené od 
vlhkého psieho dychu. 
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.  U   N Á S  V   M I T F O R D E  . 

Plesk! Emma plesla psa po hlave svojou kabelkou. 
A hneď nato poriadne aj po zadnej časti tela. 

„A už sa nevracaj!“ zakričala za ním, keď sa priamo cez 
rododendrony pustil na útek. O chvíľu už po ňom nebolo 
ani stopy.

Emma mu podala svoju vreckovku, riadne navoňa-
nú sladkým parfumom s  príznačným názvom Môj hriech. 
„To nebol pes,“ povedala znechutene, „ale skôr nákladiak.“ 

Hneď ako vošiel dnu, zamieril do malinkej kúpeľne 
a  umyl si tvár a  ruky. Cez dvere začul Emmu. „Uvarím 
kávu!“ 

„Prosím si dvojitú!“ zavolal na ňu a prečesal si ten zvyšok 
vlasov, čo mu zostával na temene. 

Keď vyšiel z  kúpeľne, prvýkrát v  to ráno sa pozrel na 
svoju asistentku. Zarazilo ho, že ju vôbec spoznal, pretože 
s prichádzajúcou jarou si Emma Garrettová zafarbila šedivé 
vlasy na červeno. 

„Emma!“ prekvapene zvolal. „Ste to vy?“ 
„Po rokoch,“ povedala precítene, „sa zase cítim sama se-

bou. Tie šediny, to už nie som ja!“ Otočila hlavu na jednu 
stranu, potom na druhú, aby si ju mohol poriadne prezrieť. 

Trochu potešene, trochu rezignovane si vzdychol. Dúfal, 
že dnešné ráno bude úplne všedné. 

Harold Newland priniesol poštu skôr ako zvyčajne, 
a  keď že Emma bola práve v  banke, otec Tim polo-

žil úhľadnú kôpku na svoj pracovný stôl. Zoradil si listy 
od  najdôležitejších po najmenej dôležité. List od biskupa 
bol na samom spodku. 

Napísal biskupovi, aby sa s odpoveďou neponáhľal, a tak 
sa aj stalo. Vlastne, odvtedy, ako si poriadne premyslel, čo 
chce napísať a svoj list aj poslal, ubehli celé dva mesiace. 
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.  J A N  K A R O N O V Á  . 

Hľadel na slonovinovú obálku. Žiadna spiatočná adre-
sa; nebola to teda úradná zásielka. Ak niekto nepoznal ten 
typický rukopis s veľkými písmenami, nikdy by neuhádol 
odosielateľa. Neodvážil sa ho však otvoriť tu. Nie, na pre-
čítanie potrebuje čo najväčšie súkromie. Napísal ho biskup 
vlastnoručne? Ak áno, bude presne vedieť, ako vážne vzal 
jeho slová. 

Pred rokmi zapôsobili na jeho priateľa zo seminára slová 
apoštola Pavla, ktorý Galaťanom napísal list „vlastnou ru-
kou“, akoby to bola akási osobná obeť. Stuart Cullen si to 
ako mladý seminarista vzal k srdcu. A odkedy bol v úrade 
biskupa, bolo o ňom známe, že skutočne dôležité listy píše 
členom svojej diecézy vlastnoručne. Ľudia sa, samozrejme, 
pýtali, ako to stíha. No, a o to vlastne išlo. Nestíhal. Ak teda 
od neho niekto dostal jeden z jeho uvážených listov napísa-
ných vlastnou rukou, považoval ho za vzácny poklad. 

Nie, ani len nenazrie, či to nenapísala jeho sekretárka na 
stroji. Večer, keď všetko stíchne, list si prečíta v pokoji, na la-
vičke pri svojej čerstvo okopanej záhradke. 

Po skorej večeri sa teda posadil na machom obrastenú ka-
mennú lavičku pod prevísajúcimi konármi rododendronu. 

Začal čítať list, ktorý bol skutočne napísaný vlastnou ru-
kou, charakteristickými veľkými písmenami, ktoré potre-
bovali veľa priestoru. 

Najdrahší Timothy:
Dnešný večer je ako stvorený na to, aby som si sadol 

za stôl a napísal Ti list. Vieš, že písanie listov je pre mňa 
luxus, prebúdza vo mne rôzne pocity, najmä v prípade lis-
tu starému priateľovi. 

Som presvedčený, že by sa Ti páčilo, ako Martha popre-
súvala moje staré police s knihami a spravila z tejto pra-
covne funkčný priestor. Dala dokonca opraviť tvoj obľúbený 
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.  U   N Á S  V   M I T F O R D E  . 

koberček, takže keď prídeš nabudúce, už nezakopneš o je-
ho vyčnievajúci roh a neskočíš hlavičku rovno do kresla! 

Pýtaš sa, či som niekedy prežíval niečo podobné ako 
Ty teraz. Priateľu, vyčerpanie a únava sú verní a vy-
trvalí spoločníci farára a nedá sa s tým nič robiť. Je to 
takmer ako epidémia a, prosím, ver mi, že nie si jediný. 
Niekedy, keď slúžime v malej farnosti, ako Ty teraz – 
a ako som slúžil aj ja – má človek pocit, že všetko, čo sa 
deje, sa Ťa bytostne dotýka. 

Buď si istý, že to tak nie je. 
Jeden starý známy, ktorý bol farárom v  Atlante, 

raz povedal: „Nemal som krízu viery, ale krízu emócií 
a energie. Ľudia vo vedení cirkevného zboru takmer ne-
dokážu pochopiť, že ich pastor potrebuje pastoráciu. Trá-
pil som sa, bol som vyhorený, nahnevaný a v depresii.“

Vďaka Bohu som v  tóne Tvojho listu – a  predpo-
kladám, že si bol ku mne ako vždy úprimný – nenašiel 
známky depresie ani hnevu. Mám však obavy, čo sa z to-
ho môže vyvinúť, ak to necháš tak. 

Tu je zopár nápadov: Založ si denník a  zapisuj si 
do neho, čo Ťa frustruje. Ak k písaniu denníka nemáš 
vzťah, nájdi si zbožného poradcu a daj mi vedieť, koľko 
to bude stáť. Diecéza to ochotne zaplatí. 

Marí sa mi, že Tvoja matka Ti odkázala slušný obnos, 
možno je načase niečo z toho minúť na seba, na niečo iné 
ako na tú detskú nemocnicu, ktorej roky verne pomáhaš. 
Poznám Ťa dosť dobre a viem, že Ťa nemusím veľmi na-
bádať k modlitbe. Timothy, bol si v tejto oblasti vždy vy-
trvalý, no ak sa to zmenilo, potom to naprav. 

Možno si nie si vedomý toho, že si jedným z najsilnej-
ších, najpevnejších článkov v našej diecéznej reťazi. Si pre 
mňa veľmi dôležitý a z prvej ruky viem, že si životne dô-
ležitý aj pre svojich farníkov. Nepochybuj o tom. 
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.  J A N  K A R O N O V Á  . 

Práve vošla Martha a oznámila mi, že je čas ísť spať. 
Ani neviem vyjadriť, aké je skvelé, keď niektoré veci za 
Teba rozhodnú iní!

Skutočne som ani nesníval o  tom, že sa raz ožením, 
a nikto nebol viac prekvapený ako ja, keď som bol v šty-
ridsiatich deviatich rokoch pripravený a ochotný na ďal-
ší doživotný sľub. Niektorí to považovali za dosť zvláštne, 
ale pre mňa to bola tá najprirodzenejšia vec na svete. 

Timothy, nemôžem Ťa nabádať, aby si sa oženil, ale 
poviem Ti, že tých desať rokov s  Marthou mi pomáha 
zvládať napätie, ktoré ma predtým tak ničilo. Životné 
tempo sa nezmiernilo – práveže sa zrýchlilo –, ale zisťu-
jem, že sa mi to všetko darí znášať oveľa lepšie. 

Keď si spomínam na naše štúdium na seminári, obom 
sa nám páčili rovnaké typy žien. Bol si hrozne zaľúbe-
ný do Peggy Cramerovej, ale keď Tvoje city k nej začali 
zasahovať do Tvojho budúceho povolania, odvolal si zá-
snuby. Dodnes som si istý, že som Ti vtedy poradil dobre. 
A predsa – skutočne si sa s tým vo svojom srdci zmieril? 

Priateľu, je tu zas. Ver mi, že moja manželka veľmi 
nerada niečo pripomína dvakrát. Je dobré, že dáva po-
zor, aby som si šetril energiu. Inak by som ju všetku mi-
nul pre Pána a ráno by som ani nevládal vstať z postele. 

Povzbudzujem Ťa k tomu, aby si to s  tým návrhom 
ohľadom poradcu vzal vážne a aby si v  týchto stretnu-
tiach vytrval. Daj tomu rok! Najviac dva. No ak to ne-
pôjde, otec DeWilde bude od jesene voľný a umiestnil by 
som ho do Kostola nášho Pána. 

Timothy, ak Ti nevyhovuje takýto jednostranný roz-
hovor, vieš, že mi môžeš zavolať. Denne si v  mojich 
modlitbách. 

V Jeho pokoji, 
Stuart
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.  U   N Á S  V   M I T F O R D E  . 

Svetla postupne ubúdalo a chlad z kamennej lavičky mu 
začal prenikať do kostí. 

Vstal a poobzeral sa po zelenajúcej sa záhradke, akoby ju 
videl prvýkrát. Bolo dojímavé sledovať, ako sa tieň presúva 
po záhone ruží, ktorý dva razy dôkladne prekopal, po obru-
bách, ktoré sám osadil, a po drieňovci, ktorý vlastnoručne 
zasadil. V Mitforde sa úplne a nepochybne cítil ako doma. 
Vôbec netúžil odísť. A predsa, najviac túžil po tom, aby bol 
užitočný, aby niečo zmenil – a práve v tom bol ten háčik.

Takmer každý pracovný deň ráno o trištvrte na sedem 
navštevoval pacientov v nemocnici, potom sa naraňaj-

koval v Bistre a odtiaľ išiel na farský úrad. Celé dopolud-
nie potom študoval, písal listy, telefonoval a spravoval svoju 
takmer dvestočlennú farnosť. 

Zvyčajne obedoval v Bistre, no ak pršalo, snežilo alebo 
bola fujavica, Emma sa s ním podelila o polovicu svojej ba-
gety s vajíčkovým šalátom a aj o sušienky. 

Do štvrtej popoludní pracoval na kázni, venoval sa pas-
torácii a upratoval dokumenty týkajúce sa farnosti. „Miesto 
pre všetko a všetko na svojom mieste,“ rád citoval pani Bee-
tonovú, známu anglickú gazdinú z 19. storočia. 

Z času na čas ho prepadol smútok z toho, že sa nikdy ne-
oženil a nezaložil si vlastnú rodinu. Musel však priznať, že 
takto má oveľa viac času na svoju farskú rodinu. 

Vo štvrtok popoludní sa vracal domov s košíkom, kto-
rý mu doniesla jedna členka Oltárneho spolku. Boli v ňom 
zavárané zelené fazuľky, čalamáda a banánový chlebík. Na 
vrch košíka položil zápisník a všetko to prekryl konceptom 
farského informačného listu na túto nedeľu. 

„Úplne ako Červená čiapočka,“ pousmial sa, keď zvesil 
kľúč z háčika. 
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Vyšiel von, zamkol za sebou a  strčil si ťažký kľúč do 
vrecka. Keď sa otočil, zostal stáť v nemom úžase. 

Nebezpečne rýchlo sa k nemu blížilo niečo, čo si myslel, 
že už nikdy neuvidí. 

Obrovský, skáčuci, uslintaný, zablatený pes. 
Pes sa už niekoľkokrát vždy odniekiaľ náhle zjavil. Raz, 

keď kráčal po Starej farskej uličke do kostola na stretnutie 
s inštalatérom. Inokedy, keď sadil levanduľu popri chodníku 
pri farskom úrade. Potom cestou do Lokálu, keď si išiel po 
mlieko a sladké zemiaky. A dva razy cestou z Bistra. 

Stretnutie na ulici v  podstate ani nestálo za zmienku. 
Útočník mu najprv nadšene olízal ruku, potom na neho 
skočil tak prudko, že ho takmer zhodil na zem. Odohnal 
ho až hlasným prednesom zoznamu svojej bielizne. Než 
prišiel k ponožkám – tri páry bielych, štyri čierne, jeden 
modrý –, pes bol už na cintoríne za kostolom a zmizol mu 
z dohľadu. 

Stretnutie pri levanduliach, to bol však celkom iný prí-
beh. V  hlbokom sústredení kľačal na dlažobnom kameni, 
keď mu odrazu zozadu na plecia dopadli dve obrovské laby. 
Vzápätí mu do ľavého ucha natieklo toľko slín, že od pre-
kvapenia takmer odpadol.

„Dobrotivý Bože!“ zvolal farár, keď padal do debničky 
so sadenicami. Z ruky pritom nepúšťal záhradnú lopatku. 

Otočil sa a zdvihol ruku s lopatkou, akoby chcel zasadiť 
smrtiaci úder, a na svoje prekvapenie zistil, že pes nadšene 
stojí na zadných. 

Z nejakého zvláštneho popudu lopatku odhodil čo najďa-
lej od seba. Pes s radostným štekotom vyštartoval a vzápätí 
sa vrátil – lopatku zložil farárovi k nohám.

Otec Tim bol z celej situácie taký zaskočený, že lopat-
ku jednoducho hodil znova a sledoval psa, ako ju poslušne 
nesie späť. Nechápal ako, ale robil túto nezmyselnú činnosť 
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celých dvadsať minút. No pravdupovediac, ani netušil, čo 
iné by mal robiť.

Jedno dopoludnie sa v  Bistre začal na psa vypytovať. 
„ Videli ste už niekedy toho veľkého čierneho psa?“

„Toho, čo sa na vás nalepil?“ opýtal sa Percy Mosely. 
„Až do minulého týždňa sme ho tu nevideli. Párkrát sa sem 
vrútil jak parný vlak, ale nikto ho nedokázal chytiť. Vykrú-
til sa vždy jak taký had.“ 

„Chceli sme mu dať niečo pod zub,” ozvala sa Percyho 
žena Velma, „ale Percyho jedlo mu teda moc nechutilo.“ 

„Haha,“ Percy práve smažil šesť zemiakových placiek. 
„Keď vás zas bude naháňať, čapnite ho, a  zavolajte do 

útulku,“ navrhla Velma. 
„V prvom rade,“ povedal otec Tim, „je nemožné dotyč-

ného psa chytiť. Po druhé, nemám v  úmysle ho poslať do 
záhuby.“ Po tretie, pomyslel si, ten pes ma nikdy nenaháňal. 
Vždy som to ustál!

„Aha, veď aj teraz sedí vonku a čaká na vás,“ poznamena-
la Hessie Mayhewová, ktorá sa tu zastavila cestou do kniž-
nice s plnou náručou kníh, ktoré už dávno mali byť vrátené. 

Farár sa nadvihol na stoličke a pozrel sa von cez výklad. 
A naozaj. To stvorenie tam skutočne sedelo a rozcitlivene sa 
pozeralo na dvere. 

Akosi zvláštne mu lichotilo, že ho niekto čaká, hoci to 
bol len pes. Emma mu už roky hovorila, že potrebuje psa 
alebo mačku, možno len andulku. Odmietal o takej veci čo 
i len uvažovať. 

„Zavolajme do toho útulku,“ trval na svojom Percy, pre-
svedčený, že trochu akcie by toto ráno oživilo. „Chytia ho, 
než dojdete na úrad.“ 

Farár nenápadne zabalil kúsok maslového sendviča do 
servítky a  strčil si ho do vrecka. „Ešte s  tým počkajme, 
 Percy,“ povedal cestou k dverám. 

Jan Karon_U nas v Mitforte_IN.indd   23 15-Jan-26   1:29:28 PM


	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	Obsah
	Poďakovanie
	JEDEN
	DVA
	TRI
	ŠTYRI
	PÄŤ
	ŠESŤ
	SEDEM
	OSEM
	DEVÄŤ
	DESAŤ
	JEDENÁSŤ
	DVANÁSŤ
	TRINÁSŤ
	ŠTRNÁSŤ
	PÄTNÁSŤ
	ŠESTNÁSŤ
	SEDEMNÁSŤ
	OSEMNÁSŤ
	DEVÄTNÁSŤ
	DVADSAŤ
	DVADSAŤJEDEN
	DVADSAŤDVA
	DVADSAŤTRI
	DVADSAŤŠTYRI
	Zadná tiráž



