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„Nevidieť tu nič, len bielu temnotu.“
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PRVÁ KAPITOLA:  
SMRTEĽNÉ NEBEZPEČENSTVO

Muž sa cítil ako škvrna v mrazivej ničote. Kamkoľvek 
sa otočil, videl okolo seba len ľad siahajúci až po okraj 
Zeme; biely ľad, modrý ľad, ľadovcové jazy� a ľadové 
kliny. Nikde ani živej duše. Žiadne tulene, dokonca ani 
vtá�. Nič, len on.

Dýchalo sa ťažko a vlhkosť mu pri každom výdychu 
zamŕzala na tvári: z brady mu visel hotový záves kryš-
tálov; obočie mal obalené ako zakonzervované živočíšne 
druhy; mihalnice mu pri žmurknutí praskali. Ak zmok-
neš, zomrieš, pripomínal si často. Teplota dosahovala 
takmer mínus š�ridsať stupňov Celzia a pocitová teplota 
bola ešte omnoho nižšia pre vietor, ktorý občas ľadové 
čiastoč� zlepil do jedného oslepujúceho mraku, a keď 
v ňom stratil orientáciu, spadol a kosti mu pri náraze 
zahrkali o zem.

Tento muž menom Henry Worsley chcel zistiť, kde 
presne sa nachádza, a tak študoval GPS zariadenie. Podľa 
súradníc sa nachádzal na ľadovom útvare Titan Dome 
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neďaleko južného pólu, ktorý sa dvíha viac ako tritisíc 
metrov nad hladinu mora. Pred šesťdesiatimi dvoma 
dňami, 13. novembra 2015, vyrazil z pobrežia Antarktídy 
v nádeji, že sa mu podarí to, čo pred sto rokmi nedoká-
zal jeho hrdina Ernest Shackleton: prejsť pešo z jednej 
strany svetadielu na druhú. Táto cesta, počas ktorej 
mal navštíviť aj samotný južný pól, merala vyše 1 600 
kilometrov a viedla pravdepodobne najbrutálnejším 
prostredím na svete. A na rozdiel od Shackletona, ktorý 
bol členom väčšej expedície, päťdesiatpäťročný Worsley 
sa naprieč svetadielom vydal osamote a bez akejkoľvek 
podpory: po ceste mu nikto nepripravil sklady potravín, 
vďaka ktorým by predišiel hladu, a tak si všet� zásoby 
musel ťahať na saniach, bez pomoci psov alebo plach�. 
O nič podobné sa ešte nikto nikdy nepokúsil.

Sane – ktoré na počiatku ces� vážili takmer stopäť-
desiat kilogramov, teda takmer dvojnásobok jeho vlast-
nej váhy – mal Worsley pomocou popruhu pripnuté 
okolo pása, pri ich ťahaní po ľade mal na nohách bež� 
a pohyb vpred mu uľahčovali lyžiarske palice. Cestu 
začal takmer na úrovni mora a odvtedy s nemilosrd-
nou pravidelnosťou stúpal, vzduch bol čoraz redší a od 
tlaku mu občas krvácal nos; jeho stopy v snehu lemo-
vala tmavočervená triešť. Keď bol terén už príliš strmý, 
vypol si lyže a pokračoval pešo; topán� mal pre lepší 
kontakt s ľadom vybavené mačkami. Očami skúmal 
povrch a hľadal trhliny. Jeden nesprávny krok a zmizne 
v neviditeľných priepastiach.

Worsley bol dôstojníkom britskej armády vo výslužbe 
a slúžil v slávnej zásahovej jednotke známej ako Špeciál-
na letecká služba. Venoval sa sochárstvu, bol vášnivým 
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Henry Worsley v Antarktíde.
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boxerom a ako fotograf starostlivo zaznamenával aj 
svoje výpravy. Vyznal sa v rastlinách, bol zberateľom 
vzácnych kníh, máp a fosílií, ako aj amatérs�m his-
torikom, ktorý sa zaradil medzi popredných znalcov 
Shackletona. Na ľade však pripomínal príšeru, ktorá len 
ťahá a spí, ťahá a spí, akoby jej čas bežal podľa akéhosi 
prvotného rytmu.

Zvykol si na nemilosrdné podmien� aj na prekoná-
vanie utrpenia, ktoré by zlomilo praktic� kohokoľvek 
iného. Do bezútešnej krajiny si v duchu celé hodiny 
kreslil obrazy a spomínal na svoju manželku Joannu, 
na dvadsaťjedenročného syna Maxa a devätnásťročnú 
dcéru Aliciu. Tí mu na lyže napísali povzbudzujúce 
odkazy. Nachádzalo sa medzi nimi aj príslovie: „Úspech 
nie je definitívny a zlyhanie nie je smrteľné: dôležitá je 
odvaha pokračovať.“ Ďalší odkaz, ktorého autorom bola 
Joanna, hovoril: „Bezpečne sa mi vráť, drahý.“

Tak ako pri mnohých podobných dobrodružstvách 
to pre Worsleyho bola nielen �zická, ale aj psychická 
cesta – tá cesta predstavovala spôsob, ako podstúpiť 
definitívnu skúšku charakteru. Okrem toho zbieral 
peniaze pre charitatívnu organizáciu Endeavour Fund, 
ktorá pomáhala raneným vojakom. Princ William, voj-
voda z Cambridgeu, ktorý bol zároveň aj patrónom 
expedície, mu pred niekoľkými týždňami poslal správu: 

„Odvádzate fantastickú prácu. Všetci tu sledujeme, ako 
sa vám darí, a na všet� Vaše úspechy sme veľmi hrdí.“

Worsleyho cesta fascinovala ľudí po celom svete, vrá-
tane nekonečných zástupov detí, ktoré sledovali jeho 
napredovanie. Po niekoľkohodinovom pochode každý 
deň vliezol do stanu a poslal krátku zvukovú správu 
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o svojich zážitkoch. (Tento kúsok modernej mágie �n-
goval tak, že cez satelitný telefón zavolal istému svojmu 
kamarátovi nachádzajúcemu sa v Anglicku, ktorý jeho 
správu nahral a potom ju zavesil na Worsleyho stránku.) 
Poslucháčska obec bola z jeho rozvážneho a neotrasi-
teľného hlasu uchvátená.

Dnes ráno som si trochu pospal a vlastne som za to bol 
aj vďačný, pretože počas predchádzajúcich š�ridsia-
tich ôsmich hodín ma práca nesmierne vyčerpala. Po 
otvorení stanu ma však privítal výjav, ktorý nemám 
veľmi v láske: absolútna bieloba a ostré sneženie po-
háňané východným vetrom. Takto to zostalo celý deň 
a ani navečer nič nenasvedčovalo zmene. Orientácia 
predstavuje za takýchto okolností vždy veľkú výzvu. 
Prvé tri hodiny som rozhodne premárnil a v istej chvíli 
som premýšľal, prečo sa východný vietor zrazu zmenil 
na severný. Aká hlúpa chyba! Vietor sa nezmenil – to ja 
som zmenil smer. Myslím, že pri tom blúdení som dnes 
stratil zhruba päť kilometrov vzdialenosti; hlavu som 
mal celý čas sklonenú, aby som mohol sledovať kompas 
a deväť hodín som sa pozeral len na posúvajúce sa špič� 
lyží. V každom prípade som sa vrátil na správnu cestu 
a som rád, že aj na ďalší deň sa môžem v bielej temnote 
vydať priamo vpred.

V polovici januára 2016 mal už za sebou takmer 1 300 
kilometrov a praktic� každá časť jeho tela bola na konci 
so silami. Ru� a nohy sa mu chveli. Chrbát ho bolel. Na 
chodidlách mal pľuzgiere a nech� na nohách stratili 
farbu. V prstoch na rukách začal pre chlad strácať cit. 
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„Bojím sa o prs� – jedna časť malíčka už odišla a veľmi 
ma bolia aj všet� ostatné,“ zapísal si do denníka. Od-
lomil sa mu jeden predný zub a cez medzeru mu pre�-
koval vietor. Zhodil takmer dvadsať kilogramov a trpel 
fixáciou na svoje obľúbené jedlá, ktoré poslucháčom 
svojho vysielania rád vymenovával. „Rybací koláč, hnedý 
chlieb, plnotučná smotana, stej� s hranolčekmi, ďalšie 
hranolče�, údený losos, varené zemia�, vajcia, ryžový 
puding, čokoláda, paradaj�, banány, jablká, ančovič�, 
cereálie, hnedý cukor, arašidové maslo, med, toast, ces-
toviny, pizza a pizza. Ach!“

Nachádzal sa na pokraji zrútenia. Napriek tomu však 
nepatril k ľuďom, ktorí sa vzdávajú, a držal sa neofici-
álneho hesla svojej jednot� „Vždy o kúsok ďalej“ – išlo 
o verš z básne Jamesa Elroya Fleckera Zlatá cesta do Sa-
markandu z roku 1903. Práve toto heslo bolo farbami na-
písané aj na prednej časti Worsleyho saní a on sám si ho 
hundral ako mantru: „Vždy o kúsok ďalej… o kúsok ďalej.“

Práve dosiahol vrchol Titan Domu a začal zostupovať. 
Gravitačná sila ho poháňala do cieľa, ktorý bol vzdialený 
len zhruba 150 kilometrov. To, čo sám označoval ako 
„rande s dejinami“, mal na dosah. Ako ďaleko však ešte 
dokáže zájsť, kým ho zima úplne pohltí? S nesmiernou 
oddanosťou študoval Shackletonove rozhodnutia, preto-
že jeho schopnosť uniknúť smrteľnému nebezpečenstvu 
bola legendárna. Keď sa jeho expedícia ocitla v problé-
moch, práve on hrdins� zachránil živo� všetkým čle-
nom posád�. Vždy, keď sa Worsley ocitol v nebezpečnej 
situácii – a teraz sa nachádzal v takej nebezpečnej situácii 
ako ešte nikdy –, položil si nasledujúcu otázku: Čo by 
urobil Shacks?
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„Videli sme Pána v jeho nádhere,“  
napísal Shackleton o svojej expedícii naprieč Antarktídou. 
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VÁBENIE TICHÝCH HLASOV

Otec Henryho Worsleyho patril podobne ako Shackle-
ton medzi vážených veliteľov. Henry počas dospievania 
počúval príbehy o tom, ako jeho otec Richard Worsley 
počas druhej svetovej vojny vynikal v boji, ako svoje 
jednot� viedol k víťazstvám v púšťach severnej Afri� 
či v uliciach talians�ch miest. Denník 	e Independent 
vychvaľoval jeho schopnosť „udržať morálku aj v nároč-
ných situáciách“. Ro� plynuli a on napokon vystúpil 
až na najvyššie prieč� britskej armády a v roku 1979 
sa stal generálnym intendantom.

Henry svojho otca vnímal ako akúsi biblickú silu: 
velil, vzbudzoval obdiv, bol hrozivý, ale zároveň aj ne-
prítomný. „Henry sa s otcom sotva vídal, a ak aj áno, tak 
to bolo skôr podanie rúk. Neobjímali sa, neprejavovali 
si lásku, ani nič podobné,“ spomínal istý príbuzný. Ri-
chard Worsley bol často vysielaný do zámoria, a keď mal 
Henry sedem rokov, poslali ho do internátnej školy pre 
chlapcov v grófstve Kent.
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Henry bol útlej postavy, jeho modré oči mali nalie-
havý a pevný pohľad. Útechu našiel v športe, vynikal 
v krikete, ragby, lyžovaní aj v hokeji. Nedisponoval síce 
výraznou �zickou silou, ale keď súťažil, akoby ho vpred 
hnalo akési naliehavé nutkanie: po hlave sa vrhal za 
loptami, lyžoval mimo vyznačených zjazdoviek a blúdil 
po nebezpečných lesoch.

Ako trinásťročný prešiel na Stowe School v gróf-
stve Buckinghamshire, kde bol kapitánom kriketového, 
ragbyového a hokejového družstva. Ostatné deti ho 
obvykle nasledovali, on sa však po školskom areáli aj tak 
najradšej prechádzal sám – lesy a lú� patriace k škole 
sa rozprestierali na troch stovkách hektárov. Pátral po 
vtáčích hniezdach a ich polohu si zaznačoval do mapy. 
Raz za niekoľko dní ich potom vždy skontroloval a do 
zápisníka si zaznamenal, koľko vajec je nakladených 
alebo ako rýchlo mláďatá rastú.

O samotné štúdium veľký záujem neprejavoval, často 
však zmizol v knižnici a čítal si básne a dobrodružné 
príbehy. Jedného dňa získal exemplár knihy Srdce An-
tarktídy, v ktorej Shackleton opisoval svoj hrdinský, 
avšak neúspešný pokus o dosiahnutie južného pólu 
v rokoch 1907 až 1909. (Táto výprava bola vďaka lodi, 
ktorej velil, známa ako expedícia Nimrod.) Worsley si 
prečítal úvodné ve�: „Muži sa do prázdnych priestorov 
tohto sveta vydávajú z rôznych dôvodov. Niektorých 
tam jednoducho láka túžba po dobrodružstve, niektorí 
sú smädní po vedeckom poznaní a iných zas z vycho-
dených chodníkov zvedie ‚vábenie tichých hlasov‘, teda 
záhadná fascinácia neznámym.“ Súčasťou knihy boli aj 
fotografie z expedície. Worsley na ne hľadel s úžasom. 
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Nachádzala sa na nich aj chatka, do ktorej sa vtesnala len 
piecka, zakonzervované potraviny a gramofón a v ktorej 
Shackleton aj so svojimi mužmi prezimoval na Rosso-
vom ostrove pri pobreží Antarktídy. Na fotografiách 
boli aj mandžuské poní�, ktoré si tam priviezli na 
ťahanie saní, ale veľmi rýchlo ich zahubila zima. A bol 
tam aj samotný Shackleton, kráčajúci po tej majestátnej 
smrtiacej krajine, pekný muž so širokými ramenami, 
ktorý akoby bol stelesnením mo�a nachádzajúceho 
sa na jeho rodinnom erbe, Fortitudine Vincimus, teda 

„Vytrvalosťou dobývame“.
Worsley prečítal všet� dostupné knihy o Shackle-

tonovi a ostatných polárnych bádateľoch. S nadšením 
zistil, že istý Frank Worsley, spoľahlivý člen jednej zo 
Shackletonových expedícií, bol jeho vzdialeným prí-
buzným a navyše napísal aj vlastnú strhujúcu knihu 
spomienok, v ktorej vyrozprával, ako sa statočne po-
stavil „nekonečným �javiciam, víchrom a oslepujúcim 
snehovým búrkam“.

V roku 1978 Worsley ukončil štúdium na Stowe. 
Túžil sa síce stať polárnym bádateľom, ale narukoval 
do armády. „Po armáde veľmi netúžil, ale nakoniec 
sme ho nejako presvedčili, aby to predsa len skúsil, 
veď by ho to mohlo baviť,“ spomínala jeho matka Sally. 
Nastúpil na Kráľovskú vojenskú akadémiu Sandhurst 
v grófstve Surrey, kde absolvoval dôstojníc� výcvik. 
Počas absolventskej slávnosti v roku 1980 pochodoval 
okolo viacerých vysokopostavených armádnych pred-
staviteľov vrátane vlastného otca, ktorý sa v roku 1976 
dočkal udelenia rytierskeho titulu. Henry na pozdrav 
zasalutoval.



BIELA TEMNOTA

Henry sa stal druhým poručíkom a pridelili ho k tej 
istej jednotke, v ktorej kedysi slúžil aj jeho otec. Práve 
v tomto období sa vrátil aj k Shackletonovým príbehom, 
ktoré však už nepovažoval len za obyčajné romantické 
rozpráv�. „Očarila ma mimoriadna miera odriekania, 
ktorú boli títo muži schopní znášať,“ napísal neskôr 
Worsley v knihe V Shackletonových šľapajach, ktorá 
vyšla v roku 2011. „Shackleton bol pre mňa viac ako 
len hrdinom,“ skonštatoval. „Hľadel som naňho ako 
na mentora. Pripravoval som sa na to, že budem viesť 
svojich mužov, a ako devätnásťročný nováčik v tomto 
fachu som bol presvedčený, že niet lepšieho vzoru 
hodného nasledovania, ako bol ten jeho.“

Henry Worsley 
vstúpil rovnako 
ako jeho otec 

do armády.
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