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Romče a Železným horám. 
Nejlepší kamarádce a nejlepšímu místu na světě.





Napravte to. Až zavolám,
sejdem se u pekelných bran.

MACBETH, W. Shakespeare



Zveme všechny sousedy, kamarády a známé na 

VelKOlePý 

ČaROdějNiCKý 

OHeŇ 

Na HradNiCKéM 

KOPCi

V neděli 30. 4. v 19 hodin
Špekáčky ke koupi na místě, kostýmy vítány!

Občanské sdružení Bučina
ve spolupráci se Sborem dobrovolných hasičů



FACEBOOK

DOBRÁCI BUČINA
Soukromá skupina – 13 členů

PŘÍSPĚVEK: Lukáš Rokos
Správce x Top přispěvatel x 21. dubna v 22:40
Tak zase čáry! Lidi, kdo všechno dorazíte?  
Jestli se vůbec vyplatí kupovat štěně 

KOMENTÁŘE

ZděndaZdenda:
Sem snad někdy absentoval vole?

Nácíček:
Jedno štěně? To si děláš kozy, ne?  
Co jako budeme chlastat po desátý?

Peťan Chovanec:
Přátelé, kamarádi, budete to muset vodpít za mě, 
svišť se má narodit už každou chvíli.

SchTony:
Já přijedu určitě. Luki, prej se do Bučiny vrátil Olin?

Lukáš Rokos x Správce:
SchTony Jo, máš s tím problém?

SchTony:
Lukáš Rokos Píšu do SZ.
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Kdes byla, sestro, ptám se?

ANETA
Tma. Vzdálené hřmění, občas záblesk, který rozsvítí obzor. 
A sílící déšť, kvůli němuž urputně vržou stěrače po čelním 
skle. Jejich gumičky už mají lepší časy za sebou, stejně jako celý 
favorit s dávno propadlou technickou, protože „tady nejsme 
v Praze, bejb“.

Taky Landa ze starého autorádia, z kazety, zvuk zesílený na 
maximum místy kolísá a v jediném reproduktoru ve dvířkách 
něco chrastí. Další důkaz, že nejsou v Praze, tam její kamarádi 
poslouchají Aliciu Keys nebo Maroon 5. A když se bude smát, že 
s kým chce, může spát, smrt ji tak vykoupí z hříchu… Kdykoliv tu 
písničku později někde zaslechne, obsah žaludku jí okamžitě 
vyletí do krku.

Sedmnáct let se jí tohle vrací tak často a v tolika situacích, 
že když zase zírá do tmy a čůrků vody na skle, nemá ponětí, 
jestli je to sen, halucinace, lucidní fantazie nebo časová smyč-
ka. Ví, co přijde dál, až mlčenlivé napětí v autě ještě o něco 
zesílí, až se holohlavý patriot dostane k Zapalte hranici směle! 
Pro čarodějnici, skvěle, až světlo reflektorů dopadne na svodidla 
kolem srázu nad Lovčickým údolím, a nechce to, nechce, ne –

„Jitko! Fuck, vzbuď se!“
Když se jí konečně podařilo rozlepit víčka, ještě se třásla.
To po tomhle snu vždycky.
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Při pohledu do vytřeštěných očí těsně nad sebou si na zlo-
mek vteřiny nebyla jistá, jestli to nepokračuje, jestli jen nepře-
skočila ty výkřiky, skřípění pneumatik, náraz, volný pád a pak 
ticho, které vřískalo ještě hlasitěji než zděšené hlasy předtím. 
Ale ne.

Nikdo z těch z auta jí neříkal Jitko.
Posadila se na posteli. Nahá, což bylo dobré znamení, že 

za sebou nemá nic horšího než sex. Občas se jí stávalo, že se 
s totálním oknem po tequile nebo éčku někde probudila kom-
plet oblečená, a to bývalo mnohem zlověstnější.

Cizí obličej se od ní vzdálil, jak se jeho majitel narovnal 
a nervózně se ohlédl přes rameno ke dveřím se skleněnou vý-
plní, kterou do pokoje pronikalo špinavě žluté světlo. Někdo 
zalomcoval klikou a dívčí hlas zaječel: „Odemkni, ty kreténe, 
nebo volám cajty!“

Kluk s tmavou pokožkou, který vypadal moc mladý na to, 
aby lovil známosti na BeNaughty nebo Only-Flirts (ale kdo-
ví, kde na sebe narazili?), si na hubené boky chvatně natáhl 
kostkované boxerky a vydal se otevřít. Cestou rozsvítil, takže 
ji oslnilo prudké světlo. Jako tam pod srázem, když –

„Udělal ti něco?“ vybafla na ni baculatá dívka ve flanelové 
noční košili. „Něco, cos nechtěla? Hej? Seš v pohodě, nebo –“

Aneta si mátožně přitáhla deku k hrudi a zavrtěla hlavou, 
než jí došlo, že to asi nebyla správná reakce, a přikývla. Kluk 
v boxerkách vyhrkl češtinou se silným hrdelním přízvukem: 
„Ržekni, že jsem ty nic nedelal, Jitko.“

„Jen se mi něco zdálo, promiň,“ uklidnila dívku na prahu. 
Suchý jazyk se jí lepil na patro. Co to včera pila? A kde?

„Fakt?“ zeptala se pochybovačně baculka. „Protože tys tak 
hrozně křičela, že – vážně seš v pohodě?“

Chabě kývla. Nespravedlivě obviněný došel ke dveřím, vy-
strčil dívku z pokoje a zabouchl za ní dveře. Když se otočil 
k Anetě, tvářil se napůl ukřivděně, napůl zahanbeně. „Moje 
spolubydlici. Sorry.“
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Vrávoravě se sklonila na podlahu pro kalhotky a ve spáncích 
jí prudce zabušilo. Musela něco blbě smíchat, po tequile tak 
nepříjemnou kocovinu nemívala. Podívala se na nervózního 
mladíka s dredy. Až ode dveří k ní zavanul jeho ranní dech. 
Snad se rozloučení obejde bez polibku.

Kluk zarýval do snědých dlaní růžové půlměsíčky nehtů, 
odhadovala, že jí dá tak otázku, maximálně dvě, než jí nacpe 
oblečení do náruče a vystrčí ji ven – kde vlastně? Jsou vůbec 
v Praze?

Jeho jméno patřilo ke všemu tomu, co si nepamatovala, ale 
už se nikdy neuvidí, takže proč vyplýtvat omezený počet otázek 
zrovna na to. Vsedě si natáhla červené krajkové kalhotky, které 
napovídaly, že když vyrážela do zářivých světel velkoměsta, 
měla v úmyslu právě tohle. Kluk obešel postel a podal jí stejnou 
podprsenku. Když si ji chtěla vzít, podržel ji v prstech, jako by 
se té trofeje vzdával jen nerad.

„Kde to jsme?“
Na chvíli ztuhl, jako by si nebyl jistý, jestli to není nějaký 

chyták. „Ehm… v Modžanech?“ Na konci zazněl nepřeslech-
nutelný otazník. Modřany, díkybohu. Pořád Praha. Na psa-
cím stole pod oknem zahlédla na zavřeném notebooku svou 
kabelku. Došla si pro ni, vylovila mobil, odstranila z displeje 
upozornění na šest nepřečtených zpráv od Veroniky a otevřela 
aplikaci Bolt.

Zatímco možná naposledy odklikávala jako cíl cesty adresu 
bytu v Holešovicích a čekala na vyhledání vozu, kluk jí přinesl 
zbývající oblečení: elastickou černou minisukni, černý crop top 
a bílou koženou bundičku. Zmuchlané punčocháče strčila do 
kabelky, nejspíš budou stejně na vyhození.

Když zamířila ke dveřím, její (zřejmě) milenec ani neprotes-
toval. Kdo by si taky chtěl nechávat v posteli magorku, která 
ze spaní vříská… co vlastně? Rozhodla se zkusit, jestli má ještě 
jednu otázku, a na prahu se k němu otočila. Šel za ní tak těsně, 
že do ní málem narazil.
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„Co jsem křičela?“
Ucouvl od ní, jako by ho svou vyšinutostí mohla nakazit. 

„Ne.“
Nejdřív nechápala, jestli jí odmítá odpovědět, nebo… 

„Cože?“
„Ty kžičela jsi jen ne, ne,“ upřesnil kluk. Na chvilku se jí 

ho skoro zželelo. Kolik mu může být, dvaadvacet, třiadvacet? 
Takové dítě. Namáhavě polkl, v hubeném krku mu nápadně 
poskočil velký ohryzek. „Co ty se zdálo, Jitka?“

Zavrtěla hlavou a přidala do kroku, zády k mladíkovi, který 
mumlal něco o whatsappu, k baculce, která si v kuchyňském 
koutu naštvaně vařila čaj, a vykročila do tmy, už sedmnáct let 
věrné průvodkyně svého života.

Jaro si natočil zpětné zrcátko a pozoroval v něm klientku, jak se 
ujišťuje, že má dobře zapnutý pás. To ho trochu uklidnilo, pro-
tože když tu bledou tmavovlásku viděl čekat před panelákem, 
v chladné dubnové noci jen s holýma nohama pod kratinkou 
sukní, trochu mu zatrnulo. Ale nevypadala opile, jen unaveně.

A smutně.
Padesátník Jaroslav byl v Čechách už patnáct let, jenže 

ve dne dělal s partou krajanů na stavbách a po nocích vozil 
klimbající zákazníky. Česky se tak nikdy pořádně nenaučil. To 
jeho žena, která za ním přijela teprve před čtyřmi roky a teď 
pracovala v Penny, už mluvila mnohem líp. „Musíš si s každým 
popovídat, aspoň pár vět,“ peskovala ho. „Řekni něco o počasí, 
jestli jim nevadí rádio, já nevím, cokoli. Kdybych já za kasou 
pořád jen opakovala ‚aplikaci máte?‘, taky bych se dodneška 
nedomluvila.“

Když si teď na Olju trochu provinile vzpomněl, blýskl po 
dívce na zadním sedadle zlatým zubem a zeptal se: „Mám 
pustyt topený?“

Zavrtěla hlavou, ale nedívala se do mobilu, jen do tmy za 
okýnkem, a tak to zkusil ještě jednou: „Ze párty? Zábava ou kej?“
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Bledá bruneta se šikmo sestříhanou ofinou na něj pohlédla 
do zrcátka, a když se jejich oči setkaly, Jara zamrazilo tak, až 
měl chuť se pokřižovat. Její výraz mu připomněl sestřenici, 
která nedávno přišla při bombardování o syna. 

„Ani ne,“ odpověděla stručně.
Taxikář bezděčně zesílil rádio a upřel oči na prázdnou sil-

nici před sebou. Promiň, Oljo, ale s touhle to prostě nedám. Do 
zadního okna mu probleskly reflektory. Šedivé BMW, kterého 
si všiml zaparkovaného o kus dál v ulici, když na klientku 
čekal před panelákem. Sedmičková řada, pro tyhle sporťáky 
měl slabost. Buď 745i, nebo 750i – v bazaru se ojeté daly sehnat 
kolem tří set tisíc. Kdyby mu takové říkalo pane, vůbec by se 
nezlobil, jenže Olja trvá na tom, že musí všechny peníze navíc 
posílat jejich rodičům do Lvova, takže –

Co se na něj ten dureň tak lepí? V noci, na prázdné silnici? 
Jaro na něj podrážděně zablikal a ten macho v bavoráku na-
štěstí pochopil, protože přišlápl ty svoje keramické brzdy a po 
chvíli odbočil jinam. Taxikář měl pocit, že ho vidí za sebou 
i v Holešovicích, ale když ta divná holčina vystoupila a on se 
podíval do zpětného zrcátka znova, bavorák jen prosvištěl 
kolem něj a zmizel v první zatáčce.

VERONIKA
Když jsem v polospánku uslyšela vrzání kroků na staré par-
ketové podlaze, namáhavě jsem rozlepila jedno oko. Ve tmě 
zpečetěné staženou roletou jsem viděla jen obrysy postavy, 
která se ke mně blížila… a když hupsla na kraj postele, mat-
race se se mnou zhoupla. Zalila mě jasmínová vůně smísená 
s nezaměnitelným pachem marjány.

„Zlobíš se na mě, Veru? Nezlob se.“
Zašátrala jsem na nočním stolku po vypínači lampičky, ale 

sotva jsem ji rozsvítila, Aneta zase zhasla.
„Fuj, píchá mě to do očí. Že se nezlobíš?“
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Odsunula jsem se na posteli ke zdi, abych jí udělala místo. 
Aneta zvedla deku a strčila si pod ni nahé nohy. Její ledové 
chodidlo se dotklo mého.

„Zlobím,“ odsekla jsem. „Proč jsi mi neřekla, kam jdeš? 
Nebrala mi telefon? Co kdyby to byl nějakej úchyl?“ Moc pře-
svědčivě to neznělo, slyšela jsem to sama. Popravdě řečeno 
jsem se nezlobila, jen jsem zase hrála svou roli. Zodpovědná, 
starostlivá kamarádka versus ta nezodpovědná a lehkomyslná.

Po šestnácti letech už jsem v tom měla slušnou praxi.
Aneta pokrčila rameny a položila si hlavu na polštář. „Když 

on byl tak hezkej.“ Bylo mi jasné, že se neodlíčila, že zase budu 
mít na povlečení šmouhy od její řasenky a mejkapu.

A bylo mi smutno z toho, že už to dlouho nepotrvá.
Chvíli jsme mlčky ležely na boku, obličeji k sobě. Na Dukel-

ských hrdinů zazvonila tramvaj, pod okny se na sebe rozštěkali 
dva psi. Asi už nebyla noc, spíš brzo ráno, ale přes Anetinu 
hlavu jsem na radiobudík na nočním stolku neviděla.

„A byl dobrej? V posteli?“ Popravdě jsem si ho ani nesta-
čila prohlédnout. Původní plán zněl, že si po práci skočíme 
na rychlou večeři a půjdeme se vyspat na zítřejší, vlastně už 
dnešní výpravu na prodloužený prvomájový víkend. Jenže ve 
vietnamském bistru neměli žádné koktejly. Aneta trvala na tom, 
že před cestou do Bučiny nutně potřebuje Long Island Iced 
Tea (ještě teď se smála tomu, jak jsem si na vysoké myslela, že 
to je jen ledový čaj), a tak jsme se z bistra přesunuly do baru 
na Starém Městě. Než jsem tam u pultu vystála frontu na pití, 
Aneta už tancovala s mladinkým černochem s dredy, který se 
okouzleně smál jejím tanečním kreacím. 

O dva drinky později, když jsem si musela odskočit na zá-
chod, s ním beze slova někam zmizela. Na moje volání a textov-
ky nereagovala, a tak jsem se zachovala jako vždycky: nechala 
jsem to plavat a odjela domů. Věděla jsem, že se o sebe Aneta 
dokáže postarat, i kdyby byla sebevíc opilá nebo sjetá. Sama 
mi jednou, po společně zdolané sedmičce vodky u našeho 
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kuchyňského stolu, řekla: „Já jsem survivor, Veru. Nic jinýho 
mi moc nejde, ale tohle jo.“

Teď si vedle mě ztěžka vzdychla a neodpověděla. Netušila 
jsem, jestli to znamená, že nebyl dobrý milenec, nebo že si nic 
nepamatuje. Sázela jsem spíš na to druhé. „Už tak dlouho jsem 
byla vzorná,“ připomněla mi teskně.

„Měla by ses jít trochu vyspat,“ navrhla jsem po chvíli, i když 
jsem to myslela spíš tak, že se dospat potřebuju sama. Nikdy jsem 
nebyla skřivan a nechápala jsem, jak někomu může k životu 
stačit tak málo spánku jako Anetě.

„Spaní nesnáším,“ zamumlala, jako by mi četla myšlenky. 
Zvrátila hlavu dozadu, aby viděla na červené digitální číslice 
na budíku. „Víš, že už je skoro pět?“

Zasténala jsem. „Ježíši, běž k sobě a přijď v sedm.“ Pokud 
žádná z nás neměla home office, jezdily jsme do práce většinou 
spolu.

„A víš, že seš jedinej člověk, co mě kdy vykopnul z postele?“ 
Znova vzdychla, ale vzápětí se energicky vymrštila zpod deky. 
„Pudu si zaběhat do Stromovky. Nechceš jít se mnou? Představ 
si, jak tam teď bude krásně!“

„V pět, jo?“
„No právě. Žádný lidi.“
Zachumlala jsem se zase do deky, pod kterou jako by ještě 

zůstal chlad Anetina těla, a mezi zíváním jsem k ní vyslala 
varování: „Jestli s tebou mám odpoledne jet, nechci tě vidět 
dřív než v sedm.“

„Jak, jestli? Seš neuvěřitelně folklorně zanedbaná, díky mně 
v pětatřiceti konečně zažiješ svoje první čarodky. Co když je to 
tvoje poslední šance?“ Vrzání parket se zopakovalo v opačném 
směru, cvakla klika. Už jsem se zase propadala do spánku, 
když ke mně tmou dolétlo tiché zamumlání: „Protože moje 
je to určitě.“

*   *   *
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Usnula jsem znova ještě dřív, než za Anetou zapadly dveře, 
a spala jsem, dokud mě podruhé neprobudilo Someone Like 
You od Adele. Po zastávce v koupelně jsem zašla zaklepat na 
Anetiny dveře.

„Jo…“
Už nespala, seděla na posteli se zkříženýma nohama a note-

bookem na klíně. Bůhvíproč se mi vybavilo, jak jsme se viděly 
poprvé. Já vyjukaná holka z Vysočiny, kterou vezla celá famílie 
(máma celou cestu z Brodu nuceně vtipkovala, ale při každém 
slovu jako by měla na krajíčku, táta křečovitě svíral volant, 
protože ho nervovalo řízení po Praze, Dušan s Alešem vedle 
mě se zaťatými čelistmi vězeli v sicilském módu, madonna mia, 
běda, jestli si něco dovolíte na naši sestru). Právě jsem se dosta-
la na vytoužený bakalářský obor mediální studia na Fakultě 
sociálních věd UK, jenže nikdo z rodiny přede mnou v Praze 
nestudoval, a tak jsme hledání ubytování dost podcenili. Když 
jsem si začala shánět kolej, všechno jakž takž přijatelné už bylo 
obsazené, a tak jsem zasedla k internetu. Facebook byl tenkrát 
ještě v plenkách, ale když jsem na fóru budoucích spolužáků 
zadala poptávku, ozvala se mi nějaká Aneta Klemáková – shání 
spolubydlící do 2+1 v Pplk. Sochora v Holešovicích, zařízený 
byt, neprůchozí pokoje. Nájemné bylo sice o něco vyšší, než 
s jakým rodiče původně počítali, jenže další možnosti se rychle 
tenčily a naši se shodli na tom, že nakonec je to jen na pár let, tak 
to nějak vydržíme, že jo, táto? To víš, že jo, mámo.

Myslela jsem, že nás bude čekat majitel, ale nechal smlou-
vu, klíče i vysvětlování na Anetě. „Je nejradši, když to šlape 
samospádem a s ničím ho neotravujeme,“ vysvětlila mému 
tátovi, který se tomu nahlas podivil. Pamatovala jsem si, že 
nám přišla z druhého patra do přízemí otevřít jen v tlustých 
červených ponožkách s růžovými srdíčky a celou dobu pře-
valovala v puse žvýkačku. Bráchové na ni obdivně zírali, oba, 
i když Aleš už měl pár let vážnou známost a Dušan se chystal 
na opožděný coming out. Oválný obličej, krátké tmavé vlasy – 
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hotová Amélie z Montmartru, nápadně krásná i s temnými 
kruhy pod laníma očima. 

Připadalo mi, že Amélie zase zírá na mě, ale asi ji jen fasci-
novala naše hromadná výprava.

„A vy jste odkud, Anetko?“ zeptala se jí moje máma, která 
měla jako učitelka na prvním stupni sklony říkat všem zdrob-
nělinami. Moje nová spolubydlící nevypadala, že by jí to vadilo. 
Vyfoukla žvýkačkovou bublinu a bohorovně odpověděla: „No 
z Prahy.“

Viděla jsem ten pohled, co si vyměnili máma s tátou (A proč 
nebydlí doma? To mají její rodiče tolik peněz? Nechtějí, aby s nimi 
bydlela? Nechce s nimi bydlet?), ale mně to připadalo děsně cool. 
Doufala jsem, že Anetě nebudou moje rodina, moje venkovská 
vyjukanost a můj plyšák Štoska natolik k smíchu, aby nade 
mnou ohrnovala nos, ale bála jsem se zbytečně. Sotva naši 
zvedli kotvy, přišla ke mně do pokoje, žuchla na nepovleče-
nou postel a popadla Štosku do náruče. A trochu krypticky 
prohlásila:

„Já jsem tak ráda, že seš to ty.“
Teď ke mně zvedla oči a věnovala mi stejný úsměv, úsměv, 

pro který vyplulo tisíc lodí. Měla vlhké vlasy po sprše a voněla 
skořicí. „Už jsem snídala. Nechala jsem ti tam lívance. Z tva-
rohu a špaldový mouky.“

Uznale jsem se na ni ušklíbla, ale když jsem se šla podívat 
na linku pod skleněný poklop a nadechla se sladké vůně, něco 
se ve mně svíralo. Jasně, je nám pěta- a šestatřicet, jednou to 
muselo přijít, ale stejně jsem na to nebyla připravená.

Vůbec ne.
Pořád jsem ještě nezačala hledat nikoho nového na spolu-

bydlení, i když mi Aneta připomínala, ať to udělám. Svatbu 
měla mít v červnu, s Tonym se přestěhují do loftu v Karlíně, 
za jaký by každý správný mileniál zabíjel… a z Holešovic to 
k nim dojdu i pěšky, takže nebyl důvod se z toho hroutit. Stej-
ně jsem si už asi pětkrát pustila na youtube ten poslední díl 
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Přátel, kde všichni stojí v bytě s fialovými dveřmi a zelenou 
kuchyňskou linkou a vědí, že něco definitivně končí. A bulila 
jsem u toho jako želva.

Protože jsi dětinská, nadhodil kousavě můj drsně upřímný 
vnitřní hlas, když jsem si na lívance navršila zakysanou sme-
tanu a borůvky a zapnula kávovar. V devatenácti ses nedokázala 
vzdát olysalého plyšáka, v pětatřiceti představy bydlení se svou BFF.

Postavila jsem pod trysky svůj hrníček se smajlíkem a na-
mítla mu jako obvykle: Jen se mi nechce zvykat si na to, že tady 
budu potkávat někoho úplně cizího. Klidně bych bydlela sama, ale 
to mi spolyká víc než půlku platu.

Taky bys mohla bydlet se svým chlapem. Kdyby chtěl. Kdybys 
konečně měla někoho, kdo chce.

Na to už se nedalo namítnout nic, a tak jsem nechala kávo-
var hlasitě drtit zrna a s talířkem lívanců jsem se posadila ke 
stolu. U Anetiny židle stál její otevřený notebook a na monitoru 
jsem zahlédla okno konverzace v chatu GPT. Pod otázkou Jak 
snížit kalorickou hodnotu těsta na lívance? následovala vyčerpáva-
jící odpověď umělé inteligence s výčtem nejrůznějších nízko
kalorických receptů. Dojalo mě, že Aneta tak myslí na moje 
problémy s váhou, protože sama měla neuvěřitelné spalování – 
mohla by vyplenit cukrárnu, a nepřibrala by ani deko. Už jsem 
chtěla notebook preventivně zaklapnout, abych ho nepokapala 
čekankovým sirupem, když jsem si v levém sloupci s historií 
chatů mezi změtí nejrůznějších pitomostí všimla otázky.

Jaké možnosti má oběť vydírání, když to nechce oznámit na po-
licii?

Už jsem si zvedala lívanec k puse, ale ruka mi zase klesla 
k talířku. Natáhla jsem se pro krabici s papírovými kapesníčky, 
otřela si prsty a přitáhla si Anetin omlácený počítač s ohmata-
nou klávesnicí blíž. Najela jsem kurzorem na tu předposlední 
otázku a začala si číst reakci AI.

Pokud se člověk stane obětí vydírání, je důležité jednat rychle, 
ale zároveň opatrně. Neustupuj vyděrači. Neplať, neposílej další 
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informace, nedělej, co chce. Ustupování obvykle vede k dalším po-
žadavkům.

Prsty mi ucukly od počítače, jako bych se spálila, a málem 
jsem si shodila talířek s lívanci do klína. S umělou inteligencí 
jsme si občas povídaly obě, já to odkoukala od Anety, která 
ji začala v práci používat jako první. Když jsme se doma lízly 
proseccem, dávaly jsme jí otázky typu Jak přesvědčit ženaté-
ho milence, aby se rozvedl? (Aneta) a Jak přesvědčit nepořádnou 
spolubydlící, aby po sobě vytírala v koupelně? (já). Jenže tohle mi 
připadalo na obyčejné blbnutí moc –

Za mými zády cvakla klika dveří Anetina pokoje. Přiklo-
pila jsem víko počítače a rychle se zakousla do lívance, abych 
získala čas na rozmyšlenou, co mám s touhle informací dělat.

Do práce na Smíchov jsme jely výjimečně mým autem místo 
metrem a tramvají, abychom mohly odpoledne rovnou vy-
razit. Musela jsem si předem vyřídit jednodenní parkovací 
povolenku (paní Kádrovačka Důležitá si mě vychutnávala 
asi deset minut, než mi našla „místečko“), ale ani když jsem 
s bílou fabií z bazaru zajížděla mezi tmavá manažerská audi, 
pořád jsem se Anety nedokázala zeptat na to vydírání. Možná 
proto, že mi celou cestu pobaveně vykládala o nové „náně ze 
Stylu“, která po ní chtěla najít fotku z Baham, aby tam byly ty 
moderní mrakodrapy, a když jí Aneta naposílala snad všechny 
výškové budovy, co na Bahamách našla, ukázalo se, že nána 
myslela Bahrajn. 

„Jdeš dneska do jídelny? Já si objednala boloňský špagety, 
ty mívaj dobrý,“ prohodila ke mně přes střechu auta. Nad če-
lem měla sluneční brýle, i když bylo zataženo, a tvářila se tak 
bezstarostně, až jsem si pomyslela, že jsem to špatně pocho-
pila, prostě si jen hrála, protože… kdo by vydíral neškodnou 
fotoeditorku z korporátního vydavatelství? 

„Já jdu na oběd s Martinem, přinese mi komiks…“ odpově-
děla jsem váhavě. Aneta se okamžitě zamračila.
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„Jo? A kdy ti přinese ukázat žádost o rozvod?“
Pokrčila jsem rameny, protože o tom jsem se teď a tady 

bavit nechtěla. Vlastně nikdy a nikde, protože i naivce jako 
já dávno došlo, že to bude na svatýho Dyndy. Ukázala jsem 
varovně bradou na Lenku, šéfredaktorku Sportu a zdraví, kte-
rá o pár parkovacích míst dál energicky vyskočila z esuvéčka 
a rázovala k nám, jako by vypadat sportovně a zdravě měla 
v popisu práce. 

„Čauky, zlatíčka! Anet, ten outfit je boží! Doufám, že od 
včerejška doplnili v kuchyňce mandlový mlíčko!“

„Myslíš, že umí i jiný věty než zvolací?“ zamumlala za ní 
Aneta a narovnala si kožený pásek na džínové kombinéze. 
Kdybych si takovou vzala já se svou postavou krev a mlíko 
alias lehká nadváha, vypadala bych jako automechanik, jenže 
vysoké štíhlé Anetě slušelo všechno. Počkaly jsme, až Lenka 
manažerským krokem zmizí v otočných dveřích vydavatelství, 
a pak jsme se k nim pomalu vydaly taky. 

„Zajímalo by mě, kdy ho konečně pošleš do prdele,“ ozvala 
se Aneta. S Martinem jsem chodila už tři roky, a tři roky jsem 
čekala, kdy si svým bohémským šarmem nakloní i mou nejlepší 
kamarádku. Marně.

„Mě by zase zajímalo –“ Na poslední chvíli jsem se kousla 
do jazyka. Aneta si stáhla z ramene kabelku a zvědavě se na 
mě podívala.

„Co?“
Někdo tě vydírá? Kdo? Kvůli čemu?
Zavrtěla jsem hlavou a pustila ji před sebe. 

Martin přišel krátce před polednem a nechal si mě zavolat z re-
cepce. Kolegyním skloněným nad klávesnicemi jsem neadresně 
oznámila, že jdu na pracovní oběd s ilustrátorem, a vypadla 
jsem dřív, než se mě začnou vyptávat.

Ilustrátor měl v podpaží desky s návrhy dalších dílů ko-
miksu o Kosmíkovi jako alibi, přestože už mi je před týdnem 
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všechny poslal elektronicky přes TransferNow, a jeho úsměv 
mě zahřál na tváři, jakmile jsem vystoupila z výtahu. Kvůli 
recepční jsme sehráli divadýlko s potřesením rukou, podržel 
tu moji o něco déle, než bylo nutné. A mě z toho jako vždycky 
zašimralo dole na páteři.

Pohádali jsme se ani ne pět minut poté, co jsme se usadili 
v boxu pizzerie na Andělu, pár stanic tramvají od vydavatelství, 
abychom nenarazili na moje kolegy.

„Takže ty radši pojedeš s Anetou do nějaký prdele světa na 
trapnou vidláckou veselici, když jsme mohli mít tři dny jenom 
pro sebe?“

Podržela jsem si před obličejem zatavené polední menu, aby 
neviděl můj výraz. Konflikty jsem nikdy neuměla, asi proto 
jsem byla tak spokojená ve spolubydlení s Anetou, která kaž
dou hrozící hádku proměnila hned v zárodku ve vtip. Naši 
se dřív maximálně dobromyslně špičkovali, starší bráchové se 
ke mně chovali ochranitelsky, takže z domova jsem žádnou 
průpravu taky neměla.

„Říkala jsem ti to už dvakrát,“ připomněla jsem Martino-
vi chlácholivě. Zavrtěl hlavou, až se mu jeho přerostlá hříva 
zhoupla po ramenou. Vzpomněla jsem si, jak přišel poprvé 
k nám do redakce s návrhy na logo nového dětského časopi-
su, desky s grafikami mi rozložil na psacím stole a já bojovala 
s nepřekonatelnou chutí zabořit mu do těch hustých dlouhých 
vlasů prsty. „A nemohla jsem vědět, že budeš sám.“ 

Jeho žena tak často měnila plány na poslední chvíli, až se 
dalo skoro vsadit na to, že nakonec s malou Eliškou k babičce 
neodjede.

„Vymluvil jsem se, že musím dodělat tu zakázku pro re-
klamku.“ Martin na mě upřel vyčítavý pohled hnědých očí. 
„Kvůli tobě.“

Servírka si přišla zapsat naši objednávku. Ještě před pár 
minutami jsem byla rozhodnutá dát si jen salát, ale teď jsem 
si objednala tagliatelle s lososem a smetanou. Martin si dal 
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pizzu a pivo, nechápala jsem, kam se všechny ty kalorie v jeho 
hubeném šlachovitém těle ztrácejí.

„Verčo, tak to zruš,“ navrhl mi zastřeným hlasem, když jsme 
v boxu zase osaměli. 

„Nemůžu to zrušit, Aneta neřídí.“
„Ježíš, tak tam snad jede vlak nebo bus nebo něco. Jak tam 

jezdí jindy?“
„Skoro tam nejezdí. Leda někdy s Tonym, on tam má ro-

diče.“
„Jo s Vencou Konopníkem.“ Martin se opovržlivě uchechtl. 

Narodil se v Praze, nikdy nebydlel jinde než na Vinohradech 
a s oblibou prohlašoval, že když bude chtít vidět „to zelený 
s modrým nahoře“, otevře si Pinterest. „No tak ať tam zase 
jede s ním, aspoň bude u tebe volno.“

Seděla jsem u stolu proti němu, dívala se do jeho sebevě-
domého obličeje a mlčela jsem. Mohla jsem mu začít vysvětlo-
vat, že je to nejspíš náš poslední holčičí víkend před Anetinou 
svatbou, že mě chce seznámit s Tonyho mámou, protože jako 
svědkyně budu organizovat rozlučku se svobodou, kam ji chce 
pozvat… Ale já před sebou zase uviděla Anetin otevřený note-
book s otázkou pro AI:

Jaké možnosti má oběť vydírání, když to nechce oznámit na po-
licii?

„Verčo…“ Martin vklouzl rukou pod stůl, nahmátl moje 
koleno v černých džínách a začal ho jemně mnout. Mravenče-
ní z jeho doteků se mi okamžitě rozběhlo po stehnu vzhůru. 
„Přišel bych už dneska večer… mohla by sis vzít to rajcovní ki-
mono a pod něj nic jako posledně.“ Počkal, až před něj uštvaná 
servírka postaví pivo a přede mě mattonku, a když odběhla, 
horce dodal: „A já bych tě ošukal v něm, hned na chodbě.“

Tváře mi hořely tak, že jsem si musela ochladit dlaně o lahev 
minerálky a přiložit si je na obličej. Dívali jsme se na sebe, jako 
bychom se trumfovali, kdo uhne očima jako první.

„Co?“ pobídl mě.
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Olízla jsem si rty a přikývla. „Jo. Ale někdy jindy…“
Jeho ruka ucukla z mého kolene. Martin si sedl rovně a při-

hnul si piva, až mu nad horním rtem zůstal knírek z pěny.
„Takže radši budeš poskakovat kolem tý svý psychopatky?“
Vzrušení ze mě vyprchalo, ale s ním i energie k dalšímu 

dohadování. Už jsem začínala litovat toho, co všechno jsem 
mu ve slabších chvilkách o Anetě vykládala. „Není žádná psy-
chopatka a já ji mám ráda.“

„A myslíš, že je to oboustranný?“ Martin znova znechuceně 
zavrtěl hlavou, ale zřejmě ani jemu se do dalšího dohadování 
nechtělo. Když nám přinesli jídlo, mlčky jsme se do něj oba 
pustili. Martin jedl margheritu rukama, překládal si trojúhel-
níčky na půlku, aby mu z nich nepadala náplň, a polykal je 
na dvě kousnutí. Když zdolal půlku, otřel si pusu ubrouskem 
a smířlivějším tónem se zeptal:

„A kde že to je, ta…“
„Ta prdel?“ napověděla jsem mu a ušklíbla se. Ulevilo se mi, 

že se už nezlobí, i když jsem pořád nemohla potlačit pachuť 
hořkosti nad jeho výbuchem. „V Železných horách.“

„To je na Šumavě?“
V duchu jsem nad jeho geografickým povědomím protočila 

panenky. „Ve východních Čechách.“
Z boxu vedle nás se ozval hurónský řehot nějaké holčičí 

party. Martin odložil ubrousek a čekal, až jejich veselí trochu 
utichne. 

„A jak se tam slaví filipojakubská noc? Jenom se skáče přes 
oheň, nebo se venkovská chasa snaží povzbudit plodnost matky 
Země souložením v lukách?“

Cestou zpátky do práce jsem ve stánku u tramvaje koupila 
Anetě donut s čokoládovou polevou, abych jí vynahradila svou 
absenci u oběda. Když jsem jí ho v umaštěném sáčku nesla ke 
stolu, nebyla tam. „Šla si pro kafe,“ houkla na mě přes okraj 
monitoru její kolegyně Eva, ale ani ke mně nezvedla oči.
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Přikývla jsem a pokusila se v chaosu Anetiny pracovní plochy 
vytvořit místo pro zákusek. Z hromady papírů vedle klávesni-
ce jsem přitom jeden nechtěně shodila na zem. Když jsem se 
pro něj sehnula, abych ho vrátila nahoru, všimla jsem si žluto-
‑černého záhlaví s logem Anetiny banky. Vážená klientko, Vaše  
žádost o konsolidaci úvěrových splátek v celkové výši 684 035 Kč…

Překvapeně jsem dopis položila na stůl. Aneta dluží přes 
půl milionu? Na co si půjčila tolik peněz? Věděla jsem, že byt 
v Karlíně si s Tonym nekupují, byl to dar od Anetina zazoba-
ného otce.

Kvůli vyděrači? blesklo mi hlavou vteřinu předtím, než se 
open spacem rozlehl Anetin bezstarostný smích. Vracela se ke 
stolu s velkým hrnkem, obklopená houfem grafiků, kteří se 
předháněli ve snaze udělat na ni dojem. V zamračeném odpo-
ledni kolem sebe šířila záři červencového sluníčka. 

Když jsem se na ni dívala, najednou mi to celé připadalo 
úplně absurdní. 

„Veru, co je?“ Aneta došla ke stolu s půllitrovým kafáčem 
„Kretén ti řek něco ošklivýho?“ tipla si.

Zavrtěla jsem hlavou. „Nic, v pohodě. Přinesla jsem ti zá-
kusek.“ Ukázala jsem palcem na promaštěný pytlík.

Aneta položila (náhodou?) mohutný hrnek na dopis z banky 
tak, že už koukalo jen logo, odsunula si kancelářskou židli 
a žuchla na ni. „A v kolik vyrážíme?“

Než jsem stačila odpovědět, do dveří redakce strčil hlavu 
sporťák Jirka z nedělníku a zařval na ni: „Kurva, Aneto, tys 
mi tam furt nenamrdala ty kanadský hokejisty!“ Aneta mu 
ukázala zvednutý prostředníček, ale přisunula se s křeslem ke 
stolu a poklepáním na mezerník probudila monitor. „Mu to 
jdu poslat, aby se neposral. V kolik teda?“

„Já to můžu zabalit ve čtyři…?“
„Souhlas, já taky,“ odpověděla mi už trochu nepřítomně. 

Otevřela si na monitoru fotobanku a obrazovka se zaplnila 
miniaturními náhledy plnými hokejek, bruslí a vousatých brad 
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vykukujících zpod helem. Když jsem se k tomu digitálnímu 
přívalu testosteronu obracela zády, zahlédla jsem rychlý po-
hyb Anetiny ruky, kterým vytáhla dopis z banky zpod kafe 
a upustila ho do pootevřené zásuvky.

Před čtvrtou odpoledne už byla moje fabie na parkovišti skoro 
osamělá. Otevřela jsem kapotu, abych doplnila letní směs do 
ostřikovačů, i když počasí na blížící se léto moc nevypadalo: 
studený vítr mi poškubával blejzrem a profukoval košilí, kterou 
jsem měla pod ním.

„No ne, Veru, ty seš dobrá!“ Ani jsem se nemusela otáčet, 
bylo mi jasné, že to je Dáša, moje a chvilku i Anetina spolužač-
ka z vysoké. Nastoupila nedávno jako editorka do nedělníku 
a vždycky se ke mně hrozně měla, ačkoli ve škole se spíš bavila 
s mým tehdejším přítelem. Dělali spolu na různých skupino-
vých projektech, Robert ji měl rád, vždycky ji vychvaloval… 
co já vím, možná je s ním v kontaktu doteď. Na rozdíl ode mě.

„To mně tyhle technický věci na autě vždycky dělá man-
žel,“ pokračovala hlasem s ostrými sykavkami a obešla fabii 
ke straně, aby na mě viděla. Na dvou prstech měla zavěšenou 
papírovou tašku z bageterie s promaštěným dnem.

„Jen leju kapalinu do ostřikovače.“ Přibouchla jsem kapotu 
a usmála se na ni. Sice mi vždycky byla protivná, ale ta moje 
pitomá učitelská výchova… „Technický věci mi dělají v servisu.“

„No stejně.“ Dáša na mě v úsměvu vycenila ukázkově bílé 
zuby se šmouhou rudé rtěnky, bez které jsem ji snad ještě ne-
viděla. „Vyrážíš někam na víkend? S někým?“ To poslední asi 
mělo znít šibalsky, ale sálala z toho jen bezostyšná zvědavost.

„Jo, s Anetou, k ní na chalupu.“ Podívala jsem se ke vcho-
du do budovy, před kterým postával hlouček kuřáků. „Do 
Železných hor.“

Dáša chápavě přikývla. „Jasný, jasný… no to je stejně neuvě-
řitelný, jak jste vy dvě pořád nerozlučný, už od prváku bakaláře 
si vás pamatuju jenom pohromadě.“
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Pokrčila jsem rameny a nenápadně se podívala na hodinky. 
Ještě nebyly čtyři a Aneta nikdy nechodila včas.

„A pořád spolu bydlíte? Nemáte nikdy ponorku?“ Než jsem 
stačila odpovědět, Dáša to udělala za mě. „Asi ne, že jo, ale 
stejně, Verčo, Aneta má kliku, že ty seš taková hodná a tolerant-
ní, protože já ti něco řeknu.“ Naklonila se ke mně, takže jsem 
instinktivně uhnula před promaštěnou taškou, a spiklenecky 
ztišila hlas. „Tady v práci ji nikdo nemá rád.“

Okamžitě jsem se za Anetu urazila. Otřela jsem si ruce do 
vlhčeného ubrousku a dotčeně namítla: „To je blbost.“

Dáša horlivě zavrtěla hlavou. „Já nemyslím grafiky a ajťáky, 
já myslím normální lidi. Ona má fakt hodně divnej vajb. Znáš 
Háňu od nás z krimi? Háňa říkala, že když psala reportáž 
o přepadení toho barmana, pamatuješ, chválili to na poradě, 
někdo ho zmlátil, ale nevzal mu tržbu a nic, tak Aneta za ní 
tenkrát přišla a –“ Najednou se zarazila, přehodila si nákup 
do druhé ruky a pravou horlivě zamávala někomu za mými 
zády. „Anet, ahoj! Tak prej razíte na víkend někam do hor, 
no to závidím, to já tady budu zařezávat dneska i zejtra do 
noci, tak pa pa, užijte si to!“

„Pa pa,“ opakovala po ní znechuceně Aneta. Otevřela zadní 
dvířka auta a hodila dovnitř kabelku i smetanovou koženou 
bundu. „Co do tebe ta tydýtka hučela?“ 

Na okamžik mě napadlo jí to říct, ale nechtěla jsem, aby ji 
to mrzelo. „Samý kraviny. Takže expedice Valpurga startuje?“

Aneta se napřímila a podívala se na mě přes střechu fabie. 
Čekala jsem, že vybere mou přihrávku, prohodí něco jako, ať 
nakopnu koště, jestli se tam máme do neděle dostat, ale jen 
mě vyzvala: „Hele, rozpusť si ten culík, vypadáš na patnáct.“ 
Její pohled byl nečitelný a temný jako obloha, z níž se váhavě 
začínaly spouštět první kapky.
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Vy všechny čáry vemte si

ANETA
Od té noci – nahlas o ní nikdy nemluvila a v duchu stačilo ří-
kat jen ta noc, bylo zbytečné to nějak upřesňovat, v jejím světě 
existovala množina ostatních zapomenutelných nocí a pak ta 
jediná, na kterou zapomenout nešlo – od této noci se bála jezdit 
v autě. Bylo to instinktivní, protože jinak se vrhala po hlavě 
do všeho, co zavánělo rizikem. Skákala bungee jumping, sjíž-
děla na raftu divokou vodu, zdolávala červené a černé ferraty, 
zkoušela venkovní bouldering, a když nemohla spát, toulala 
se sama noční Prahou.

Vždycky s nadějí, že by to nemuselo dopadnout dobře.
Vždycky s předtuchou, že zase dopadne.
Kdysi se nechala od matky přesvědčit, aby chodila na te-

rapii. Přicházela tam s pevným přesvědčením, že jí to stejně 
nepomůže, takže světe div se, nepomohlo jí to… Na jednom 
z prvních sezení se jí terapeutka zeptala, jestli ve vstupním 
dotazníku nelhala, když zaškrtla, že neuvažuje o sebevraždě.

„Ne.“
„Opravdu ne? Víte, Aneto, lidé s posttraumatickou streso-

vou poruchou jako vy často –“
„Ne,“ přerušila ji. Psycholožka s dlouhým krkem a propad-

lými tvářemi se na ni zkoumavě zadívala přes bifokální brýle, 
které jí trochu deformovaly oči.
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„A proč ne?“
„Myslíte, že bych měla?“ Možná to znělo ironicky, ale ne

myslela to tak. Na ironii, sarkasmus, drzosti neměla sílu. Ro-
diče za ni vyřídili roční odklad nástupu na vysokou, takže teď 
ležela celé dny v posteli a přepínala z jedné televizní stanice na 
druhou. Reality show, pořady o vaření, rady pro zahrádkáře... 
Kdo by řekl, že to člověka tak vyčerpá?

„Ne, nic takového vám samozřejmě nepodsouvám.“ Psycho-
ložka byla matčina stará známá z dob modelingu, nejspíš byla 
zvyklá řešit spíš anorexie a poruchy osobnosti a tahle letargická 
klientka ji trochu vyváděla z míry. „Jen mi připadá zvláštní, 
pokud mi pacient s tak těžkou depresí, jakou máte vy, tvrdí, 
že o tom vůbec neuvažuje.“

„Proč bych se měla chtít zabít? Mám být ráda, že jsem pře-
žila, ne?“

Terapeutčina hlava na čapím krku zakývala na znamení 
souhlasu. „Ale nejste.“

O tom se nedalo polemizovat. Aneta sklopila oči k okousa-
ným nehtům. „Zabít se by byla moc velká námaha,“ vyslovila 
to, co se nabízelo samo. „Nemám na to energii.“

„Ano, to vidím, ale kdybyste měla…?“
„Kdybych měla, stejně bych to neudělala. Mám pocit, že si 

to nezasloužím.“
Psycholožka se na ni pochvalně usmála, jako by udělala 

správně domácí úkol, jenže Aneta věděla, že ji pochopila špat-
ně. Nemyslela to tak, že nechce umřít, protože přece neudělala 
nic špatného a nezaslouží si smrt, naopak… Hluboko v sobě 
cítila, že si nezaslouží vyklouznout z toho tak snadno, komínem 
krematoria. Že nemá právo si něco udělat, spolykat prášky, 
podříznout si žíly, to je fuk.

Jitka nechtěla umřít, a je mrtvá.
Ona nechce žít, a… žije.
Musí.
Jako trest. Jako pokání.
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To bylo před sedmnácti lety, ale teprve v posledních měsí-
cích se její postoj k tomu začínal měnit. V žádném nábožen-
ství není očistec navěky, no ne? Možná tu změnu odstartoval 
první vyděračský e-mail. Anebo prostě pocit, že už se kála 
dost dlouho.

Že už má odpracováno.
„Vzala sis kinedryl?“ zajímala se starostlivě Veronika. Aneta 

souhlasně zamumlala, i když si nic nevzala – na tenhle druh 
cestovní nevolnosti byly všechny kinedryly krátké. 

„Pojedu pomalu,“ slíbila jí Veronika a vyhodila blinkr, aby 
se zařadila do pruhu na Pražský okruh. 

Aneta se nuceně usmála a položila zpocené dlaně na noha-
vice džínové kombinézy. „Neboj… za chvíli to bude dobrý.“

Jenže nebylo.
Sotva vyjely z města na hradeckou dálnici, z deště se stal 

liják, ocelovou oblohu v dálce křižovaly blesky a občas za-
hřmělo. Dálnice se navíc na několika úsecích opravovala, takže 
několikrát uvízly v koloně kamionů, jejichž zadní kola jim 
zalévala čelní sklo blátivými stříkanci.

A pod zavřenými víčky viděla buď plameny, nebo řetězec 
písmen a číslic, které tvořily adresu bitcoinové peněženky.

Připadalo jí, že se za nimi už od nájezdu na D11 drží nízký 
šedivý sporťák, ale když na chvíli stiskla víčka a podívala se 
znova, už jim na nárazníku visel hnědý Citroën Berlingo.

Stěrače zoufale kmitaly sem tam, jako tu noc…
„Tak co vošoust u oběda?“ zeptala se přiškrceně Veroniky, 

aby odvedla svoje i její myšlenky jinam. Patnáct let spolu by-
dlely, půjčovaly si knížky, punčocháče i antikoncepční práš-
ky, slýchaly přes zeď svoje pochrupování, křik z nočních můr 
i sténání při sexu, ale o té noci neřekla Veronice nic víc než 
stručnou oficiální verzi. Jeli ze zábavy, pršelo, opilý řidič dostal 
smyk a skončilo to špatně.

Ne proto, že jí nevěřila. Spíš nevěřila sobě.
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„Nebuď na něj zlá,“ napomenula ji Veronika, ale znělo to 
dost sklesle.

„On je zlej na tebe.“
„Jak jsi na to přišla?“ podivila se její naivní, bezelstná spolu

bydlící. 
„Buď ať se rozvede, nebo ti dá pokoj.“
Veronika se na ni rychle zamračila, než se zase zadívala na 

špinavou záď kamionu před nimi. „Mezi námi to takhle není.“
„A jak to teda je?“ Aneta se natáhla k mobilu, na němž měla 

Veronika zapnutou navigaci, a zvedla ho z držáku. Otevřela 
aplikaci Spotify, začala skrolovat a snažila se přitom nevnímat 
ani vzdálené hřmění, ani vrzání stěračů. 

„Co děláš? Musím sledovat trasu –“
„Nevyšiluj, až ke sjezdu na Poděbrady nemusíš.“ Našla pís-

ničku, kterou hledala, a propojila mobil s autorádiem. Ve chvíli, 
kdy přítmí v autě prozářil blízký blesk, se fabií rozlehl smyslný 
hlas Sinnéad O’Connor v Nothing Compares 2U. 

„Nic se mu nevyrovná, že jo? Šuká jako králíček Duracell.“
Veronika se pokusila zatvářit pobouřeně, ale vzápětí to 

vzdala a zahanbeně se rozesmála.
„Nekecej, že ne, slyšela jsem vás přes zeď.“
„No – jo, ale…“
„Kámoško, nerada ti beru iluze, ale jako králíček Duracell 

šuká devět z deseti třicátníků.“
„Martinovi je jednačtyřicet.“
„Osm z deseti čtyřicátníků.“
„Kdo jinej než ty by to měl vědět,“ kontrovala Veronika. 
Krátce se na sebe podívaly a vyprskly smíchy.
„A co tvůj nastávající?“ ozvala se po chvíli Veronika, ne 

útočně, jen jako by ji to opravdu zajímalo. „Je mezi devíti z de-
seti, nebo…“

Nebo je ta ojedinělá neschopná desítka, a proto mu nasazuješ 
parohy, jak se dá? doplnila si Aneta v duchu. Jenže tohle o To-
nym tvrdit nemohla. I po tolika letech s ním byl sex pořád  
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fajn – možná při tom nevybuchovaly vulkány a nebe nekřižo-
valy komety, ale málokdy to byla vyloženě nuda.

„Tony ujde. Počkej na svatbě,“ slíbila kamarádce, i když 
sliby chyby, a kdo lže, ten krade… nebo možná ještě něco 
horšího?

„Na co mám počkat?“ podivila se Veronika. „Vy to budete 
předvádět na hostině? Nebo oddávající místo ‚a teď si dejte 
první manželský polibek‘ řekne ‚první manželskou soulož‘?“

„Taková slušná holka jsi byla,“ povzdychla si dramaticky 
Aneta. Cítila, že její strategie zabrala, ochromující úzkost už 
trochu povolovala. „Že se nestydíš. Ne, nic takovýho, já mlu-
vím o klasický svatební tradici, naprosto počestný a morálně 
bezúhonný…“

„Jaký?“
„Že ženich musí na svatbě vojet hlavní družičku.“

VERONIKA
Na obchvatu Čáslavi nás chytila pořádná bouřka. Snažila jsem 
se vybavit si, co má člověk udělat, aby do auta neuhodilo (matně 
jsem si vzpomínala na tátova slova o Faradayově kleci, z dob, 
kdy jsem ještě všechna moudra svého vzdělaného sečtělého 
tatínka nasávala jako houba). Aneta byla čím dál zelenější, 
a tak jsme zajely na parkoviště u Kauflandu. Někde jsme zá-
soby na víkend stejně nakoupit musely a tohle byl poslední 
větší obchod při cestě.

Zůstaly jsme sedět uvnitř, než se přežene nejhorší liják. Vy-
pnula jsem motor i autorádio, takže ticho uvnitř rušilo jen 
bubnování baculatých kapek do oken. Aneta seděla s hlavou 
položenou na opěrce a zavřenýma očima a do tváří se jí po-
malounku vracela barva. Věděla jsem, že u ní je ta nevolnost 
spíš psychosomatická, v devatenácti přežila děsivou havárku, 
při které zahynula její kamarádka. Nejspíš proto si nikdy ne-
dodělala řidičák a každou cestu autem protrpěla.


