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Tento romdn pojedndvd mimo jiné o verbdlnim,
fyzickém a sexualizovaném ndsili.



Ziskdm auru hvézdy a pak uz nikdy nesldpnu vedle —
uz nikdy se nebudu muset hlidat, vazit kazdé slovo,
premitat, co si miizu dovolit.

IRMGARD KEUNOVA,

Das kunstseidene Miadchen [Divka z umélého hedvabi]

I know what only the girls know
Lies can buy eternity.

LANA DEL REY,
Music to Watch Boys To






Sileny vedro.
Coze?
Nejteplejsi dny v roce, vysvétluje Yannick a hibetem

ruky si otird pot z cela.

Je horko. Takové horko, az mi drobné kapicky potu sté-
kaji podél patere, prodiraji se skulinou mezi suknf a zddy
a vsakuji se do lemu kalhotek. Mam na sobé ty lesklé
cerné, s tvrdou krajkou. Dfou mé na kizi, ale vypadaji
skvéle. Slunce pomalu mizi za obzorem, vsechno se
barvi dortizova — jako pivo s malinovkou v nasich skle-
nicich, jako maso selete na rozni. Giinther a Giinther
hraji na dvorku u stodoly jednu pisnicku za druhou.
Gilinther a Glinther jsou dva postarsi chlapci s protid-
lymi vlasy, navzdory horku navleceni do fraku. Hraji
prevzaté songy jinych kapel. Jejich hlasy znéji chraplavé
a slabé zaroven a vSechny ty pisnicky tak ptsobi tro-
chu smutné, jako na rozloucenou, takze se skvéle hodi
k poslednimu veceru nasi dovolené.

Pojd, fika po chvili Yannick a bere mé za ruku. Pojd,
pjdeme k vodé.



U jezera je chladnéji. Lehdme si do pisku, fouka lehky
vanek, pot ndm konec¢né na kzi osycha. Za zddy mame
temny les, nad sebou mésic, véechno zalité stfibrem,
vSechno az strasidelné krasné.

Kdybys byla okamzik, Jello, byla bys tenhle, Septd
Yannick a ja se musim smat. Co $ili§? frikam. Ale ne-
dokdzu se prestat usmivat, hrozné se mi to libi.

Kdybych byla okamzik, byla bych tenhle. Chci si to
zapamatovat navzdycky. Az budu stard a moje kiuze
bude jako papir, az ze mé vyprchd vsechen eldn a okolni
svét se proméni v rozmazanou skvrnu, azZ mé rozboli
vSechny klouby, chci si pamatovat, jak jsem jako hol-
ka lezela pod touhle hvézdnou oblohou, jak mé nézné
hladil vitr a pisek se drolil mezi mymi stehny. Stehny,
kterd jesté drzela tvar. Stehny, po jejichz vnitfni strané
prejizdéla jeho ruka, az miiv tom vedru naskocila husi
kaze. Chci si pamatovat, ze listy topold Sumély, jako
kdyZz mrholi. A taky na jeho rty na svém uchu.

A kdyz tam tak lezim, uprostfed toho malebného vy-
jevu, vzpomenu si na svoji kamaradku Shelly, kterd mé
naucila takovy trik: kdyz je néjaka chvile strasné krasna
a zdroven stra$né nendpadni, tak nendpadni, ze by se
v paméti nejspi$ ztratila, ale prosté tak krasnd, ze by
se ztratit neméla —

treba jak se jednou, kdyz jsme se zrovna diva-

ly z okna, ve vnitrobloku zastavily dvé zeny,

jedna z nich se sehnula, aby té druhé zavazala
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tkanicku, a ta druh4 ji pfitom hladila po $edo-
vlasé hlavé,
nebo jesté nendpadnéjsi vzpominka: rozzare-
né kmeny borovic zalité pozdnim zarijovym
sluncem —
musis se na ten vyjev na deset vtefin zadivat, fekla mi,
a pak na deset vterin zavrit oci. Pfisahdm, Ze uz pak na

tu chvili nikdy nezapomenes.

A tak se zadivam na stfibrité jezero, v duchu pocitim
do deseti, zaviu o¢i a zase poc¢itdm a snazim se vybavit
si kazdou drobnost: mésic, topoly, vitr.

A zatimco se kochdm ve svém nitru, ucitim pod
trickem Yannickovu ruku, sly$im, jak Septa: Mazu?
Prikyvnu a pak uz citim jeho kizi na té své, dalsi pri-
val horka, ale tentokrat takového, které se postupné
rozléva a pulzuje na téch spravnych mistech, a nejspis
uz tehdy tusim, ze pozdéji, v mych vzpominkéch, bude
tahle chvile jesté hez¢i a stribritéjsi, nez jak ji prozivam
ted, nebudou nds $krabat zrnicka pisku, nebudu mit
sedfenou kizi pod kalhotkama. Bude to nejkrdasnéjsi
verze tohohle okamziku, dokonale krasn4, jako stary

hollywoodsky film s trochou malinovky.
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DEN PRVNI

Cekarna: dlouha chodba, kterou lemuji nepravidelné
oc¢islované mistnosti. Podlaha: $edivé lino, zdi: oblo-
zené difevem. Metrova zarivka na stropé bzuci. Zaléva
¢ekarnu ostrym svétlem, a i kdyz je venku bily den,
mdam pocit, jako by byla hluboka noc.

Na konci chodby je malé, $pinavé okno, ale je pres
néj vidét zadni ¢ast starych kasaren. Naproti mné se
oteviou dvere. Vyjdou z nich dva policisté a se smichem
projdou kolem mé. Ulevi se mi, ze zatim nemusim pro-
jit Zddnymi z téch dvefi. Ze zatim nemusim mluvit.
Tresou se mi ruce. Zaborim je hluboko do kapes dzi-
nua. Po policistech ztstal pach kavy a cigaret. Kratka,
intenzivni touha znovu se nadechnout koufte, alespon
maly ndznak predstirané dlevy. Zavirdm oci. Vrznou
panty. Trhnu sebou.

Na chodbu vyjde muz s prosedivélymi vlasy a una-
venyma oc¢ima. Jeho zvolani zni jako povzdech.

Jella Nowakova?

Nereaguju. Podiva se na mé zpfima a zepta se zno-
vu, tentokrat hlasitéji: Jella Nowakov4, chcete ozndmit

domaici nasili?
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Polije mé horko. Stahne se mi zaludek. A kousek nad
nim citim paleni v krku. Z téla mi zbyvaji uz jen zaludek
a krk. Dva tepajici body. Dva body, které pali, bodaji,
které mé tlaci, tlacily a dotlacily mé aZ sem, na tuhle
policejni stanici. Dluzim to svému télu, tém dvéma bo-
dam. Musim je poslechnout, nechat se vést. Musim za-
sdhnout. Tam, kam predtim zasdhl on. Kam mé uderil.
Kam zatlacil. Do mého bricha. Do krku. Do mého téla.
Do celého mého ja. Kdyz mé uderil pésti do bricha. Do
bricha, ve kterém mam vajecniky. Do bricha, které tak
casto nézné hladil, kdyz jsem méla menstruacni bolesti.
Do bricha, které obcas ze srandy polibil a fekl: Jednou
v tobé budou vSechny moje dcery a synové. Najednou
rdna pésti, ze vzteku, a dalsi. Jen tak. Ty zasrand kravo!
A ruce na krku. Na mém dechu. Dechu, ktery mi privadi
vzduch do plic. Dechu, diky kterému ziju. Pfesné tam
pritiskl ruce a prosté pritlacil.

Nadechnu se, moc rychle, tak rychle, az mi za¢nou
brnét prsty, az se vzedme a zase propadne podlaha.
Ted uz jsem jenom bricho a krk.

Domaéci nésili. Jella Nowakova?

Podivam se policistovi do tvére, chci vstat, ale nohy
se do sebe zamotaji, zakopnu o vlastni tasku a doklo-
pytam az k nému. Otoci se ke mné zady. Na jeho svétle
modré kosili zahlédnu propocené skvrny. Jdu za nim,
dokud si nesedne na zidli za psacim stolem, rukama
prejede po jeho drevotriskovém povrchu, zamumla
néco o tom, ze zapomnél kafe, zvedne se a odejde.
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Zastavam v jeho kanceldfi sama. I tady je svétlo ze z4a-
fivek prilis ostré.

Sttl je plny miniatur. Figurka kominicka prilepend
na jednocentu. Marcipanové prasatko zabalené v prua-
hledné félii. Rdmecky s fotkama, ze kterych vidim jen
zadni stranu. Urcité je na nich jeho mald rodina, co
taky jiného by mél policajt zaramované na psacim stole.
Mozna fotky psa.

Tahle mistnost mi pfipomind véechna ostatni mista,
kterd mi uvizla v paméti svou bezttésnosti. Télocvicnu
v patek odpoledne, pach zpocenych, navonénych pu-
berték a Gtrpnych sto dvacet minut preskoki pres kozu
nebo skakani pres $vihadlo, nez piijde vikend. Skolni
ucebnu o prvni hodiné béhem zimy;, je 7:30, tma, chlad-
no, hlava jesté spi.

Policista se vrati, sedne si znovu na oto¢nou zidli,
napije se kavy, hlasité vydechne, postavi hrnek na stal
a podiva se mi do obliceje. Vypada unaveng, jako by
prilis kratce a $patné spal, prilis dlouho a tvrdé pra-
coval.

Nevim, co rict, tak nefikdm nic.

No tak se posadte, fekne a ukdze na zidli pred stolem.
Rychle prikyvnu, sednu si, koleny vrazim do desky stolu.
Okamzité se mi za¢nou hrnout slzy do oci.

Naraz kolene rozkyval hrnek s kivou. Hnéd4 tekutina
se prelila pres okraj a vali se po stole mezi hromadami
spisu.

Moc mé to mrzi, prominte.
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Citim, jak mi hoti tvafe. Uz ted je to katastrofa, nej-
radsi bych se vyparila, neméla jsem sem chodit.

Policista neodpovid4, pokousi se dostat spisy z do-
sahu kavy, papirovymi kapesnicky otira stil.

Prominte, zkousim to jesté jednou.

Odhodi kapesnicky do kose.

Nakonec to dobfe dopadlo, odtusi, zvedne o¢i od
stolu a zadiva se na mé.

Tak za¢neme.

Ja ale viibec za¢inat nechci, bleskne mi hlavou, presto
prikyvnu.

Co se stalo?

Zakoktam se.

Myj pritel. On mé. Myj pritel ztratil nervy a...

Policista znovu vydechne. Nejspi§ mu prave doslo, ze
to se mnou potrvé déle, nez doufal. Znovu se mi nahrnou
slzy do oc¢i, divam se na ruce slozené v kliné, krecovité
stisknuté klouby bélaji.

Tak dobra. Vezmeme to hezky poporadku, rekne
policista skoro nézné, s rukama pripravenyma nad kla-
vesnici.

Jak se jmenuje vas$ pritel?

Muj pritel. Muj pritel? Po tom, co se stalo, uz nemiize
byt myj pritel, napadne mé, to prece nejde. Ted je to ex-
pritel. Musime jit od sebe, prosté musime, po tomhle uz
spolu nemtizeme byt. Nebo jo? Ne, ne pokud ma ¢lovék
asponi trochu sebetcty.

Zamrkam. Jella Nowakova.
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Vase jméno nepotiebujeme, to uz mame. Usméje se
na mé. Jméno vaseho partnera.

Yannick Brenner.

Ukazovacky se pokousi vytukat sprdvnd pismena.
Kazdou klavesu tiskne tak silné, jako by mu néco pro-
vedla. Trva to véc¢nost. Aniz by vzhlédl, pokracuje.

Co se stalo, kdyz ztratil nervy. Mohla byste... Na chvili
se zastavi a kratce ke mné vzhlédne. Levé vicko ma trochu
spadlé. Mohla byste se pokusit popsat, k ¢emu presné
doslo? Hezky poporadku.

Nechci. Ale samoziejmé ze chci. Vzdyt uz tu sedim.
Tady. Kvili tomu jsem prisla.

Jako mys chycena v pasti. Dneska uz podruhé.

Yannick prisel do kuchyné, kdyz jsem délala salat.

Znovu mé prerusi, o¢ima porad hypnotizuje klaves-
nici. Bydlite spolu? Kde presné?

Nadiktuju mu adresu. Zase to hlasité tukani.

Co se stalo, kdyz za vami prisel do kuchyné?

Ted se mi podivé do o¢i. Ukazovédckem bubnuje do
stolu. Uprené sleduju jeho prst. Zachyti mtj pohled
a prestavad bubnovat. Snazim se ty vzpominky potlacit.
Snazim se vSechno prevypravét, jako bych to vidéla
v televizi, ve veCernich zpravach. No tak, Jello, délej,
predstirej, Ze se to nestalo tobé. Mluvim rychle, vlastni
hlas mi pripada cizi, prichazi odkudsi z daleka.

Vypravim,

jak jsme se pohédali,

jak mluveni preslo v krik,



jak se na mé Yannick najednou vrhnul, fval na mé,
prastil mé do bricha.

Jak jsem zacala couvat, az jsem se dostala k oknu.
Napravo ode mé jidelni stdl, nalevo zed; ja v kouté a on
primo prede mnou, zatarasil mi cestu. Jak mi doslo, ze
neni Uniku, Ze jsem v pasti.

Jak mi Yannick polozil ruce na krk, jak zatlacil a mné
zacal dochazet vzduch. Jak mé zaplavil strach a pomys-
lela jsem si, do prdele, tohle je konec, do prdele, je mimo
sebe, tohle prece neni on, viibec se neovlads, ta nendvist
ve tvari, ten stisk v rukou. Tahle hadka nebyla jako jiné
hddky, byla to hadka, kterou to vsechno skonci, my dva,
je mimo sebe a ted mé kvuli tomu — timhle to skon¢i,
do prdele, ja tady —

V tu chvili se zarazim, chytdm se za krk. Prichazi naval
paniky, nejde zastavit, za¢ina v koneccich prsti jako
jemné brnéni, rychle se rozléva do pazi, stahuje mi hrd-
lo, Zene se do levé c¢asti hrudniku a tam se zarazi jako
vyplaseny kolibrik.

Zase slysim Yannickav hlas, jak na mé prska, vidim
jeho primhoufené o¢i, citim kapicky slin.

Drz uz hubu, ty kravo, pfisahdm, Ze jestli jesté cek-
nes —

Mohlo byt po mné, bleskne mi hlavou a kolibfik
vlevé ¢asti hrudniku zatfepetd kridly tak zprudka, az se
mi zrychli dech, zase to mravenceni v koneccich prsti,
krecovité svirdm ruce.

A dal?
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Zmatené zirdm policistovi do o¢i. Maji nazloutly na-
dech, sotva rozeznam, kde duhovka pfechdzi v bélmo.

Dal? zopakuju.

Pred chvili jste uvedla, Ze vdm v4&$ partner pritiskl
ruce na krk a gkrtil vds. Odtikévd mou vypovéd z pro-
tokolu se zdvizenym oboc¢im.

Co se stalo potom?

Neprestavam na néj zirat. Pritiskl mi ruce na krk
a Skrtil mé. Proc¢ se mé pt4, co bylo dal? Kolibfik v hrud-
niku, moje zlomené ja. To se stalo dal a potdd se to déje.

Policista se pokusi nasadit pratelsky vyraz, povzbu-
divé na mé kyvne, znovu mé poprosi, abych mu vylicila,
co presné se stalo.

Vsechno se ve mné vzpird. Uz nechci pokracovat,
nechci dal vypravét. Tohle mluveni, jak to, Ze driv to
$lo samo od sebe?

Nechcete trochu vody, pani Nowakova?

Ne. Uz to chci mit za sebou. Rychle se snazim vysvét-
lit, jak jsem pravou ruku natahla k jidelnimu stolu, jak
jsem popadla peprenku, tu velkou, tézkou, keramickou,
darek od jeho rodict.

O tom, jak mi na zlomek vteriny prolétla hlavou
myslenka, Ze je to $koda pepre, byl totiz citronovy, vy-
jimecné korfeni pro nas vyjimecny zivot, nefikam nic.

Misto toho vypravim témér bez dechu, jak jsem Yan-
nicka pretdhla peprenkou pres hlavu, jak mé pustil,
jak jsem sebéhla schody a néjak se mi podafilo vyrazit

ze dveri.



Jak jsem sly$ela ozvénu jeho kroki na schodisti, jeho
krik: Ja té zabiju, zabiju té, zabiju té.

Jak jsem se venku na chodniku chytila prvni kolem-
jdouci, kterou jsem zahlédla.

O tom, Ze jsem nevnimala hluk ulice a projizdéjicich
aut, nefikdm nic.

Vypravim rychle, slova se vali jedno pres druhé, uz
to chtéji mit za sebou, jednou to musi skoncit, pribéh
musi mit pointu, konec srandy, finito, Smytec.

Jak se Yannick zarazil, kdyz mé uvidél v narudi té
cizi Zeny, ktera si jen sla zabéhat.

O tom, Ze jsem citila jeji sportovni deodorant a pres
propocené polyesterové tricko nahmatala jeji kosti, ne-
fikdm nic.

Jak jsem si ani nev§imla, Ze kfi¢im o pomoc, dokud
jsem se k ni kiecovité nepritiskla.

Jak volala na Yannicka, at kouka tdhnout, jinak ze
zavola policii.

Jak Yannick vytrestil oci, tentokrat strach prepadl
jeho, jak se rozbéhl na druhou stranu, pry¢ od naseho
bytu, smérem k parku, o tom vypravim.

Napadlo mé, Ze moznd pobézi, dokud bude moct,
a pak ho to mozna bude mrzet.

Jak se mé ta bézkyné pokousela utisit, jak jsem kok-
tala, kdyz jsem se ji prekotné snazila vylozit, co se stalo,
ale véty se mi lamaly na rtech. Jak chytila moji ruku,
drzela mé za ni a pomohla mi do schodti. Z chize byl
najednou tkol.
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Jeji slova znéla do rytmu nasich stoupajicich krokd.
To bude v poradku. Jsem tady. To bude v poradku. Jsem
tady. To bude v poradku.

Otevrené dvere do bytu, zaviham. Pfed o¢ima mdm
jeji oblicej, neda se odbyt: Vezmi si tasku, zabal si néco
na prevleceni, kartdcek a doklady. A béz rovnou na po-
licii. Slysela jsem, co na tebe fval. Vyhrozoval ti. To je
trestny. Musi$ to nahlasit. Co ti jesté provedl? Zmla-
til t&?

O tom, ze mi slovo zmldtit viibec neslo dohromady
s Yannickem a se mnou, Ze mi pfipadalo nevhodné, jako
bych snad byla jedna z téch Zen s monoklem a nateklym
rtem, které shlizeji z plakata linky bezpeci, nefikam
nic.

Jak jsem zavrtéla hlavou, jak mé popadla za rame-
na, jako by se mnou chtéla zatrast. Kricela jsi prece
o pomoc! Docela potichu jsem pripustila, Ze mé skrtil.
Stiskla mé pevnéji. Tohle si nesmi$ nechat libit, fekla
avénovala mi vymluvny pohled. Musis to nahlasit. Oc¢i
ji trochu zmékly. Moznd védéla, o ¢em mluvim.

Pod jejim dohledem jsem si sbalila tasku. Kdyz mi
bylo dvanact, odstranili mi mandle, tehdy jsem byla
v nemocnici poprvé a naposled. Netusila jsem, co mé
¢ekd, operace, bolesti, jak dlouho to potrvi, jestli se
néco nezvrtne a nebudu muset zistat dyl. Véci, které
jsem si tehdy brala s sebou, jsem vybirala peclivé, jen
ony mi mély délat spole¢nost, jediné pojitko s domovem

ve velké cizi nemocnici.
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Stejné jsem si balila i ted.

Pritom jsem neméla ponéti, kam Ze si balim. Sbalila
jsem si tedy néco na chladny vitr, ktery foukal po ranu,
i na slunicko, které jesté vykouklo obcas odpoledne.
Sbalila jsem si na ¢im dal chladnéjsi podzim i na po-
sledni teplé dny.

Kdyz jsem si vSechny ty véci skladala do sportovni
tasky, trochu jsem se uklidnila. Byly to moje véci, které
mi nikdo nemuze vzit. Mze mé chytit kolem krku,
prastit mé do bricha, vzit mi veskerou dustojnost, ale

nevezme mi

moje ponozky z ov¢i viny,

muj bavlnény svetr,

moji bilou flanelovou kosili,

moje oblibené dziny,

moje neprithledné puncochdce s lykrou,
moje bézecké leginy,

moji béZeckou bundu,

moji razovou sportovni podprsenku,
moje saténové tricko na spani,

moje ¢erné minisaty, které jsem uz roky neméla
na sobé¢, pamadtecni,

moje troje svétle modré kalhotky,

muj ¢tvereckovany sesit.

Nevédéla jsem, jak dlouho a kde vlastné budu, to mi ta

bézkyné nefekla. Jen mi prikdzala, at si sbalim.
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Tak jsem si vzala troje kalhotky, protoze trojka je
hezké ¢islo, do tretice vseho dobrého, troje kalhotky
jako na prodlouzeny vikend, to mi ptipadalo dostatec-
né. Kartacek a kosmetickou tasticku jsem méla v kou-
pelné. Penézenku z ndkupni tasky v kuchyni mi pfinesla
bézkyné, kdyz jsem ji o to poprosila.

Kdyz jsme schézely po schodech, provazela nas ozvéna
nasich krokti. Zena, kterd na mé dohliZela, mé tiskla
k sobé. Tricko ji uz mezitim uschlo. Poprosila mé o mo-
bil, podala jsem ji ho, ona do néj vytukala svoje ¢islo
a vratila mi ho zpatky.

Musim bézet, rekla, mrzi mé to. Mas komu zavolat?
A dodala: To zvladnes.

Prikyvla jsem, moc jsem to ale nechépala.

Nechépala jsem to, dokud se nerozbéhla ulici, necha-
pala jsem to, dokud mi nezmizela z dohledu, nechépala
jsem to, dokud jsem tam nezlistala sama, s narvanou
sportovni taskou, jejiz popruh se mi zarezaval do ra-
mene. To zvlddnes. Myslela tim, Ze to zvladnu sama, ne
my, ale j4, ja sama, ja a moje taska s mymi véci. Ja sama
mam jit na policii. Pfede mnou se rozprostiralo ndmésti

a ja udélala prvni krok.

Ztratila jsem nit. Policista se na mé podiva, sunda ruce
z klavesnice a sepne je.
Vyhrabu se z privalu vzpominek, snazim se zGstat

v pritomném okamziku, mit jasnou hlavu.
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Nevim uz, u ¢eho jsem skoncila.

Snazi se mi pomoct, navést mé.

Rikate tedy, ze vas piitel prisel do kuchyné a poha-
dali jste se. Je to tak?

Prikyvnu.

Pak vdm polozil ruce na krk a zacal vas skrtit. Je to
tak?

Prikyvnu.

A pakjste ho udetila tou peprenkou do hlavy. Sedi to?

Zni to divné. Jako bych ho prastila umyslné. Jenze
ja ho ze sebe potfebovala setrast, potfebovala jsem
dosédhnout toho, aby mé prestal skrtit. To bych ted méla
fict nahlas, ale nemam na to silu. Tak jen prikyvnu.

Odkasle si. Zda se mi to, nebo ma v o¢ich ndznak li-
tosti?

Venku se uz setmélo. Jdu pomalu po ulici. Odchdzim
z policejni stanice.

Komu mém ted zavolat? Ke komu ted mtzu jit?
K Anné? K Linh? Umim si pfedstavit, jak by se na mé
Anna divala svyma velkyma oc¢ima, které nikdy nevi-
dély nic horsiho nez televizni kriminalku.

Paneboze. Rekla by. Paneboze. To je stragny. A moz-
na by ji po téch razovych tvarich stékaly slzy a ani by se
ji pfitom nerozmazala tvarenka, protoze ty jeji zatrace-
ny tvare jsou vzdycky rizovy, aniz by si je musela licit.
Paneboze. Vydechla by znova. A pak by jen bezmocné
pohlédla na Linh.
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A Linh by nejspi$ nejdriv nefekla viibec nic. Chytila
by mé za ruku a podivala se na mé désivé ustaranym
pohledem. Tak ustaranym, ze bych to nevydrzela. V tu
chvili by se ze mé stala obét.

Pouli¢ni lampa osvétluje mékkym, vlidnym svétlem
prvni spadané listy jinand. Jsou krasné, jesté zelené, jen
na $pickdch zluté. Vsechny listy maji stejny tvar. Zhlu-
boka se nadechnu. Nenf citit nic nez chladny vzduch.

Ten strom je samci.

Jediny samici strom dokdze zasvinit celou ulici! fekl mi
kdysi Yannick a ukdzal nahoru. Byl podzim a j4 si pred
oblicejem pridrzovala $alu. Ulici se nesl nasladly pach
rozkladu, tak silny, ze se mi zvedal zaludek. Podivej,
tady je, ta jedna, co vSechno otravi. Podivala jsem se,
kam ukazuje. Mezi véjifovitymi listy rostly malé oran-
zové kulicky. Jejich slupka vypadala tak kiehce, ze by
praskla pri sebemensim dotyku. Pozna se to bohuzel az
po dvaceti letech, jestli je strom samici a za¢ne plodit.
Znechucené se zasklebil a prsty si stiskl nos. Urcité ji
pokaci, délaji to tak vzdycky, tohle by nikdo dlouho

nesnesl.

Zirdm na listy jinanu. DZinova bunda je prili$ tenka,
naskakuje mi pod ni husi kiize. Jako kdysi, pomyslim si,
jako kdysi, a v hlavé mi zni Shellyin hlas: Oblikam se jak
coura a pak je mi zima. Ten hlas jsem uz dlouho nesly-
$ela. Prsty nahmatdm v kapse mobil, odemknu ho. Na
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displeji zmeskany hovor od Yannicka, projizdim seznam
kontaktt a jeden vyberu. Ttikrat to zazvoni. Ano? ozve
se jeho ustarany a trochu prekvapeny hlas, jako vzdycky,
kdyz zavolam. Jako by jen cekal, az se néco stane.

Jello, co se déje? Jsi v poradku?

Snazim se znit bezstarostné.

Tati, mGzu prijet doma?

Ta bezstarostnost mi Gplné nevysla. Slysim, jak vy-
dechne, predstavuju si, jak si pomalu seda.

Vzdycky muazes prijet doma. Nemusis se prece ptat.

Zafouka vétrik, vzduchem proleti par listi jinanu.

Kde jsi? Vyzvednu té.
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DEN DRUHY

Sly$im, jak tata prechazi po chodbé sem a tam, jako
vzdycky, kdyz telefonuje. Jako by zapomnél, Ze pevna
linka uz ddvno nema $ntiru. Snazi se mluvit tise, ale
nikdy neumél Septat a dvere jsou beztak jako z papiru.
Nechci nic sly$et, nechci védét, jak véechno vyklada
mameé. Zacpavam si usi svym starym polstarkem a no-
fim se hloubéji do prolezelé matrace. Od chvile, co jsem
se odstéhovala, se muj pokoj skoro nezménil. Na zdech
porad visi ¢cernobilé fotky hubenych Zen s cigaretou
a zasnénym vyrazem, pastelové svicky porad ladi se
starortizovym povlecenim. Kolikrat jsem tatu vybize-
la, at mdj pokoj kone¢né predéld, vyklidi ho, udéld si
z néj néco svého, treba dilnu. Vzdycky jen mavl rukou
a usmal se, jako by védél, Ze se jednou vratim. Jednou,

az narazim hlavou pfimo do zdi.

Kdyz jsme se z vesnice prestéhovali do mésta, bylo mi
pét a nasi to celé snaseli kazdy po svém, ale oba $patné.
Téta neustdle brucel, mama se jeho bruceni snazila
prehlusit svym prehnané veselym vyskanim, jako by
potfebovala presvédcit nejen nés, ale i sebe.



Jééé! Podivej, jak se nddherné zelend vnitroblok,
a koukej, dokonce houpaci konik! Tady si Jellinka krasné
vyhraje!

Brum, brum.

Jééé! To je ale roztomily pokojicek, vid, Jellinko? Ta-
kovy utulny! Tady se budou stavét skryse jedna baseri!

Brum, brum.

Jééé! Podivej, takovych milych sousedd! To je néco,
vid, Jellinko? Tady bude legrace, tolik lidi!

Téta jen tiSe zabrucel: Vsichni by odsud nejradsi
vypadli.

Maéma délala, ze ho neslysi.

Zarizovali jsme si novy domov.

Zvykali jsme si na novy smér. Kupfedu.

Ja se ale porad ohlizela zpatky.

Chybélo mi vSechno, nic nedokdzalo nahradit stary
zivot. Chybély mi ostatni déti, les, nase skryse v uschlych
stromech. Chybéla mi pole, neustalé pobihani. Chybél
mi feznikav pojizdny kram, ktery projizdél vesnici
a u kterého jsme si kupovali $pekacky a mtj medvid-
kovy saldm. Chybély mi nedéle, kdy mama pekla kolace
a tata kutil kolem domu. Chybélo mi vrzani druhého
schodu, kdyz jsme $li nahoru k babicce.

Babicka ve své kvétované zastére, kterd se mnou
sbirala brambory a $eptem mi vypréavéla désivé pribéhy
o vélce, o hladu, o svoji prvni lasce, Ernstovi, ktery se
utopil v fece.

Ze vseho nejvic mi chybéla pravé ona.
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Babicka se s ostatnimi prestéhovala do jiné vesnice.
Malem si s sebou vzala i vlastni vchodové dvere s ba-
revnou vitrdzi uprostred.

Tohle sklo odlil vlastnoru¢né tvly déda. Ty dvere
jdou se mnou!

Kticela na délniky, at jsou opatrni, ale jeji ktik jednoho
z nich vylekal, §lapl na schod u verandy, zakopl. Ozvalo
se FinCeni skla. Modré a Cervené strepy se rozsypaly
po zemi, strisku pred domem osvitily zespod modré
a ¢ervené odlesky. Babicka si klekla a zacala plakat. Ja
stdla vedle ni.

Neni to tak $patny, babi.

Ale ani hezky, vzlykala. Slzy ji stékaly po vrascitych
tvarich na zastéru, klouzaly po dederonu a na betono-
vych dlazdicich po nich zGstavaly tmavé skvrny. Nikdy
predtim jsem svou babicku se silnyma rukama nevidéla
plakat. Pak se rozbilo sklo a ona nebyla k utiseni. Plakala
pro pudu, suchou a piscitou, ze které si toho tolik vy-
vzdorovala. Tieba rtizové kete, které rostly u domu. Pla-
kala pro brizu, kterd vyrostla spolu s ni. Pro osamoceny
buk u okna do loznice, jehoz bukvice bubnovaly rok co
rok od zafi do fijna na plechovou strechu kiilny. Plakala
pro svou luzickosrbskou vesnici, v jejichz ulicich slavila
zapust a na jejichz dvorech se o masopustu tancovalo
mezi klobdsami, pivem a dechovkou. Na tradi¢ni chyta-
ni kohouta na poli splétala vénce z dubovych vétvicek.

My tata se chtél taky prestéhovat. Ve druhé vesni-
ci se naskytla levnd parcela, kone¢né néco vlastniho.



Madma ale fekla ne. Méla radost, uz ddvno chtéla pryc
z vesnice, pry¢ od tchyné, kterad se odmitala hnout od
svého syna a neustdle ho ovliviiovala. Uz ji nebavilo péct
kolac jen proto, Ze je nedéle, méla uz dost té dusivé pospo-
litosti navzdory $irym polim, ktera vesnici obklopovala.
Porad jen klobasa, pivo, dechovka. Kdyz nakonec vesnice
boj o zachranu prohréla a méla jit k zemi, mama si pry
oddechla. Ucitila svou $anci zacit novy, moderni zivot.

Jenze tata do jeji radostné vize nového zacatku prilis
nezapadal. Vétsinu casu sedél na gauci a ziral z okna,
na usich sluchdatka s dlouhym kabelem, protoze mama
uz nedokdzala sndset ty smutné klasické balady, které
se tdhly v pomalych mollovych téninach, kdyz ted jeji
vlastni zivot znél jako durové crescendo. Kdyz jsem si
k tatovi prisedla, zmackl na walkmanu pauzu, pohladil
mé po hlavé a porad opakoval ty samé véty, jen v jiném
poradi. Tady clovék snadno narazi. Kdybychom si tak
mohli postavit vlastni dim. Babicka. Je to vsechno nase
vina. Tahle paneldkova dira. Pro¢ mdma s tim stého-
vanim tak spéchala. Neméli jsme babic¢ku nechédvat
samotnou. A tahle bytovka. Clovék si tady stejné jen...

Proboha! lomila mdma rukama.

Proboha! Vzdyt je to novy zacatek, uplné od znova!
Ta nova vesnice by byla jak vcerejsi gulas, jako ta stars,
$izend ndhrazka. To uz radsi dplné od zacatku! Nez
se nadéjem, ptjde Jelluska pristi rok do skoly, do prv-
ni tfidy, tady ve mésté bude mit Jelluska mnohem vic
moznosti! Ve mésté! Tady to prece Zije!
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Brum brum.

Ja o zadny ty pitomy moznosti nestala, klidné bych
vstavala i v pét rano, abych stihla autobus do skoly ve
vedlejsi vesnici. Cokoli by bylo lepsi nez 7it takhle daleko
od vseho, co jsem znala. Cokoli lepsi nez zivot s timhle
smutnym tatou, nez zivot bez babicky. Ale mé se nikdo
neptal.

Cas plynul.

Nemohli jsme si vyskakovat, jak mama vzdycky fi-
kala.

Nakonec zacala byt nase panelakova dira tésnd i ji,
i mésto ji bylo tésné, presun z vesnice na malomésto uz
ji nestacil, chtéla vic. Vnitroblok ji lezl na nervy, houpaci
konik na piskovisti ji pripadal pfili$§ opustény, sousedi si
ji pod oknem tak akorat stézovali. Takova bezutésnost,
zacala fikat. Paneboze, takova bezutésnost.

Chtéla pry¢ z té uporné periferie, dodélat si néjaké
kurzy, moznad se dostat k divadlu, do Berlina, a tam pry
konec¢né, tam uz urcité, tam teprve zacne ten pravy
Zivot.

Téta se té myslence vzpiral, nechtél se nechat znovu
presadit. Ja se vzpirala s nim. Kazdd zména je k hor-
$imu, to mé naucilo posledni stéhovani. A zatimco se
nasi doma hdadali, umrela babicka.

Kdyz pak mama stala se sbalenymi kufry v predsini,
s o¢ima plnyma slz, jesté jednou se ke mné sklonila,
objala mé, prosila, at jdu s ni, zlistala jsem jen strnu-

le stét, snazila jsem se moc nenasavat jeji matefskou
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