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přeložil Rudolf Řežábek



Pro Lauru, Ninu a Lucase



Sestry jsou různé květiny ze stejné zahrady.

(anonym)



Kapitola  první

„Podnik, který jen vydělává peníze, je špatný podnik,“ říkával 
můj otec – a před ním Henry Ford. Když jsem se podívala 
na excelovou tabulku s příjmy a výdaji naší farmy, podniká-
ní, které vůbec nevydělávalo, bylo nepochybně také špatné. 
Zasmušile jsem se napila kávy. Byla studená. Tak studená, 
jak jen může káva v červenci v neklimatizované kanceláři 
být. Vstala jsem od stolu, odhodlaně překročila naši chrápa-
jící labradorku Coco a pustila oknem dovnitř čerstvý noční 
vzduch. Skoro jsem slyšela, jak si rozpálená místnost úlev-
ně povzdechla. Byl tak horký den, že jsme sklizeň broskví 
museli přes oběd přerušit. Zítra bude nutné ztracený čas 
dohnat, pokud se má minus v našich účtech někdy změnit 
v plus. Zhluboka jsem se nadechla, abych potlačila napětí 
v hrudi, a soustředila se na chladný vzduch na tvářích a vůni 
zralého ovoce, která se v něm vznášela. Od maringotek se-
zonních sklízečů ke mně doléhalo brnkání kytar. Na chvíli 
jsem byla v pokušení začít se vlnit do rytmu hudby.

„Ty ještě pořád pracuješ.“
Sestřin hlas mě přiměl nadskočit.
„Ty zřejmě taky,“ odpověděla jsem a výmluvně se podí-

vala na její zástěru a jemný moučný prach ve vlasech.



„Vyzkoušela jsem nový recept do soutěže.“ Lilac vytáhla 
zpoza zad talíř, který by se dal rovnou vyfotit do kulinář-
ského časopisu. „Tadá… Broskvový koláč Melba s karame-
lovou drobenkou.“

„Páni!“ zaúpěla jsem, zatímco v žaludku mi začalo kru-
čet tak hlasitě, že Coco nastražila uši, ale vzápětí vyhod-
notila situaci jako takovou, jaká nestojí za štěkot, a podři
movala dál.

„Ještě musím zapracovat na té drobence. Je moc křupa-
vá.“ Sestra sebekriticky nakrčila nos. „A taky by to mělo být 
trochu sladší. Možná příště použiju odrůdu New Havens.“

„Jsem si jistá, že už teď chutná dokonale.“
Stejně jako všechno, co sestra v kuchyni servírovala. Její 

koláče rok co rok vyhrávaly první místo v soutěži v peče-
ní na místním broskvovém festivalu a její domácí dobroty 
se v našem farmářském obchodě prodávaly tak skvěle, že 
to bohužel nebyl vtip, když jsem říkala, že nám teď mar-
meláda platí účty.

Lilac mezitím hledala na mém stole pár volných cen-
timetrů čtverečních, ale brzy to vzdala a položila talíř na 
pořadač.

„To ale nevypadá dobře,“ poznamenala s pohledem na 
monitor. Na čele se jí vytvořila znepokojená vráska, stejná, 
jaká naskakovala i mojí mámě, když ji něco trápilo. Někdy 
bylo až skličující, jak moc si byly s Lilac podobné. Stejné 
kaštanové vlasy, stejně světlá pleť i jemné pihy na nose. Já 
sama jsem byla víc po otci, zdědila jsem jeho tmavé oči, vla-
sy a pleť, která v létě spíš hnědla, než rudla.

„No, už to vypadalo i hůř,“ nadhodila jsem v nepřesvěd-
čivé snaze znít optimisticky.

A ani to vlastně nebyla lež. Po tátově náhlé smrti před 
třemi lety jsem provedla několik změn a  optimalizací, 



a proto teď byla výnosová křivka opět alespoň trochu vze-
stupná. Do černých čísel jsme však měli ještě daleko. Pokud 
bychom letošní sklizeň dobře nezvládli, bylo jen otázkou 
času, kdy si nás banka znovu pozve na kobereček.

„Přemýšlela jsi o Poppyině nápadu?“ zeptala se Lilac a bo-
kem se opřela o hranu stolu.

„Záleží na tom, který myslíš.“ Znovu jsem překročila fenu 
a sáhla po talíři. „Ty alpaky? Marihuanu? Ty…,“ předstírala 
jsem, že přemýšlím, a strčila si vidličku do úst, „… včely?“

„Domek na stromě,“ upřesnila Lilac s úsměvem.
Od té doby, co naše nejmladší sestra Poppy ukončila 

studium na univerzitě a vrátila se k nám na Cherry Hill, 
přicházela téměř denně s novými nápady, jak farmu po-
stavit znovu na nohy. Nejnovějším z nich bylo pronajímání 
domku na stromě, který na Cherry Hill postavila se svým 
nejlepším kamarádem Flynnem, přes Airbnb. Flynn studo-
val architekturu v sousedním Grand Junctionu a už téměř 
celý rok bydlel v jednom z přívěsů za naším domem. Za to, 
že tam mohl přebývat zadarmo, nám pomáhal na farmě – 
a Poppy s realizací jejích halucinací.

„Vlastně si nemyslím, že je to špatný nápad. Něco tako-
vého je teď přece právě na vzestupu. Dobrodružství… dovo-
lená… a tak.“ Do tváří se jí vkradl jemný ruměnec a já jsem 
musela potlačit úsměv. Jestli na tomhle světě existovaly dvě 
věci, které s Lilac bytostně neměly nic společného, pak to 
bylo dobrodružství a dovolená. Kromě školního výletu do 
Utahu jsem si nevybavovala, že by někdy opustila Colora-
do, a největším dobrodružstvím jejího života byla pravdě-
podobně přestavba našeho plynového sporáku na indukční.

„Nějak si nedokážu představit, že by někdo platil pení-
ze za pobyt v domku na stromě uprostřed ničeho,“ podo-
tkla jsem.



I když to bylo krásné místo. Naše ovocná farma se na-
cházela na okraji Palisade, idylického městečka v západním 
Coloradu. Palisade, malebně zasazené mezi horským pás-
mem Book Cliffs na severu, tabulovou horou Grand Mesa 
na východě a chráněným územím Colorado National Mo-
nument na jihu, bylo známé především jednou věcí: ovo-
cem. Na dva a půl tisíce obyvatel připadalo více než třicet 
plantáží a vinic, které při pohledu shora vytvářely obrazec 
ze všech možných odstínů zelené. Naše obecní značka měla 
tvar koše s ovocem a stálo na ní: „Vítejte v Palisade – kde 
život chutná po celý rok“.

„Podívala ses v poslední době na domek na stromě? 
Opravdu s ním pořádně pohnuli. Je tam dokonce záchod 
a sprcha. A když ležíš v posteli, můžeš se oknem dívat na 
hvězdy.“ V očích se jí objevil zasněný výraz. „Aspoň o tom 
popřemýšlej, June. Byl by to pro nás další zdroj příjmů 
a Poppy by konečně zase měla co dělat. Máma si taky my-
slí, že je to dobrý nápad.“

„Budu o tom přemýšlet,“ slíbila jsem a strčila si vidlič-
ku do pusy. Bože, ten dort chutná opravdu božsky. „Kde 
vlastně je?“

„Máma? Už spí.“
„Poppy.“
„Je ještě venku s Flynnem a pár sezonními pracovníky.“
Povzdechla jsem si. „Ach jo, zítra nebude fit.“
„Dopřej jí tu zábavu. V poslední době to pro ni neby-

lo lehké.“
„Lehké to nebylo pro nikoho z nás,“ zamumlala jsem 

a zašilhala na tátovu fotku v rámečku na svém psacím sto-
le. Jeho psacím stole.

V posledních několika letech se moje rodina musela 
vyrovnat se dvěma vážnými ranami osudu. Nejprve byla 



mamince diagnostikována roztroušená skleróza v raném 
stadiu a o šest měsíců později tátu postihl infarkt. Když 
se to stalo, prořezával s naším předákem Javierem výhony 
jabloní. V jednu chvíli stál na žebříku a pískal si, v další ho 
sanitka s blikajícími modrými světly odvážela do nemoc-
nice v Grand Junctionu. Byla jsem si jistá, že by raději ze-
mřel na Cherry Hill než na dálnici. Alespoň místo posled-
ního odpočinku našel v rodné půdě. Pohřbili jsme ho na 
kopci, který dal naší ovocné farmě jméno, pod vzrostlou 
třešní, jež každé jaro kvetla, a na jeho hrob pršela záplava 
bledě růžových květů.

„Ano, ale Poppy je devatenáct,“ vrátila mě Lilac do pří-
tomnosti. „Tenkrát i mě zajímaly jiné věci než sběr broskví.“

„No jistě. Hlavně Theo Marino,“ škádlila jsem ji.
Lilac mi to oplatila plácnutím do ramene.
„Pamatuješ si ještě, jak ho táta s brokovnicí v noci ho-

nil mezi jabloněmi, protože si myslel, že je to zloděj?“ za-
smála jsem se.

„A jak se Theo až do příštího rána schovával na stromě? 
To mi ani nepřipomínej.“ Zachichotala se. „Abych nezapo-
mněla, jeho bratr se na tebe onehdy ptal. Myslím, že by si 
s tebou někdy rád vyšel.“

Málem mi zaskočilo. „Vince Marino? Náš finanční po-
radce?“

„Ale no tak, nevypadá špatně. A mohl by ti s tím pomoct.“ 
Zamžourala na monitor a povytáhla obočí.

„To vůbec nepřipadá v úvahu.“
„No dobře. Takže Vince ne. Ale opravdu bys zase měla 

začít chodit mezi lidi, June. Když jsi měla rande naposledy, 
nosila Poppy ještě rovnátka.“

„To zase není až tak dlouho.“
„Nejmíň rok.“



Byl to rok a půl, ale to jsem jí neřekla. Stejně jako jsem 
jí neprozradila, že na randění prostě nemám energii. A na 
všechno, co s tím souvisí. Na otázku, co bych si měla obléct, 
abych nevypadala příliš jako farmářka, ale přitom pořád 
byla sama sebou. Výběr místa, nucené rozhovory a neustá-
lé předstírání. To zvláštní ticho, které se rozhostí, když si 
uvědomíte, že s tím druhým nemáte nic společného. Jed-
na věc byla totiž jistá: nejsem typ ženy, se kterou byste si 
mohli povídat o nejnovějších seriálech na Netflixu. Nemám 
tušení, kde v Grand Junctionu sehnat nejlepší ramen, kte-
rý nový klub se právě otevřel nebo které cestovní destina-
ce jsou zrovna teď in. Bylo mi dvacet pět let a zodpovídala 
jsem za padesátihektarovou ovocnou farmu, která patřila 
mé rodině už po tři generace. A udělám cokoliv – cokoliv –, 
aby to tak zůstalo.



Kapitola  druhá

Ještě se rozednívalo, když mi zazvonil budík. Byla jsem už 
zvyklá vstávat brzy, ale nikdy to pro mě nebylo snadné. Ro-
zespale jsem zašmátrala po mobilu a vypnula zvonění, než 
jsem se znovu zabořila do měkkého polštáře a vychutnávala 
si klid před bouří. Čekal nás dlouhý, neuvěřitelně vyčerpá-
vající den sklizně a obrovské množství práce, pokud jsme 
nechtěli propásnout optimální zralost broskví. Punto óp­
timo, jak tomu říkal Javier. To, co dnes nesklidíme ze stro-
mů, rychle přezraje natolik, že nevydrží cestu k zákazníkovi, 
a nakonec to skončí v Lilaciných marmeládách a koláčích.

Z přízemí se ozývaly hlasy a řinčení nádobí. Máma a Li-
lac zřejmě už byly vzhůru a připravovaly snídani pro nás 
a pomocné dělníky. Na Cherry Hill bylo tradicí, že den 
sklizně začínali všichni společně. Nebyla náhoda, že na naší 
verandě trůnil stůl, ke kterému se vešlo až dvacet lidí. „Pra-
cujeme spolu, jíme spolu,“ slyšela jsem říkat otce a cítila 
v srdci neuvěřitelnou melancholii, jako vždy, když jsem na 
něj pomyslela.

Odhodila jsem přikrývku stranou a zhoupla nohy z po-
stele. Pod chodidly jsem cítila chladná prkna podlahy, drob-
né nerovnosti a hrboly, které mi připomínaly, že nejsem 



první člověk, který v této místnosti přebývá. Tři generace 
McCarthyů žily v tomto domě od doby, kdy se moji prapra-
rodiče na počátku dvacátého století natrvalo usadili v Pali-
sade a zasadili první stromy. Přežil vichřice, bouře, torná-
da a záplavy. Zažíval obrovské štěstí i smutek, když viděl, 
jak lidé přicházejí na svět a zase jej opouštějí. Byl tu přede 
mnou a bude tady i po mně – myšlenka, která mi někdy 
připadala krásná a jindy mi naháněla husí kůži.

Když jsem otevřela okno, místnost zaplavil chladný 
ranní vzduch. Voněl rosou, hlínou, mechem a vlhkou trá-
vou. Cáry mlhy visely nad zdánlivě nekonečnými řadami 
ovocných stromů, které se táhly před mýma očima, a na 
severu se nad mlžným oparem tyčily Book Cliffs. Pohoří, 
které připomínalo vyrovnané knižní hřbety, bylo pořád 
ještě nenápadně šedé, ale jakmile vyjde slunce, rozzáří 
se ohnivě rudě. Takový pohled by potěšil každého malí-
ře krajinek.

Poté, co jsem skočila do sprchy, jsem vytáhla ze skříně jed-
nu ze svých kostkovaných pracovních košil a vklouzla do 
ošoupaných džínových lacláčů, se kterými jsem se prostě 
nemohla rozloučit – i když právě tyhle jsem opravdu nosi-
la, ještě když Poppy měla rovnátka. Stáhla jsem si vlasy do 
nízko posazeného culíku, popadla svůj stetson se širokou 
krempou a seběhla dolů. Z kuchyně mi vyšla vstříc Coco, ra-
dostně zavrtěla ocasem a poskytla mi nedobrovolný oplach 
obličeje, když jsem se k ní sklonila.

„Dobré ráno,“ zahlaholila Lilac až příliš vesele a protlači-
la se kolem nás se dvěma konvicemi kávy v ruce. Přitom mi 
do nosu vnikla vůně jejího opalovacího krému. Lilac měla 
tak světlou pleť, že se v letních měsících prakticky koupa-
la v krému s ochranným faktorem 50, než vyšla z domu.



Následovala jsem ji s Coco na verandu. Všechna místa 
u stolu byla až na několik výjimek obsazená. Roznášely 
se košíky s chlebem, cinkaly talíře a příbory a máma roz-
dávala z podnosu jablečný koláč. Zatímco jsem usrkáva-
la kávu, Javier dával řidičům kombajnů poslední poky-
ny – někdy anglicky, jindy španělsky. Někteří z nich byli 
Flynnovi spolužáci, kteří si financovali školné letní prací 
ve zdejších sadech a vinicích. Většinu však tvořili sezonní 
dělníci z Latinské Ameriky. I když si to nikdo nechtěl při-
znat, Colorado – stejně jako zbytek země – bylo závislé na 
pracovní síle ze zahraničí. O to víc mě štvalo, jak málo se 
jim dostávalo uznání za to, že vykonávají práci, na kterou 
se průměrný Američan často cítil až příliš dobrý. Dokon-
ce ani tady v regionu jim někteří majitelé nebyli ochot-
ni platit zákonem stanovenou minimální mzdu, což pra-
videlně vyvolávalo ve sdružení farmářů vášnivé diskuse. 
Můj otec tam po léta vedl kampaň za spravedlivé mzdy 
a slušné ubytování, čímž si získal nejen přátele. Náš sou-
sed George Radisson nás jednou nazval „Hiltonem pro 
Mexičany“, protože maringotky našich sezonních dělníků 
byly vybaveny malými televizory, a první předseda Mitch 
Rudolphs, který ještě pořád truchlil po Trumpově nezvo-
lení, tátu obvinil, že tímto způsobem přilákal do země 
ještě více drogových baronů. „Drogoví baroni nemají za-
potřebí sbírat tvoje jablka za pár mizerných dolarů, Mit-
chi,“ odpověděl táta a suše se zasmál. Někdy jsem si přála, 
abych zdědila jeho klid. Ten dar nechat od sebe odrážet 
všechny hlouposti. Místo toho jsem si po každé schůzce 
sdružení připadala jako přespříliš nafouklý balonek, kte-
rý co nevidět praskne.

„Kde jsou Poppy a Flynn?“ zeptala jsem se a podívala se 
na hodinky. „Jestli chceme dodržet harmonogram, musíme 



vyrazit co nejdřív.“ Neunikl mi pohled, který si máma vy-
měnila s Lilac. Přepadla mě nejasná předtucha.

„Flynn je u doktora,“ ozvala se Devi, studentka, která 
pomáhala se sklizní poprvé. „Zvrtl si kotník.“

„Cože?“ Vytřeštila jsem oči. „Kdy?“
„Ehm… dneska v noci,“ odpověděla viditelně vystrašeně.
„Dnes v noci?“
„On… zakopl.“
Nervózně těkala očima po spolužácích, kteří si najed-

nou velmi pozorně prohlíželi obsah svých hrnků s kávou.
„Zakopl?“ naléhala jsem.
„No jo… on… nesl Poppy do auta a pak šlápl na –“
„On ji nesl?“ Snažila jsem se zůstat klidná. „Kde je Pop

py teď?“
„Není na tom moc dobře,“ odpověděla máma.
„Není na tom moc dobře?“ zopakovala jsem pomalu 

a zvedla obočí.
„Začneme, June,“ zamumlal Javier, jako by v tu chvíli vy-

cítil, že je ve vzduchu špatná nálada.
„Jasně,“ zamumlala jsem nepřítomně a opět se otočila 

k mámě a Lilac.
„Dnes v noci se několikrát pozvracela,“ upozornila Lilac, 

která měla svůj pokoj hned vedle koupelny.
Z úst mi vyšel přidušený smích. „To snad není pravda. 

Dneska je náš nejdůležitější den sklizně a ona leží v posteli 
s kocovinou? Vždyť věděla, že ji nutně potřebuju!“

Máma pokrčila rameny, povzdechla si a mně to zača-
lo vrtat hlavou. Flynnem a Poppy odpadli hned dva z na-
šich plánovaných pomocníků při sklizni. Takhle pracovní 
skluz nedokážeme dohnat. Zachvátila mě směsice zoufal-
ství a vzteku. „Takhle tedy ne!“ vyhrkla jsem a zvedla se 
od stolu tak prudce, až židle hlasitě zaškrábala o podlahu.



„June!“ zavolaly za mnou máma a Lilac, když jsem vtrh-
la do domu a vyběhla po schodech. Bez zaklepání jsem 
rozrazila dveře do Poppyina pokoje. Z chodby dopadl na 
její postel kužel světla. Choulila se na matraci jako embryo, 
chránila si oči před světlem a vydávala ze sebe zmučené 
vzdychání. Když mi nos zaplnil štiplavý zápach alkoholu 
a zvratků, bez váhání jsem zamířila k oknu, vytáhla žalu-
zie a vpustila do pokoje trochu čerstvého vzduchu. Poppy 
se konečně probrala a žalostně zasténala.

„Co to má znamenat, June?“ zakvílela a přetáhla si pol-
štář přes hlavu.

„Co to má znamenat? To mi řekni ty. Věděla jsi, že tě 
dneska potřebuju, a přesto jsi neměla nic lepšího na práci 
než se takhle nalít jako dělo?“

„Já jsem se nenalila jako dělo. S tím pivem bylo něco 
špatně.“

„Jo, hlavně s jeho množstvím. Teď mi chybějí dva lidi, 
Poppy!“

„Proč dva?“ zaskřehotala a vykoukla zpod polštáře.
„Protože Flynn si zřejmě zvrtl kotník, když tě nesl,“ vy-

světlila jsem s posledními zbytky sebeovládání.
„On mě nesl? To si vůbec nepamatuju.“
Zavřela jsem oči a potlačila výkřik. „Máš deset minut 

na to, abys pohnula zadkem do broskvového sadu, Poppy 
McCarthyová!“

„Nemůžu,“ zasténala a opět zmizela pod polštářem.
„Můžeš a uděláš to!“ zafuněla jsem, zamířila k její po-

steli a vytrhla jí polštář.
„To ne!“ zaprotestovala.
Chvíli mi trvalo, než jsem dostala tep pod kontrolu. 

„Jestli dneska nesklidíme ty broskve ze stromů, budeme 
mít vážný problém.“



„Jestli je všechny pozvracím, budeme ho mít taky.“
„Deset! Minut!“
Nečekala jsem na její reakci, otočila se na podpatku a vy-

běhla z místnosti.

O hodinu později se Poppy objevila u broskvoní, bledá jako 
stěna a zamračená. Na sobě měla roztrhané džínové šortky 
a tričko zauzlované v pase, které odhalovalo pruh opále-
né kůže. Dlouhé světlé vlasy jí stále vykukovaly zpod kov-
bojského klobouku a šířily citronovou vůni, která alespoň 
částečně maskovala zápach kocoviny. Beze slova popadla 
přepravku a zamířila k dvojici studentů. Ti sestru přivíta-
li jásotem a něčím, co znělo jako Party Queen. Protočila 
jsem oči a opatrně vyklopila obsah nádoby do jedné z kádí 
na dodávce.

„Jsme moc pomalí,“ poznamenal Javier při pohledu na 
obsah kádě. Nebyl to muž mnoha slov, ale byl upřímný, což 
na něm táta vždycky oceňoval.

„Prostě nám chybějí dva lidé,“ povzdechla jsem si.
„Poppy je už přece tady.“
Oba jsme se současně podívali na mou sestru, jež se kr-

čila jako hromádka neštěstí na jednom ze žebříků a právě 
v tu chvíli upustila broskev, kterou utrhla ze stromu. Ja-
vier se pod kloboukem, který měl stažený nízko do obli-
čeje, usmál.

„Možná bych se měla poptat u Radissonových, jestli by 
mi mohli narychlo půjčit nějaké lidi,“ uvažovala jsem nahlas.

Javier se hrdelně zasmál. „Budou ti účtovat dvojnásob-
nou mzdu, to si uvědomuješ, ne?“

„Ano,“ zamumlala jsem.
Radissonovi byli naši nejbližší sousedé a vlastnili největší 

sad v Palisade a exkluzivní vinici s domkem pro hosty. Na 



rozdíl od nás nedodávali do regionálních obchodů s bio
potravinami, ale do Walmartu a Targetu a místo na biodi-
verzitu a udržitelnost se soustředili na… zisk. Představovali 
všechno, co táta odsuzoval, takže jsem tu myšlenku rychle 
zavrhla a zase vylezla na žebřík.

Dřeli jsme jak mezci až do pozdních dopoledních ho-
din, ale naše plány nám opět zkomplikovalo horko. Na ob-
loze nebyl ani mráček a slunce do nás nemilosrdně pražilo. 
Košile se mi lepila na záda a z okraje klobouku kapal pot.

„Musíme si dát pauzu, June,“ upozornil Javier.
„Ještě jsme nezvládli ani třetinu.“ V mém hlase rezono-

valo zoufalství a stres.
„Jen se na ně podívej. Jsou úplně vyřízení. Někteří hod-

ně,“ zašilhal na Poppy, „a jiní ještě víc.“
„Ale…“
„June,“ ozval se za námi mámin hlas.
„Za chvilku, mami,“ vzdychla jsem a v hlavě se mi honily 

myšlenky. Jestli si teď uděláme přestávku, budeme muset…
„June,“ ozvala se znovu.
Otočila jsem se a jen taktak se mi podařilo zabránit 

tomu, abych jí otráveně neodsekla: „No co zase?“
„Je tu… nějaký muž, který chce s tebou mluvit.“
„Teď nemůžu,“ odmítla jsem a chtěla se otočit zpátky 

k Javierovi.
„Myslím, že je to důležité.“ Její tváří přelétl zvláštní výraz.
„Mami, máme tady teď velký problém, takže –“
„Tvrdí, že je s tebou ženatý.“
Zamžourala jsem, nasucho polkla a znovu zamžoura-

la. „Cože?“
„Říká, že… se jmenuje Henry.“ Odmlčela se, jako by zkou-

šela, jak na mě její slova zapůsobí. Jak zapůsobí zvuk toho 
jména. „A… je tvůj manžel.“



Henry, rozléhalo se mi v hlavě, když jsem na sobě cíti-
la mámin pohled a její oči zkoumající můj obličej. Hledala 
v něm náznak jakékoliv reakce.

„Kde je?“ vysoukala jsem ze sebe.
Máma se zamračila, jako by čekala jinou odpověď. „Po-

žádala jsem ho, aby počkal na verandě, než se ta záležitost 
vyjasní.“ Ta záležitost se přece vyjasní, že ano? Věděla bych, 
kdyby se moje dcera vdala. Nevyslovila to. Ani nemusela. Za-
čalo mi šumět v uších. Před očima mi tančily černé tečky.

„June?“
Mámin hlas ke mně dolehl jen tlumeně.
„June? Jsi v pořádku?“ Položila mi ruku na rameno. „Ja

viere, máš pro ni láhev vody?“
„Nepotřebuju vodu,“ zamumlala jsem. A vzápětí jsem 

se rozběhla.
„June?“ zavolali za mnou oba.
„Co se děje?“ slyšela jsem, jak se ptá Lilac, ale už jsem 

byla příliš daleko na to, abych zaslechla máminu odpověď.



Kapitola  třetí

Cesta z broskvového sadu k hlavnímu domu mi ještě ni-
kdy nepřipadala tak dlouhá. Možná to bylo i proto, že jsem 
se musela několikrát zastavit, abych dostala pod kontrolu 
třes v nohou. Abych utišila hlasy v hlavě. Je to vůbec mož­
né? Je opravdu tady? A pokud ano, proč? Zahnula jsem za roh 
a strnula. I když stál zády ke mně, okamžitě jsem ho po-
znala. Tu vysokou, štíhlou postavu. Tmavé, mírně zvlněné 
vlasy. Rovné držení těla. Nemohla jsem od něj odtrhnout 
oči a zároveň se obávala okamžiku, až se otočí. Kdy si budu 
jistá, že je to opravdu on. Henry.

Jako by slyšel mé myšlenky, obrátil se ke mně. Od doby, 
kdy jsem ho viděla naposledy, uplynuly tři roky a já jsem 
se sama sebe ptala, jak je možné, že se nezměnil. Když se 
přece jinak změnilo úplně všechno.

„Juniper.“
Při zvuku jeho hlasu ve mně hrklo touhou. Henry byl 

vždycky jediný, kdo mě důsledně oslovoval celým jménem, 
a část mého já byla ráda, že ani v tomto ohledu se nic ne-
změnilo. Ta druhá zaregistrovala chlad v jeho hlase. V jeho 
očích. Byly šedomodré. Modrošedé. Jako zatažená obloha 
v létě.



„Co… tady děláš?“ zeptala jsem se příliš vysokým hlasem 
a vystoupala k němu po dvou schodech na verandu.

Poprvé se mu v obličeji ukázala nějaká emoce. Jeho vý-
raz se změnil z rezervovaného na nedůvěřivý. „Dobře, dě-
kuju. A tobě?“

Polkla jsem. „Omlouvám se, já… jsem to nečekala…,“ že 
tě ještě někdy uvidím. „Jak se máš?“

I když mi ta otázka teď připadala strašně strojená, jeho 
odpověď mě zajímala. Uvědomila jsem si, že mě zajímá 
spousta věcí. Proč má na sobě dlouhé kalhoty. Proč je tak 
bledý. Jestli jsou ty boty nové. Co je to za obálku v jeho ruce. 
Proč pořád vypadá tak zatraceně přitažlivě.

„Dobře. A ty?“ zaznělo z jeho úst střízlivě.
„Taky dobře,“ odpověděla jsem, protože to lidé chtěli 

slyšet, když se na to ptali. Na druhou stranu Henry nevy-
padal, že by ho moje odpověď přesvědčila. Jsi si jistá? zeptal 
se jen očima, které v tu chvíli skenovaly můj pošramoce-
ný vzhled. Po našem rozchodu jsem si občas představova-
la, jaké by to bylo, kdybychom se znovu setkali, ale špina-
vé nehty a skvrny od potu v tom nikdy nefigurovaly. „Jsme 
uprostřed sklizně broskví,“ dodala jsem.

„Ano, tvoje mum se mi o tom zmínila.“ Vyslovil to britsky, 
s otevřeným krátkým a – a já jsem si vzpomněla na naše 
první setkání. Že jsem se do jeho přízvuku zamilovala dřív 
než do něj samotného. „Byla milá.“ Odfrkl si. „Když vezmu 
v úvahu, že neměla tušení, kdo jsem.“

Chlad v jeho hlase byl zpátky. Ale teď v něm rezonovalo 
ještě něco jiného. Křivda.

„Henry, já –“
„To je v pořádku,“ přerušil mě zběžným gestem ruky. „Na 

tom už nezáleží.“ Jako by jen čekal na správnou narážku, 
podal mi obálku. „Můj právník už něco sepsal. Rád bych to 



s tebou krátce prošel. Jestli budeš souhlasit, všechno ostatní 
může jít přes něj a ty si ušetříš náklady na…“

Zbytek jsem neslyšela, protože jsem jako omámená zírala 
na obálku ve své ruce. Dvě stě, možná tři sta gramů, které 
mi připadaly jako metrák. Ruka mi ztěžkla. Srdce se mi roz-
bušilo a cítila jsem, jak mi krev tepe ve spáncích.

„Chceš se rozvést,“ pronesla jsem zajíkavě.
„Ano. Měli jsme to udělat už dávno.“
Mlčela jsem. Moje srdce ovšem ne. Pulzovalo a křečovitě 

se svíralo, škubalo sebou a bolelo.
„To jen kvůli tomu jsi přiletěl z Walesu?“
„Ne. Jsem na návštěvě u Addie a Milese. Takže… se to 

nabízelo.“
„Vy jste pořád v kontaktu?“ zeptala jsem se překvapeně.
„Samozřejmě. Byli to na vysoké naši nejlepší kamarádi.“
Naši svatební svědkové. Jeho tichá výčitka mi neunikla.
„Vždycky od nich dostávám ty nekonečně dlouhé hro-

madné e-maily, ale většinou na ně nestihnu odpovědět, do-
kud nepřijde další.“ Pokusila jsem se usmát, ale odrazilo se 
to od něj jako kulka od neprůstřelné vesty.

„Ano, Addie to taky říkala.“
Vy o mně mluvíte? chtěla jsem se zeptat. Místo toho jsem 

řekla: „Jsem teď hodně vytížená. Farma… To… Tady je pořád 
tak nějak co dělat.“ Poslední část věty mi vyšla z úst už jen 
jako zamumlání. Rozhostilo se mezi námi ticho.

„Takže… máš chvilku?“ zeptal se nakonec a ukázal na 
obálku. „Mohli bychom to rychle projít.“

„Teď?“ zeptala jsem se zaraženě.
„Nebude to trvat dlouho. Chci tu věc vyřešit co nejrychleji.“
Tu věc. To se z nás stalo. O tři roky později. Srdce mi 

ztěžklo jako kámen a dostavila se tíseň, jakou jsem na téhle 
verandě dosud nepocítila.



„Teď nemůžu. Dnes je poslední den sklizně. Musím se 
vrátit ke svým lidem, jinak to nestihneme.“

Na spánku mu pulzovala žíla, ale odpověděl naprosto 
klidně: „No, a kdy by se ti to hodilo? Dnes večer?“

„Ty chceš čekat tak dlouho?“ odpověděla jsem překva-
peně.

„Jak jsem řekl, chci tu věc vyřešit co nejdřív.“
„Máš naspěch,“ poznamenala jsem cyničtěji, než mi pří-

slušelo.
„Tři roky, Juniper – to není žádný spěch,“ opáčil trpce. 

Tón, který neodpovídal jeho rysům, v nichž se náhle zrači-
la něžnost. „A kdopak jsi ty?“

S nepatrnou prodlevou jsem si uvědomila, že jeho úsměv 
není určen mně, ale Coco, která se vedle mě objevila a při-
tulila se mi k noze.

„Tohle je Coco.“
„Coco,“ zamumlal, dřepl si a natáhl k ní ruku. „Ty jsi ale 

krasavice.“ Pohladil ji po hlavě a boku. Coco zavrtěla oca-
sem a jednou ho olízla po tváři.

„Coco!“ napomenula jsem ji, ale Henry se rozesmál. Hla-
sitým, upřímným smíchem, ze kterého mě zamrazilo. Pro-
tože jsem ho už dlouho neslyšela. Protože jsem si v tu chvíli 
uvědomila, jak moc mi chybí. A pak se smích vydral z hr-
dla i mně. Henry vzhlédl a naše oči se setkaly. Poprvé po 
třech letech. Ale netrvalo ani vteřinu a jemnost v jeho ry-
sech vystřídala rezervovanost. Naposledy pohladil Coco 
po tmavé srsti a vstal. Výraz v jeho tváři se změnil na váž-
ný. Z přátelského na obchodní. Jako by si znovu uvědomil, 
proč sem přišel.

„Takže dnes večer to platí?“
Trochu vystresovaně jsem přikývla. „Co chceš do té doby 

dělat?“



„Spát.“ Skoro mě překvapilo, že jeho odpověď nezněla 
„Do toho ti nic není“. „Ten let mě opravdu vyčerpal. Stejně 
jsem se chystal, že si budu muset někde dát pauzu.“

Znamenalo to, že tu chce zůstat přes noc? V Palisade?
„Můžeš mi doporučit nějaký hotel?“
Ano, znamenalo.
„Dancing Moon na Main Street,“ odpověděla jsem na-

prosto mechanicky.
„Dobře. Tak se sem dnes večer vrátím. V osm?“
Přikývla jsem dřív, než jsem si stačila rozmyslet, jestli je 

to vhodná doba, a on mi jen pohledem dal najevo, že si tu 
obálku zase chce vzít zpátky. Podala jsem mu ji a sledova-
la, jak se chystá odejít.

„Proč jsi nezavolal?“ vyhrkla jsem, snad jen proto, abych 
ho zastavila. Abych se mu mohla ještě chvíli dívat do očí. 
I když se v nich zračilo čiré odmítnutí. „Tohle všechno jsi 
mi mohl říct po telefonu.“

„Na rozdíl od tebe takové věci raději řeším osobně.“
Jeho slova mě zasáhla až do morku kostí a on to viděl. 

Na zlomek vteřiny se mu v rysech mihlo něco jako lítost, 
pak jeho výraz opět ztvrdl. „Kromě toho jsem tvoje číslo 
vymazal.“

Polkla jsem.
„Tak zatím,“ zamumlal, otočil se a zamířil k autu z půj-

čovny. Byla to černá toyota zaparkovaná vedle tátova sta-
rého pick-upu, který se na slunci leskl jako vyhřebelcova-
ný kůň.

„Uvidíme se později,“ zašeptala jsem, ale on to neslyšel.
Pořád ještě jsem tam stála, když nasedl do auta, které 

zmizelo v oblaku prachu a drkotalo po štěrkové příjezdové 
cestě. Když se mi ztratil z dohledu, vydechla jsem a cítila, 
jak mi z těla vyprchává napětí. Jako by někdo přeřízl vlákna, 



která mě držela ve vzpřímené poloze. Ale nebyl to příjemný 
pocit. Žádná úleva se tím nedostavila. Jen prázdnota. A pří-
val pocitů, které jsem si v tu chvíli nemohla dovolit. Musela 
jsem se vrátit na plantáž. Nezbývalo mi než fungovat. Zá-
viselo na tom příliš mnoho. A zoufale jsem se potřebovala 
soustředit na něco, co by mě od toho setkání rozptýlilo. Od 
toho, jak moc mě teď Henry nenávidí. Udělala jsem správ­
nou věc, říkala jsem si. Tehdy. Bylo správné nechat ho jít, 
nezničit mu budoucnost. Protože právě to bych z dlouho-
dobého hlediska způsobila. Ne já, ale můj život. Cherry Hill. 
Udělala jsem správnou věc, opakovala jsem si v duchu. Stále 
dokola. Coco do mě šťouchla čumákem, jako by mě chtě-
la vrátit do přítomnosti. Vešla jsem do domu, zamířila do 
koupelny a opláchla si obličej studenou vodou, zatímco se 
mi hlavou honily myšlenky a vnucovaly se mi různé obra-
zy. Útržky rozhovorů. Ahoj, já jsem Henry… Nikdo mi neříká 
Juniper… Vezmi si mě… Prosím, už mi nevolej… Já tě miluju…

Když jsem vyšla z koupelny, dolehly ke mně hlasy z ve-
randy. Máma, Lilac, Poppy. Zněly rozrušeně a zmateně. Za-
mžourala jsem k zadním dveřím a zápasila sama se sebou, 
pohrávala si s myšlenkou, že se prostě odsud vykradu. Na 
poslední chvíli jsem si to však rozmyslela. Zhluboka jsem 
se nadechla, narovnala ramena a vykročila ven. Hlasy rá-
zem utichly a tři páry očí si mě prohlížely. Zvědavě, vyčká-
vavě, zmateně.

„Musím si s vámi promluvit.“



Kapitola  čtvrtá

„Tak co?“ zeptala se mě máma, když jsem se na notnou chvíli 
odmlčela. Přemýšlela jsem, jak začít. A kde. U našeho prv-
ního setkání? Prvního polibku? Matriky v Portlandu? U dne, 
kdy jsem Henrymu zlomila srdce?

„Tak jo,“ řekla jsem spíš pro sebe. „Když jsem studova-
la v Portlandu, měla jsem přítele. Henryho. Chodili jsme 
spolu rok a těsně před koncem studia se vzali.“ Nikdo nic 
neřekl. Všichni na mě strnule zírali. „Byla to chyba. Byli 
jsme moc mladí a… naše životy se vyvíjely příliš odlišně.“ 
To postihovalo jen polovinu pravdy, možná dokonce pouze 
čtvrtinu. „Nevyšlo to a já to krátce poté ukončila. Ale for-
málně jsme pořád ještě manželé. Proto tu Henry je. Chce 
podat žádost o rozvod.“

Čekala jsem na pocit úlevy, který se měl po takovém při-
znání dostavit – marně. Možná proto, že jsem intuitivně 
tušila, že ta nejtěžší část teprve přijde.

„Ty ses vdala a neřekla nám to?“ zareagovala máma ne-
věřícně.

Například v podobě takových otázek.
„Chtěla jsem vám to říct, ale pak táta umřel a… nebyl 

ten správný okamžik.“



„Už jsou to tři roky, co ti táta umřel, June,“ připomněla 
máma nechápavě.

Koutkem oka jsem zahlédla, jak Poppy sklopila oči. 
Jako vždycky seděla obkročmo na zábradlí verandy. „Jed-
nou spadneš dolů a něco si zlomíš, Poppy,“ slyšela jsem, 
jak táta láteří, a pocítila po něm neuvěřitelnou touhu. Při-
tom by v tu chvíli nebyl o nic méně vyvedený z míry. O nic 
méně zklamaný.

„Už… na tom… nezáleželo.“
Máma vytřeštila oči. „Nezáleželo na tom, že jsi vdaná?“
„Už na tom nezáleželo, protože jsem se s Henrym krát-

ce po tátově smrti beztak rozešla.“
„Ale my jsme tvoje rodina,“ vložila se do toho Lilac. Její 

tón byl mírnější, i když vypadala podobně otřeseně jako 
ostatní. „Byly bychom tu pro tebe.“

„Hlavně bychom rády byly na svatbě,“ zamumlala Pop-
py a pokrčila rameny, když se na ni máma a Lilac podíva-
ly. „Cože? To se ani jedna z vás nediví, proč nás nepozvala?“

„Chtěli jsme tuhle chvíli mít jen pro sebe,“ přiznala jsem 
tiše.

Máma polkla.
„Nikdo tam nebyl,“ dodala jsem spěšně. „Jen Henry a já. 

A… naši svědci.“
Teď polkla i Lilac.
„Měla jsi bílé šaty?“ zajímala se Poppy s náznakem pro-

vokace v hlase.
„Ne. Šaty ano, ale… ne bílé.“
„A prsten?“ vyzvídala dál.
„Poppy,“ napomenula ji Lilac.
„Byl… Je tenký a ze zlata,“ odpověděla jsem. „Uložila jsem 

ho nahoře ve šperkovnici.“
„Zaplatila jsi za něj?“



Zavrtěla jsem hlavou.
„Nechtěl ho zpátky?“
„Poppy,“ ozvala se teď i máma.
„Když se s ním rozešla hned po svatbě, tak bych na jeho 

místě požadovala ten prsten zpátky,“ odpověděla a pokr-
čila rameny.

„Máš pravdu. Měla jsem ho vrátit,“ odpověděla jsem klid-
ně, protože jsem věděla, že pod její uštěpačnou slupkou se 
skrývá uražené srdce. A protože to byla pravda. Měla jsem 
ten prsten Henrymu vrátit. Několikrát jsem o tom přemýš-
lela, ale nikdy bych to nepřenesla přes srdce. Ten prsten byl 
to jediné, co mi po něm zůstalo. Prsten a vzpomínky. Ale 
někdy nestačí na něco myslet. Někdy to člověk musí cítit. 
Dotknout se toho. Držet to.

„Nemůžu uvěřit, že jsi nám to zatajila, June. Tohle je…“ 
Máma zavrtěla hlavou. „Věděl to tvůj otec?“

„Ne.“
Na zlomek vteřiny vystřídalo bolest v jejích očích něco 

jako zadostiučinění. S mámou jsme měly dobrý vztah, ale 
ani zdaleka se nepřibližoval tomu, jaký jsem udržovala s tá-
tou, a to v ní čas od času hlodalo. Nikdy o tom nemluvila, 
ale ve slabých chvilkách to na ni dolehlo.

„A jeho rodina?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Henry pochází z Walesu. Stejně 

při tom nemohli být.“
„Wales.“ Svraštila čelo, jako by si na něco vzpomněla. „Je 

to… ten mladík, kterého jsi kdysi chtěla přivést na Den dí-
kůvzdání?“

Skoro neznatelně jsem přikývla a v mámině obličeji 
to začalo pracovat. I v Lilaciných očích se něco zablesklo. 
Všechny tři jsme věděly, proč k tomu nedošlo. Máma se 
v týdnu předtím dozvěděla svou diagnózu a oslava Dne 



díkůvzdání se zrušila. Henry zůstal v Portlandu a já jsem 
jela domů sama. Místo mého nového přítele jsme probíraly 
terapeutické možnosti a bezbariérové bydlení.

„Potom ses už o něm nikdy nezmínila,“ pronesla Li-
lac. „Myslela jsem, že to nebylo nic vážného.“ Zamračila 
se a moje hlava tuto pauzu využila k tomu, aby mi vnuti-
la další vzpomínky. Rwy'n dy garu di… To je z Pána prste-
nů?… Ne, je to velšsky… Myslela jsem, že mluvíte anglicky?… 
To taky mluvíme, ale opravdu důležité věci si říkáme v našem  
jazyce…

„To znamená, že přiletěl z Walesu jenom proto, aby ti 
sdělil, že se chce nechat rozvést?“ zeptala se udiveně Lilac.

„Ne, je tady, aby navštívil přátele v Portlandu.“
„Věděla jsi, že přijede?“
„Ne, samozřejmě že ne.“
Lilac přimhouřila oči. „A on ani předtím nezavolal?“
Zavrtěla jsem hlavou.
„Hloupý tah,“ poznamenala Poppy a vysloužila si další 

pohled od mámy a Lilac. „No co? Nikdy by nám to neřek-
la, kdyby se ten její dneska neobjevil.“

„Asi ne,“ přiznala jsem.
Ticho, které poté následovalo, bylo ohlušující. Chvíli 

jsem se sama sebe ptala, jestli se někdy na téhle terase ta-
kové ticho rozhostilo.

„Já tomu nerozumím, June. Prostě… to nechápu. To ne-
jsi ty. To…“ Máma zavrtěla hlavou. „Byly jsme přece k sobě 
vždycky upřímné. Tak jsme vás dívky vychovali.“ Podívala 
se na mě naprosto nechápavě, jako na záhadu, kterou je 
třeba vyřešit. „A jak to teď bude dál? Potřebuješ právníka? 
Musíš letět do… Walesu?“

„Ne, jak jsem Henryho pochopila, dá se všechno vyřídit 
přes jeho advokáta, jestliže… budu souhlasit.“


