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Modleme se za Cinu.

Modleme se za Cinu trpici.

Modleme se za Cinu trpici a véfici.

Modleme se za osamélé pastyre, ktefi rozsévaji viru.

Hospodine, pozehnej tém, kdo se narodili v Americe, Ciné i Evrope,
v Jiin-nanu, Kuej-¢ou, Secudnu, a také tomu, kdo prisel na tento svét
na biehu Pacifiku a kus ho taky prosel, nez se usadil u veky Zlatych piskii,
kde jej nakonec pohibili. Navéky spocinul pravé tady, pod nasima nohama,
spolu s nasimi predky, s nasimi myty, p¥ibéhy a historii, se v$im tim
nekonecnym utrpenim.

Amen.



HORSKE PESINY JSOU RUDE

Hroudy ztvrdlého blata pod nohama jsou tady zabarveny doruda,
ve slunci se tipyti jak nasaklé cerstvou krvi.

Tu vétu jsem si zapsal do deniku v roce 2004.

Na podzim jsem opét ztratil domov i rodinu a ocitl se na dlazbé.
A tak jsem sebral svych pét Svestek a z rodného Secudnu jsem se vy-
dal jesté dal na jih, do Jiin-nanu.

Kdyz jsem vyjel ze se¢udnské kotliny, ocelové mraky se rozestou-
pily, deka se zvedla. Oprasil jsem si svij vypelichany koZich a slunci
labuznicky vystavil pohublé bficho. Az kdyzZ jsem se fadné prohtal
a trochu pooktal, vratil jsem se do svych starych koleji: za par Supt
jsem znovu hral po ulicich a hospodach, znovu se pustil do zazna-
menavani svédectvi lidi, jejichz hlas nikoho nezajima, do psani roz-
hovort se spodinou. Dny strdvené na ulici pfechazely ve zbésilém
sledu v alkoholovy opar noci. Byla to Silena jizda, ktera mé jednou
nad ranem dovedla v tak bidném stavu na ochoz jakéhosi starého
staveni, Ze jsem to neustal, sletél ze schodti a tvrdé pristal na kamen-
né dlazbé dvorce Nasijii. Seredné jsem si potloukl ramena a oblicej.

MEél jsem obrovské Stésti, Ze jsem tehdy pfiSel pouze o dalsi smut-
ny ptibéh, vykoufil se mi tehdy ze zastfené paméti a zmizel v nena-
vratnu.

Mozna maji pravdu vsichni ti, ktefi o mné tvrdi, Ze nejsem nic nez
ozrala, toulavy cokl. Ale umim hrat na bambusovou fujaru a zpivat,



a tak se cas od ¢asu moje pisné nékomu zalibi. Kdyz jsem pod parou,
vypadam jesté k tomu jako skutecny bldzen a bldzna se ¢as od casu
nékomu zzeli. Jen biith vi, pro¢ jsem jesté nepfisel o rozum, Ze jsem
plné pfi smyslech a vSechno, co na svych cestach vidim, vyslechnu
a zazivam, zaznamendvam vérné a s upfimnym pochopenim pro
clovéka.

Dlouho jsem se jihem potloukal jen tak nazdafbtih, daleko od
Pekingu a Ccheng-tu, daleko od svych intelektualnich patel. Nebyt
toho, Ze jsem musel odevzdavat rukopisy, protoze jsem si potfeboval
obcas vydélat néjaky ten peniz, patrné bych se rozloucil i s interneto-
vym spojenim s byvalym svétem. Mymi novymi kumpany se stali na-
mezdni délnici, tuldci, Zebraci, holky ulice, taky vécny petent, malo-
mocny, Svindlifi a podfukafi, dokonce i fizl, kterého na mé nasadili.
S kazdym, kdo se se mnou byl ochotny ozrat, jsem se pobratfil. Jiin-
nanské fizly jsem mél docela rad. Mnohym z nich v zilach kolovala
krev predki z jinych narodnosti, nikdy se neodmitli napit, a kdyz se
napili, tak festovné. Kdyz pak ztézklym jazykem blabolili o dileZitos-
ti socialistického poradku, ja se jen smal a spolecné jsme tam kopli
dalsiho pandka. To fizlové jinde méli ve zvyku opijet druhé, zatimco
sami vSechno bedlivé sledovali a ¢ekali jen na to, aby mohli oZralu
pfistihnout prfi podvratnych fecech nebo vyzrazeni kdovijakého pro-
tistatniho tajemstvi.

Az jednoho dne mi ten starous$ na nebesich poslal do cesty dokto-
ra Suna, dobrého kiestana, snad se uz na to mé bezbfehé opilectvi
nemohl divat. Doktor Sun se mé nepokousel vylécit slovem Bozim,
jen se mi podival do oci a prosté povida: Deset let kuryruju po ho-
rach, vis, kolik jsem toho za tu dobu vyslechl? Co fikas, Weji (coz je
moje prezdivka), kdyZ se$ ten spisovatel, mél bys o néjakej ptibéh
zajem?

Jasné Ze jsem mél! Vzdyt trudnym lidskym pfibéhtim jsem véno-
val ptilku Zivota!

Slovo dalo slovo a my se vydali na cestu.



Z Li-tiangu jsme to vzali zpatky do Kchun-mingu a odtud ptes
okres Fu-min a Lu-échuan po cestdch necestach dal do hor. Kdyz
jsme dorazili do méstecka Sa-jing-pchan, kde se ulicemi prohanéli
koné, muly, ovce i psi a vifili oblaka prachu, na holém hfebenu nad
méstem se rozprostirala chatrajici budova teologického seminare ze
Ctyfticatych let a ja si fikal, Ze jsme urcité u cile.

Ale doktor Sun zavrtél hlavou a putovali jsme dal.

VétSinu casu jsme travili na horskych cestach. Svezli jsme se snad
v$im, co jelo kolem a co nas bylo ochotno nalozit: osobdkem, nakla-
ddkem, dodavkou i malotraktorem. Pak jsme museli uz jen pésky. Po
dlouhych hodinéach chiize, kdyz jsme zdolali nékolik hfebent, jsme
zpoceni a vycerpani dosli do sedla, kde se ukryval nendpadny do-
mek z lepenice. Zaklepali jsme na dvere, a jen co se otevrely, vyvalila
se lavina neuvéftitelnych zivotnich osudt. Pfibéhy bezutésné, bolest-
né, hloupé a tiZivé tak, Ze clovéku az vyrazely dech. O Zené, u niZ se
objevilo podezfeni na malomocenstvi, a tak se vSichni usnesli, Ze ji
upali na hranici. O chldpkovi, se kterym to jednoho dne znicehonic
seklo, a tak ho chlapi ptil dne tahli pfes kopce k nejblizsi silnici, kde
jim konec¢né kdosi zastavil a vzal je autem do mésta k doktorovi, ale
stejné nedojeli vcéas, v ptilce té strastiplné cesty plné vymola z toho
nebozaka nakonec vytfasli dusi. Taky o klucinovi, jemuz zastrelili
tatu a pak si vzali na musku i jeho. A ten kluk potom s tdtovou mrt-
volou prchal nékolik dnti a noci po rudych horskych stezkach, sam
cely rudy od tatovy krve.

Zdejsi ptida ma vysoky podil zZeleza, neni divu, Ze se Jiin-nanu
fika ruda nahorni planina. Vi ale nékdo s jistotou, co to prizvisko
skutecné znamena? Jsou zdejsi horské pésiny rudé od slunce a zele-
za, anebo maji barvu prolité krve?

Utrpenti je tu tak tiZivé a tak vSudypfitomné, Ze jediné, ceho se
clovék muze chytit, je jen ten Jezis.

Jednoho odpoledne na samém sklonku roku 2005, myslim, ze
to bylo 30. prosince, jsme dosli do iské vesnice Ce-chej, kde jsem
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vyzpovidal véhlasného star$inu Cang Jing-Zunga. Téméf slepému
starci vyzatovalo z o¢i tolik 1asky a soucitu, Ze jsem si okamzité vzpo-
mnél na svého otce, ktery se jiz odebral do nebeského kralovstvi.
Ctihodny Cang mi klidnym hlasem vypravél sviij piibéh a pokazdé,
kdyz se dostal k mistu, kde jen tak tak utekl hrobnikovi z lopaty,
nezapomnél dodat: ,,Bohu diky.”

Vypravél, ze vsechno zacalo zhruba pred sto padesati lety, kdy
v Londyné zaloZili evangelickou misii China Inland Mission a vysla-
li desitku pastorti nejdfiv do Sanghaje. Pak u &inskych biehti piista-
vali dal$i a dalsi misionafi ze Zapadu a vydavali se stale hloubéji do
vnitrozemi, aby $ifili evangelium. Mnozi z nich se domt nikdy ne-
vratili, jejich kosti tu ztistaly, rozpadly se v prach a smisily se s ¢in-
skou hlinou. A tak kfestanska vira v Ciné zakotenila a pfedava se po
generace dal. Cangtiv otec patfil ke generaci prvnich mistnich uéedni-
ki zapadniho misionare, netrvalo dlouho a cely rod se obratil na
viru. Mladého Jing-zZunga poslali studovat do Jihozdpadniho semi-
nare, sotva ale obfadné pfevzal z rukou misionare svoji kleriku a stal
se oficidlni soucdsti duchovniho sboru, moci se chopili komunisti
a zapocala nova éra.

Pfichod ateismu a pfedsedy Maa narusil klidné venkovské po-
radky. Miliony vystudovanych, vzdélanych lidi zabili nebo poslali
na prevychovu a do vézeni, mezi nimi spoustu véficich. Stejny pfi-
béh jsem v raznych podobach slychdval téméf ve vSech rodinach.
Snad v kazdé vesnici, kterou jsem prosel a kde jsem zapisoval Zivotni
pribéhy z jiinnanskych hor, méli déda ¢i pradéda, ktery se pod vede-
nim zdpadniho misionare obratil na kfestanstvi. JenZe pak si procha-
zeli peklem diktatury, kdy vira pfeziva jen v podzemi.

Také manzelé Cangovi si titrpné nesli sviij ki az do staf, mnoho
Sramti utrzili a své Zivotni bfimé ponesou, dokud jejich svice nedo-
hoti, dokud se za zpévu rekviem neodeberou na onen svét. Jejich
synové a vnuci jsou vSichni pokiténi. Je to obvykly pfibéh mistnich
rodin, ktery zapocal pfichodem misionafe ze Zapadu. Odkud Ze to
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prisli? Z Anglie, Némecka nebo z Francie? Z Kanady ¢i Ameriky?
Z Australie nebo Nového Zélandu? Tady v Jiin-nanu to pfestava byt
dtilezité, hlavni je, Ze sem z dali pfinesli slovo Bozi, které dalo vznik-
nout tolika pfibéhtim viry, jez zazivaly mistni rodiny.

I dnes je tu praktikovani krestanstvi, které se nechce vzdat komu-
nistim a jejich ateismu, protipravni. K¥iZ ovsem zafi dal, pry uz dnes
v Ciné Zije vice nez sedmdesat milionti kfestant.

Ctihodny osmdesatnik Cang Jing-Zung se podobné jako devade-
satilety pastor Jiian Siang-c¢chen jiZ odebral do nebeského kralovstvi,
nastésti jsem s obéma stihl jesté pted jejich posledni cestou udélat
rozhovor. P¥ipojili se k farati Cang Zun-enovi, otci Cang Kang-imu
a pastorovi Wang C’-mingovi, ktei{ jsou v nebeském kralovstvi uz
néjaky cas. (Posledni jmenovany ma jako jeden z deseti nejvétsich
kiestanskych mucednikti dvacatého stoleti svou sochu na zapadnim
pruceli Westminsterského opatstvi.) Vlastné mnozi z té spodiny, je-
jichz vice nez tfi stovky pfibéhti jsem zaznamenal, jsou uz v Panu.
Zivoty mizi, déjiny jdou dal, ale zdznamy, ty stfipky paméti zapsané
mou rukou, ty zlistanou.

Nositel Nobelovy ceny za mir Liou Siao-po mé vzdycky povzbu-
zoval, at nepfestdvam , tancit s mrtvymi dusSemi”, a tak tan¢im, tan-
¢im dal, ale smutné, osameéle a velmi zoufale. Jen vécné svétlo véri-
cich pfedki mé dokaze odradit od obcasné touhy to své opilecké
zivoreni ukoncit vlastni rukou.

Prinasi kfiz lidem klid a mir? Je jako buddhismus a taoismus, po-
maha clovéku snaset tihu ziti? Od kiestant z mésta slySite, Ze je tte-
ba ,nastavit druhou tvar”, omlouvaji tim ale svou slabost a strach
z despotické moci. Modlit se, ¢i nemodlit za popravdi, to dilema za-
méstnava i ¢inské intelektudly. Jednou jsem tu otdzku polozil stoleté
feholni sestre, ktera se mimochodem stale tési dobrému zdravi, a ta
se rozhotcila: Modlit se za né? V zadném pripadé! Zeptal jsem se
proc¢ a ona zadupala nozkama: VSecko ndm sebrali, dfiv ndm patfilo
tolik pozemkti za branami, tam, co je sttedni skola, taky ptilka Lidové
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tfidy, to vSechno patfilo farnosti! A dodneska nic nevratili! Ale ja oci
nezavriu, dokud to nevrati! Nezavru!

Spravedlivy hnév ji drzi pfi Zivoté. Vida, jak dokaZe clovéku zajis-
tit dlouhovékost, to je, panecku, pékny vysméch uceni nasich pred-
ka, kteri hlasali, ze k dlouhovékosti vede cesta kultivace ducha.
A byla to pravé tato feholnice, kterd, kdyz skoncila kulturni revoluce
a komunisti obnovili nabozZenskou spravu, tak dlouho chodila pted
mistni tstfedni vybor ,orodovat”, osmadvacet dni drZela hladovku,
udélala jim takovy skandal a pozdviZeni, aZ museli soudruzi cinitelé
ustoupit a vratit kongregaci aspon ten kostel.

Tato kniha je mtij hold Bohu a vSem nestastnikiim, ktefi za svou
viru trpéli a trpi. Sdm jsem hiisnik, pfiznavam, Ze nevedu zrovna
spofadany zivot, az prilis ¢asto pachdm nepravosti, obavam se, zZe na
odpusténi nemam narok. Mozna ale pravé proto chci véfit v to, co
nas presahuje, v néjakou Bozi spravedlnost. A vas, ¢tenare, prosim,
abyste pro mé prohresky ubohého pisalka neodvraceli sviij zrak od
,tepu déjin”.

Tam na horskych pésinach chladného Jiin-nanu je Btth rudy. Vi-
dite ho za motajicim se opilcem, stoji za témi, kdo pfezili nejrtiznéjsi
nestésti, za svédky lidskych tragédii, za berankem sluncem zlaté roz-
zarenym, co poskakuje po horach.

9. listopadu 2010, Secudn, Ccheng-tu
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HRBITOV MISIONARU

Kolem poledne jsme zmordovani cestou dorazili s matkou do Ta-li
a ubytovali se ve starém venkovské dvorci, ktery si na upati hory
Cchang pronajimal avantgardni basnik Je Fu. Psal se tfeti srpen léta
Pané dvoutisiciho devatého.

Basnik byl tou dobou na cestach, a zatimco byl pry¢, o usedlost se
mu staral buddhisticky mnich jménem Ce Jii, vécné vysmaty tloustik
s kulatym bfichem, trojitou bradou a zvrasnénou tu¢nou kiizi na za-
tylku. Vypadal aplné jako Maitréja, coZ jsem mu taky hned fekl. Oci-
vidné jsem ho potésil, vzdyt pfirovnani k Buddhovi budoucnosti je
uz néjaka pocta, a Ze bylo poledne, vzal nas na pfivitanou dolt do
vsi na obéd.

Sedéli jsme v muslimské restauraci pod obrazem pouti do Mekky,
vyhladovéli jsme si naporouceli hovézi a skopové, nas Maitréja zase
Cisté zeleninové pokrmy, a neZ byla uvitaci hostina u konce, dozvé-
déli jsme se spousty zajimavosti. Napfiklad ze devétadvacetilety Ce
Jii je v Ta-li a okoli jedinym signatafem Charty 08, za coz si okamzité
ziskal m1j respekt. Podle jeho slov se buddhismus bez demokracie
neobejde, kdyby pry byl Buddha mezi ndmi, taky by dal zabasnuté-
mu Liou Siao-poovi velky palec nahoru. Tou pfedstavou mé roze-
smal.

Ce Jii nas taky trochu zasvétil do zdejsiho mistopisu. V tomhle
starobylém méstecku schouleném mezi horami a mofem, které na
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délku i na $itku nepfesdhne dva tfi kilometry a v némz nezije vice
nez dvé sté tfi sta tisic obyvatel, se to jen hemzi nebyvalym poctem
svatyn a chramfi, kterézto tmarstvi 1ze pry vysvétlit divoce bujicim
porostem marihuany v jeho okoli. Nachdazeji se tu chrdamy mistniho
etnika Paj navstévované tisicovkou véficich, chramy zasvécené roz-
licnym bozstviim od Draciho krale Vychodniho mote a Kralovny
matky zdpadu po cisafe a slavné generdly starovéku, o nichz se pise
v Knize vrchnich pisarii. Déle tu maji meSity a buddhistické svatyné
a pak taky protestantskou modlitebnu a katolicky kostel. PreZivaji tu
i zakdzané domaci cirkve a extrémistictéjsi sekty, jako je napiiklad
baha’i, a i tém se tu v pfitmi hlubokych krovii dafi, i ty jako termiti
nahlodavaji zaklady ateistické komunistické fiSe.

Snad praveé toto podhoubi dalo vyrtst clovéku, jako byl nas Mai-
tréja, ktery ndm pii prochdzce méstem svéfil proroctvi, jez uz dlou-
ho koluje nejen v Jiin-nanu a které pravi, Ze v roce 2013 vystoupi
Buddha budoucnosti — ano, bude to pravé Maitréja, kdo vyjde prvni
branou v podnebesi a sestoupi z Hory kohoutiho patatu, aby probu-
dil lid a ukon¢il vladu diktatury. Matné si vzpominam, Ze i miij sou-
sed Cang pfisel s podobnym proroctvim, které mu pii svych cestach
po Jin-nanu svéfil maysky Saman. A ndadavkem dodal druhou cast
predpovédi pro nové tisicileti: Kfivi paty nevytahnou, rovnymi za-
plni se zem, nebe stane se pokryvkou, zemé bude jim lozem, Zeny
ve snatek nevstoupi, muzi ztistanou svobodni. Ujistil jsem Ce Jiiho,
Ze ija velmi vitam pfichod bfichatého arhata, ktery sestoupi z vysin
k ndm do hemzeni lidského svéta, a téSim se na néj. Ma slova ho oci-
vidné povzbudila, nebot hned vzapéti prohlasil, Ze onim arhatem
miZze byt kdokoli, ja i on, ¢okl nebo brouk, Biith Oteci Syn, dalajlama
nebo Mohamed, smutek, soucit, radost i vzduch. At ta nebo ta vira, az
si budou vSechna naboZenstvi rovna, to teprve bude Buddhovo dilo.

,Tys pil,” zapochyboval jsem na chvili, ale Ce Jii zavrtél hlavou,
pry jak by si mohl dovolit pit za jasného bilého dne, kdyz, tak az pod
rouskou noci, to si miZem nacpat pandéro, prolit hrdlo kotalou
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a vést podvratné fe¢i o demokracii. J4 mél ale jiné plany, mél jsem
zalusk na rozhovor. Dobra tedy, opacil Ce Jii, zavedu té za predsta-
venym klastera Wu-wej, co ty na to? Taoista se mi ale nehodil. Tak
kdyz ne taoista, co teda néco protestantskyho? Pfesné to bych potte-
boval. Ce Jii se placl do stehen, bezva, tak to bychom méli, par kilo-
metr( za jiZzni branou je hibitov misionarf.

Nejradéji bych vyrazil hned, aspon jsme ale méli plan — konecné
se podivam na hibitov.

Nez bys ale fekl Svec, utekly tfi dny, neZ se nam podarilo vyrazit.
Ce Jumovi se ocividné nikam nechtélo, brblal néco o zatraceném
slunci, co pali rok od roku vic, sepjal ruce a zadal vSechny buddhis-
tické svaté o ochranu pfed zlymi silami: musel jsem ho ze vrat té-
méf vyvléct.

Konecné jsme pochodovali jeden za druhym, dolt k tpati vedla
jen kozi stezicka. AZ v mistech, kde stezka protinala silnici, jsme se
kone¢né zastavili v chladivém stinu staré méstské hradby, setfeli pot
z ¢ela a ja mél chvilku na to, rozhlédnout se po krajiné. Hora Cchang
pred nadmi trinila rozprostrena jako kypra selka zvouci svym trod-
nym klinem, z néhoz nezadrZitelné prystila vlaha nap4jejici tento bo-
hem zapomenuty kraj a nas, toho ¢asu dvé zrnka ryze na ném.

U méstské brany jsme spolu s nespoc¢tem Pajii nasedli na autobus
a nechali se asi deset kilometrti svézt. Ce Jii mi bezelstné nabidl, ze
cestou nahoru zastavime v knihovné Na tpati. Byl to pajsky dvorec,
dfive mozna ndbozenské zafizeni s honosnou branou, ktera se vypi-
nala do oblak, po obou stranach uméla jezirka, kazdy dvir se dvéma
vchody a vychody. Domorodé servirky se zde mihaly zafici jako jar-
ni kvéty. Co se tyce pana feditele, to byl velmi stary muz prosedivély
jak podzimni dést. Ce Jii se nds snazil sttij co stij sbliZit, takZe ndm
nezbyvalo neZ si sednout a sledovat, jak mistni dévcata s malicky
vytréenymi do vzduchu predvadéji ¢ajovy obfad. Vzapéti se roze-
znély skfipky, flétna a tfistrunnd viola v doprovodu venkovskych
popévk, nejdfive pronikavych jako zvuk trhajiciho se hedvabi, pak
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najednou lehkych a zpivanych unisono, takze mé uvedly do stavu
kontrarevolucionare sediciho na Zhavém uhli.

Vymluvil jsem se na pottebu a zmizel pry¢. Dlouho jsem se procha-
zel kolem rybnickii. V samém stfedu stal velky balvan pokryty vyte-
sanymi znaky, pan feditel se mi sam od sebe jal vypravét jeho pribéh:

,Kdysi davno to byla koza nebo prase. Mnoho kamenti pokryvaji-
cich horské svahy byly kozy nebo prasata, jenZe milosrdna Kuan-jin je
jednou probudila a zahnala. Kdyz prebrodily jezero Er-chaj z vycho-
duna zapad, dorazily sem, aby prinesly $tésti vesnicantim naroda Paj.
Opravdu je to ndhoda, kdyz se dablové ukryji ve vesnici a uprostfed
noci zakokrhaji, ¢imz donuti vSechny kohouty ve vesnici také zako-
krhat, takZe probudi dalsi tisice kohoutti ve vsich po okoli, nasledkem
¢ehoz vesnicané uprostfed noci vstanou z pelechtl a vydaji se na sva
policka? Kdyz byl plan milosrdné Kuan-jin zmafen, nezbylo ji nez se
nenapadné vytratit, a tehdy se vSechna zvifata, zbavena kouzla uceni,
rozutekla do vSech stran a stala se kameny na hofe Cchang.”

,, Proto vznikla i tato knihovna?”

Reditel pfitakal a povzdechl si, protoZe lidé z mésta si mnoho téch-
to nadhernych balvant, co jich je po okoli, odvazeji s sebou. Dokonce
i tento ,, Kuan-jinin kdmen” se stal svédkem ustni pajské tradice pou-
ze diky opétovnym feditelovym zasahtim, takze tu nakonec ztstal.

Mél jsem sto chuti navrhnout, aby tomu misto , knihovna” fikali
,kamenovna“, protoze at jsem v knihovné hledal, jak hledal, nenasel
jsem jedinou knihu. Ale nakonec jsem si to nechal pro sebe.

Chvili poté jsem sprdnul Ce Jiia, protoze kviili jeho nejapnosti
jsme profldkali skoro dvé hodiny vzacného casu. Ten pisisvor ale,
s hlavou mezi rameny, na mé spustil, Ze pan reditel byl za kulturni
revoluce tvrdé prondsledovan, a Ze si tudiz myslel, Ze si budeme mit
co fict. Odpovédél jsem mu, Ze za kulturni revoluce byla verejné kri-
tizovana fada lidi, tfeba mtj otec nebo Teng Siao-pching, ostatné
i ten a ten zkorumpovany ufednik, kterého nakonec ¢ekala poprav¢i

ll'

Ceta, pTesto to z nich ale jesté nedéla , jednotnou frontu
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Ce Jii uznal svou chybu. Vratili jsme se tedy autobusem do vesni-
ce Jizni pata mile, odkud vedla nase planovana cesta. Po par minu-
tach prudkého stoupani zacal Ce Jii funét jako buvol. VSude kolem
byl patrny silny vliv muslimské komunity. Kamenné zidky byly tuze
klikaté, vzduchem se linul Zlukly zapach dobytka. Na spojnici pfiko-
pli jsem nasel ov¢i lebku a hodil ji do housti. Ce Jii vypraveél:

,Za vlady Cchingti béhem muslimského povstani vedeném Tu
Wen-siouem, kterej si pfi ty pfilezitosti uzurpoval titul ,nejvyssiho
velitele armad’, zauitocili na stary mésto Ta-li, kde zmasakrovali hafo
Pajt a Chanti, ale cisafska vojska je nakonec porazila na hlavu a do
jednoho vyvrazdila.”

Chvili mi trvalo, nez jsem ze sebe dostal: ,To muselo bejt maso!”

Byla to vskutku krutd smrt: na svazich hory Cchang zabiraji mus-
limské hrobky tu nejvétsi plochu; hrani¢ni znacky a sloupy jasné vy-
mezuji uzemi od severu k jihu a od vychodu na zapad a zakazuji
vstup vSem cizaktim — lidem i d'abltm.

Vystoupali jsme jesté nékolik set metrti, cesta najednou zmizela.
Dvé invazivni rostliny, mak a podvrzka, portstaly pole Siroko dale-
ko, nebot jim obzvlast vyhovovalo mistni klima: stacilo pry, kdyz
zaprsi, zafouka a trochu zasviti slunce, a mak zdvojnasobi svoji vys-
ku. Se svymi podlouhlymi, nablyskanymi listy pfipominal kokety
pod zelenymi slune¢niky. Co se tyce divoké podvrzky, jeji porost se
choval jako banda vesnickych budizkni¢em, ktefi mysli jen na ne-
plechu, natolik utiskoval ostatni rostliny.

Ce Jii se kymacel doleva doprava, jeho vyvalené bficho mastné
potem vypadalo jak ryZova koule na Svatky dracich lodi. Néco mé
bodlo, asi n€jaka havét, mozna ostra trava, dvakrat jsem zafval. Silou
vile jsme se vySplhali nad srdz a rozhlédli se po krajiné. Ce Jii mé
jako néjaky pravodce upozornil v dalce na par lokalnich zajimavosti.
Pét Sest policek kukufice od nds se natahovaly a stahovaly paze
bagrii, ¢lovék by fekl: kudlanky naboZzné.

,Myslis, Ze upravuji néjaky hibitov?” zeptal jsem se ze zvédavosti.
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,Sili8? Ty tam téZej kdmen. Ty Sutry z hory Cchang jdou ve mésté
na dracku, hlavné mezi téma... developacema...”

Pohybovali jsme se cikcak mezi strmymi pahorky, rukama mavali
jako ktidly, ale Slo to uz snadnéji, nez kdyz jsme se jak psi plazili
mezi maky. Asi po deseti minutach jsme kone¢né dorazili na hibitov
misionaru. Stal na ném les kukufice. Cely hibitov bylo jedno kuku-
ficné pole. Seskocil jsem z mohyly a prohlizel si zbytek ndhrobnich
kamenti: kruhy, obdélniky, kosoctverce, trojuhelniky. Do dér a prask-
lin se nastéhoval netstupny plevel. Néco jsem vytrhal a zacal roze-
znavat utrzky nejasnych, zacernalych anglickych slov na povrchu.
Udélal jsem par krokti: dalsi utrzky slov; jesté dal kiiz v barvé cers-
tvé krve, lesknouci se v zapadajicim slunci.

Zaklad obvodové zdi byl jesté dobie vidét. Hibittavek tvotily dvé
¢tvercové parcely, kazda o rozloze asi tfi ary, oddélené valem. V se-
verozapadnim rohu zela velka dira, moZna byvala brana. Koho by
dnes zajimalo, kolik cizincti a Citlanti zde bylo pohibeno?

Podle historickych zaznamt zakoupil tento hibitov anglicky pas-
tor George Clarke (¢inskym jménem Chua Kuo-siang), ¢len Cinské
vnitrozemské misie zaloZené v Londyné v roce 1865. V roce 1881 se
v doprovodu své Svycarské manzelky Fanny Clarkeové vydal nej-
dive do barmské Bhamy. Spinavi a vycerpani titrapami poté dorazi-
li do starobylého mésta Ta-li, kde se usadili, naucili se ¢insky a zacali
Sifit evangelium.

Clarke a jeho zena byli prvnimi zdpadnimi misionafi, ktefi pronik-
li do této oblasti. Jednou z prvnich ¢innosti, jiz se na misté zabyvali,
byl tisk velkého mnoZstvi broZzurek, které rozdavali na kfiZovatkach
a nabizeli pfitom détem sladkosti. Brzy jim ale doslo, Ze je tu pfilis
mnoho negramotnych, svédomité proto zapracovali na své ¢instiné
a prohlubovali znalosti, takze nakonec byli s to ucit mistni obyvatel-
stvo Cist, a to prostrednictvim didaktickych popévka v ¢instiné. Inspi-
rovani pajskymi zvyklostmi ndboZenské tcty a vyhanéni zlych du-
chti, prevzali také jejich tradi¢ni kroj, chodili po ulickach, busili do
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gongu a bubnu a pfitom recitovali zrymované pasaze z evangelia. Cas
od casu se téz vydavali do pajskych vesnic, aby se pobavili s mistnimi
umeélci, nékdo hral na tfistrunky, jiny na harmoniku, aby za svitu mé-
sice na bfehu jezera Er-chaj doprovazeli tradi¢ni ¢ungchajské tance.

Po dvou letech se manZelim podafilo obratit pouze sedm osm
novovércl, a kdyZ si otevfeli internatni Skolu, pfildkala pouze tfi
zaky. Ackoli byli znacné vycerpani obtiznou aklimatizaci, podafilo
se jim pfivézt na svét chlapecka, kterého pokitili Samuel Tali Clarke
jako vzpominku na tuto utrpnou periodu jejich Zivota.

Necelé dva mésice po porodu ulehla matka se smrtelnou nemoci,
zlistavala vSak neohrozena a klidna a neustale se modlila. PIna vdéc-
nosti Bohu vyslovila pfani, aby ji pohibili zde, na hofe Cchang u je-
zera Er-chaj, aby i jeji ostatky vydavaly svédectvi o blizicich se zazra-
cich Dobré zpravy na Dalném vychodé.

V okamZiku, kdy jeji duse opoustéla télo, rozevrela naruc, oci pla-
polajici horeckou, a jak piSe Dylan Thomas ve své Elegii, napsané po
smrti vlastniho otce:

Out of his eyes I saw the last light glide.
(Z jeho o¢i vidél jsem svétlo plynout).

Fanny Clarkeovéa byla prvni Evropankou, ktera v Ta-li zemfela.

Sousedé se k umirajici jenom hrnuli, dojati jejim optimismem
i krdsnym hlasem, a sledovali, jak pozvolna odchdzi z tohoto svéta.
S hlubokou tctou a hlavou sklonénou naslouchali jejimu zpévu Zal-
m, kdyZ se blizil aplny konec. Zprava o jeji smrti se rychle rozsitila
a vedla k obraceni velkého poctu mistnich obyvatel.

Potom jeji muz zakoupil svaZity pozemek na hofe Cchang a za
par tydnu jej vyklucil tak, aby na ném mohl vzniknout krestansky
hibitov. Do obvodové, po pas vysoké zdi nahrubo vytesal kiiZe a zboz-
né sentence v ¢instiné i angli¢tiné. Pohteb se konal rano 30. fijna 1883.
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Konisky povoz s rakvi projel méstské hradby a po staré cajové cesté
dojel do Jizni paté mile. Osm silakti pak vyneslo rakev pfes muslim-
skou vesnici a dal na zapad aZ na hibitov. Po zpévu hymnti a po-
htebni feci nabral faraf Chua Kuo-siang prvni hrst hliny a vhodil ji
do hrobu. Potom pfisla fada na spolubratry z Kchun-mingu nasledo-
vanymi mistnimi kfestany, sousedy, celym procesim rtiznych ob-
chodnikti, nosicti, zkratka vsSech, kdo se dostavili. Na hibitové
a v jeho okoli se vystfidalo nékolik stovek dusi. Néktefi mozna palili
kadidlo Buddhovi, chodili k hada¢tim, zahanéli zlé duchy, pokud
ale dfive klekali pfed myriddou bozstev, v tu chvili vSichni dodrzo-
vali kfestansky zakon, jediny véény zakon, aby té bélosce slozili po-
sledni actu podle jejich zvyklosti, ackoli jim prili§ nerozuméli.

Byl to vskutku pozehnany pocatek. Podle Historie kiestanstvi v Ta-
-li, kterou sestavil jisty Wu Jung-Seng, nasledovala po prvnim paru
v Ta-li dlouha fada dalsich misionaiti, ktefi zde hlasali evangelium.
Byli to pastofi Colquhoun (1882), F. A. Steven (1882), Owen Steven-
son (1882), George Andrew (1882), Frederick Steven (1884), Owen
Stevenson (1884), bratti Foucarové (1885), John Smith (1885), Fred.
Steven (1886), F. Theodor Foucar (1886), Harriett Smith (1890), John
Anderson (1892), slecna Marie Boxova (1895), sle¢na A. M. Simpso-
nova (1895), slecna Sybil M. E. Reidova (1896), pani Nichollsova
(1896), slecna Boxova (1896), John (1900), L. Graham (1900), S. M. E.
Nicholls (1900), A. G. Nicholls (1900), Simpson (1900), A. H. Sanders
(1901), manzelé Ma Ji-lingovi (bez uvedeni anglického jména, 1901),
Richard Williams (1902), Hector McLean (1902), William J. E. Mbery
(1902), H. McLean (1903), Dr. W. T. Clark (1903), slecna Etel A. Pot-
terova (1907), pan George Metcalf (1907), pan Nicholls (1907), sle¢na
E. E. Naylorova (1907), pani Hectorova (1907), slecna E. A. Potterova
(1908), slecna A. Kratzerova (1911), manzelé Edgarovi (1912), A. J.
Clement (1912), J. D. Cunningham (1912), sle¢na Dukesherova (1902),
manzelé W. ]J. Hannaovi (1912), J. O. Fraser (1919), Allyn Cooke
(1919), Pchu Cao-en (bez uvedeni anglického jména, 1919), manzelé
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F. S. Hattonovi (1926), slecna D. S. Hattonova (1926), John Kuhn
(1930), Dr. Stuart Haverson (1933), pan a pani William A. Allenovi
(1931), Ma Jao-chua (bez uvedeni anglického jména, 1934), Dr. Stuart
Haverson (1933), pan William A. Allen s Zenou (1931), pastor Po s Ze-
nou (norské narodnosti, pivodni jméno neznamé, 1934), Ted Hol-
mes (1934), manzelé A. W. Snowovi (1940), manzelé Harold Taylo-
rovi (1940), Jessie McDonaldova (1941), Frances E. Powellova (1941),
M. E. Soltau (1941), Dr. M. L. Madden (1941), manZelé Raymond Joy-
ceovi (1946), Mao Wen-si (narodnost a ptivodni jméno nezndmé,
1948), Dr. Myrtle J. Hinkhouse, Dr. J. K. Toop, Dr. William J. Hink-
house, Dr. J. K. Toop, sle¢na D. W. Burrowsova, sle¢na L. Hamerova,
slecna Emma Blottov4, Dr. Watsons, zdravotnik Ni (australské na-
rodnosti, ptivodni jméno neznamé) a ucitel Wen (norské narodnosti,
ptvodni jméno nezndmé).

Po desetiletich jejich tvrdé prace se Ta-li stalo nejvyznamnéjsim
seniordtem v Jiin-nanu a dokonce i v celé jihozdpadni Ciné. Az do
roku 1949, v pfedveder mocenského ptevzeti Ciny ,rudymi dably”,
bylo izemi o rozloze nékolika set kilometrua étverecnich poseto kos-
tely a pocet véricich dosahoval nékolika set tisic.

Ale pak...

Dne 4. kvétna 1951 se zastupci Lidové osvobozenecké armady
zmocnili evangelické nemocnice v Ta-li, provedli soupis majetku a pfi-
vlastnili si jej. Americkd misionarka Mej Te-Echun (Jessie McDonal-
dova) musela jako jednatelka nemocnice podepsat listinu o predani
moci a byla vyzvana, aby , k uréenému datu opustila izemi”. éerveny
kiiz, jenz zdobil venkovni zed nemocnice, byl okamzité prekryt vel-
kym transparentem s napisem: ,Tahnéte odsud, Spioni imperialismu!”
Mezi mistnimi se zprava rychle rozkiikla, mnozi véfici se dokonce ob-
ratili proti vlastnimu sboru. Vypravi se, Ze v den svého odjezdu si Mej
Te-¢chun, posledni zdejsi misionarka, davu viibec nevsimala: tvrdosij-
né trvala na tom, zZe jesté zajde do kostela, jehoz stavba byla zahajena
v roce 1904, aby zde slavila posledni ranni bohosluzbu.
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Z Che-nanu do Ta-li pfisla béhem valky v roce 1941, takze jiz sta-
¢ilo utéct deset let, nez doslo ke zméné rezimu. Tato dama narozena
v Kanadé, ktera v Ciné odslouzila polovinu svého zivota, doufala, ze
bude nésledovat Fanny Clarkeovou, a to az na hibitov na tpati hory
Cchang — copak s ni Bith mohl mit jiné plany?

Kdy?zZ vstoupila do kostela, méla vojaky v patach. Ve velké modliteb-
né, obvykle plné véficich, zbyly jen fady prazdnych lavic. Modlila se za
Cinu. V mysli se ji jako v laterné magice mihaly dlouhé zastupy Zlutych
tvari, ale nakonec se vypafily i ty. Modlila se za své zapadni souvérce,
pro néz to bylo misto posledniho odpocinku. V usich ji znély chvalozpé-
vy, lidové pisné z okolnich vesnic a taky ten slavny ¢ernossky spirituadl:

Swing low, sweet chariot, comin’ for to carry me home
(Houpej se zvolna, mily voziku, ktery vezes mé domii.)

AZ nyni, ve vé¢ném rozlouceni, si pfipomnéla sladky zpév Fanny
Clarkeové na cesté posledni.

Poté znovu odstréila vojaky a vyrazila ke kopuli, kde rozeznéla
farni Big Ben o vaze 150 kilogramti. Zvon byl na zakazku vyroben
az v Londyné po vzoru puvodniho Big Benu, misionafi Richard
Williams a William J. E. Mbery, zodpovédni za stavbu kostela, jej
osobné ptevezli nejprve tisice kilometrti po mofi do saigonského pii-
stavu, pak po vodé k hranicim s Jiin-nanem a nakonec po silnici vo-
zem, kdyz to bylo mozné, a pokud ne, tak na zaddech kuliti hekajicich
pod tihou svych vahadel. Cesta trvala dva az tfi mésice, z toho mésic
a pul vydali jen na tisek z Hanoje do Ta-li.

Dunéni tohoto zvonu pronasleduje jesté po Sedesati letech nékte-
ré staré pamétniky, ktefi tehdy zili pobliz kostela, maji ho stale v zivé
paméti. Jeden z nich mé ujistoval, Ze ho bylo slySet nejméné na tfi
kilometry daleko, jiny namital: ,,Prosim té! To slo mnohem, mnohem
dal! Ur¢ité az na druhy bfeh Er-chaje.”
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A dalsi vykrikl: ,,Pani, ten zvon dunél jako hrom...... Bum, bam,
bum, bam! Zem vibrovala az do Sia-kuanu!”

Ve stfedu 28. ledna 1998 odpoledne sem dorazil i francouzsky par,
ktery na misto, podobné jako mé, privedl jeden z mistnich. Jednalo
se o potomky Chua Kuo-sianga alias George Clarkea, ktefi se necha-
li unést cetbou knihy Cinské miliony a navzdory vzdélenostem se vy-
dali na cestu.

Ve své slavné basni Le Cimetiere marin (Hbitov u more) Paul Valé-
ry napsal i tyto verse:

Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres
A pris déja ton parti lentement.

(Vsak ve své noci ztézklé mramorem,
lid matné tam u kofenti stromt
jiZ ptijima té mezi své.)

Zasnény basnik u matc¢ina ndhrobku shlizi na lidstvo, na nase
mravenci hemzZeni, jak se jeden po druhém snazime nalézt své ko-
feny. Mozna, Ze i to pfimélo par Chuaovych potomkt, aby se vydali
na cestu do Ciny, vzdyt jak ze hibitova u Stfedozemniho mote, tak
z toho vklinéného mezi horu Cchang a jezero Er-chaj sala ta sama
vzneSenost a krasa.

Ale to vSechno uz samoziejmé neni. Uz zadné hroby, zadny hibi-
tov, zbyl jen pozemek zemédélské ptidy, ktery byl mnohokrat pre-
oran. Pak se u nas objevilo nékolik zvédavych vesnicant, kteti vedle
pasli buvoly. Vypravéli, Ze gardisté sem za kulturni revoluce nékoli-
krat pfisli , délat revoluci”, tedy mavat rudymi fanglemi, vykfikovat
hesla, vyfvavat bojové pisné, a pfitom nadobro znicili hroby starych
imperialisti. Jini tvrdili, Ze ndhrobky se vyhazovaly do vzduchu
stfelnym prachem sypanym do puklin. Prosté zapalili rozbusku a Sli
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se ukryt stranou, celd zemé se pfitom otfasala, i okolni hory. Jeden
starousedlik ale mavl rukou a povida:

»Ale houby s voctem, zacaly se nicit uz v padesatych letech. Pfi
kazdy kampani o néco vic. To zacalo Velkym skokem, kdyz se kalila
vocel, no a pak si zas vSichni zacali stavét chlivky, zdi kolem zahrad,
sypat zaklady, tak si kazdej pfisSel tady pro kamen, takZe jesté pred
kulturkou bylo nékolik desitek hrobti ouplné srovnanejch se zemi.
Co se tejce rudejch gard, ty sem chodily jenom délat brajgl, mozna
aby zahnaly né&jakyho toho démona.”

Francouzi ¢instiné nerozuméli, natoz jiinnanskému dialektu. Dali
se taky hned do patrani, hezky po svém, aniz by si délali s né¢im
starosti. JenZe nahrobek jejich prababicky Fanny nebyl nikde k nale-
zeni, stejné jako hroby i zidky kolem hrobti jejich nasledovnikii,
presto prese vSechno se jim podafilo nalézt par nepatrnych stop po
vyrytych kfiZich. Jediné identifikovatelné fragmenty v anglictiné po-
chézely z jednoho détského hrobu.

Slunce se pomalu snaselo k zdpadu. Mezi lety 1883 a 1998 uply-
nulo sto patndct let, kde tedy byla Fanny, jejich prababicka? Bloudila
snad ve vzpominkach lidi, ztracend v utrpeni cizi zemé? Smala se,
plakala, objimala?

Ve Hrbitovu u more se také docteme:

Le vent se léve!... il faut tenter de vivre!
L'air immense ouvre et referme mon livre...

(Vitr se zveda...... snazit se Zit je tfeba!
Vzduch bez konce otevira a zavira mou knihu...... )

Komunistickd strana. Mao Ce-tung. Zneucténé hroby, znesvécené
mrtvoly. Nenavist hluboka jako mofte krve.

Revoluce. Kontrarevoluce. VSechna ta slova naucend nazpamét.
Ale rozumi jim cizinci s azurovyma ocima?
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Priputovali sem stejné jako ja. S tim rozdilem, Ze ja priSel s prazd-
nou, kdeZto oni si pfinesli malou tahaci harmoniku, jejizZ dva konce
se oteviraji a zaviraji jako velka Bible.

Kde mohli, nasbirali divoké kvétiny a polozili je na mohyly. Nad
hlavami se ndm mihly ¢erné mraky, zapadajici slunce prostiralo sviij
vzdouvajici se zavoj, hvézdy vyskakovaly z jezera jako stfibrné ryby.
Harmonika se rozezvucela a s ni i pisen.

Prababicka si ji zpivala uz jako mald holka. Dnes ji mnoho Ciflant
zna z filmu. Kostelni hymnus? Ne, je to Posledni riiZe léta od Thomase
Moora, zhudebnéna v roce 1807 Johnem Stevensonem, snad lamen-
tace povolena Hospodinem, utéSovani Zivych mrtvymi...

"Tis the last rose of Summer left blooming alone
All her lovely companions are faded and gone
No flower of her kindred, no rose-bud is nigh.
To reflect back her blushes, to give sigh for sigh

(Posledni rtize léta ztistava v kvétu sama,

jejt slicné spolecnice do jedné jiz uvadly,

jiz nema sester a zadny pupen na dohled,

by salal z jejich ruméncti, vzdychal z jejich vzdechtt)

Ojedenact let pozdéji se opét blizil soumrak, ta pisen mi stale zné-
la v usich, dva protahlé mraky na vrcholu hory doprovazely harmo-
niku.

,Nepudem uz dom?” pronesl Ce Jii.

Zmizeli jsme v kukuficném poli, bézeli, skakali, modlili se. Vesni-
ce Chuej nebyla daleko. Prebéhli jsme makova pole.

Spicka minaretu protinala dlouhou duhu, jejiz horni konec se roz-
prskl o kotouc novoluni. Hvézdy padaly jak koriska kopyta. Modlit-
by muslimit hlubsi neZ mési¢ni noc se rozléhaly Siroko daleko.
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STARSINA CANG JING-ZUNG

Tticatého prosince 2005, kratce po osmé hodiné ranni, jsem v Tchuan-
-tie, méstecku v severnim Jiin-nanu, ze vSech stran zavaleném od-
padky, nastoupil do autobusu z Lii-échuanu, spolecnost mi délal
doktor Sun, zvykly na takové pojizdky. Nas cil: vesnice Ce-chej.
Mlha se postupné zvedala a ja mél dokonaly vyhled na bujarou ve-
getaci, coZ mé napliiovalo radosti. V autobuse skoro ani noha. Sedéli
jsme pohodlné, mista bylo dost, ruce zabofené do rukavti, a dali se
do feci. Cesta pékné utikala a ja si v ubihajici krajiné vS§imal, ze je v ni
nezvykle mnoho kostel{i. Na prvni pohled bylo patrné, zZe si je posta-
vili mistni sami. Zvenci vypadaly ponékud primitivné — hlinéné zdi-
vo natfené nabilo —, avSak na stfechach se do vysky tycily velké kii-
klavé Cervené kiizZe, jez vytvarely dojem — samoziejmé klamny —, Ze
uprostted téhle zelené panuje jiny rezim.

Do konecné stanice jsme dorazili kolem ptil tfeti odpoledne. Byla
to mala horska vesnice, ulice lemované nizkymi, temnymi chatréemi,
kromé par zaparkovanych nakladaki a traktort bez jediné znamky
modernosti. Na ulici staly skupinky pfivazanych koni a mul, vSude
samy hnijj.
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Mistni usazeni v zdkrovi sledovali cizince, jimiz jsme skutecné
byli. Z hlavni ulice jsme odbo¢ili do strmého kopce a vySplhali az na
vrchol, kde se nachazela nejvyssi budova Ce-chej — bily protestant-
sky kostel vysoky jak ¢tyfpatrovy dtm, jehoz mohutny rudy kiiz
pod modrou oblohou upoutaval mnohem vétsi pozornost nez ruda
vlajka s péti zlatymi hvézdami vlajici nad sidlem moci opodal.

V pfizemi svatyné se skvély vylohy tfi provozoven. Doktor Sun
vystoupal po schiidcich k jedné z nich, do lékarny Blaho lidu. Pfivi-
tal nas muz stfedniho véku, jenz nas vzapéti pohostil ¢ajem. Dozvé-
déli jsme se, Ze kdyZ mu vcera pan doktor zavolal, hned informoval
presbytera Canga, ktery uZ se pak zaf{dil. Potom jsme pod vedenim
chlapce velmi snédé tvare vyrazili do Horni vesnice.

Cela ves se jak stuha tdhla po masivu a skladala se ze tfi ¢asti:
Horni, Stfedni a Dolni. Ve Stfedni byly soustfedény spravni organy
a obchody, ale do Horni jsme museli stoupat jesté nékolik minut po cer-
vené hlinéné cesté. Minuli jsme nékolik hospodatskych dvorcti, dosli
k dlouhé cervené zdi a potom k néjakym vratiim, jimiz jsme vstoupili
na rozlehly dvir. Zde se objevil postarsi par s prelaskavym pohledem,
jeden z cilit mé navstévy: starsina Cang Jing-Zung, jenz se ve zdej$im
kiestanském sboru tésil nejvétsi vaznosti, a jeho Zena Li Kuej-¢'.

Po vzoru pana doktora jsem pristoupil a potfasl jim rukou.

Po kratké zdvorilostni vyméné nas pozvali dovnitf a usadili u vy-
haslého krbu. Rozhlédl jsem se po poSmourné mistnosti a vytahl dik-
tafon.

Rozhovor zacal 30. prosince 2005 v 15:30 hodin.

WEJ: Kfestanti staré generace stale ubyva... Napfiklad pastor Jiian
Siang-cchen, kterému bylo pres devadesat, kdyZ jsem ho pred
dvéma lety navstivil v Pekingu, byl stale ¢ily télem i mysli, ale ne-

davno jsem se doslechl, Ze uz neni mezi nami.

Can JiNg-2unG: VZzdyt j4 uZ jsem také star, tshne mi na pétaosmdesét.
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WEJ: Proto bych si rad vyslechl néco o vasich Zivotnich zkusenos-
tech, poslouZi to jako svédectvi.

Cang: Hm, ja jsem se narodil v roce 1922, ale pfesné datum neznam.
Matka mi zemfela, kdyz mi bylo pét. Otec ptisobil jako presbyter
Vnitrozemské ¢inské cirkve a natolik se vénoval sluzbé Bohu, ze
zapomnél i datum narozeni svého syna. Tti roky jsem chodil na
zdkladni skolu, v Boha jsem véfil od détstvi po vzoru svych rodi-
€U, ale o¢i mi otevfeli az dva zahrani¢ni pastofi, ktefi kolem mého
Sestnactého roku piijeli do Sa-lao-wu a vyucovali mé ndbozenstvi.
Nejd¥{v jsem absolvoval vstupni kurz Cteni Bible, nace jsem spo-
lu s mnoha dalSimi navstévoval tfitydenni biblické prednasky,
kde se mé dotkla milost Bozi - vyznal jsem své hfichy Duchu svaté-
mu a rozhodl se zasvétit svijj Zivot Panu. Poté jsem na doporuceni
sboru ze Sa-lao-wu odesSel do Sboru Sesti ndrodnosti ve Wu-tingu,
kde jsem se zucastnil zdkladniho kurzu biblistiky. Studenstvo se
skladalo z véficich rtiznych etnickych skupin, byli se mnou Iové
Paj, Chej a Kan, dale Liové, Tajové, ale i Chaové, mé studium trva-
lo tfi roky.

WEJ: Sa-lao-wu jsme pfed chvili projizdéli. Na druhé strané hluboké
rokle jsme na tpati hory zahlédli par bilych stiech, které kontras-
tovaly s lepenicemi ve vesnici. Doktor Sun mi vysvétloval, Ze to je
Jihozdpadni seminaf, ktery zalozili dva zahraniéni misionafi. Pred
ptl stoletim zemfeli na néjakou nemoc a byli tam pohibeni, jejich
nahrobky pry existuji dodnes.

Cana: Jednalo se o manZelsky par — on byl Australan, v té dobé mu
mohlo byt tak padesat, jeho ¢inské jméno bylo Cang Er-chang, ona
Kanadanka, jeji jméno si ale nepamatuji. Dals$im zakladatelem Ji-
hozapadniho seminéfe byl anglicky pastor Ceng Kaj-jiian, ktery
pavodné fidil Skolu v Se¢udnu. Na zacatku valky proti Japonsku
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se ale prestéhoval do Lu-fengu v Jiin-nanu, kde spolecné zalozili
seminaf. Po prvnim semestru se museli opét stéhovat, tentokrat
z Lu-fengu pravé do Sa-lao-wu. J& jsem se kratce po ukonceni kurzu
ve Sboru Sesti etnik stal jednim z prvnich studentti této instituce.

Béhem tfi let denniho studia jsem vzdycky o prazdnindach ces-
toval s kazateli, sbiral zkuSenosti a naucil se zaklady prace, abych
se po odchodu ze seminafe sam mohl stat profesionalnim kaza-
telem.

WEj: Cestoval jste autobusem?

Cana: Kdepak, tyhle multietnické oblasti jsou ve srovnani se zbyt-
kem Ciny velmi odlehlé a zaostalé, vystavba silnic zacala teprve
pred nékolika lety. Tehdy byl jedinym dopravnim prostfedkem
kit nebo mula, vSechno se nosilo na zadech. Cesta z Kun-mingu
do Ce-chej trvala klidné i tfi tydny. A pokud jste chtéli pokracovat
do vnitrozemi, tak jediné po fece Tin-§a pohoiim Ta-liang aZz do
Siao-liangu v Sec¢uanu.

Ja byl, po poradé s Hospodinem samoziejmé, ptivodné roz-
hodnut, ze své ptisobisté omezim na Jiin-nan, ke konci studia jsem
vSak v seminafi narazil na pastora, ktery piisel z okresu Cao-tiao
v Sec¢udnu a zadal mé o pomoc. Byl to lékaf z Londyna a pravé
zakladal nemocnici. Celé pohoti Ta-liang obyva narodnost I
s velmi odliSnym jazykem a zvyky, takZe si dovedete pfedstavit,
jaké potize mohl mit Evropan, ktery sotva zvladal ¢instinu. Vede-
ni seminafe mé tedy v doprovodu dal$iho absolventa iské narod-
nosti poslalo do této nemocnice, kde jsem po deset mésicti ptisobil
jako tlumocnik a uéil Anglicana istiné. Kdyz jsem se pak vratil do
Jiin-nanu, byly uz Vanoce roku 1950.

WEj: To uz byla celd zemé osvobozena od Cankajskovych nacionalis-
td, mohl jste tedy pokracovat v hldsani evangelia?
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Cana: O Vanocich roku 1949 byl zcela osvobozen Jiin-nan, ale se¢uan-
ské pohoti Liang ztstalo v kuomintangské moci az do jara 1950.
Mné jako kfestanovi je ipIné jedno, kdo tady na zemi vladne, evan-
gelium se musi Sifit, padni komu padni. Do konce roku 1950 ko-
munisté stacili vymeénit zakladni spravni orgdny, ale ndboZenské
zaleZitosti jesté nepfisly na fadu. Tehdy slo pfedevsim o, vymyceni
banditismu a boj proti tyranii” a o ,,sniZzeni pachtovného a vraceni
kauci”. KdyZ nastala pozemkova reforma, bylo mi pravé tficet let.

WEj: UzZ jste byl Zenaty?

Cana: Zasnoubil jsem se a oZenil ve tficeti. Nasi rodinu tehdy zara-
dili mezi , statkare”.

WEJ: Byli jste v kraji povaZzovani za vyznamnou rodinu?

Cana: Bylo nas pét bratrii a dvé sestry, ja jsem se narodil jako dru-
hy. Mtij nejstarsi bratr byl starosta vesnice, ale majetku nebo pudy
jsme nikdy moc neméli a ja byl jesté chudsi, pred agrarni refor-
mou jsem vzdycky Zil v seminafi.

WEJ: Na zdkladé ceho jste tedy byli zafazeni mezi statkare?

Cana: To se dodnes pofadné nevi. Predevsim je tfeba Fict, Ze tehdy
zde nezilo prili§ mnoho véficich a my jsme byli kfestanska rodina
z otce na syna. Pak je tu fakt, Ze v roce 1949, kdy byl osvobozen
Jiin-nan, jsem ptisobil u It1 v Secudnu, kde vladl Kuomintang, tak-
Ze jsem mohl byt oznacen za , poskoka imperialistii”, ale hlavni je,
Ze nas nejstarsi bratr byl starosta z byvalého rezimu, coz kompro-
mitovalo celou rodinu.

WEJ: A jak u vas probihala agrarni reforma?
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Cang: Béhem kampané , proti banditismu a tyranii” jsem jesté Zil
v seminafi. Kdyz ale rozhodli o mé ,tfidni pfislusnosti”, musel
jsem zpatky do Ce-chej, kde mé zavfteli ve Skole s dalSimi , kulac-
kymi zivly” z okolnich vesnic. Probéhlo nékolik lidovych soudi,
kde se fesilo hlavné zabavovani ptidy a majetku nebo rozdélova-
ni pokut. Néktefi totiZ tajné zakopavali zasoby potravin a oble-
¢eni s tim, Ze je ziskaji zpét, az boufe pomine. Jenze netusili, Ze
kampan nabere na obratkdch, masy jejich hru prohlédnou,
a hlavné Ze se proti nim pouZije sily. Bylo tipIné jedno, jak hlubo-
ko své véci zakopali, stejné je nakonec nasli, a o to vétsi byla pak
jejich vina. Vé¥ici, ktefi stejné jako ja kladli velky dtiraz na upfim-
nost, dostavali jen pokutu, ale protoZe vétSinou neméli moc pe-
néz, organy si to chtély vynahradit na majetku, casto ale marné.
I u nds komunisti vSechno prohledali, rozkopali, ale nenasli ani
n, cely rozzufeni nakonec zabavili aspon kufr, ktery jsem nechal
v seminafi.

WE;: Bylo v ném néco cenného?

Cana: Pouze pefina, ani povleceni jsem nemél. Byli celi bez sebe,
obvinovali mé z podvodu, vykfikovali, Ze pry jesté nepotkali
chudsiho statkare. Potom uspofadali schiizi tfidniho boje, nutili
mé tfi dny a tfi noci klecet, aniz bych si mohl ulevit. Milicionafi
s holemi na mé dohlizeli, a jakmile jsem zavftel oko, bili mé, stejné
jako kdyz jsem se chtél trosku protahnout, pohnul jsem koleny.

WEj: Drzeli vas v cele?
Cana: Ne, venku. Pod kolena mi nasypali drcené cihly. Pak se spus-
til vytrvaly dést a blesky, himélo tak, Ze se tfaslo tramovi i tasky

na streSe. Byl jsem promoceny na kost, byla mi strasna zima, voda
mi sahala po stehna, zacal jsem tuhnout. Od hlavy, kolen a pasu
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mi teklo tolik krve, Ze se louze pode mnou barvila doruda, tak
jsem se jen v duchu modlil...

WEj: Je zazrak, zZe jste preZil.

Cana: Bylo nas v tom desti desitky , kulackych Zivli“ volajicich ma-

L1

minko, tatinku! Na natlak vysetfovatelti, chudych a stfedné chu-
dych rolnikd, se kazdy z obvinénych k né¢emu pfiznal. Mym nej-
vétsim problémem bylo, Ze jsem se v letech 1949 az 1950 nachézel
v Secudnu, kam mé vyslal seminaf. Zde jsem byl v kontaktu s ci-
zinci, Kuomintangem i Lidovou osvobozeneckou armadou, takze
nebylo jasné, jaké podvratné cile jsem doopravdy sledoval. Potom
byli diistojnici kuomintangské armady zatceni a poslani do tabo-
r(1, jini uprchli do Si-échangu, dalsi az na Tchaj-wan. Mezi pozem-
kovou reformou a rokem 1979, kdy se ujal vlady Teng Siao-pching
a néjaci trednici mi oznamili, Zze budu zbaven statkafského cej-
chu, jsem musel napsat nevim kolik , pfiznani”, , zpytoval jsem
svédomi” nad svoji , historickou vinou”, avSak popravdé feceno,
¢im vice jsem zpytoval, tim méné mi pfipadala jasna.

Tehdy zasdhla Cangova manzelka.

Kugj-¢’: Nechali si t€, ani nevim kolik dni. J& byla s rodinou v Sa-
-lao-wu a o¢i jsem si mohla vyplakat. Nékdo mi tajné predal zpra-
vu, Ze s mym muzem je zle. V panice jsem hned vyrazila do Ce-
-chej, jesté pred rozednénim jsem se vydala na cestu, bahna bylo
tenkrat po kolena, hodila jsem na sebe tlusty prsiplast, do ruky
pytel vafenych brambor a §la jsem, co nejrychleji jsem mohla. Pa-
matuju se, Ze jsem sebou nékolikrat placla na zem, do Ce-chej
jsem dorazila aZ za soumraku. Kdyz jsem ho spatfila kleciciho
v kaluzi, vypadal jako pfizrak. Sklonila jsem se k nému, ale ne-
poznal mé. No ne, Ze by mé nepoznal, ale jako by se do jeho téla
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jesté nevratila duse. Nékolikrat jsem na néj zavolala a on néco za-
mumlal. Podala jsem mu bramboru, aby si kousl, néjaky milicio-
nar na mé ale zafval, prastil mé holi a brambory spadly do vody.
Chudak! Takhle s nim zachdzeli tfi dny a tfi noci, ani najist se mu
nedovolili.

WEJ: Jak daleko je ze Sa-lao-wu do Ce-chej?

L1 Kugj-¢": Pétactyticet kilometrti. Vratila jsem se jeSté ten vecer, tak-
Ze jsem za den usla devadesat kilometrt.

WEJ: My jsme jeli autobusem pfes Sa-jing-pchan a myslim, Ze to trva-
lo tfi nebo ¢tyfi hodiny.

L1 Kugj-¢”: Oni ted opravuji silnici. Ale my tehdy chodili po malych
cestach, to bylo mnohem kratsi. Tak jsem vesla do té jamy pekel-
né, aniz bych mu mohla néjak pomoci. Nezbyvalo mi nez se s pla-
¢em odporoucet. KdyZ jsem se vratila domti, malem mi upadly
nohy. Pfed nasim domem uz vartovala hlidka chudych rolniki, ja
jsem celou tu dobu ztistdvala uvnitf, neodvazovala se vyjit ven.

WE;: A pak?

L1 Kugj-¢’: Pak kampari skoncila a on se vratil domf.

WEj: Privezli ho milicionari?

L1 Kugj-¢”: Kdepak, doplazil se po svych. J& tu noc nemohla spat.
Kdyz kohout poprvé zakokrhal a zacalo svitat, méla jsem nejasny
dojem, Ze venku nékdo zasténal. Sla jsem se podivat, oteviela jsem

dvere a u nohou se cosi valelo, natahovalo to ke mné ruku. Se-
hnula jsem se, abych vidéla, kdo to je. Chudacek... Chvala Bohu,
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ze jeho sluzebnik a miij manzel se jednou nohou v hrobé dokazal
dobelhat pétactyticet kilometr po horskych stezkach az dom.
Nebyl ale schopen pohybu, uz nemél silu ani zasténat, zvedla
jsem ho a pritahla dovnitf. Nanosila jsem mu seno, na to natahla
ov¢i kiizi, chvili si poleZel, ale znovu si pro néj pfisli milicionafi,
Ze pry ho ¢eka soud cechejského lidu. Ale protoZe se nemohl ani
hnout, nalozili ho na fosnu a odnesli. Potom ho urazeli, ze mrtvé-
ho jen hraje, a on tam lezel na tribuné, zatimco provadéli tfidni
boj, dokonce i zavfit o¢i mu zakazali.

Canc Jing-#?una: Kolem se tladilo tf Ctyfi tisice lidi, jenZe moje télo
bylo jak nehybny kus zeleza, jen pfi otoceni krkem ze mé sttikal
pot. Ten den bylo souzeno asi deset lidi, vSichni kromé mé byli
pevné svazani, ruce méli za zady a za limcem zastréenou ¢ernou
ceduli s napisem. Mjj starsi bratr, ktery stal vedle mé, byl ohnuty
do pravého thlu, dva milicionafi mu jesté zvedali za zady ruce.
Béhem kulturni revoluce se tomu fikalo , tryskac”.

LeZel jsem na zemi a dival se nahoru. Dést konec¢né ustal, jesté
dlouho jsem slysel zuréeni vody stékajici do feky. Slunce konecné
prorazilo mraky, které se postupné rozplynuly. Obloha byla tak
modra, Ze to aZ mozZné neni. A pod tim sluncem, pod tou azuro-
vou oblohou vybuchla lidska nenavist, ,,chudi rolnici” zatouzili
zaslapat do zemé ,statkare”, a to pry mélo byt Osvobozeni! Co-
pak lidé pred Osvobozenim nedokazali Zit s pomoci Bozi v jedné
vesnici a v miru?

,ITidni nepratelé” se ménili pod ranami: tvare méli opuchlé,
lebky omlacené od kameni a klacki, sliny a moc zaschlé na oblece-
ni vytvofily krustu. Ale ani to nestacilo, bylo tfeba jesté odsoudit
na smrt. Béhem jediného shromazdéni byli zastfeleni Séfové okrs-
kti, starostové vesnic a velkostatkari ze Sa-jing-pchanu a Ce-che;j.
Jejich synové byli odsouzeni do Zaldfe na deset a vice let, nékdy
i na dvacet. Nékdo se zblaznil, jini zemfeli par dni po propusténi.
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Ja s politikou nemél nikdy nic spole¢ného a nikdo nemohl tvrdit,
Ze bych nékoho vykofistoval. Proto jsem pfezil a proto mam to
revma —jsem dozivotni mrzak.

WEJ: Ale odsouzen jste nebyl, Ze?

CanG JiNG-2uNG: Tehdy ne, pouze zatazen do ,,éty¥ kategorii”, to jsou
velkostatkari, bohaté rolnictvo, kontrarevolucionari a zaskodnici,
podléhal jsem dohledu lidovych mas s cilem napravy a bylo mi
zakdzano hlasat evangelium. Ale v roce 1958, kdyz se situace
zhorsila, jsem byl poslan do pracovniho tébora.

WEj: To uz bylo ufednim rozhodnutim?

Cane Jing-#unG: Na podzim roku 1958 stavéla zdejsi komuna pre-
hradu. Nas, skodlivé zivly, urcili k navazce suti, potom nas zaradili
do ,,studijni brigddy pro Zivly ctyt kategorii” a jako takové poslali do
tiaoskych hor, kde jsme deset mésicti vyrabéli dfevéné uhli.

WE;J: Kolik vas bylo celkem?

CANG JING-ZUNG: MoZn4 tfi stovky, ale za mésic uz byla dobra pétina
na marodce.

WEj: Umorna prace?

CanG JiNG-#UNG: Zejména po Velkém skoku vpied zadal byt Zivot
velmi tézky, neméli jsme dost jidla, norma byla osmdesat gramii
ryze na den, tu jsme jesté jakzZtakz svafili do svétlého vyvaru pro
vSechny. TakZe i kdyZ se ndam podafilo naplnit bficho, kdyz byla
prace narocna, zacali jsme rychle hubnout. Uz tak jsem na tom byl
zdravotné dost Spatné, k tomu ten velky absces na noze. Zpocatku
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jsem se i pfes svou slabost nutil do prace, ale jednoho dne jsem byl
pridélen na praci pro civil, to bylo vétsinou pfenaSeni materialu,
kdy se clovék od ¢asného rdna do podvecera nezastavil. Byl jsem
vycerpany, na chvili jsem se zastavil, ale milicionaf, ktery mé mél
na starosti, mé udefil holi tak tvrdé, Ze mi ten absces praskl! Boles-
ti jsem upadl na zem, asi jsem omdlel, a pak jsem se uz nedokazal
zvednout. Myslel jsem, Ze na té cesté zemfu. Modlil jsem se: , Pane,
ted uz je opravdu konec, uz si mé musis vzit k sobé.” Kupodivu
mi ale pomohli na nohy a naftidili ostatnim, aby nesli mj naklad.
Toho vecera jsem se oproti zvyklostem nemusel zticastnit ,,shro-
mazdéni tfidniho boje”. Jesté na druhy den jsem mohl odpocivat,
ale nasledujiciho rana mi dali sekeru, abych Sel do hor Stipat dfivi.

Pak bylo léto roku 1959, lidi zacali hladovét ve velkém. U nas
v Cen-fin-wanu v pohoti Tiao zemfteli hladem t¥i ze ,za$kodnic-
kych zivla”. Pozirali jsme vSechno: ktiru strom1, listi, travu, vSech-
no, co Zerou zvirata, ale jedlo se i to, co zvifata pozfit nemohla!
Vysledkem bylo, Ze spousta lidi zemfela na néjakou otravu. Ja ty
tfi vidél, lezeli nazi na zemi, Saty z nich strhali, rty méli vyschlé,
popraskané, zuby tréici do vzduchu jako motyky, pfipravené vy-
kopat i v pekle kus Zvance. Sténali celou noc a nad rdnem umlkli.
VSichni si mysleli, Ze usnuli. Jenze kdyZ se rdno ozvala pistalka,
zlstali lezet ztuhli pod dekou. Milicionafi dbali na to, abychom
jamy vykopali o néco hloubéji nez obvykle, aby si ti, které dohnal
hlad k Silenstvi, pak nesli vykopat néco na zub. Mrtvi se tehdy
pohibivali nazi, v t¢ dobé byl na tuhle podivanou kazdy zvykly.

Ozyva se Cangova Zena.
L1 Kugj-¢: Kdyz ho odvezli, zacala nase tfimési¢ni dcera trpét skolio-
zou, plakala od rédna do vecera. To trvalo do jejiho roku a sedm-

nacti dnti, potom nam umfela. Aby toho nebylo malo, jeden bratra-
nec mi tehdy propasoval motdk: ,Iviij muz umird hlady.” To jsem
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